La saga d’« Une saison au Congo »

Suivi de

De Shakespeare a Césaire

Vue de Namur

L’aventure a commencé vers la fin de la saison théatrale 1965/1966. La troupe du “Centre
Dramatique de Wallonie*, basé a Namur, en Belgique, venait d’apprendre que la compagnie était
en faillite. 1l me fallait donc chercher du travail dans les quelques théatres officiels qui
occupaient le terrain dans les années 1960.

Rudi Barnet pendant une séance de travail

Lors d’un déplacement, a Bruxelles, pour trouver un nouvel engagement, j’ai découvert la piece
intitulée “Une Saison au Congo*, qui venait d’étre éditée, a “La Jeune Parque* ou je dépensais
une bonne partie de mon maigre pécule en achat de livres sur le théatre. Je ne connaissais
d’Aimé Césaire que “La Tragédie du Roi Christophe* et j’ai tout de suite été interpellé par cette
piéce qui racontait, dans un langage poétique, mais avec, apparemment, des précisions
historiques incontournables, la vie et la mort de Patrice Lumumba comme aucun media belge
n’en avait parlé. C’était I’époque ou le nom de Lumumba, assassiné en 1961, était synonyme de
fou sanguinaire et ou, dans I’hebdomadaire “Pourquoi pas ?*", Serge Creuze excitait la
population avec ses caricatures qui montraient un monstre martyrisant les braves colons belges
et violant les bonnes sceurs... Heureusement, des justiciers inconnus —on savait peu de choses sur
les circonstances de sa fin— I’avaient éliminé. Serge Creuze est aujourd’hui glorifié comme
peintre humaniste et progressiste.



Patri»&akLamumbaaprés son arrestation, le ler décembre 1960
C’était aussi ’époque du mouvement théatral “témoin de son temps“ dont Roger Planchon, avec
sa Comédie de St Etienne, et Armand Gatti, étaient parmi les plus belles figures. La plupart des
théatres belges mettaient a ’affiche des piéces liées a I’actualité ou a I’histoire récente, surtout la
Shoah : “Le Vicaire“ de Rolf Hochutz, notamment fut remarqué au Rideau de Bruxelles. Le
“Living Théatre“ était aussi, invité par Jo Dekmine, venu apporter un vent frais de réflexion
politique et de libération des dogmes et de I’espace scénique.

Dans ma grande candeur, je pensais que si les révélations contenues dans le texte étaient
vérifiées, “Une Saison au Congo* concernait les Belges en priorité, que ce n’était pas a Paris ou a
New York que la piéce devait étre montrée. C’était, pour moi, un devoir moral de la faire
connaitre, dans la droite ligne de ma démarche de travailler a apporter la culture a un public
populaire de la Belgique profonde plutét qu’aux “happy fews* des salles officielles (*). Aimé
Césaire, alors député de la Martinique, avait des facilités d’acces a certaines informations plus ou
moins confidentielles et, pour écrire “Une Saison au Congo*, avait accumulé une importante
documentation sur les derniers jours de Patrice Lumumba et de ses tortionnaires katangais et
belges. Quand plus de cinquante ans apres, le gouvernement belge instaurera une commission
d’enquéte pour faire la lumiére sur ces tragiques événements, on découvrira que la quasi totalité
de I’information sur les derniéres heures du leader africain se trouvaient déja dans le texte de la
piece.

Aimé Césaire en 1960
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Maurice Beerblock, avec qui j’avais souvent collaboré a la télévision et au théatre, fut le premier
détonateur du projet en activant le contact avec un réseau d’amis qui furent trés précieux durant
toute ’aventure. Je repense a Robert Versteegh qui élaborera les statuts d’une asbl, le “Théatre
Vivant“ -ce qui nous évita bien des ennuis au moment des spectacles-, a Tone Brulin et a Hugo
Claus qui nous apportérent soutien et contacts, a Jo Dekmine qui nous procura un logement pour
les comédiens étrangers, a Jean Van Lierde du Centre de recherche et d’information socio-
politiques qui m’apporta ses conseils chaleureux, 2 Rudi Van Vlaanderen, fondateur du RITCS -
I’école néerlandophone de formation aux métiers de ’audiovisuel-, qui m’aida pour la mise scéne
et joua le role du général Janssens... Bien d’autres qu’on retrouvera plus loin.

Question essentielle : Aimé Césaire serait—il d’accord pour que sa piéce fut jouée en “premiére* a
Bruxelles ? J’entend encore son rire au téléphone : “Vous étes fou de vouloir montrer ¢a en
Belgique ! Vous allez droit vers de gros ennuis... Mais je vous donne mon accord. VVenez me voir a
Paris I"" Quelques jours plus tard, Maurice Beerblock et moi débarquions chez lui, un rez-de-
chaussée d’'un HLM a la Porte Brancion, a Paris. Aimé Césaire avait également invité Jean-
Marie Serreau et Paul Vergés, a I’époque député de La Réunion. Jean-Marie Serreau était alors
au faite de sa renommeée comme metteur en scéne des piéces de Samuel Beckett, Jeau Genet,
Eugéne Ionesco, Yacine Kateb, et envisageait de monter “Une Saison au Congo*“ a Paris. 1l
collaborait étroitement avec la “Compagnie des Griots* de Robert Liensol qui regroupait les
meilleurs acteurs noirs, surtout martiniquais, de France. Sur I’insistance d’Aimé Césaire, Jean-
Marie Serreau a promis de m’aider a monter la piéce et de ne pas chercher a avoir la
“premiére“. On verra plus tard comment il respecta sa promesse.

Nous n’avions évidemment pas un sou pour monter la piéce et il était vain d’espérer la moindre
aide du ministére de la Culture ou des théatres conventionnés. Partant a la recherche de soutiens
financiers, une rencontre avec Roger Somville apporta la clef : “J’ai pas d’argent a te donner,
mais je peux offrir une litho ou un petit tableau. D’autres artistes peuvent faire pareil. Et tu
organises une exposition de ce que tu auras récolté“. C’est ainsi que plus de cinquante ceuvres
furent collectées et que Camille Lejeune nous préta généreusement sa galerie “Le Creuset” de la
rue Watteu, a Bruxeles, pour les exposer et les vendre. L’exposition fut ouverte le 9 décembre
1966. 11 y avait la de tout, un vrai capharnaiim d’ceuvres : Bury, Somville, Lorjou, Van
Anderlecht, Broodthaers, Pasteels, Mandelbaum, Counhaye, Folon, Perot, D’Haese, Claus,
Delahaut, Lismonde, Dubrunfaut, Milo, Picart Le Doux, Masereel, Vandercam... Tant d’autres
sans qui le spectacle n’eut jamais existé. René Magritte nous envoya une lettre d’injures a ce
traitre de Césaire (il avait claqué la porte du mouvement surréaliste). Je voulais I’encadrer pour
la vente, mais notre avocat m’en dissuada... Je ne sais pas ce qu’elle est devenue.

il

Roger Somville
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Deux épisodes étonnants me restent en mémoire. Hugo Claus m’avait mis en contact avec le
baron Maurice Naessens, un de ses vieux amis, qui dirigeait la “Banque de Paris et des Pays
Bas“. Il me demanda de lui amener une dizaine d’ceuvres et je me suis retrouvé au dernier étage
de la rue des Colonies, dans une grande salle ou des centaines de tableaux (de Picasso a Dali en
passant par Monet) pendaient, bien serrés, sur des cintres. Maurice Naessens me raconta qu’il
achetait en moyenne une peinture par jour et m’exposa sa théorie sur le marché de Part. 11
acheta une bonne partie des ceuvres apportées. Autre anecdote un peu désolante : nous avions
fait une demande a Paul Delvaux qui me donna rendez-vous au café “Fourquets* de la place
Flagey. “Ma femme ne veux pas que je vous donne une ceuvre. Elle dit que ¢’est mauvais pour ma
cote. Mais voici un chéque de 10000 francs de ma cassette personnelle®“... Et il repartit dans une
espeéce de petite jeep. L’argent ainsi récolté permit de payer les frais du spectacle (personne
n’était rétribué) qui s’arrétera a I’épuisement de la caisse.

Paul Delvaux en 1972

Voulant vérifier la véracité des révélations contenues dans la piéce, je pris contact avec quelques-
uns de ceux qui avaient rencontré Patrice Lumumba. Jean Van Lierde, qui avait été son
conseiller, me parlera longuement de lui, avec tendresse et admiration. Par contre, j’ai le
souvenir d’un journaliste et d’un ancien administrateur colonial qui n’avaient pas de mots assez
injurieux pour parler de lui : “un voleur, un fou, un arrogant qui a insulté notre roi“, etc. Et je
repensais a ce général Janssens, déposant une gerbe au pied de la statue de Léopold Il en disant :
“Sire, ils vous I’ont cochonné !"".

A

-
Jean Van Lierde
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La pi¢ce comporte de trées nombreux personnages, d’ou un important besoin de comédiens, alors
qu’il n’y avait qu’un seul acteur noir a Bruxelles : Marcel Loma, qui jouera le réle de Joseph-
Désiré Mobutu. Méme si quelques autres s’y ajoutérent -notamment mon ami Sam Ditalwa et un
étudiant malien de I’Institut National Supérieur des Arts du spectacle-, il était évident que cela ne
suffirait pas et que ’aide des “Griots*“ de Paris était indispensable. Je pris donc contact avec
Jean-Marie Serreau qui avait promis de m’aider. Il me donna plusieurs rendez-vous dans divers
endroits de Paris : un café proche de son appartement dans la Tour Montparnasse, un théatre au
Trocadéro ou il répétait “Le Cadavre encerclé“ de Kateb Yacine. Chaque rendez-vous nécessitait
le voyage (il n’y avait pas encore d’autoroute Bruxelles-Paris), des heures d’attente, une bréve
conversation, mais pas la moindre aide concreéte.

7
Jean-Marie .Serreau en 1971
Ces visites ne furent pourtant pas inutiles. L’une d’elle me permis de passer une nuit mémorable
avec Yacine Kateb et ses amis au célébre “Harrys Bar“ et de rencontrer des comédiens qui,
devant Dattitude de Jean-Marie Serreau, déciderent de s’impliquer, si je pouvais payer leurs
trajets... C’est ainsi que Darling Légitimus et son fils Pascal, accompagnés de quelques autres
comédiens martiniquais débarquerent a Bruxelles et s’installerent dans les chambres d’un
batiment de la place Jamblinne de Meux que Jo Dekmine nous préta généreusement.

Darling Légitimus

Afin de soutenir P’initiative et de nous protéger contre d’éventuels “ennuis®, un comité de soutien
fut lance.
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En Belgique, peu de “notables“ signérent —je me souviens surtout de Maurice Béjart, René
Hainaux, Georges Goriely, Henri Storck, Jules Chomé, quelques autres— mais a 1’étranger ce fut
une réponse massive : Jean-Paul Sartre, Claude Lelouch, Max-Pol Fouchet, Claude Roy,
Francois Truffaut, Arthur Adamov, Siné, Alain Resnais, Joris Ivens, Léo Ferré... Plus d’une
centaine !

Peu a peu, la troupe se constitua. Quelques acteurs belges comme Christian Maillet et Bernard
Graczyk se joignirent aux comédiens venus de France et des sympathisants amateurs
compléterent le groupe. Avec Fernand Schirren qui réalisera la musique en direct sur scéne, la
distribution sera de 22 personnes.

Et les difficultés commencérent. Ou allions-nous répéter ? Aucun théatre ayant pignon sur rue ne
voulant collaborer, nous nous sommes tourné vers les organisations militantes. 1l y avait, a
I’époque, une compagnie de théitre maoiste, “Le Théatre Populaire* dirigé par Herbert Rolland.
Il acceptait de nous accueillir dans son local de la rue des Coteaux, a condition de modifier
certains passage du texte. On le retrouvera plus tard manifestant contre le spectacle aux cétés des
“katangais*, devant le Centre Culturel d’Anderlecht, et nous accusant d’étre “payés par la CIA*
(**). Finalement, Pierre Le Gréve, qui animait alors la “Gauche Socialiste“, nous préta
gracieusement, et sans conditions, une salle de sa permanence de la rue d’Espagne.

La période de préparation fut assez pénible. Les “Griots* devaient réguliérement aller a Paris
faire quelques “cachetons® pour se nourrir, ce qui rendait le planning des répétitions assez
chaotique. D’autres membres du groupe n’étaient pas toujours disponibles, etc. Aucun théatre ne
voulait nous louer une salle et nous avons dd nous rabattre sur celle du Centre Culturel
d’Anderlecht, ou nous n’avions pas mentionné le titre de la piéce lors de la signature du contrat
de location. Je me souviens d’un incident durant les derniéres répétitions dans cette salle. Nous
étions a quelques jours de la premiere et une “générale® y était prévue. Trouvant portes closes a
notre arrivée, nous avons finalement déniché le concierge qui nous a avoué que “le bourgmestre
m’a ordonné de prendre congé®“. C’était la panique... Jusqu’au moment ou Ernest Glinne est
intervenu et a convaincu le bourgmestre, Henri Simonet, de nous laisser travailler.

Ernest Glinne

“Une Saison au Congo“ fut créé, en premiére mondiale, le 17 janvier 1967, jour anniversaire de
I’assassinat de Patrice Lumumba, devant une salle comble (***) protégée par un cordon de
gendarmerie pour retenir les manifestants (extréme droite, maoistes, ex colons...) qui hurlaient
devant le théatre.
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La presse belge fut unanime (excepté un courageux journaliste radio de la RTB) a faire un
silence total sur cet événement. Le spectacle fut ensuite joué dans quelques salles (a Seraing et a
I’ULB notamment) et s’arréta quand les caisses du “Théatre Vivant* furent vides.

une Saison atl congo
d'aimé césaire

création moadiale

Quelques semaines apres la création du spectacle, mes ennuis personnels commencérent.
J’habitais alors au parc Josaphat, ou je trouvai, un matin, une convocation de la Police dans ma
boite aux lettres. Le commissariat n’étant pas loin (boulevard Reyers, face a la RTB), je m’y
rendis a pied a I’heure fixée. Apres prés d’une heure d’attente, un policier me recut et m’informa
d’une amende pour stationnement interdit dans une rue prés de la Grand Place. Je signais le PV
et retournai chez moi, ou une nouvelle convocation m’attendait. J’y retournai le lendemain pour
m’entendre demander (aprés une petite heure dans la salle d’attente) les prénoms de mes deux
filles “qu’on avait oublier de préciser dans le PV de la veille*“. A mon retour a mon appartement,
nouvelle convocation. Ce scénario se répéta chaque jour pendant un mois. A chaque fois, une
guestion du genre : “Avez-vous payé la taxe pour votre chien ?" ou “Avez-vous une radio dans
votre auto ?". Un matin, je décidai de rester chez moi. Quelques minutes aprés I’heure de la
convocation, sirénes de la police et embarquement menottés par un groupe de flics ! Tout le
quartier fut témoin de mon arrestation, qui s’est terminée par des excuses du commissaire a mon
arrivée au bureau de police : “C’est une erreur. On s’est trompé d’adresse !"" Il était manifeste
gue la police cherchait a me déstabiliser et a provoquer un incident qui lui aurait permis de
m’inculper de I’une ou P’autre maniére. Le “cirque* (plus de vingt convocations pour un
stationnement interdit) s’est arrété quand je me suis présenté deux ou trois fois accompagné de
mon avocat.

Coté travail ce fut plus douloureux, humainement et financiérement. Le “Rideau de Bruxelles*
était une sorte de “port d’attache“ et j’y jouais réguliecrement. Au cours d’une conférence de
presse, son directeur, Claude Etienne, estima que “j’avais sali notre pays et que je n’avais plus
ma place dans son théatre®, et il rompit les quelques contrats que j’avais pour la fin de saison.
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Ce qui Pavait, parait-il scandalise, était le discours du roi Baudouin dans le passage de la piece
sur la déclaration d’indépendance. Il est vrai que cette scéne faisait beaucoup rire et que le roi
des belges y était un peu ridicule... Aimé Césaire avait inséré tel quel un extrait du propre
discours du roi. Dans la foulée, plus aucun théitre ne m’engagea et tous mes collégues comédiens
“changérent de trottoir“ en m’apercevant. C’est ce que j’appelais alors “le maccarthisme a la
belge*.

Pour nourrir ma petite famille il me fallut bien trouver autre chose. Pendant plus de deux ans, je
fis toutes sortes de métiers (taximan, livreur, garcon de café, notamment), mais c’est une autre
histoire.

Un évenement singulier se produisit quelque temps aprés la création de la piéce : Jean Van
Lierde recut une proposition de Joseph-Désiré Mobutu de faire une tournée au Zaire. C’était
choquant de la part d’un des assassins de Patrice Lumumba... Mais, connaissant son cynisme, ce
n’était pas tellement étonnant, car le dictateur avait lancé une campagne de “lumumbisation*
pour asseoir son régime en captant la popularité de Patrice Lumumba au Congo et dans toute
I’Afrique. Je me suis retrouvé dans le bureau du Centre de recherche et d’information socio-
politiques, a la rue de Louvain, assistant a la conversation de Jean Van Lierde avec Kinshasa. La
proposition était financierement trés alléchante, mais il nous fallait jouer dans les lieux choisis
par le Pouvoir et modifier certains passages. J’ai évidemment refusé et Jean Van Lierde souriait
en transmettant le message. Cet épisode m’évoque un autre souvenir, un peu triste. Aimé Césaire
recut également une invitation pour faire une conférence a Kinshasa. Malheureusement le grand
écrivain accepta... Et atténua la critique de Joseph-Désiré Mobutu dans une nouvelle édition de
la piece (celle qui est maintenant en librairie). Dommage !

Dernier souvenir : Jean-Marie Serreau me proposa de devenir son assistant pour la piéce qu’il
allait monter quelques mois plus tard a Paris (****). J’ai refusé et suis retourné a mon taxi.

Rudi BARNET

(*) C’est ainsi que j’avais refusé la proposition du “Young Vic*“ qui m’obligeait & m’exiler a Londres... Je
voulais jouer pour les gens de “mon coin®, pas devenir une “star.

(**) Plus tard, avec la révolution culturelle et I’arrét du financement du groupe fondé par Jacques Grippa, le
“Theéatre Populaire* disparut. Herbert Rolland, aprés avoir travaillé dans la multinationale Shell, créa le “Théatre
de la Vie*.

(***) N’ayant pas de notes et peu de documentation pour écrire cette saga, je ne suis pas tout a fait certain de
cette date.

(****) Il embaucha plusieurs comédiens de notre groupe pour le spectacle et annongat que ¢’était une “premiére
mondiale®.



De Shakespeare a Césaire

La lecture de "'Shakespeare, Antibiographie™ de Bill Bryson [1], paru en 2012, me renvoyant a de
lointains souvenirs, a suscité le petit texte qui suit. Modeste contribution a celles et ceux qui sont
passionné(e)s par le sujet.

Durant la préparation de la création mondiale de ""Une Saison au Congo™ —elle eut lieu a
Bruxelles, en janvier 1967— je rendis plusieurs fois visite a Aimé Césaire dans son appartement
de la Porte Brancion, a Paris. Un jour que nous parlions de ses relations avec les comédiens, il me
raconta la genese du texte de sa piéce la plus célebre : ""La Tragédie du Roi Christophe™. Une
premiere version du texte avait été remise a Jean-Marie Serreau, le metteur en scéne, et aux
comédiens. Aimé Césaire assistait a la grande majorité des répétitions et, sur proposition de
Jean-Marie Serreau ou des comédiens, modifiait chaque jour de nombreuses répliques : ""Cette
phrase serait mieux si...", '""Ce texte n’est vraiment pas facile a prononcer...", "L’efficacité de
cette scéne est un peu amortie par ce passage peu clair", etc... Si bien qu’Aimé Césaire constata,
compulsant ses notes apreés la premiére de la piece, que plus de la moitié du texte original avait
été modifié. Objectivement parlant, "'La Tragédie du Roi Christophe™ peut donc étre considérée
comme le fruit d’une collaboration entre I’auteur et la troupe.

A 4 1 Al
Une répétition de La Tragédie du Roi Christophe, a Paris, en 1965

Deux ou trois ans avant ces rencontres avec Aimé Césaire, j’ai eu le bonheur de connaitre un
homme qui, a mon avis, a véritablement révolutionné le théatre contemporain : Edward Gordon
Craig. Nombreux seront sans doute ceux qui liront ce nom pour la premiere fois. Comme il le
disait lui-méme : "Pour la célébrité, Il n’est pas bon de mourir tres vieux" (Il avait plus de 90 ans
quand je I’ai rencontré dans son mas, sur les hauteurs de Vence [2]). Avec ses mises en scene
révolutionnaires, son école de Florence, ses scénographies qui furent allegrement copiées (voire
pillées), ses recherches théoriques [3], sa revue ""The Mask"', Edward Gordon Craig influenca de
tres nombreux metteurs en scenes de la premiére moitié du 19eme siecle. Pour Louis Jouvet
"Craig, c’est la mer. Tout y est" et, comme I’écrivait Denis Bablet [4] : "Il a contribué a
transformer radicalement D’esthétique du spectacle'". Nul doute qu’un jour prochain on
découvrira tout ce que lui doivent les Meyerhold, Stanislavski, Yeats, Brecht, Wieland Wagner,
Piscator, Copeau... Il ne pourra alors que prendre la place qu’il mérite dans I’histoire du théatre
moderne.

Edward Gordon Craig vers 1920
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Durant notre rencontre il me donna son point de vue sur la polémique '"Shakespeare n’est pas
Shakespeare™ qui occupait fort ’intelligentsia de I’époque [5]. Homme de terrain, il pensait que
ce débat sur D’existence de Shakespeare était sans intérét, que toutes ces études et publications
n’étaient que jeux de "rats de bibliothéque". Pour lui, le point de départ de la recherche pour
résoudre la question "qui était Shakespeare ?'" n’était pas dans les textes retrouvés et les
multiples versions des piéces, mais dans ’analyse des pratiques théatrales de I’époque. Du temps
de Shakespeare, les textes n’appartenaient pas a leurs auteurs, mais a la compagnie qui jouait la
piéce. Ces écrivains n’avaient absolument pas le prestige des auteurs d’aujourd’hui. Ils étaient
plutdt considérés comme des fournisseurs de ""matiere premiere™ pour le spectacle et peu payés.
On sait que Shakespeare a passé toute sa carriere comme auteur/comedien dans la troupe du
"Globe" de Richard Burbage. Outre qu’il y tenait la plupart des réles principaux, Richard
Burbage assurait la ""mise en place" (la mise en scéne, telle que nous la connaissons n’existait pas
encore au 17éme siécle). On sait aussi que Shakespeare ne fut jamais considéré que comme un
comédien de second plan. Son principal réle au Globe fut le fantéme du pére de Hamlet. Il est
donc plus que probable que le directeur/vedette du théatre et les comédiens modifiérent de
nombreux passages des pieces, apportant des informations sur tel ou tel caractéristique, metier,
endroit, ignorés de Shakespeare et lui demandérent de réécrire telle ou telle scéne. Cela
expliquerait ’origine réelle des immenses connaissances, notamment géographiques, qu’on lui
attribue... Par exemple, ses descriptions tres précises de la ville dans ""Le Marchand de Venise",
ou il n’a presque certainement jamais mis les pieds. Cette approche expliquerait sans doute aussi,
en partie du moins, le fait qu’on n’ait pas retrouvé de textes originaux annotés et que la troisi¢éme
version de ""Hamlet™ soit considérée comme de loin supérieure aux deux premieres... Pour
Edward Gordon Craig, c’est Shakespeare lui-méme qui a détruit les textes "‘corrigés™, pour
éviter toute contestation ou polémique sur le créateur de I’ceuvre.

Pratiques théatrales d’alors et d’aujourd’hui.
Rudi BARNET

William Shakespeare

[1] Petite Bibliothéque Payot.

[2] J’avais organisé cette visite avec deux responsables du "Rideau de Bruxelles".
[3] "De I’Art du Théatre", Editions Lieutier et Librairie Théatrale, 1950.

[4] "Edward Gordon Craig”, Editions de L’ Arche, 1962.

[5] Je pense qu’il publia ce point de vue dans une revue théatrale, vers 1960.



