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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Permettez-moi d’abord de vous souhaiter une belle année 2018 !

Nous avons besoin de théâtre plus que jamais et les salles pleines

en sont la vibrante démonstration. Merci pour votre fidélité et votre

enthousiasme. Hamlet et Le Noël de M. Scrooge ont réuni

31.193 spectateurs de tous âges et nous en sommes fiers.

Vu l’immense succès du Noël de M. Scrooge, nous avons décidé

de garder le décor pour permettre une reprise en décembre 2018. 

Vous avez été nombreux aussi à nous « supplier » de conserver le

décor du Tour du monde en 80 jours car « il n’était pas question

de ne pas reprendre ce spectacle ». Nous vous avons écoutés et

nous envisageons la possibilité de reprogrammer ce spectacle dans

deux ou trois ans. 

Pour démarrer cette nouvelle année, nous sommes ravis de vous

proposer un petit bijou concocté par Georges Lini et une équipe de

comédiens formidables. Ce spectacle, coproduit avec sa compagnie

Belle de Nuit et l’Atelier Théâtre Jean Vilar, a été accueilli avec

enthousiasme à Louvain-la-Neuve, Mons et Namur. 

Je vous souhaite un beau moment de rires.

Thierry Debroux.

3



4



LE MOT DU METTEUR EN SCENE

Il y a peu j’écrivais : "A travers le travail de ma Compagnie je veux revisiter les
textes du répertoire pour y trouver l’universel de ce que nous vivons. Faire en
sorte que ces textes rejaillissent dans nos consciences pour y trouver de la 
«  brûlance » contemporaine. Le vacarme de notre actualité. Ausculter, ouvrir
et fouiller l’œuvre pour la revitaliser, y insuffler de l’ambiguïté afin de la faire
 raisonner au présent. Chercher et construire au-delà du texte sans pour autant
en négliger le sens mais en le dépassant. La traiter comme une œuvre
contemporaine pour parler aux gens d’aujourd’hui avec les moyens
 d’aujourd’hui. Lui faire perdre son statut de déjà vu pour en renouveler la
 perception, faire surgir des réponses neuves et imprévisibles."

Et voilà que je monte du Feydeau !

Notre Tailleur pour dames n’échappera pas à la règle. Se servir du théâtre
comme un outil de reconstitution historique ne m’intéresse pas. Je ne veux ni
d’un Macbeth en armure, ni d’un tailleur en costume à carreaux. Tout tailleur
soit-il. A mes yeux, le théâtre "classique" ne traite plus des problématiques du
monde actuel. Sans recherche de modernité, l’art perd contact avec son
époque et avec le public avec lequel il doit dialoguer. Il n’a alors plus de sens
car il perd les raisons de son existence. 

Il s’agira donc de faire de "notre" Feydeau, notre contemporain. Mais il l’est
déjà. Ou plutôt, il peut l’être. Ses pièces ne sont pas que des machines (aux
impeccables rouages) à faire rire. Elles le sont bien sûr, mais pas que. Ce serait
une erreur de dénier à Feydeau tout sérieux au motif qu’il fait rire. Son  
théâtre est un  sombre théâtre, visionnaire et inquiet ; une sorte de cauchemar
gai dans lequel  l’auteur nous propose sa vision d’un monde décadent, qui va
sombrer dans la Grande Guerre, et dans laquelle ses personnages/cobayes
sont en souffrance, sortes d’animaux de laboratoire livrés aux rires des
 assistants/spectateurs. Ce vaudeville/cauchemar (dont la crise est toujours
d’origine sexuelle soit par une surabondance réjouissante soit par une
 inactivité déprimante) détruit les catégories du vrai, du vraisemblable, de
 l’invraisemblable pour les unifier dans un monde "d’agonie chronique",
microcosme bourgeois sans hasard et sans repos où se trouvent empiégés des
personnages ahuris, médusés, abasourdis, affolés qui parent d’urgence au
plus pressé, tétanisés par un continuel qui-vive tant ils savent que le pire est
toujours sûr. Aucun d’entre eux ne se remet d’ailleurs des dégâts subis, car les
combats ne laissent aucun temps à la réflexion : aussitôt pensé, aussitôt dit,
aussitôt fait, aussitôt contredit. Et lorsque les mots ne suffisent plus, les
 personnages endurent des coups, subissent des sévices. Ils vivent toujours au
bord de l’éclatement. Cependant ils résistent pour que l’aventure continue. 

Vous avez dit modernité ?

Georges LINI, metteur en scène 
et directeur artistique de la Compagnie Belle de Nuit.

5





GEORGES LINI.

A 27 ans, de l’avant-dernière levée,  Georges Lini doit faire
son service militaire. Dix mois.  Pour ne pas perdre complète-
ment son temps, il s’inscrit à l’Académie de théâtre chez
Christian Lombard. Qui change sa vie. Une illumination
 tardive dira-t-il.

A 30 ans, il entre au Conservatoire royal de Bruxelles. Il en
sort trois ans plus tard, en 1999. Depuis, il a joué et surtout
mis en scène. Il a créé sa Compagnie : Belle de Nuit, qui fête
ses 20 ans en 2018. Il se distingue aux Prix de la Critique :
Prix de la mise en scène pour La cuisine d’Elvis, du
 meilleur spectacle pour Incendies, et est nommé à la mise en
scène pour Marcia Hesse. Un de ses derniers spectacles,
L’Entrée du Christ à Bruxelles, est nommé dans la
 catégorie Meilleur seul en scène.  

Il travaille notamment avec l’Atelier Théâtre Jean Vilar, le
Théâtre Royal de Namur, de Mons, le Théâtre de Poche,
l’Atelier 210, mais aussi avec le Théâtre Le Public, le Théâtre
Le Méridien, le Théâtre des Martyrs, ou encore le Théâtre
Royal des Galeries. 

Au Théâtre Royal du Parc, il  figure dans Britannicus de
Racine  (1999),  assiste Yves Larec dans la mise en scène de
Léonie est en avance et Feu la mère de Madame, de
Feydeau (2000), puis joue Cinna dans la pièce éponyme de
Corneille (2003). Par la suite, il met en  scène Les cabots
magnifiques de Thierry Debroux (2012) et Un conte
 d'hiver de Shakespeare (2016), qui se joua également au
Vilar. Les deux théâtres se sont associés pour coproduire, en
cette fin d’année 2017, Un tailleur pour dames, de
Feydeau, avec un Georges Lini qui voit grand pour sa mise en
scène, dont la presse souligne l’ingéniosité et la modernité, et
qui se trouve sublimée par le talent des scénographes Thibaut
De Coster et Charly Kleinermann. 

Professeur par intermittence au Conservatoire royal de Mons
et à l’Institut des Arts de Diffusion, il est également passionné
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Les desserts de Laura 
sont en vente au bar-foyer 

Confectionner la pâte, battre la crème, préparer un glaçage, 
et bien sûr déguster des desserts : cela m’enchante depuis 
ma plus tendre enfance, depuis que ma maman m’apprenait 
ses tours de main dans sa cuisine de Californie. Aujourd’hui 
je respecte encore son conseil le plus important : utiliser les 
meilleurs ingrédients disponibles.

De ma région natale de la baie de San Francisco à Bruxelles, 
j’aime toucher la vie des autres et je suis fi ère de partager 
mon amour de la pâtisserie typiquement américaine. J’ai créé 
de nombreuses recettes ; avec celles de ma maman, nous 
créons une tradition familiale.

Confectionner des gâteaux me permet de revenir à mes 
racines. Cela forme comme des liens sucrés et savoureux 
entre mon enfance en Californie et la famille que j’ai fondée 
à Bruxelles. J’espère que mes desserts vous feront aussi la vie 
plus douce !

www.eatdessertfi rst.be
0478 540 393

       © Photographe : Michel Loriaux

.................
...
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. .
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ESSERT  FIRST

by Laura
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0478  540  393..

PUB EAT DESSERT.indd   1 28/08/17   17:49
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par l’enseignement. La transmission est primordiale à ses
yeux.

Georges Lini aime par-dessus tout ses enfants, sa compagne,
sa campagne, la bonne bouffe, voyager, boire un coup, ses
quelques ami(e)s, lire, courir et Liverpool FC.

*    *    *    *    *

Sophia Leboutte, Félix Vannoorenberghe et Luc Van Grunderbeeck dans
December Man, création mondiale de Colleen Murphy, au Théâtre de Namur
en septembre 2017, dans une mise en scène de Georges Lini. 
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LA COMPAGNIE « BELLE DE NUIT ».

C’est en 1998 que la Compagnie Belle de Nuit voit le jour. La
Compagnie est créée pour le spectacle Derrière les collines de
J.-Cl. Bourdon.  Les premiers projets de la Compagnie sont joués
dans des conditions difficiles et sans moyens, notamment aux
Tréteaux de Bruxelles, à la Soupape, à l’Xl Théâtre… 

En réponse à ces difficultés, elle ouvre en 2004 un nouveau lieu :
la Zone Urbaine Théâtre (ZUT), en plein cœur de Molenbeek. Six
ans après sa création et une trentaine de créations contemporaines
de qualité à son actif, le ZUT annonce sa fermeture faute d’aides et
de moyens financiers.

Cette grande aventure du ZUT aura permis de démontrer, par la
qualité et l’innovation des spectacles comme Juliette à la foire,
La cuisine d’Elvis (Prix de la mise en scène) ou Incendies (Prix
du meilleur spectacle) qu’ils avaient leur place dans le paysage
théâtral.

La Compagnie Belle de Nuit sera accueillie en résidence à l’Atelier
210 jusqu’en 2010, avec quelques créations marquantes dont
Marcia Hesse (nomination pour la Meilleure mise en scène) et
Britannicus.

De 2011 à 2013, la Compagnie voyage tous azimuts, avec entre
autres le Projet HLA au Théâtre de Poche. En 2014, elle obtient
enfin une convention avec la Fédération Wallonie-Bruxelles. Cette
année-là, elle coproduit avec la Charge du Rhinocéros les deux
spectacles La gêne du clown et Lisbeths (créés à Avignon).

2015 est une année de transition, un tournant, une année sabba-
tique qui a permis de faire le point et de prendre un nouveau départ
en 2016 avec deux spectacles : Un conte d’hiver (joué au
Théâtre du Parc) et Tristesse animal noir. 
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Une nouvelle façon de travailler s’installe, un réel travail de
 compagnie, où tous les collaborateurs artistiques sont impliqués
davantage dans le processus de création.

Fin de l’année 2017, c’est un nouveau coup dur pour Belle de Nuit
qui se voit refuser un contrat-programme de la Fédération
Wallonie-Bruxelles et bénéficiera pour les trois années à venir d’une
aide pluriannuelle de 40.000 €…

En ce début 2018, la Compagnie Belle de Nuit fête ses 20 ans.
Nous lui souhaitons encore de longues années d’aventures !

*    *    *    *    *

Un conte d'hiver, de Georges Lini d'après William Shakespeare, au
Théâtre Royal du Parc, saison 2015-2016. Photo : Sébastien Fernandez. 



GEORGES FEYDEAU, CURIEUX HOMME.

La belle Lodzia.
Le mari d’une dame à la vertu fort peu farouche se plaignait de ce
que leur petit garçon, âgé de cinq ans, fût affreusement gâté :

Quel enfant terrible : toujours dans les jupes de sa mère !‐

Sur quoi Feydeau d’observer :
Il s’y fera de belles relations.‐

Un de ces « mots » parmi
d’autres – nous en citerons
quelques-uns un peu plus
loin. Mais qui pouvait fort
bien concerner son auteur. 

La maman de Georges
Feydeau, Lodzia Zalewska,
une ravissante Polonaise,
fut l’une des plus jolies
femmes du Second
Empire, qui en comptait
pourtant beaucoup. Pas
plus que bien des dames
de cette frétillante époque,
elle ne jouissait de la répu-
tation d’un dragon de
vertu. Si bien que lorsque
naquit le petit Georges, le 8 décembre 1862, les mauvaises langues
se demandèrent s’il était bien le fils de son papa, ou de Napoléon
III en personne, ou encore du duc de Morny, le très galant 
demi-frère de l’Empereur.

Nous verrons que cette attribution de paternité – si hasardeuse
qu’elle ait pu être – hanta les derniers jours de notre auteur. Mais
nous sommes loin d’en être là.

L’auteur de « Fanny ».
Un monsieur est l’amant d’une femme mariée. Il est affreusement
jaloux. La dame lui a juré qu’entre son mari et elle, il ne se passait
plus rien ; mais là, vraiment rien ! Voulant en avoir le cœur net,
notre homme, une nuit, a la malencontreuse idée de se hisser
jusqu’au balcon de la chambre de sa maîtresse ; et là, par les
rideaux entrebâillés, il a tout le loisir de s’apercevoir qu’entre les
deux époux, ma foi, il se passe encore .... pas mal de choses.
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Je m’arrachais les joues avec mes ongles. Son mari, lentement,
l’avait suivie. Et pas d’arme sur moi ! Je voulais immédiatement
l’égorger, la déchirer, plonger mes bras dans les entrailles de cette
femme stupide. Tout son sang n’eût pas suffi pour payer mon
 abominable torture…

Le pauvre garçon se contente heureusement de s’évanouir, là, sur
le balcon. Il ne revient à lui qu’avec la fraîcheur du matin.
Tel est le sujet de Fanny, roman de M. Ernest Feydeau, paru en l’an
1858.

Le succès de cette œuvre audacieuse – fort admirée par les amis de
l’auteur, Théophile Gautier et Gustave Flaubert - fut prodigieux.
Plus grand encore quand l’Archevêque de Paris la stigmatisa
 publiquement, du haut de la chaire de Notre-Dame. Si bien que le
romancier, quand il fallut en tirer de nouvelles éditions, y ajouta
cette dédicace : «  A Monseigneur l’Archevêque de Paris, en
 hommage reconnaissant ». Il publia d’autres romans quelque peu
 décolletés, tels que Le mari de la danseuse et Le roman d’une
jeune mariée ; mais aussi, en 1862, une volumineuse, très érudite
et très complète Histoire des usages funèbres et des
 sépultures chez les peuples anciens.

Que cet homme aux talents si divers ait été ou non l’auteur des
jours du petit Georges, peu importe. Il fut en tout cas le meilleur, le
plus indulgent des papas. En voici la preuve.

Comment on devient vaudevilliste.
Georges Feydeau lui-même nous a conté ainsi ses débuts d’auteur
dramatique. Comment je suis devenu vaudevilliste ? C’est bien sim-
ple. Par paresse, tout simplement… J’étais tout enfant, six ans, sept
ans. Je ne sais plus. Un soir, on m’emmena au théâtre. Que jouait-
on ? Je l’ai oublié. Mais je revins enthousiasmé. J’étais touché. Le
mal venait d’entrer en moi. Le lendemain, après n’en avoir pas
dormi de la nuit, dès l’aube, je me mis au travail. Mon père me sur-
prit. Tirant la langue et, d’une main fiévreuse, décrêpant mes che-
veux emmêlés par l’insomnie, j’écrivais une pièce, tout simplement.
- Que fais-tu là ? me dit mon père.
- Une pièce de théâtre, répondis-je avec résolution.
Quelques heures plus tard, comme l’institutrice chargée de
 m’inculquer les premiers éléments de toutes les sciences en usage –
une bien bonne demoiselle, mais combien ennuyeuse ! – venait me
chercher, mon père intervint : - Laissez Georges, dit-il doucement,
il a travaillé ce matin. Il a fait une pièce. Laissez-le.
Je vis immédiatement le salut, le truc sauveur. Depuis ce jour béni,
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toutes les fois que j’avais oublié de faire mon devoir, d’apprendre
ma leçon, je me précipitais sur mon cahier de drames. Et mon
 institutrice, médusée, me laissait la paix. On ne connaît pas assez les
ressources de la dramaturgie.
C’est ainsi que je commençai à devenir vaudevilliste.

Ce jeune prodige avait dix ans, quand il alla soumettre l’un de ses
ouvrages à l’écrivain réputé qu’était Henri Meilhac. L’auteur de 
La vie parisienne lui rendit le manuscrit en lui disant : « Mon fils,
ta pièce est stupide. Mais elle est scénique. Tu seras un grand
homme de théâtre ! ». 

Un élève déplorable.
Hélas ! peu après qu’ait été formulée cette prédiction, le père du
juvénile écrivain mourut.

Ernest Feydeau avait cru pouvoir conjuguer ses activités de
 romancier et d’archéologue avec celles de boursier. Et bien
entendu, la Bourse le ruina. Accablé de soucis, il succomba à une
rupture d’anévrisme, le 29 octobre 1873 : Georges avait dix ans. La
famille Feydeau se serait trouvée dans une situation difficile si un
ami de longue date, l’excellent Henry Fouquier, haut fonctionnaire
de la République naissante, n’était venu à son aide. Il commença
par obtenir des éditeurs de nouveaux tirages des meilleures œuvres
du pauvre Ernest, ce qui produisit quelque argent. Enfin, très épris

Un auteur dramatique précoce :
Georges à 11 ans.



de la toujours belle Lodzia, il demanda sa main, qui lui fut aussitôt
accordée. Cette heureuse union fournit à Georges une petite sœur,
Henriette.

Un Georges qui traînait de lycée en lycée, s’y montrait d’une
 indolence et d’une paresse exceptionnelles. A la fin de ses études 
– exploit rarissime ! – il parvint à n’obtenir aucun diplôme.

Il ne songeait qu’au théâtre. Il écrivait des pièces : de sombres
 mélodrames dont le héros, avant la chute du rideau, ne manquait
pas de mourir longuement entre les bras de sa bien-aimée. Avec
son ami Adolphe Louveau, il montait des spectacles où il dévoilait
un remarquable talent d’imitateur des comédiens en renom. Le
célèbre critique Francisque Sarcey, ayant été voir l’une de ces
 représentations, écrivit : « Il a bien de l’esprit, ce jeune homme, et
de l’esprit sans effort, et avec cela, pas cabotin du tout ; gardant le
ton de l’homme du monde dans  ses amusements.

Cependant, ses études terminées – si l’on peut dire ! – Georges dut
songer à faire son année de service militaire.

Un discutable soldat.
On a retrouvé son livret militaire. Il porte ces deux flatteuses
 mentions : instruction primaire développée ; nageur ordinaire.
Demandons à son meilleur biographe, Jacques Lorcey, de nous
dire ce que fut ce valeureux soldat : Son but essentiel étant de se
fatiguer le moins possible, en coupant le plus élégamment du
monde aux diverses corvées et punitions, il imagine bientôt un
excellent moyen de « tirer au flanc » et demande à suivre des cours
pratiques d’infirmier. Son instruction est jugée « nulle en ce qui
concerne les soins à donner aux malades »… Mais on lui apprend
« la manœuvre de la pompe des voitures » et il devient, après de
grands efforts, un « technicien des brancards » très averti. 

Deux choses seulement l’intéressaient. Tout d’abord les dames,
auprès desquelles sa jolie figure, sa nonchalance amusée et une
 élégante ombre de moustache lui valaient les plus tendres succès.
Ensuite, encore et toujours, le théâtre. Echappant par mille
 subterfuges à l’austère entrainement du technicien des brancards, il
courait s’enfermer dans sa chambre et il écrivait. Il écrivait 
Tailleur pour dames.

Ayant obtenu une permission de nuit, il courut passer celle-ci en
compagnie d’une de ses conquêtes. Nuit semble-t-il fort agitée, si
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bien que l’heureux gaillard ne se réveilla qu’au début de l’après-
midi.

Rentrant en hâte à la caserne, il se heurta à son capitaine, homme
peu commode :

D’où venez-vous ?‐

Le soldat Feydeau, dans un garde-à-vous impeccable, répondit
 calmement :

Mon capitaine, je viens de déjeuner chez le colonel.‐

Le capitaine n’insista pas.

Un singulier journaliste, un secrétaire intermittent.
Rendu à la vie civile, Georges Feydeau se trouva confronté à ce
grave problème : comment gagner sa vie ?

Il avait bien écrit quelques monologues drôlatiques (la mode était
aux monologues) que des comédiens réputés allaient dire dans les
salons, mais cela ne rapportait guère. Un ami le fit entrer au jour-
nal Le Rappel. On confia à Feydeau le courrier théâtral. Le Théâtre
du Vaudeville, où se jouait un four ténébreux et qui ne faisait pas
un sou, lui envoya un communiqué, qu’il compléta ainsi : Hier soir,
le Vaudeville a refusé 300 personnes. (Communiqué). Il a eu tort.
(La Rédaction).
On déplaça ce débutant si prometteur à la rubrique des courses. Un
jour, par ses soins, y parurent ces lignes, qui soulevèrent quelques
protestations : L’abondance des matières nous oblige à remettre à
demain nos pronostics pour les courses d’aujourd’hui.

Ce fut la fin de la carrière journalistique de Georges Feydeau.

Son ami Adolphe Louveau, ayant bénéficié d’un héritage assez
coquet, avait pris la direction du Théâtre de la Renaissance. Sous
un pseudonyme : sa vertueuse famille s’opposant à ce que le nom
sans tache des Louveau fût mêlé en quoi que ce soit à cette chose
immorale qu’est le théâtre. L’ami Adolphe s’appelait donc mainte-
nant Fernand Samuel. Il proposa à Feydeau d’être son secrétaire de
direction. Hélas ! être au théâtre toute la journée, et encore dans le
même théâtre chaque soir, voilà qui n’enchantait guère ce « tire-au-
flanc » invétéré qu’était Georges. Une nouvelle amourette et, sans
avertir, il s’évanouissait dans la nature plusieurs jours durant. Le
pauvre Fernand Samuel – dont, par ailleurs, les affaires n’étaient
guère brillantes – s’en arrachait des poignées de cheveux. 

Une explication eut lieu. Il fut entendu que Feydeau abandonnerait
ses fonctions de secrétaire, et qu’en compensation, la Renaissance
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monterait la pièce qu’il avait écrite sous les drapeaux : Tailleur
pour dames.

Premier succès inattendu.
Cela commença mal. Les deux
têtes d’affiche de la
Renaissance, Raimond qui
devait être Moulineaux, et
Saint-Germain qui devait être
Bassinet, s’étaient brouillés à
mort et avaient juré de ne plus
jamais jouer ensemble. Voilà
Raimond parti en claquant les
portes. Qui allait être
Moulineaux ? 

La Renaissance comptait dans ses rangs un jeune comédien voué
aux rôles subalternes. Ce Félix Galipaux avait joué dans les
 représentations d’amateurs organisées naguère par Feydeau et
Fernand Samuel (ex-Louveau). Pourquoi ne pas lui offrir cette
chance, pensèrent les deux amis. Chance, en effet. Dans
Moulineaux, notre Galipaux fut irrésistible de drôlerie, à la fois
 d’extravagance et de vérité. Ce fut pour lui le début d’une
 étincelante carrière de comédien fantaisiste. Si universellement
admiré qu’il a laissé un mot au  dictionnaire de la langue  française :
le mot « galipette ». 

Mais nous n’en sommes pas
encore là. Le soir du 17
 décembre 1886, Feydeau et
Fernand Samuel sont inquiets.
Au premier entracte, leur
inquiétude ne connaît plus de
bornes. On a en effet joué, en
lever de rideau, un acte de
Labiche, Le choix d’un
 gendre. Si alertement enlevé
que le public a ri aux larmes et
n’en a plus fini d’applaudir.
Quelle figure va faire la
 nouvelle pièce après un tel
triomphe ? Les comparaisons
ne peuvent être qu’à son dés-
avantage.
Eh bien, dès les premières
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Galipaux qui créa Moulineaux ; ici
dans un tout autre rôle, bien entendu.

Saint-Germain, qui créa Bassinet.



répliques, les spectateurs se remettent à rire, mais à rire, à  hoque-
ter, se gondoler, se convulser. La soirée se termine en apothéose.

Les finances du Théâtre de la Renaissance vont pour un bout de
temps être au beau fixe. Le brave Fernand Samuel rayonne, dans
la tenue qu’il a adoptée, dit-il, pour apitoyer ses créanciers : habit
élimé jusqu’à la corde, chemise plus que douteuse. Ce soir-là,
Feydeau lui dit :  

Eh bien, mon vieux, tu es content ? Ça va mettre du‐

beurre dans tes épinards… Tu vas pouvoir un peu soigner
ta toilette !

Samuel se vexe : 
Moi ?... Mais mon cher, sans en avoir l’air, je prends mon‐

bain tous les matins !
Et Feydeau : 

Je veux dire que… tu vas pouvoir changer l’eau.‐

« La sauce est délicieuse ! ».
Les critiques, tout en faisant quelques légères réserves sur le
manque de sérieux du spectacle – ah ! ces critiques, avides de
 pensée profonde, et qui préfèrent Emile Augier à Labiche, Paul
Hervieu à Courteline… et ce n’est pas fini, croyez-moi ! – n’en
furent pas moins unanimement élogieux.

Edmond Stillig, réputé chroniqueur des Annales du Théâtre,
 commençait par rappeler le succès de la pièce de Labiche, en début
de représentations : Il nous semblait à tous que, contrairement aux
usages, le dessert nous avait été servi le premier, et gare au rôti, s’il
n’était cuit à point, et assaisonné d’une sauce suffisamment
 relevée… Eh bien, pour continuer cette comparaison culinaire, si le
rôti est un peu faible, la sauce est délicieuse. Il n’y a, pour ainsi dire,
pas de pièce dans Tailleur pour dames, mais quelle gaieté dans
les dialogues, que de bonne humeur, que de mots plaisants, que de
drôlerie dans cette gaminerie, que d’imprévus dans cette folie, que
d’inventions comiques en cet imbroglio qui a obtenu le succès le
plus franc qu’on puisse souhaiter à un débutant !... Tout cela est
excessivement drôle et excessivement gai, d’une gaieté et d’une
drôlerie continues…

Ajoutons cette constatation, destinée sans doute à rassurer les
 spectateurs de vertu chatouilleuse : Comme toutes les bonnes
farces, celle-ci se termine à la satisfaction générale de la morale…

Au dénouement, la morale est sauve, en effet. Mais ouf, elle a eu
chaud.
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Autre morale, moins réjouissante, hélas, tirée par un ami de
Feydeau, le critique Jules Prével. A peine les applaudissements
s’étaient-ils éteints, il lui dit : On vous a fait votre succès, ce soir,
mais on vous le fera payer.
Plus tard, Feydeau devait écrire : Jamais homme n’avait parlé avec
tant de sagesse et de vérité !

Des avantages de l’inexactitude.
En cinq ans, de 1887 à 1892, Feydeau fit jouer six nouvelles pièces
complètes et deux pièces en un acte : huit insuccès.

Certaines de ces œuvres ont fourni, par la suite, une très
 réjouissante carrière : Chat en poche, Les fiancés de Loches…
Et à leur création, le public se divertit fort. Mais voilà, les critiques
boudaient. Et à cette candide époque, sans bonne critique, pas de
succès possible.

Découragé, Feydeau songea un moment à cesser d’écrire des
pièces et devenir comédien, métier pour lequel il avait de grandes
dispositions.

Deslandes, directeur du Vaudeville, songea à lui pour une pièce
écrite en collaboration par Pierre Decourcelle et Paul Bourget,
Mensonges (curieuse association du père des Deux gosses et
autres mélos larmoyants et du grave auteur du Disciple et Cruelle
Enigme !).

Feydeau hésitait. Pour le convaincre, Decourcelle et Bourget prirent
rendez-vous pour lui avec le directeur. Et auparavant eurent soin
d’inviter à déjeuner le candidat comédien. Déjeuner succulent,
accompagné d’un défilé des plus fines bouteilles. Aux liqueurs 
– abondantes autant que délicieuses, elles aussi – Feydeau, enfin,
se laissa persuader. Nos trois compères, d’une démarche un peu
hésitante, se dirigèrent vers le Vaudeville. Leurs agapes s’étaient
prolongées plus que prévu. Deslandes ayant attendu, avait fini par
s’impatienter. Quand ils arrivèrent, il était parti depuis dix minutes.

Feydeau devait écrire, en se rappelant ce tournant de sa vie : J’ai
compris ce jour-là quel avantage on peut tirer de l’inexactitude ;
aussi j’ai juré d’être en retard toute ma vie. Jusqu’à présent, j’ai tenu
parole.

Il l’avait échappé belle. Privé de sa présence, Mensonges fut l’un
des fours les plus noirs de l’histoire du théâtre.
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Où Marianne séduit successivement deux auteurs drama-
tiques.
C’est aussi le moment que notre homme choisit pour se marier.
Il avait mené la plus agréable des vies de bâton de chaise. Voilà
qu’il tomba amoureux.
Marianne était la fille de Carolus-Duran, peintre renommé à
l’époque, l’un de ces « pompiers » universellement honnis il n’y a
guère, et auxquels, depuis quelques temps, on daigne reconnaître
quelque mérite. 

Intelligente et belle, impulsive,
facilement enthousiasmée,
Marianne Carolus-Duran est, par
surcroît, ce qu’il est convenu
d’appeler un « beau parti ». Aussi
a-t-elle une foule d’admirateurs,
dont le beau Georges va venir
grossir les rangs (Jacques
Lorcey).

Il n’était pas, lui, « un beau
parti », ce garçon qui, après un
premier succès, accumulait les
échecs. Mais une fois de plus, sa
désinvolture, son esprit, sa

 moustache jouèrent leur rôle. Le mariage fut célébré le 14 octobre
1889.

Marianne devait donner à son époux quatre beaux enfants : une
fille, puis trois garçons. Sur cette aimable petite bande, nous avons
le témoignage du fils d’un ami du papa, le célèbre comédien Lucien
Guitry, le petit Sacha, qui venait partager les jeux des enfants
Feydeau. Il dira plus tard : Cette famille est l’image du bonheur.

Et il nous racontera comment la charmante Marianne inspira ses
premières ardeurs amoureuses au galopin qu’il était. Il en était fou.
Un baiser sur la joue le transportait au septième ciel. Un jour, il
décida de déclarer son amour. Il brisa sa tirelire et acheta un
 coûteux, un magnifique bouquet de violettes. Qu’il tendit, tout
 rougissant à la dame, en entrant dans son salon…
Elle a pris le bouquet et elle m’a dit tout simplement :

Oh ! les jolies violettes ! Tu remercieras bien ton papa de‐

ma part, mon chéri ! 
Et moi, comme un grand idiot, je n’ai rien trouvé à dire.‐
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Oui, pendant plusieurs années, ce fut un ménage délicieux que
celui de Georges et Marianne. Mais qui, nous le verrons, allait
 tristement se déglinguer…

Où l’on voit Madame Micheau sortir de son lit.
Pourtant Feydeau devait renouer avec le succès. Et quel succès !

Il avait écrit simultanément deux nouvelles pièces : Monsieur
Chasse et Champignol malgré lui, cette dernière inspirée de ses
souvenirs militaires ; il les porta toutes deux aux directeurs du
Théâtre du Palais Royal, qui acceptèrent d’enthousiasme la
 première. En ajoutant :

Quant à votre deuxième manuscrit, vous feriez bien de le‐

ranger à tout jamais dans un tiroir. Ca n’a pas la moindre
chance de succès !

S’en retournant, à la fois satisfait et déconfit, Feydeau eut l’idée
d’aller dire bonjour à son ami l’infortuné Henri Micheau, directeur
du Théâtre des Nouveautés. Infortuné en effet : il venait de
 multiplier les fours ; sa salle était de celles dont Tristan Bernard
devait dire plus tard : il est prudent d’y venir armé, l’endroit étant
particulièrement désert.

Menacé de la ruine la plus totale, ayant chez lui sa pauvre mère,
malade et alitée, Micheau demanda à voir le manuscrit que son
visiteur portait sous le bras, avec ces mots désabusés : Au point où
j’en suis, je n’ai rien à perdre, je verrai bien. 

Puis il regagna son logis, afin de lire la pièce. Mais laissons ici la
parole à Marcel Achard : Micheau, qui était expéditif, s’enferma
dans son bureau avec le manuscrit. Après le premier acte, son œil
brillait, il poussait des : Oh ! Oh ! et des Ah ! Ah ! Et c’est avec  
fièvre qu’il commença la lecture du deuxième. Celui-ci terminé, il
se rua dans l’escalier, monta quatre à quatre jusqu’à la chambre de
sa mère. Tu peux te lever, lui dit-il, je t’apporte la fortune. La voici !
Et il jeta le manuscrit sur l’édredon.

Une pièce qui se transforme en pantomime.
Avril 1892 fut un mois faste pour la famille Feydeau. Le 16,
Marianne donna le jour à son premier garçon, Jacques. Le 23 vit le
triomphe de Monsieur Chasse, au Palais-Royal.

Tempêtes de rires, acclamations et cette fois, critique excellente.
Voyez Les Annales du Théâtre : … un vrai succès, un vrai succès
incontesté et mérité…les bravos de toute une salle énormément
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amusée et absolument conquise…

Et ce n’était rien encore à côté de ce qui attendait Champignol, le
5 novembre suivant. Ecoutons cette fois Francisque Sarcey : … Je
ne vous décrirai pas le public ; il était épuisé, il était mort de rire, il
n’en pouvait plus. A la fin de la pièce, le fou-rire qui avait saisi et qui
secouait toute la salle était si bruyant qu’on n’a plus entendu ce que
disaient les acteurs : l’acte s’est achevé en pantomime.
La fortune du pauvre Micheau était assurée. On peut imaginer sa
maman jaillissant de son lit de douleur pour gambader plus à son
aise. Les nouveautés devinrent, avec le Palais-Royal, le théâtre
 attitré de Georges Feydeau. Quand il fallut démolir la salle, pour
permettre le percement de la rue des Italiens, la représentation de
 clôture, le 30 juin 1911, fut encore consacrée à Champignol
 malgré lui. C’était la 1032ème fois que l’on jouait la pièce dans ce
même théâtre.

Dès lors, et pendant seize ans, notre auteur ne va plus connaître
que des soirées triomphales : Le système Ribadier (1892) ; 
Un fil à la patte (1894) ; L’hôtel du libre-échange (1892) ; 
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Le  dindon (1896) ; La dame de chez Maxim (1899) ; La main
passe (1804) ; La puce à l’oreille (1907) ; Occupe-toi
d’Amélie (1908), …

Nous reviendrons sur l’une ou l’autre de ces pièces. Mais avant
cela, essayons d’esquisser le portrait de M. Georges Feydeau, au
plus beau moment de sa gloire.

Des moustaches qui inspirèrent le dictionnaire Larousse.
Nous l’avons dit, il avait un charme fou, et le garda à peu près
jusqu’à la fin de ses jours. Louis Verneuil, qui eut l’honneur d’être
son gendre, le décrit ainsi : Dans sa jeunesse, Feydeau avait été l’un
des hommes les plus beaux qu’on pût imaginer, d’une beauté fine,
racée et bien française. Très grand, très blond, le visage d’une
 harmonieuse régularité, des dents éclatantes que ne dissimulait pas
la fine moustache relevée en pointes, de longues mains blanches,
un maintien d’une grâce et d’une dignité incomparables, un peu
froid peut-être, et distant, mais sans morgue, c’était véritablement
un grand seigneur…

Robert de Flers : Je revois Georges Feydeau : son élégance, sa
 distinction physique, son air souriant et détaché, son geste plein de
franchise et d’aisance… Chez lui, tout était grâce et bonne grâce,
par le don, par l’absence d’effort.

Et Sacha Guitry : Il avait dans son jeu tous les atouts : la beauté, la
distinction, le charme, le goût, le talent, la fortune et l’esprit… Son
visage était si fin, si beau, si français que c’est lui que M. Larousse
avait choisi pour illustrer le mot « moustache ».

Pourtant, parlant toujours de cet homme si comblé par les Dieux,
Sacha Guitry ajoute : C’était un solitaire, et cet homme qui faisait
éclater de rire ses contemporains, a traversé la vie mélancolique-
ment.

D’où venait-elle, cette mélancolie qui finit sans doute par le tuer ?
Que l’on n’aille pas dire que tous les auteurs gais sont tristes ! A la
même époque, le bon Tristan Bernard était l’homme le plus joyeux
qu’on pût trouver.

Mais alors, pourquoi ?...

«  Raconte-la moi ! ».
Peut-être pour cette première raison : cet auteur, dont la production
est si vaste et qui travailla tant, était resté un épouvantable
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 paresseux. Tout effort lui était une souffrance. Faisons encore appel
à Louis Verneuil : Un jour, j’étais assis avec lui à la terrasse du
Napolitain. Une inconnue passe, entre dans le café, et s’assied à
quelques mètres derrière nous. Je m’exclamai :

Oh ! la jolie femme !...‐

Où cela ?... me dit Feydeau.‐

Là, à côté de la  porte, la première table à droite.‐

Feydeau jette un coup d’œil, constate qu’il lui faudrait se retourner
entièrement pour voir la personne désignée, y renonce et me dit :
Raconte-la moi !...

Une autre fois, arrêtant un chasseur de restaurant qui voulait l’aider
à passer son pardessus :
Laissez, murmura-t-il, c’est mon seul exercice !...

Ce n’était encore rien que l’effort physique. Mais s’asseoir à sa table
de travail, se trouver devant ce que Mallarmé a appelé le vide
papier que sa blancheur défend ! , c’était pour Feydeau un supplice.

Les directeurs de théâtres en étaient réduits à commencer les
 répétitions des premiers actes alors qu’on ne savait encore rien du
 dernier.

C’est ce qui arriva pour cette merveille de drôlerie qu’est  
Occupe-toi d’Amélie !

Une nuit bien employée.
Un autre ami de Feydeau a raconté comment la pièce fut terminée.
Depuis un mois et demi, on répétait les deux premiers actes aux
Nouveautés. Le directeur, le désormais prospère Henri Micheau 
– et qui craignait sans doute de voir sa chère maman replonger
dans son lit ! – commençait à s’affoler.

S’affolaient aussi les deux comédiens favoris de l’auteur et ses
 meilleurs amis, l’exquise Cassive et Marcel Simon. Celui-ci et
Michel Georges - Michel, un soir, ramenèrent Feydeau chez lui, 
bien décidés à n’en sortir qu’avec le troisième acte en poche : 

Asseyez-vous là, nous dit Feydeau, en nous donnant du‐

papier et des porte-plumes. Je vais vous jouer la scène de
la Mairie et de l’Homme à la loupe… Feydeau d’abord se
promena dans son cabinet. Tout à coup, son œil morne se
fit rieur, tout à coup l’homme lui-même changea :
Feydeau devint le maire, puis le marié, puis le garçon
d’honneur, mimant, parlant. 
Nous, écrivant… ‐
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J’ai vu Feydeau véritablement créer son œuvre, tous ses
 personnages, les uns après les autres, converser, gesticuler, rire,
changer de place et de voix, selon qu’il était l’huissier, la mariée ou
la petite fille qui a une petite envie.

Non, ce n’est pas cela, je recommence… Les fiancés sont‐

ici… L’homme à la loupe est là. Le maire le voit, est
 hypnotisé par lui. Que dit-il ? Que répond l’homme ?...
Que font les autres durant ce temps ?...

Nous écrivions, nous écrivions, nous raturions, car Feydeau n’avait
pas construit son acte dans sa tête, mais l’improvisait.
N’importe, quand à onze heures, Micheau arriva en s’exclamant :

Déjà levé ?‐

Je vais te lire le trois, lui dit Feydeau.‐

Bon. S’il était prêt, pourquoi ne me l’as-tu pas donné plus‐

tôt… ?

Permettons-nous sur un point de ne pas être d’accord avec le
 narrateur. Feydeau devait bien avoir préalablement construit son
acte dans sa tête. Peut-être lui-même ne le savait-il pas, préférait-il
ne pas le savoir ? 

Un autre jour, il avait dit à Marcel Simon : Je souffre physiquement
en écrivant, comme une femme qui accouche.

Des mots ! Des mots ! Des mots !
Cet homme si gâté par la nature était étrangement peu sûr de lui.
Avec un fond de timidité.

En nombreuse compagnie, il se fermait, se taisait, se contentait
d’écouter, d’observer, son éternel sourire aux lèvres. A quelques
amis choisis, il réservait le plaisir de sa conversation. Ils nous ont
transmis quelques-uns de ses « mots », d’une redoutable rosserie.
En voici quelques-uns.

D’un monsieur particulièrement déplaisant, médisant, mais fameux
aussi par ses infortunes conjugales, l’une de ses victimes s’écriait :

Il n’est bon qu’à être cocu, ce type-là !‐

Et encore, il faut que sa femme l’aide !‐

*
De certaine dame, quelqu’un disait :

Charmante femme, et qui respire la vertu !‐

Mon Dieu, oui. Mais elle est tout de suite essoufflée.‐
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*
Une jeune personne un peu trop maquillée accoste Feydeau dans
la rue :

Alors, beau blond, tu viens t’amuser ?‐

Lui, du ton le plus courtois du monde : 
Mais, Madame… je ne m’ennuie pas.‐

*
Pour les raseurs, les cabotins, les imbéciles, il n’avait qu’une
 indulgence des plus limitées. Un importun vient s’asseoir à sa table
et déclare d’une voix sonore :

Vous savez, on vient de me le confirmer, j’ai frisé la croix‐

à la dernière promotion ! 
Feydeau se penche vers son voisin : 

Tiens, maintenant il frise aussi ! Autrefois, il se contentait‐

de se raser.

*
A une première d’un de ses amis, il se trouvait à côté d’un jeune
gandin, qui sifflait outrageusement la pièce. Il se tourna vers lui :

Je ne savais pas que les trous du c… pouvaient siffler !‐

*
Une comédienne roumaine, venue à Paris, se précipite sur lui et,
avec une éloquence torrentueuse : 

Ah ! maître, j’ai joué vos pièces partout en Roumanie : à‐

Bucarest, à Jassy, à Czernovitz, à Caracalu, à Caralasi, à
Braïla, partout, partout !
Madame, je ne vous en veux pas.‐

*
Un chanteur très imbu de sa personne s’approche de lui :

Ah ! Feydeau, cher ami, bonjour. Dites-moi, êtes-vous‐

venu me voir à la revue de l’Olympia ?
Mais oui, mais oui. Et même je vous en demande bien‐

pardon.

*
On lui demandait ce qu’il pensait de la dernière pièce de
Kistemaekers, auteur d’affreux mélos, qui nous paraissent
aujourd’hui du dernier ridicule, mais qui eurent leur moment de
succès. Il hocha la tête :

C’est, comme on dit dans les faits-divers, un de ces‐

drames malheureusement trop fréquents. 
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*
Il venait de faire un bon mot et un auteur de revues, connu pour ses
plagiats et ses emprunts à l’esprit des autres s’exclamait :

Très drôle, mon cher, très drôle !... C’est de vous ?‐

Oui… mais plus pour longtemps.‐

Les nuits de Feydeau.
Quel est son emploi du temps ?

Il ne se lève que passé midi. Vers cinq ou six heures, on le voit
arpenter les boulevards, les fameux boulevards, encombrés de
grands et petits théâtres, de cafés – le Café Anglais, le Grand Café,
le Napolitain, …- où se rassemble tout l’esprit parisien. Boulevards
que vient de prolonger jusqu’à la Place de la Concorde, ce désert,
l’audacieux Eugène Cornuché, en fondant, rue Royale, le bientôt
célèbre « Maxim’s ».

Feydeau, d’un pas nonchalant, le
cigare aux lèvres, va d’un café à
l’autre, s’assied à une table, parle
peu, écoute beaucoup.

Enfin il se dirige vers « Maxim’s »,
où sa table est réservée. On a pris
soin de mettre devant lui un seau
à champagne, où se penche une
bouteille vide. Derrière cet abri, il
sirote lentement son Vittel-cassis.
Il regarde de tous ses yeux l’effa-
rante comédie qui se déroule
devant lui : grands ducs et
boyards en goguette, cocottes de
haute et basse volée, fêtards
ineptes. Il enregistre les réflexions
imbéciles, les exclamations, les

épanchements de ces fantoches, ainsi que le pittoresque jargon de
leurs compagnes. Lui-même reste impassible.

Les filles sont étonnées de ce « type tranquille dans le chahut,
découpant méthodiquement ses rognons aux frites, qui n’est jamais
saoul et qui paie le prix fort ». Son air calme et sa décoration les
impressionnent malgré elles. Et sur les sept heures du matin, quand
de son pas rêveur il enjambe les bouteilles de champagne, pour
atteindre la voiture qui doit le ramener, serein, rue Longchamps,
aucun ne lui propose, par-dessus l’épaule du chasseur ensommeillé,
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de le reconduire gentiment (MICHEL Georges-Michel, dans le
recueil d’articles : « En jardinant avec Bergson, etc… », aux éditions
Albin Michel, 1923).
Mais comme le fait observer Jacques Lorcey :
Et pendant ce temps, Marianne Feydeau reste seule à la maison…

Armande et ses trente et un huissiers.
N’exagérons rien. Il y aussi le temps des répétitions. Feydeau n’en
manque pas une. Il est pour ses pièces un metteur en scène exi-
geant, d’une précision méticuleuse, mais toujours d’une exquise
courtoisie. Ses comédiens l’adorent. Il en fait des amis.

Et parmi eux surtout la séduisante, la pétulante Armande Cassive 
– disons-le tout de suite, il ne
semble pas qu’il y ait eu plus
qu’une très grande amitié entre
eux. 

Elle jouait dans un petit  café-
concert des environs de la place
Clichy, quand Feydeau la
 remarqua :… je lui fis aussitôt
une petite place dans ma
mémoire. Sait-on jamais… !

Le lendemain, il l’aperçut, assise
à la terrasse d’un café, en com-
pagnie d’un monsieur beaucoup
plus âgé, à la mine sévère. Il
s’approcha :

Mademoiselle, j’ai eu le plaisir de vous applaudir hier soir.‐

Je vous ai trouvée délicieuse. Si vous le voulez, je puis
vous faire entrer au Théâtre des Variétés.
Mais monsieur, je ne vous connais pas ! Je vous remercie,‐

je suis très bien comme ça !
Ah ?... Je vous demande pardon.‐

Le monsieur était le papa de Cassive, grave fonctionnaire et qui
veillait sur la vertu de sa file. Celle-ci avait pris Feydeau pour un
quelconque galantin (nous dirions « dragueur » aujourd’hui).

Le temps passa. Très vite, la demoiselle s’émancipa de la tutelle
paternelle – peut-être même avec quelque excès ! Elle continuait à
faire la joie des cafés-concerts. Quand, à l’automne 1898,  
La dame de chez Maxim fut inscrite au programme des

33

Armande Cassive



Nouveautés, Micheau proposa Armande Cassive à Feydeau, pour
interpréter la Môme Crevette, et Feydeau marqua son accord
enthousiaste. C’est Cassive qui montrait quelque hésitation à
accepter le rôle : 
Je ne voulais pas le jouer. La raison ? Oh ! elle est bien simple :
j’avais à ce moment-là à mes trousses exactement trente et un huis-
siers. Pas un de plus, pas un de moins… Alors, vous comprenez,
mon nom sur l’affiche des Nouveautés, c’était la saisie-arrêt. Je
n’avais aucun désir de travailler pour mes trente et un huissiers. …
On m’a lu la pièce. Je n’ai pas trouvé le rôle épatant du tout. 

On croirait une scène inventée par Feydeau. On les imagine, les
trente et un huissiers, vêtus, gantés et cravatés de noir, blêmes, la
mine allongée, sinistres, attendant à la porte du théâtre…

Je ne sais par quel miracle, les choses finirent pourtant par
 s’arranger.

Les pudeurs de Mme Micheau.
On commença à répéter. Feydeau s’appliqua patiemment, réplique
après réplique, à débarrasser sa nouvelle vedette des habitudes par
trop « caf’-conç’ » qu’elle avait prises. A la faire jouer juste, vrai,
même au cœur des plus époustouflantes bouffonneries ; et n’en être
ainsi que plus comique.
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La Dame de chez Maxim, au Théâtre National, en 1956 : René Hainaux
(Petypon), Viviane Chantel (La Môme), et Serge Michel (le Duc). 



On fit la générale en costumes. Puis la générale pour les
 photographes. Ecoutons ce souvenir de Cassive – nous allons y
retrouver une vieille connaissance, l’excellente Mme Micheau :
On était plus pudique alors, au théâtre ; on n’aurait jamais osé
 montrer des femmes en chemise. On m’avait obligée à mettre un
maillot de bain pour éviter tout mouvement de gorge. Le jour de la
répétition des photographes, une épaule de ma parure glissa et
découvrit l’épaule. Mme Micheau arrêta les photographes et les
força d’attendre que j’aie réparé le désordre de ma toilette. 

Enfin le jour de la première arriva. 

La duchesse et le curé.
Ce 17 janvier 1899 vit se lever l’étourdissant succès que l’on sait.
Bientôt toutes les places furent louées pour cent représentations.
Pour en retenir une, il fallut s’y prendre quatre mois à l’avance.
L’année suivante, les touristes affluèrent à Paris : ils venaient voir
l’Exposition – la fameuse Exposition de 1900 – et La Dame…

Certains spectateurs pourtant ne furent pas contents. Ils étaient
 choqués par le curé, le naïf curé que l’on voit, au deuxième acte,
retrousser sa soutane, lancer la jambe en l’air en risquant un
timide : Et allez donc, c’est pas mon père ! Non, on ne pouvait pas
montrer un serviteur de Dieu en une position qui rappelait plus les
Folies-Bergères et le Moulin-Rouge que la sacristie !

Ce fut l’avis d’une très haute dame, la duchesse d’Uzès. Elle écrivit
à Feydeau, le sommant de supprimer le scandaleux personnage. Or
la duchesse, sur ses terres, pratiquait ce noble sport qu’est la chasse
à courre. Feydeau avait, lui, en horreur cette impitoyable poursuite
d’une bête innocente et la sanglante boucherie qui s’ensuit. Il
demanda à la duchesse de renoncer à son passe-temps favori, en
échange de quoi, il obéirait à ses ordres :

En somme, je vous propose la curée contre le curé.‐

La duchesse ne donna aucune suite à cette suggestion.

Feydeau se consola facilement. La dame…lui avait fait trouver une
interprète rêvée et la meilleure des copines. Cassive créa encore
pour lui : La Duchesse des Folies-Bergères ; Occupe-toi
d’Amélie ! ; Je ne trompe pas mon mari ; et ces chefs-d’œuvre
que sont les pièces en un acte de la fin de sa carrière. Elle reprit
Monsieur chasse et Un Fil à la patte. Lisons ces lignes qu’il lui
a dédiées :
(…) « Ma Cassive, pourrais-je dire, car elle fait tellement corps avec
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mes pièces que le public nous voit, en quelque sorte, comme
 inséparables l’un de l’autre ».

Où Marianne se fâche – avec quelque raison.
Ses pièces lui rapportèrent des fortunes. Qu’il perd plus vite encore
qu’il ne les avait gagnées. Il avait hérité de son père la manie de
jouer en Bourse ; avec une aussi totale inexpérience. Il passait des
nuits entières au cercle ou même dans d’obscurs tripots, où il se
 faisait dépouiller. Il constatait, à la fin de sa vie :
On m’a dit que j’avais gagné des millions. Je n’ai jamais vu
 cinquante mille francs.

Pour la pauvre Marianne, ces soucis pécuniaires, joints aux errances
nocturnes d’un mari qu’elle ne voyait jamais, tout cela vint à bout
de son immense patience. Des querelles éclatèrent, à propos de
tout et de rien. Cette femme qu’il avait tant aimée, Feydeau en vint
à ne plus la supporter. Il se vengea. Il se vengea en écrivant ces mer-
veilles de cocasserie, d’observation féroce aussi, que sont les pièces
en un acte : Feu la Mère de Madame ; On purge Bébé ; Mais
n’te promène donc pas toute nue ! ; Léonie est en avance ;
Hortense a dit je m’en fous !

Les mégères non apprivoisées que l’on y voit plonger leur infortuné
mari dans un désespoir effaré, il n’était pas difficile de voir qui elles
avaient eu – très injustement – pour modèles. A tel point qu’un jour,
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Mais n’te promène donc pas toute nue ! à
la Comédie Française en 1971 : Alain Feydeau,
le petit-fils de l’auteur, et Micheline Boudet. 
Mise en scène de Jean-Laurent Cochet.



Marianne a dit à son époux :
Tu devrais me donner des droits d’auteurs !‐

Mais, ma chère amie, c’est ce que je fais depuis que nous‐

sommes mariés. 

On a reproché à Madame Feydeau d’avoir obtenu qu’une part
 desdits droits d’auteur lui fût versée directement. Il faut la
 comprendre ; elle avait quatre enfants à élever. 

Mais cette mesure rendit plus profond encore le fossé qui séparait
les deux époux.

La chambre de l’Hôtel Terminus.
En septembre 1909, prenant prétexte de ce que l’on repeignait les
murs de sa chambre, Feydeau prit un peigne, une brosse à dents et
un pyjama, et alla se réfugier à l’Hôtel Terminus, non loin de la
Gare Saint-Lazare. Il ne devait plus remettre les pieds qu’occasion-
nellement en sa maison de la rue Longchamps. L’Hôtel Terminus
devint son logis permanent. 

Le jeune Marcel Achard lui rendit visite dans sa chambre. Dont il a
donné cette description :
C’était un capharnaüm indescriptible. Sur les tables s’étalaient
d’abord une collection de petits pots de faïence, les deux cent
 cinquante flacons de sa collection de parfums, des toiles, encadrées
ou non, de tous les peintres modernes, des impressionnistes à
Utrillo… Il y avait sur les tables de piles de livres. Et par terre, des
piles de livres. On marchait sur les livres. Les meubles en étaient
 tellement couverts que, pour écrire, Feydeau devait se servir d’une
planche à dessin. Dans un coin, une armure qui aurait pu
 appartenir au chevalier Bayard brillait sous la lampe, de toute sa
ferraille insolite.

Je n’ai retenu de notre entretien que sa conclusion. Comme je lui
demandais si la jeune génération lui semblait supérieure ou
 inférieure à celle qui l’avait précédée, il répondit :

La jeune génération est très inférieure à la nôtre. Parbleu !‐

Puis il ajouta, avec un drôle de sourire :
Tout de même, si je pouvais en faire partie !‐

Le kiosque à journaux de la gare Saint-Lazare.
Cette vie à l’hôtel augmenta encore cette terreur qu’il avait de
 rentrer se coucher.

Une nuit du printemps 1914, Louis Verneuil, voulant aller acheter
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un journal au kiosque de la gare Saint-Lazare, eut la surprise d’y
trouver Feydeau, vendant très consciencieusement « Le Temps » et
« L’Intran » aux passants. Et qui lui donna cette explication :
Je bavardais avec Madame Beuge (c’était la marchande de
 journaux) et puis elle a eu froid et elle est allée prendre une soupe
chaude au café d’en face ; je la remplace jusqu’à ce qu’elle
revienne. Asseyez-vous donc un moment, ajouta-t-il, comme s’il
avait été cinq heures de l’après-midi.

Et comme il se sentait particulièrement éveillé, et que Madame
Beuge, réchauffée, revint bientôt et se mêla activement à la
 conversation, ce fut vers six heures et demie seulement que
Feydeau consentit à quitter son kiosque, et à me souhaiter une
bonne nuit : il faisait d’ailleurs grand jour !

Comme on aurait voulu avoir été là, dans un petit coin, à écouter
les propos de Madame Beuge et de deux des hommes les plus spi-
rituels de Paris !

Le couronnement de Cassive.
Quelques semaines plus tard, la guerre éclatait.
Les absurdes massacres autant que l’ineptie des débordements
cocardiers auxquels se livraient les gens de l’arrière l’assombrirent
encore. Quelqu’un s’indignait devant lui de ce que certains dépu-
tés, gaillards et fringants, se tinssent prudemment éloignés de la
ligne de feu. Il répliqua :
Il ne faut pas abîmer nos parlementaires. Après la guerre, c’est une
belle jeunesse qui nous restera.

Son divorce, prononcé à ses torts, en avril 1916, fut loin d’arranger
les choses.

Il ne parvenait plus – il n’y parvint jamais – à terminer sa dernière
pièce, Cent millions qui tombent. Peu à peu, ainsi que l’a dit
Hervé Lauwick, son esprit s’embrumait (1) :
… excédé de solitude et de n’avoir plus de but dans la vie, il entra
dans une étrange zone, située entre l’inconscience et la lucidité, et
lui, qui avait écrit pour amuser le peuple tant de folies, il erra au
bord de l’insanité.

On le vit encore, en avril 1919, figurer comme témoin aux côtés de
Sarah Bernhardt et de Tristan Bernard, au mariage de Sacha Guitry
et d’Yvonne Printemps. Puis son mal s’aggrava. En octobre, ses fils
durent le placer dans une très confortable maison de repos, à  
Rueil-Malmaison, où il disposait d’un pavillon.
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L’ancien ragot, selon lequel il aurait été le fils de Napoléon III, vint
hanter son esprit vacillant. A l’exemple de ce père supposé, il se
laissa pousser la barbiche et se fit tailler un uniforme de général
Second Empire qu’il revêtait de temps en temps.

Il bénéficiait pourtant de permissions de sortie. On le voyait alors
parcourir son cher boulevard, de Maxim’s au Napolitain. Il y
 retrouvait Cassive, Marcel Simon, … Henri Jeanson nous a laissé
de lui ce souvenir :
La dernière fois que j’ai vu Feydeau, c’était au Napolitain. Il avait
laissé pousser sa barbe pour accentuer la ressemblance qu’il croyait
avoir avec Napoléon III.

Tu viendras demain à Notre-Dame, me dit-il. Il faut‐

 absolument que tu assistes à mon couronnement. Cassive
sera ma reine. Quant à toi, je te réserve un emploi des
plus lucratifs : tu seras mon page…

Il mourut un peu plus tard, doucement. Il avait cinquante-neuf ans.

On était le 5 juin 1921. Ses funérailles se firent au milieu d’une
foule immense : ses quatre enfants, les vieux amis, Sacha Guitry,
Tristan Bernard, Marcel Simon, Cassive « sa reine » les yeux noyés
de larmes…

Cette année-là, rien qu’à Paris, son nom revenait cinq fois à 
l’affiche, avec Un fil à la patte, aux Nouveautés ; La dame de
chez Maxim, à l’Empire-Théâtre ; Un fil à la patte encore et
Champignol malgré lui, à la Scala ; et une fois encore La
dame…, à la Nouvelle-Scala.

Et ce n’est pas près de s’arrêter.

(Texte de Luc André, extrait du programme de “Tailleur pour
dames” - 1987-1988)

*    *    *    *    *

(1)Hervé Lauwick, « D’Alphonse Allais à Sacha Guitry » - Plon 1963.
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NOTRE PROCHAIN SPECTACLE.

Du 28 février au 31 mars 2018

« LES FEMMES SAVANTES »
de MOLIÈRE. 

Avec : Mathieu ALEXANDRE, Patrick BRÜLL, 
Morgane CHOUPAY, Agathe DÉTRIEUX, 

Marie-Line LEFEBVRE, Julien LEMONNIER, 
Pierre POUCET, Freddy SICX, Valéry STASSER, 

Cécile VAN SNICK, Jean-François VIOT, 
Nathalie WILLAME.

Dramaturgie et mise en scène : Armand DELCAMPE
Assistanat : Jean-François VIOT 

Scénographie et costumes : Gérald WATELET
Lumières : Jacques MAGROFUOCO

Une production de l’Atelier Théâtre Jean Vilar et du Festival Royal de Spa.
Avec la participation du Centre des Arts scéniques. 
Avec le soutien de la Province du Brabant wallon.

L’incontournable Molière revient cette fois avec un spectacle
qui a déjà connu un très joli succès à l’Atelier Théâtre Jean
Vilar et en tournée (plus de 81 représentations et plus de

50.000 spectateurs). 
Armand Delcampe nous offre une version burlesque, 

très jubilatoire et très colorée de cette comédie géniale. 
La presse fut unanime… « Irrésistible » 

et « d’une efficacité sans faille ! ».
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