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1/  Présentation générale de la pièce

ANNA.– Donc quand tu me demandes – quand tu me demandes : « Pourquoi tu veux en parler à personne ? »  
// – eh ben, c’est exactement pour ça ! – ça se passe toujours comme ça ! Les gens ne te voient plus comme  
une personne, ils te voient comme une espèce de chose, une chose à gérer ou ou ou à fuir ou…

Anna a 18 ans. Depuis qu’elle est petite, elle suit un 
traitement pour soigner ses troubles psychiatriques. 
Mais elle n’en veut plus ; les médicaments nuisent à son 
très grand potentiel artistique. Car Anna écrit ; et plutôt 
bien… Alors, elle arrête tout. Advienne que pourra…

Victime et bourreau, prodige de fantaisie et d’énergie, 
Anna est une sorte d’astre noir qui vampirise tous ceux 
qui l’approchent et désespère ceux qui tentent de l’ai-
der : sa mère, son mec et sa pédopsychiatre qui a du 
mal à respecter la distance thérapeutique.

Comment aimer une jeune adulte en grande difficulté 
psychique ? Comment la protéger, sans confondre au 
passage notre propre besoin d’être rassuré ? Comment 
préserver la part vibrante de son être, anéantie par des 
traitements lourds ? Telles sont les questions posées 
dans Jamais, toujours, parfois.

Chacune, chacun, a ses raisons dans Jamais, toujours, 
parfois où l’on se gardera bien de porter sur les per-
sonnages un regard trop idéalisé. Construit comme une 
suite de duels entre ceux-ci, il sera difficile pour le spec-
tateur de prendre parti.

C’est à une sorte, sinon d’éloge, du moins de réhabilita-
tion du risque que se livre l’australienne Kendall Feaver 
en s’efforçant de redonner à Anna un libre arbitre et un 
avenir possible.

D’où vient le titre ?

Jamais, toujours, parfois vient des options typiques de 
choix dans les questionnaires psychiatriques qui servent 
à diagnostiquer les troubles mentaux. Par exemple, 
avez-vous des pensées suicidaires? Jamais / Toujours 
/ Parfois. En anglais, le titre initial est «  The almighty 
sometimes », qu’on traduirait par « le tout-puissant par-
fois ». Kendall Feaver nous dit que pour elle, c’est un 
rappel que nos combats, tout comme les personnages 
de cette pièce, sont rarement tout noirs ou tout blancs.
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2/  Interview de Kendall Feaver

Qu’est-ce qui a déclenché l’envie d’écrire cette 
pièce ?

Après 13 ans à vivre avec un cocktail de médicaments, 
Anna commence à penser que sa mère a choisi trop 
rapidement la médication après le diagnostic de ses 
troubles mentaux. J’ai trouvé cet article dans lequel un 
journaliste interroge une psychiatre, et ce journaliste lui 
balance une affirmation un peu bateau, disant que c’est 
horrible de voir combien la psychiatrie moderne ne 
laisse pas les jeunes se développer naturellement. Mais 
la psychiatre a eu cette réponse incroyable, elle a dit : 
« Essayez donc d’expliquer la noble beauté de la souf-
france à une petite fille de 6 ans suicidaire ». Et j’ai trou-
vé que c’était bien plus intéressant d’écrire une pièce à 
propos d’une mère désespérée pour garder son enfant 
en vie, qu’à propos de la médication en elle-même. Un 
parent et un enfant peuvent avoir vécu exactement la 
même chose, et pourtant leur souvenir de ce moment 
peut être si différent. Alors la pièce devient une nécessi-
té de naviguer dans ce monumental espace qu’il peut y 
avoir entre deux compréhensions différentes du même 
événement.

La maladie mentale, est-ce un sujet dont on parle 
beaucoup en Australie ?

Quand j’ai commencé à écrire cette pièce, il y avait beau-
coup d’informations dans les médias australiens à pro-
pos de ce que les gens appelaient une épidémie gran-
dissante, une augmentation du nombre de diagnostics 
de maladie mentale chez les jeunes. Ça m’a vraiment 
intriguée et j’ai commencé à faire des recherches, et au 
plus profondément je suis entrée dans le sujet, au moins 
j’étais sûre de mon avis. Et aussi bizarre que ça puisse 
paraître, c’était en fait un fantastique endroit à partir 
duquel écrire cette pièce. Il y a beaucoup de partis pris 
dans ce débat. C’est une pièce importante, et une pièce 
politique, et c’est rempli de grandes, grandes idées, 
mais ma manière de l’aborder était d’écrire à propos 
d’une mère et de sa fille.1

Les histoires écrites par la petite Anna, 
qu’apportent-elles à la pièce ?

La pièce bouge tellement rapidement entre d’un côté 
le monde médical, la réalité très rude de la vie quoti-
dienne avec une maladie mentale, et d’un autre côté 
cette imagination explosive de la petite fille, et ça vous 
propulse dans un autre monde. Soudain vous êtes à 
l’intérieur de l’imagination de quelqu’un d’autre, et pas 
n’importe qui, d’une petite fille de 8 ans, et j’adore ce 
contraste. C’est incroyable pour moi de voir ces petites 
histoires que j’ai tissées ici et là tout au long de la pièce, 
qui soudain explosent de la page et nous poussent vers 
tout à fait autre chose... 2

Celle qui a écrit cette pièce en anglais, c’est l’Australienne Kendall Feaver. Comme le sujet est inhabituel et traité avec 
tellement de justesse, on a voulu en savoir plus sur ce qui l’a poussée à écrire ce texte. Et on l’a écoutée en parler dans 
les médias australiens. Voici notre best of de ses propos, traduits par nos soins.

1   Extrait de la présentation de la pièce par le Royal Exchange Theater : THE ALMIGHTY SOMETIMES by Kendall Feaver (youtube.com) 
2   Extrait de l'interview du Royal Exchange Theater : Kendall Feaver talks The Almighty Sometimes (youtube.com)



7

3/  Note d’intention de Magali Pinglaut

Jamais, toujours, parfois  
est une fable sur la liberté de création.

Qui construit ce que je vais devenir ? Les autres ? Moi ?

Qu’est-ce que prendre soin de l’autre ? Jusqu’où ? Quelles sont les limites ?

A quel moment du fait de ma différence, on me diagnostique en difficulté psychique ?

La science médicale apporte-t-elle toujours une réponse adaptée ?

Comment protéger quelqu’un sans confondre son propre besoin d’être rassuré ?

Comment préserver la liberté de poésie d’un être sans l’enfermer et le réduire à ses symptômes ?

Comment trouver une juste distance thérapeutique ?

C’est un quatuor, trois femmes et un homme.

Entre eux des liens singuliers, il y a de l’amour dans cette histoire, qui les sauve ou les encombre.

On rit beaucoup, parce que là aussi, l’humour peut sauver.

C’est un choc, un combat entre deux générations.

Il y a de l’espoir.

C’est une pièce sur la réhabilitation du risque de découvrir enfin qui on est vraiment au fond de soi.

Magali Pinglaut
9 février 2024
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4/  Quelques éléments de contexte

La santé mentale, vous pensiez que ça ne vous concernait pas ? Alors autant vous avertir : une personne sur quatre 
est atteinte d’un trouble mental dans sa vie3. Alors même si vous avez la chance de passer à travers les mailles du 
filet, si vous avez au moins trois personnes que vous aimez autour de vous, il y a peu de probabilités pour que vous 
ne soyez jamais confronté à une forme de maladie mentale.

Mais on parle de quoi, exactement ? De changements affectant notre pensée, notre humeur ou notre compor-
tement, qui perturbent notre fonctionnement et causent de la souffrance, de la détresse. Dans notre culture, au-
jourd’hui, on met des étiquettes sur tout ça. Dépression. Anorexie et boulimie. Troubles obsessionnels compulsifs. 
Hyperactivité. Burn out. Anxiété. Stress post-traumatique. Bipolarité. Schizophrénie. Phobies. Troubles du spectre 
autistique. La liste n’est pas exhaustive, et tout est plus mélangé que cela, bien sûr. Mais ces maladies ont en com-
mun de perturber fortement la vie quotidienne et les relations aux autres. Parfois pendant une période, parfois 
pour toute la vie.

Ce qu’on vous propose entre ces pages, c’est d’explorer la question de la santé mentale, en emprun-
tant différentes pistes, en remettant en question les pseudo-évidences, et en déconstruisant au maxi-
mum les stéréotypes. Dans notre société qui martèle des messages de performance à tout prix et d’uni-
formisation, ça va faire du bien de remettre à l’honneur nos vulnérabilités, nos anormalités et notre besoin 
fondamental de compréhension et de compassion, vous ne croyez pas ? Allez, on vous embarque à la suite de  
Kendall Feaver, en espérant être digne de sa subtilité et de sa justesse...

TRIGGER WARNING :

Ce dossier pédagogique aborde des sujets sen-
sibles tels que le suicide, la torture, la souffrance 
psychique, l’anorexie et la boulimie, l’enferme-
ment. Si vous ne vous sentez pas bien avec ça, 
ne restez pas seul. Parlez-en à un proche et/ou 
appelez une ligne d’aide gratuite et anonyme, 
24h/24.  

•	 Télé-Accueil (écoute et soutien) : 107

•	 Chat SOS Amitié disponible sur leur site 
pour ceux qui sont plus à l’aise avec des  
messages écrits

•	 Centre de prévention du suicide :  
0800 32 123

•	 Et bien d’autres ressources sur le site  
de la Plateforme bruxelloise pour la santé 
mentale. platformbxl.brussels

3   Selon les chiffres de l'OMS. 

 Petite histoire de la folie en Occident

Pour bien cerner un sujet, un petit retour en arrière 
est souvent très utile. Déjà, pour voir que les hu-
mains n’ont pas toujours eu le même point de vue et 
les mêmes réactions face à une même réalité dans le 
temps. Ensuite, pour saisir la profondeur du concept. 
Aujourd’hui, c’est la folie qui nous intéresse. Et s’il y a 
bien une idée qui a varié du tout au tout en traversant 
les époques, c’est celle-là !

Un équilibre surnaturel à rétablir

D’aussi loin qu’on ait des traces, avant la sédentarisa-
tion, les comportements «  fous  » étaient considérés 
dans les tribus nomades comme une malédiction ve-
nant des ennemis, ou comme le résultat d’un esprit 
malfaisant. Le guérisseur du groupe, souvent un ancien, 
entrait alors dans le monde invisible via des transes, des 
plantes psychotropes ou des rêves, et communiquait 
avec les esprits pour les apaiser, lever le mauvais sort et 
rétablir l’équilibre. Le tout accompagné de rituels tels 
que des danses, des chants. On a peu de sources qui 
nous permettent de savoir si ces actions symboliques 
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4   Hippocrate distingue 4 humeurs qui régulent la biologie humaine : le flegme, la bile jaune, la bile noire et le sang.  
On y reviendra dans les exercices pratiques. 
5   Le grand représentant de cette vision est le philosophe Michel Foucault, dans son livre Folie et déraison.  
Histoire de la folie à l'âge classique (1961) 
6   Notamment Patrick Lemoine et Boris Cyrulnik, dans Histoire de la folie avant la psychiatrie (Odile Jacob, 2018)

étaient efficaces, mais ça vaut quand même la peine de 
les mentionner, parce qu’on y revient sous d’autres formes 
aujourd’hui, et qu’elles témoignent aussi d’un rapport 
évident entre la maladie et l’environnement visible et invi-
sible, qui nous manque peut-être actuellement.

Le courroux des dieux

Durant l’Antiquité grecque et romaine, du moins avant 
l’arrivée d’Hippocrate, on est immergés dans la mytho-
logie, et le monde n’est qu’un vaste terrain de jeu pour 
les dieux du Panthéon. Si une personne fait une crise, a 
des comportements ou des paroles étranges, nul doute 
que c’est là un dieu qui se manifeste. Tantôt furieux, tan-
tôt messager, tantôt vexé (tellement susceptibles, ces 
divinités!), il s’exprime à travers un corps humain. On 
part donc en pèlerinage vers un temple, où les prêtres 
entrent en contact avec les dieux via les rêves. Rêves qui 
donnent des indices pour savoir comment traiter la per-
sonne. Ensuite, des rituels, des purifications et si néces-
saire des sacrifices d’animaux permettraient d’apaiser 
les esprits, en haut comme en bas.

Le corps comme siège de la santé mentale

Puis, un savant grec (et ceux qui ont préparé le terrain 
avant lui) viendra tout changer au Ve siècle avant JC : 
Hippocrate, le fameux père de la médecine moderne. 
Il sortira des carcans de la mythologie et de la philo-
sophie pour vraiment s’intéresser au corps humain en 
tant que tel, indépendamment des croyances. Et avec 
des méthodes un peu plus rigoureuses qu’égorger une 
chèvre pour calmer une crise d’épilepsie, quoi. Une 
véritable révolution. Le patient est au centre, plus les 
dieux, et c’est lui qu’on observe pour comprendre ce 
qui se passe dans son corps. Hippocrate prend des tas 
de notes, met à jour des logiques, fait le lien entre la 
santé et l’environnement et les habitudes de vie du pa-
tient, et élabore sa théorie des humeurs4.

Et pour les problèmes mentaux, vous allez me dire ? Et 
bien il les traite exactement de la même manière : en 
observant le patient et son environnement, et en es-
sayant de comprendre les causes biologiques, notam-
ment grâce à sa théorie des humeurs. Et ses remèdes ? 
Beaucoup de bon sens, d’abord : on prescrit du repos, 
de l’exercice, une alimentation saine avec quelques re-
commandations diététiques particulières, des bains, et 
on continue à observer. Et si vraiment c’est trop grave, 
on tente éventuellement de rééquilibrer les humeurs 

par des saignées à des endroits du corps bien précis, 
pour faire sortir des excédents. Alors on a fait pas mal 
de détours sur deux millénaires et demi, mais heureu-
sement, on y revient petit à petit, à ce bon sens à pro-
pos des troubles psychiques : aujourd’hui, l’hygiène de 
vie est un levier important pour stabiliser les patients et 
leur permettre de bien vivre avec leur trouble.

La figure du fou du roi vs le possédé

Lorsqu’on arrive au Moyen-Âge, au Ve siècle après JC, 
la société prend un énorme virage religieux, et la ma-
nière d’envisager la maladie mentale change du tout au 
tout. Les spécialistes ne sont pas tous d’accord entre 
eux, et on peut supposer qu’ils focalisent chacun sur 
une part de la réalité historique.

Les uns5 rapportent le fait que les fous ont leur place 
dans les villages et dans les quartiers. Ils vivent avec 
leur famille et sont intégrés à leur communauté. Bon, 
ils racontent souvent des choses bizarres, absurdes ou 
drôles, mais ils ne font pas peur, et on rit volontiers 
d’eux. Seuls ceux qu’on appelle les « fous furieux » sont 
enfermés parce qu’ils sont dangereux. C’est l’idée po-
pulaire du fou du roi, qui a pour fonction de distraire, de 
mettre de la fantaisie et du délire dans la vie des gens.

D’autres spécialistes6 mettent plutôt en avant le fait 
qu’avec la domination importante du dogme catho-
lique, les fous un peu trop envahissants sont considé-
rés comme possédés par le diable, et hop, envoyés au 
bûcher sans autre procès si l’exorciste n’a pas réussi 
son travail. Et il semblerait que c’est à cette époque 
qu’on développe des techniques de torture longues et 
particulièrement cruelles, parce que les bourreaux sont 
convaincus de s’attaquer au Malin, et ne voient plus 
la personne qui soi-disant l’abrite. Pas de compassion 
pour Satan. Le but est donc de chasser le démon en 
essayant de garder l’humain en vie. Et s’il meurt, ma foi, 
c’est un dommage collatéral de la lutte contre le Mal.

On le voit, c’est deux salles deux ambiances. Mais il 
est probable que les deux réalités cohabitent, en fonc-
tion de ce qu’on envisage comme folie. Un délire para-
noïaque ou maniaque, c’est plus impressionnant qu’un 
individu qui parle aux oiseaux sur la place du village ou 
qui reste prostré pendant des heures sans bouger. Et les 
historiens s’accordent à dire que la situation a empiré 
de siècle en siècle, avec la progression de l’Inquisition, 
qui n’était pas exactement un modèle de tolérance…
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L’irrationnel qu’il faut emmurer

Ce qui est sûr, c’est qu’une loi passe en France au milieu 
du XVIIe siècle, et que là, d’un coup, c’est très clair  : 
tout ce qui n’est pas rationnel, pas bien dans les clous, 
pas bien propre sur soi, ça file entre des murs. Louis XIV 
ne tolère plus les fous, les vagabonds, les troubadours, 
les pouilleux, les mendiants, les libertins ou homo-
sexuels affichés dans les rues de Paris. «  Cachez moi 
tout ce désordre moral que je ne saurais voir. » On crée 
ce qu’on appelle poliment un « Hôpital Général », et on 
récupère les anciennes léproseries abandonnées à la fin 
de l’épidémie, pour y confiner ces déviants sans aucune 
distinction. Qu’on ne soignera pas, bien sûr, puisqu’on 
ne les voit pas comme des malades, mais comme des 
coupables, qui refusent de se conformer à la norme. 
L’important est qu’ils ne contaminent pas les braves 
gens avec leurs pensées et comportements bizarres. 

Le ton est donné pour l’Occident. Les maisons d’inter-
nement se mettent à éclore partout en Europe. C’est ce 
qu’on peut appeler le grand renfermement des fous. Et 
ce n’est pas anodin, parce que cette vision sous-tend 
encore insidieusement notre manière d’envisager les 
troubles mentaux aujourd’hui. Autant en être conscient. 
Et se rappeler que ça n’a pas toujours été comme ça.  

Illuminé, oui, mais pas trop

Mais qu’est-ce qui provoque ce changement radical de 
mentalité ? C’est justement le basculement plus géné-
ral de la société. Les bourgeois de l’époque s’élèvent 
contre l’obscurantisme et la superstition de l’Église ca-
tholique, qui clairement a bien abusé de son pouvoir, et 
contre les privilèges de la royauté et de la noblesse. Ce 
qu’ils veulent, c’est promouvoir un modèle de société 
individualiste, rationnelle et libérale. La connaissance va 
illuminer le monde. Alors c’est clair que de très belles 
avancées se feront sur cet élan des Lumières. Notam-
ment en termes de démocratie, d’accès aux informa-
tions, de liberté culturelle, de médecine, d’amélioration 
des conditions de vie de pas mal de gens.

Cependant, certains payeront le prix fort de cette ratio-
nalité toute puissante. Vous connaissez le fameux « Je 
pense donc je suis », de Descartes, grand philosophe 
des Lumières ? Et bien ceux qui vont casquer, ce sont 
ceux qui, justement, pensent différemment. Ceux qui 
ressentent le monde d’une manière irrationnelle. Ceux 
qui n’aspirent pas au modèle bourgeois bien-pensant. 
Ceux qui sont en contact avec d’autres réalités, invi-
sibles ou inconscientes. Toute cette clique hétéroclite 
embarrassante qui n’a plus sa place et qui va subir de 

plein fouet le grand nettoyage moral du nouveau pou-
voir. On dirait qu’il y a des zones d’ombre dans ce siècle 
des Lumières, comme des crasses embarrassantes 
qu’on balaie sous un tapis...

Le travail comme remède

On a donc mis toute la faune étrange en dehors des 
villes (pour ne pas entendre leurs cris), dans des asiles 
où ils sont mal nourris et laissés à pourrir avec leur souf-
france entre quatre murs, au bout d’une chaîne. Ça 
s’améliore un tout petit peu avec les décennies. Parfois 
on leur enlève les chaînes. Arrive alors la révolution in-
dustrielle, et avec elle, un nouveau dogme : le travail, 
c’est la santé  ! Société capitaliste, bonjour  ! Idée de 
génie  : faire travailler les aliénés non dangereux. Gra-
tuitement, bien sûr. Pour les rendre productifs et utiles 
à la société, même enfermés. Heu non, pardon : pour 
les soigner. Car c’est bien connu, l’oisiveté est la mère 
de tous les vices, et « le travail est le véritable régula-
teur de la nature morale »7. Ce qui justifie parfaitement 
qu’on force un peu ceux qui y rechigneraient...

Des malades à soigner

Cela dit, durant l’industrialisation, on observe quand 
même parallèlement une amélioration des conditions 
d’enfermement, et des tentatives de soin. Et quels 
soins... Des électrochocs, des jets d’eau glacée, des 
contentions dans des camisoles, des trépanations. Oui, 
mais on a enlevé les chaînes. Et on commence à ne plus 
considérer les insensés comme des déviants, mais bien 
comme des malades. C’est le début des hôpitaux psy-
chiatriques modernes. La médecine fait des avancées 
au niveau pharmaceutique, et on commence à donner 
des médicaments aux aliénés (on s’y intéressera de plus 
près un peu plus loin dans le dossier). Les fameuses 
camisoles chimiques qu’on utilise encore aujourd’hui, 
pour calmer les patients les plus agités. La psychanalyse 
de Freud émerge aussi, et avec elle, une autre vision 
de l’esprit humain. En Suisse, on commence à travailler 
aussi sur la psyché des malades mentaux, mais ailleurs, 
ça prendra encore du temps.

Des aliénés à libérer

Après la Seconde Guerre mondiale, les droits de 
l’Homme deviennent une évidence inconditionnelle, les 
mentalités sont plus sensibles à la souffrance, et on as-
siste à l’arrivée d’un mouvement venu des États-Unis : 
l’anti-psychiatrie. Révoltés contre les traitements que 
subissent les patients des hôpitaux psychiatriques, ses 

 7  Cité par l'historien Claude Quétel dans son livre Histoire de la folie de l'Antiquité à nos jours (Edition Tallandier, 2012)
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tenants dénoncent la torture et souhaitent sortir les ma-
lades des asiles. Et ça fait bouger les lignes. Ouf. On 
laisse tomber les traitements physiques les plus violents. 
En parallèle se développent les sciences de la psycho-
logie et de la psycho-thérapie, qui vont petit à petit se 
faire leur place dans les soins des maladies mentales. 
Petit à petit, on se met à écouter le malade exprimer sa 
souffrance, c’est pas fou, ça ?

Une réalité ni toute blanche ni toute noire

Seulement, il faut avouer une chose  : le mouvement 
d’antipsychiatrie pure et dure est un peu un rêve de 
bisounours. Sortir les malades des hôpitaux psychia-
triques, ça n’est pas une solution pour tout le monde, 
tant qu’on n’aura pas d’autres solutions assez solides 
pour soutenir les cas les plus compliqués. La réalité de 
terrain est parfois terrible, et les cas de suicide très fré-
quents. Ce n’est pas à prendre à la légère, en disant 
simplement : libérez les aliénés ! Il y a une réelle souf-
france, qui peut conduire à des actes irrémédiables, 
pour soi surtout, pour les autres parfois. On ne peut 
pas gommer cette dimension, il faudra la prendre en 
compte dans le tableau foisonnant, complexe et bizarre 
de la maladie mentale.

Soigner par le corps, par l’esprit et par les pairs

On avance donc, vers plus de respect envers le patient 
psychiatrique, mais cela reste un terrain très délicat, 
sur lequel de virulentes querelles ont lieu entre les dif-
férentes tendances. Et notre psychiatrie actuelle n’en 
reste pas moins héritière de cette pensée d’enferme-
ment dans laquelle elle s’est développée, que l’enfer-
mement soit physique (dans un hôpital psychiatrique) 
ou chimique (par des médicaments qui assomment par-
fois trop). Heureusement, il est maintenant devenu une 
évidence que s’il y a hospitalisation ou médication, cela 
doit absolument être accompagné d’une psychothéra-
pie qui prenne en compte la vie du patient dans son 
ensemble, et ses proches. En outre, de plus en plus, 
on voit fleurir des propositions de soutien via des pairs, 
que ce soit en réel ou via les réseaux sociaux. Une idée 
vraiment géniale pour se sentir écouté et compris par 
d’autres personnes qui vivent la même chose. Et par-
tager des solutions trouvées sur le fil. Ce n’est d’ail-
leurs pas nouveau, c’est ce que font les Alcooliques 
Anonymes, par exemple. Mais ça peut prendre bien 
d’autres formes que des cercles de parole8.

Devenir expert de soi

Actuellement, on reconnaît la part d’expertise qu’ont 
acquise les gens qui ont une expérience de vie person-
nelle avec une problématique, quelle qu’elle soit. Cette 
connaissance de vécu, elle est complémentaire à celle 
des médecins. Et pour bien vivre avec son trouble, on 
encourage de plus en plus les patients à devenir experts 
de celui-ci, pour apprendre à s’auto-réguler. Savoir ce 
qui me fait du bien, ce qui me coûte de l’énergie, ce qui 
me met dedans, ce qui me stabilise. Et organiser sa vie 
en fonction. D’ailleurs, franchement, ça ne concerne pas 
que les personnes atteintes de troubles psychiques, ça 
pourrait être une bonne idée pour tout le monde, non, 
de devenir expert de ses propres fonctionnements, 
grâce à un peu de ce qu’on appelle la psycho-éduca-
tion ? Histoire de vivre mieux, troublé ou pas...

8   Pour s’en convaincre, voir L’autre lieu – RAPA, ou La Maison Perchée, qui sont très inspirants.

L'avenir est forcément pluridisciplinaire. Personne 
n'a la vérité, tout le monde a sa part de vérité. Cha-
cun de nous aussi. C'est ce que Devereux appelle le 
contre-transfert. Ce que l'on observe, à savoir ici le 
« fou », a un effet sur nous, et nous transforme. En ré-
action à ce que ça nous fait, nous l'observons d'une 
certaine manière, avec un certain regard, qui lui aussi 
aura une influence sur lui, et pourra le transformer. 
Ainsi, nous portons chacune et chacun la responsabili-
té de notre regard, de nos récits, des stéréotypes qu'on 
fait circuler, sachant que tout cela transforme autant 
l'autre que la société dans laquelle nous vivons. Si on 
veut être moins sectaire et mieux aider les patients et 
leurs familles, il faut absolument s'entraîner à penser 
de manière large, multi-causale, multi-disciplinaire. 
Pour ne pas s'enfermer dans des jugements tout faits, 
mais au contraire, se libérer et libérer l'autre de cases 
toujours trop étroites...
Extrait d'une conférence de Boris Cyrulnik 
« La place de la maladie psychique dans la société » 
(2016)
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Brainstorming : les clichés des troubles 
psychiques

On entend parfois dans la cour de récréation ou dans 
la rue fuser des commentaires ou répliques tirées du 
vocabulaire psychiatrique : « espèce de schizo », « il 
est fou, lui ! », « j’ai pété un câble », « j’hallucine », 
« elle est pas bien dans sa tête », « ce cours, c’est la 
dép(ression)  »... Alors on se dit qu’avant même de 
rentrer dans le vif du sujet, ça vaut la peine de com-
mencer par-là, justement. Par les clichés, les idées 
reçues, les mots qui volent, les images de films ou 
de séries, les choses qu’on connaît déjà. Brainstor-
ming donc : Qu’est-ce qui vous vient en tête quand 
on parle de troubles mentaux ?

On écrit « troubles mentaux » au milieu du tableau, 
on laisse fuser, et on note au vol, pêle-mêle. Dans 
un second temps, on pourra tenter de regrouper en 
catégories, en fonction de ce qui est sorti, pour y 
voir plus clair. On ne juge pas, on ne commente pas, 
on ne censure pas. On garde tout, avec une photo 
du tableau ou une prise de notes, et on y reviendra 
plus tard, au fur et à mesure de l’exploration du su-
jet, pour comparer ce qu’on a appris avec ce qu’on 
imaginait au départ. Car c’est bien ce processus qui 
sera transformateur.

L’histoire de la folie dans l’art

Pour rendre plus concrète la traversée historique de 
la folie, mettons-y quelques images... On vous sug-
gère de demander à chaque élève de chercher cinq 
images de la folie (photos ou peintures, de personnes 
ou de lieux, réalistes ou métaphoriques) qui datent 
d’époques aussi différentes que possible. Ensuite, 
par groupes de trois, ils sont invités à se montrer les 
images et à les rattacher à un épisode de l’histoire 
telle qu’on l’a décrite ci-dessus. La discussion a au-
tant d’importance que le résultat.

Dans un second temps, tout le groupe ensemble es-
saie de choisir une image qui illustre chaque grande 
étape de l’évolution de l’histoire de la folie. Si aucun 
sous-groupe n’a d’image pour une période, tous sont 
invités à en trouver une. Le résultat de ce processus 
peut être, par exemple, une ligne du temps papier 
avec l’impression d’une image par étape.

Le « fou », malade, victime, coupable ou bourreau ?

Dans la pièce, Kendall Feaver nous donne à voir 
toutes les facettes de la maladie mentale, les meil-
leurs comme les pires. On observe Anna tour à tour 
sûre d’elle, créative, agressive, méprisante, en fonc-
tion de ses crises. À elle seule, elle illustre parfaite-
ment les différentes visions caricaturales qu’on a eu 
du fou dans le temps. Victime de quelque chose qui 
le dépasse : les êtres de la nature, un démon ou un 
dieu. Coupable de ne pas vouloir se plier à la rai-
son, qui fait exprès d’être divergent, au même titre 
que les vagabonds, les alcooliques, les homosexuels, 
les prostituées9. Bourreau qui torture les gens de la 
bonne société avec ses crises, ses hurlements, son 
inefficacité, et qu’il faut mettre à l’écart. Malade sur 
lequel le psychiatre a toute autorité pour poser son 
diagnostic et tester les méthodes qui lui semblent 
bonnes, lui-même n’ayant rien à dire puisqu’il est fou.

Comment voyez-vous les différents états d’Anna  ? 
Comment pouvez-vous les relier à ces quatre visions ? 
L’une est-elle plus juste que l’autre ? Pourquoi ?

Les 4 humeurs d’Hippocrate :  
exercice d’auto-observation

On a effleuré avec Hippocrate la théorie des hu-
meurs, pour expliquer les déséquilibres psychiques. 
Dans l’idée d’apprendre à se connaître pour mieux 
vivre avec soi, troublé ou pas, nous vous proposons 
de creuser un peu cette approche, telle qu’elle a été 
actualisée.

Quand on tape « Les 4 tempéraments (ou humeurs) 
d’Hippocrate  » dans Google Images, on a pas mal 
de dessins différents qui illustrent sa théorie. Premier 
petit exercice critique : en choisir trois, et les compa-
rer, puis en redessiner un soi-même qui combine les 
infos. Si ce n’est pas simple à comprendre d’emblée, 
n’hésitez pas à lire ou regarder une vidéo sur le sujet, 
celle de Clément de Automated NoCode Excellence, 
par exemple qui est très bien.

Ensuite, une petite proposition qui vise à dévelop-
per un peu l’intelligence intra-personnelle : tenir un 
journal d’observation de soi pendant une semaine. 
L’idée est d’avoir une feuille en poche avec le dessin 

9   Quand on écrit cela, il va de soi que cela représente la vision d’une époque du passé, pas du tout d’une réalité ou d’une opinion actuelle.
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de la roue des tempéraments (une petite révision des 
versions de chacun s’impose quand même, ou alors 
on distribue une version commune imprimée à cha-
cun). Et sur une semaine, on essaie de noter au moins 
10 observations par rapport à notre comportement. 
Par exemple, « j’ai réagi de manière impulsive face 
à tel petit truc  » dans le quartier du tempérament 
nerveux/colérique.

Il est important de rappeler que rien n’est figé, qu’on 
porte tous un peu de chaque tempérament en nous, 
avec sans doute une dominante qui peut elle aussi 
varier, et de réaliser cet exercice avec un esprit de 
curiosité. Il va de soi que ce qui est écrit est intime et 
ne devra pas être partagé. Pour motiver à la réalisa-
tion du travail, on peut néanmoins demander à cha-
cun de rédiger un texte final sur ce qui a été appris 
dans l’exercice, pour son rapport à lui-même, à ses 
proches, au monde en général.

Si le groupe est assez ouvert et bienveillant, on pourra 
prévoir un moment de partage oral après la semaine 
d’observation, en établissant au préalable quelques 
règles de base  : pas de jugement, pas d’obligation 
de prendre la parole, temps de parole limité (pour ca-
naliser les bavards), pas d’interruption de la parole de 
l’autre, pas de parole sur une autre personne que soi. 
Mais si ce n’est pas possible, ne vous inquiétez pas, 
ce n’est pas forcément nécessaire pour que l’exercice 
soit intéressant.

Les clichés sur la maladie mentale dans les films

Si vous n’avez pas de personne atteinte de trouble 
mental dans votre famille, il est probable que les 
images que vous ayez de ces maladies vous viennent 
de films et de séries. Avez-vous des exemples de 
personnages de fiction atteint de bipolarité, de schi-
zophrénie, de dépression, de crises d’angoisses, de 
paranoïa, de phobies graves, de TOC ?

Faites un petit tour de vos exemples ensemble, puis 
essayez d’évaluer leur réalisme. Pour vous aider dans 
cet exercice, le psychiatre Christophe Debien, auteur 
de la chaîne Youtube le Psylab, décortique quelques 
personnages de films cultes et voit à quel point ce 
qui est montré correspond à la réalité de la maladie 
mentale.

Un psychiatre analyse des scènes de films | Science vs 
Fiction (youtube.com)

Vivre avec un proche troublé

Et après ce passage par la fiction, on peut atter-
rir dans la réalité et écouter directement les gens 
concernés par la maladie mentale. On trouve sur in-
ternet énormément de témoignages. On a fait une 
petite sélection pour vous.

 Le podcast Les Maux Bleus, hyper conseillé 
pour les plus grands (au-delà de 16 ans).

 La chaîne québécoise On parle de, sur You-
tube, aborde justement la santé mentale. On 
vous conseille ce petit épisode  éclairant de 3 
minutes seulement : «J’ai vécu avec une per-
sonne bipolaire» - VIVRE AVEC QUELQU’UN 
QUI A UN PROBLÈME DE SANTÉ MENTALE 
(youtube.com)

 La chaîne Epsykoi, et notamment le témoi-
gnage de Julia à propos de sa sœur bipolaire.  
Temoignage de Julia sur sa soeur atteinte de 
troubles bipolaires - EPsyKoi (youtube.com)
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 La maladie mentale dans d’autres cultures

Après avoir fait un tour dans le passé, il nous semble intéressant de s’intéresser à la folie dans les autres cultures. 
Observe-t-on les mêmes troubles mentaux ailleurs dans le monde ? Comment les décrit-on ? Comment aborde-t-on 
les personnes qui en souffrent ? En d’autres mots, comment les stéréotypes et les récits culturels participent à notre 
manière de voir la folie et aux décisions qu’on prend envers ceux qu’on appelle les fous ?

L’importance des mots

La plupart de notre vocabulaire psychiatrique vient du 
latin ou du grec. Et comme la plupart des recherches 
scientifiques sont publiées en anglais, ce sont toujours 
ces racines qui donnent le ton. Schizophrénie, par 
exemple, vient de schizo, cassé ou fendu, et phréne, es-
prit, cerveau. Avouez que c’est quand même assez diffi-
cile d’annoncer à quelqu’un que son cerveau est cassé. 
Il y a des cultures où quand on a essayé de traduire le 
mot, ça n’était pas du tout acceptable pour les gens. 
Notamment au Japon, en Chine ou en Corée. Les asso-
ciations de médecins ont alors fait changer le nom de 
la maladie. Le nouveau terme veut dire quelque chose 
comme « désordre de la coordination de la pensée » 
ou « problème d’accordage de la pensée », comme s’il 
s’agissait d’un piano désaccordé. Ça correspond mieux 
à ce que les malades ressentent. Ça leur permet aussi, 
du coup, de mieux comprendre, de mieux se connaître 
avec leur trouble, et de mieux participer aux solutions 
pour une stabilisation. Les mots qu’on utilise, ce n’est 
pas anodin.

L’anxiété est un autre bel exemple. Le mot vient d’une 
racine indo-européenne ang qui veut dire « très étroit ». 
En effet, selon notre conception, l’anxiété nous étouffe, 
comme si des murs se resserraient autour de nous, 
qu’on ne pouvait plus respirer. Par contre, en farsi, la 
langue des Iraniens, il s’agit plutôt d’un trouble lié au 
cœur. Et au Congo, en lingala, on décrit plutôt quelque 
chose qui vibre à l’intérieur, comme une branche qu’un 
oiseau viendrait de quitter. Et selon qu’on décrive ce 
phénomène psychologique d’une manière ou d’une 
autre, cela donne une toute autre perspective, et une 
autre approche pour l’apaiser. Si je vois mon anxiété 
comme une branche qui vibre, alors je vais plutôt avoir 
envie de mettre au calme et d’attendre que la vibration 
s’arrête. Si je me sens écrasé dans un espace étroit, j’au-
rai peut-être naturellement plus tendance à me taper 
la tête contre le mur, à hurler ou à me mettre en boule 
dans un coin.

Des troubles universels

Une large étude de l’OMS a montré que les grandes 
maladies mentales étaient présentes dans toutes les 
cultures. Dépression (la plus courante), bipolarité, schi-
zophrénie, anxiété, phobies, stress post-traumatique. 
Ce qui est différent, c’est la manière de le nommer par-
fois, de l’expliquer souvent, et donc de l’accompagner.10

Il y a encore beaucoup de populations d’Afrique ou 
d’ailleurs pour lesquelles la maladie mentale est une 
histoire de mauvais œil, de magie noire. Et c’est alors as-
sez différent de notre vision occidentale du cerveau ma-
lade, pour lequel on se sent souvent très impuissant si on 
n’est pas neuropsychiatre. Dans certaines communautés, 
les gens autour se mobilisent plus facilement car il s’agit 
d’une agression qui vient de l’extérieur, d’un ennemi ou 
d’une tribu voisine. Ils justifient par là le fait d’aider les 
personnes souffrant de troubles mentaux, qui autrement 
seraient considérés comme des poids pour la société. Et 
collectivement, ça fonctionne, puisque ces personnes ne 
sont pas livrées à elles-mêmes, mais elles sont entourées 
de soin et d’aide. Dans d’autres groupes, au contraire, le 
fait que la maladie mentale soit liée dans leur vision des 
choses à de la sorcellerie crée beaucoup de peur. Les 
malades sont alors enchaînés par leur famille démunie, 
parfois pendant des années, sans aucune prise en charge 
professionnelle car elle n’existe pas11. Certaines cultures 
offrent des chemins de guérison particuliers, d’autres 
n’envisagent même pas qu’une amélioration de l’état de 
la personne soit possible.

Des troubles particuliers

Ceci étant dit, on constate aussi que certains troubles 
ne sont présents que dans certaines cultures. En Ma-
laisie, tout le monde connaît le phénomène d’Amok  : 
lorsqu’un individu qui a trop contenu ses émotions ex-
plose tout à coup de colère, devient fou, et s’empare 
d’un couteau pour tuer quelqu’un. C’est une crise liée à 
un contexte culturel où on n’est pas autorisé à exprimer 
son énervement ou sa colère dans la vie quotidienne, 

10  Cfr l’article du journal suisse Le Temps du 9 mai 2013 : Tour du monde de la folie, avec Norman Sartorius,  
ancien responsable de la division Santé mentale de l’OMS. 
11  Voir à ce sujet le très touchant documentaire Les Enchaînés, à propos des malades mentaux en Cöte d’Ivoire et au Bénin,  
disponible gratuitement.
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car l’harmonie du groupe est plus importante que les 
émotions individuelles. À Haïti, on souffre parfois du Re-
flechi Twop (« réfléchir trop », une rumination mentale 
excessive). En Corée du Sud, il y a un mot pour exprimer 
la souffrance de quelqu’un qui est dans l’impossibilité 
d’exprimer sa colère face à une situation injuste, c’est 
le Hwa-Byung, et ce n’est pas anecdotique, c’est une 
vraie maladie mentale qui concerne 10 000 personnes 
par an. Il y a donc des contextes qui favorisent certains 
dysfonctionnements.

Nos maladies absurdes pour les autres

Chez nous aussi, bien sûr, on a nos maladies mentales 
culturelles d’Occidentaux. On n’a jamais vu de jeune 
fille amérindienne arrêter de se nourrir ou se faire vo-
mir parce qu’elle se trouve trop grosse. Et jusqu’à l’arri-
vée des colons blancs, les Aborigènes n’avaient pas de 
problème d’alcoolisme, ils ne consommaient que leurs 
propres boissons fermentées pour des cérémonies ri-
tuelles. Quant à l’« épidémie » actuelle de burn-out, elle 
ne ferait aucun sens pour les villageois thaïs, qui tra-
vaillent toujours en petits groupes et en riant beaucoup, 
ni pour les tribus amazoniennes qui se mettent au bou-
lot en accord avec les rythmes de la nature. Cet épuise-
ment grave est caractéristique de notre mode de vie au 
rythme des machines, dans le culte de la performance, 
déconnecté de la nature et des autres. Mais malheu-
reusement pour les autres cultures, leur découverte de 
ces maux ne saurait tarder : avec la globalisation de la 
culture occidentale et du mode de vie individualiste, in-
dustriel et capitaliste, on répand nos troubles mentaux 
spécifiques partout sur la planète.

Ne pas négliger les autres dimensions de la maladie

Il y a une discipline passionnante qui s’intéresse à ces 
variations culturelles, c’est l’ethnopsychiatrie. Elle est 
née avec l’arrivée de patients psychiatriques migrants. 
On s’est rendu compte qu’on plaquait des catégories 
psychiatriques occidentales sur des réalités vécues 
qui n’étaient pas sur le même niveau. Par exemple, 
un homme africain en Suisse12 qui ne se sent pas bien, 
qui a beaucoup d’anxiété, qui sent des choses, des 
odeurs, des douleurs. Il va de médecin en médecin, de 
traitements en hospitalisation, et sa situation empire, 
car on le considère de manière individuelle, avec un 
trouble qui ne concerne qui lui. Or, les bonnes ques-
tions à lui poser auraient été : qu’est-ce que ta culture 
dit de ce genre de choses  ? Comment gère-t-on ce 

problème chez toi  ? De manière générale, un patient 
né en Afrique peut être aux prises avec des morts mal 
enterrés, un appel non respecté à devenir guérisseur, 
des soucis avec des ancêtres… Il y a un désordre ex-
térieur, symbolique, qui affecte la personne, et qu’on 
doit arranger pour qu’elle aille mieux. Et malgré notre 
orgueil de Blanc-qui-sait-tout, ce ne sont pas toujours 
nos médicaments qui seront les plus efficaces, parfois 
ils ne feront qu’aggraver la situation. Car il s’agit d’un 
langage culturel collectif, qu’on ne peut pas réduire à 
des étiquettes de symptômes. Ni balayer d’un revers de 
main comme si ce n’était que de pauvres superstitions 
ridicules. Ce n’est pas parce que notre société hyper 
rationnelle a délaissé les dimensions collective, invisible 
et symbolique qu’elles ne sont pas valides aussi pour 
soigner. L’ethnopsychiatrie est intéressante pour les mi-
grants, et peut-être bien pour nous aussi.

Là où on soigne par l’amour de tout un village

On ne résistera pas à l’envie de terminer par un exemple 
hyper touchant qui fait le pont entre ces deux visions 
du monde : le centre Victor Houali, en Côte d’Ivoire. 
Un centre psychiatrique au coeur d’un village, où les 
malades viennent accompagnés d’un membre de leur 
famille, circulent librement, et participent à la vie locale. 
Dans les années 80, un gars du coin, parti étudier et 
travailler comme cuisinier dans un hôpital psychiatrique 
en France, revient faire visiter son village à ses amis et 
collègues soignants. L’idée d’un jumelage vient sur le 
tapis. Une association est créée, et chaque année le vil-
lage accueille pour trois mois un groupe de Français, 
cinq patients psychiatriques et des soignants et mé-
decins, dans des cases construites à leur attention. Le 
projet grandit, en utilisant à la fois les médicaments oc-
cidentaux et les ressources traditionnelles de la culture 
Yacouba. Le Kwamam (« quelles sont les nouvelles », en 
langue yacouba), réunion de parole du début de jour-
née, sous l’arbre à palabres. Le Kolokota (« main dans 
la main »), activités pour les malades, les accompagna-
teurs et toute personne qui le souhaite. Et vous voulez 
savoir quelle est la ressource fondamentale, expliquée 
par le chef du village ? L’amour. « Je trouve le malade 
mental comme tous les malades. Il faut avoir l’amour 
pour celui-là. Il faut avoir le sentiment que la personne 
guérisse. C’est ça le secret entre les malades mentaux 
et la population »13. C’est vraiment une des initiatives 
qui nous a donné le plus d’inspiration et d’espoir. Allez 
voir leur site internet14, et dites-nous ce que vous en 
pensez, vous….

12  Anecdote racontée par Franceline James, ethnopsychiatre genevoise. 
13  Propos extrait du court reportage de la BBC :  
Le malade mental a aussi besoin d'amour - thérapie différente au Centre Victor Houali (youtube.com) 
14  www.victorhouali.com
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D’autres moyens de guérir

On l’a compris, notre culture occidentale a la fâ-
cheuse tendance à tout ramener à des symptômes 
individuels, et à s’occuper des maladies mentales 
avec une vision restreinte de cette réalité complexe. 
Faisons un petit détour par le Cameroun, pour dé-
marrer cette activité, et essayer d’ouvrir d’autres 
perspectives.

Chez les Bamilékés, en Afrique centrale donc, il y a 
une manière très grave d’aller mal, qu’on appelle les 
Meugnissie. La personne commence à se désociali-
ser, devient de plus en plus marginale, commence à 
errer habillée de haillons, mange de la terre, ce genre 
de trucs invraisemblables. Ça peut durer des mois, 
voire des années, jusqu’à ce qu’il rencontre un gué-
risseur traditionnel Bamiléké qu’on appelle le Meu-
gnissie et qui lui dit : « Je t’attendais ». Il commence 
alors à initier le malade qui va devenir lui-même un 
Meugnissie. Cette personne allait donc très mal se-
lon tous les critères mondiaux possibles, mais on n’a 
appelé ça ni dépression, ni folie, ni neurasthénie. Ça 
porte un nom Bamiléké, il y a toute une explication à 
cela, qui va ensuite ouvrir la porte à des possibilités 
de stabilisation, de guérison, grâce à une initiation 
et un rôle social particulier. Qu’est-ce que vous en 
pensez ?

D’un premier abord, on pourrait penser que chez 
nous, le seul chemin de guérison proposé est celui 
de la psychiatrie : médicaments, thérapie, hospitali-
sation en cas de crise. Pourtant, dans les contes tra-
ditionnels, on a pas mal d’histoires parlant de la folie 
et proposant d’autres types de guérison, en lien avec 
les dimensions collective, invisible ou symbolique. 
Alors à vos claviers, ou vos livres de contes d’enfant : 
votre mission sera d’aller chercher ces histoires, et 
de les relire avec ce filtre nouveau. En quoi le héros 
était-il malade ? Quel a été son chemin de guérison ? 
Quel est le rôle de la maladie mentale dans sa vie ? 
A-t-elle une fonction particulière pour le groupe dans 
lequel il vit ?

À la rencontre d’un spécialiste d’ethnopsychiatrie

Celui qui a le plus expérimenté ces autres manières 
de soigner la maladie mentale, en lien avec les 
cultures d’ailleurs, c’est Tobie Nathan. Du haut de 
ses 76 ans, il nous partage volontiers ses réflexions 
et observations, lui qui est né en Egypte, enseigne à 
l’université, consulte depuis 45 ans avec des patients 
migrants à Paris, et a énormément voyagé. Il nous 
propose une psychiatrie ouverte sur le monde, qui 
prenne en compte aussi les dimensions culturelles, 
symboliques et invisibles du système dans lequel 
s’inscrit le patient.

 Si le sujet de l’ethnopsychiatrie vous intrigue, 
soyez curieux et aller écouter cet homme rempli de 
sagesse et de malice, par exemple ici sur TV5 Monde 
(6 minutes, c’est pour l’apéro)  : VIDÉO. ‘Secrets de 
thérapeute’, le nouveau livre de Tobie Nathan | TV-
5MONDE - Informations .

Quelques questions de recherche, pour approfondir :

 Comment se passe une consultation d’eth-
nopsychiatrie ? 

 Pourquoi, à votre avis, est-il nécessaire que 
l’entretien se fasse dans la langue maternelle 
du patient ? 

 Qui d’autre est présent ? 

 Selon vous, quel est l’intérêt d’un tel dispo-
sitif thérapeutique ?

 Qu’est-ce que ça peut apporter à une per-
sonne qui a d’autres origines, même si elle est 
née en Europe ? 

 En prenant exemple sur ce dispositif, pour-
rait-on imaginer un autre type de consultation 
pour n’importe quel patient ?
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5/  Thématiques qui traversent le spectacle

 Réflexions autour de la normalité et de la folie

Ce n’est pas un signe de bonne santé mentale d’être adapté à une société malade.
Krishnamurti

On se donne tous tellement de mal pour avoir l’air « nor-
mal ». Éventuellement une petite marque d’originalité 
ici ou là, mais surtout pas de pensée ni de comporte-
ment bizarre. Et si on en a (on en a tous à divers degrés, 
pas la peine de se voiler la face), faudra veiller à bien le 
cacher, pour ne pas se faire traiter de taré, de cinglé, de 
mec chelou, de schizo, de handicapé. Déjà, il faudrait 
arrêter avec cette tendance pourrie à stigmatiser des 
gens en utilisant leur particularité comme insulte. Mais 
au-delà de ça, où est-ce qu’on place la limite entre ce 
qui est normal et ce qui est anormal, voire fou ?

Un objet invisible et insaisissable

On étudie la psychiatrie dans les universités, comme une 
science à part entière. Pourtant, son objet, la folie, est 
assez étrange et difficile à saisir. Quand quelqu’un a une 
jambe cassée, on voit clairement l’objet extérieur qui 
nécessite une intervention. Mais quand une personne 
nous raconte (ou hurle ou pleure) des choses étranges, 
parfois merveilleuses parfois effrayantes, qu’on ne com-
prend pas, qui ne font pas partie du monde tel qu’on 
le perçoit, on a envie d’appeler ça délire, ou folie. À 
d’autres époques, on a appelé ça sorcellerie, mysti-
cisme ou don de Dieu. 		

Un objet partagé entre tous

Et puis, la folie est complexe à étudier, car elle dépend 
autant de moi, l’observateur, que de toute la société 
culturelle autour, et de la souffrance vécue à l’intérieur 
de la personne observée, et que je ne peux souvent que 
mal imaginer. Conséquence de cela : on participe tous à 
ce qu’on appelle la folie de l’autre. On y participe parce 
qu’on regarde avec un certain jugement, conditionné 
par le contexte, en dessinant justement une ligne entre 
normal et anormal.

Par exemple, Sainte Catherine de Sienne était une 
grande anorexique, mais comme elle jeûnait pour s’unir 
à Dieu, à l’époque on la voyait comme une mystique 
admirable, pas comme une folle (bon, elle en est morte, 

quand même). Et que penser des mannequins actuelles, 
squelettes vivants adulées sur des podiums et dans 
tous les magazines : est-ce normal ? Et la mégalomanie 
d’Elon Musk, une autre folie admirable ?

Un catalogue d’étiquettes

Vous avez déjà remarqué comme on a besoin de contrô-
ler la réalité en l’enfermant dans des cases, avec des 
étiquettes claires dessus ? Pour satisfaire ce besoin (un 
peu illusoire, entre nous, car la réalité est infiniment 
complexe et mélangée), l’homme occidental a créé une 
bible de la maladie mentale. Le fameux DSM15. En fran-
çais, manuel diagnostique et statistique des troubles 
mentaux. Pour vous donner une idée, dans la première 
version datant de 1952, l’homosexualité figurait comme 
maladie mentale. (Heureusement, ça a changé 20 ans 
plus tard). On le voit venir, le souci avec ce genre de 
classification  ? Ne serait-t-il pas très prétentieux que 
d’imposer un diagnostique univoque sur un être humain 
complexe vivant dans un environnement complexe, et 
de décider une fois pour toutes, bible en main, s’il est 
normal ou non ? C’est pourtant ce manuel qui est étu-
dié à l’université, et qui fait autorité en matière de santé 
mentale. Très utile pour comprendre, il l’est certaine-
ment. Justifiant le fait de classer les gens dans diffé-
rentes catégories, comme des colis dans des entrepôts 
Amazon, pas forcément. Très pratique, surtout, pour 
objectiver et mettre à distance ce qui nous fait peur.

En posant un diagnostic, le psychiatre tarit d’un seul 
coup deux sources de son angoisse: l’inconnu de la fo-
lie et la relation au fou. Car, dès qu’elle est nommée, la 
maladie devient cette chose familière, autonome avec 
laquelle on entre directement en relation, sans avoir à 
passer par le fou.
Extrait du livre de Claude Quétel 

« Histoire de la folie » (2012)

15  Diagnostic and statistical Manual of Mental Disorders.
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Pousser toujours plus loin la normalité

D’autant que la dernière version du DSM, la cinquième, 
a été largement accusée d’élargir les critères diagnos-
tiques pour faire entrer des gens « normaux » dans la 
case «  malades mentaux  » sans véritable fondement 
scientifique. Et parmi les nombreux critiques, on re-
trouve Allen Frances16, un psychiatre américain qui avait 
participé à la rédaction de la version précédente, et qui 
remet en question toute la démarche. À croire que la so-
ciété devient de plus en plus normative, un peu comme 
dans ces séries dystopiques où tout le monde doit être 
normal à l’extrême, aseptisé, cohérent, linéaire, obéis-
sant aux codes.

Pour ne pas devenir des robots

On peut donc se poser la question : qu’apporte la fo-
lie au monde ? En a-t-on besoin collectivement  ? En-
core une fois, il ne s’agit pas ici de nier la dimension de 
souffrance, en prétendant que la folie n’est que mer-
veilleuse, créative, géniale. Non. C’est bien plus bordé-
lique, et souvent dégueulasse, que ça. Mais l’anormalité 
questionne. Ouvre des portes insoupçonnées. Secoue 
nos habitudes. Remet en question le sens de ce qu’on 
fait. Touche à l’essentiel de l’humain. Explose nos certi-
tudes. Nous rappelle l’humilité.

L’anormalité nous permet, aussi, peut-être, de garder 
une saine distance avec ce projet transhumaniste où, 
à force de vivre avec de plus en plus de technologies, 
on deviendrait nous-mêmes des semi-robots très nor-
maux, conditionnés et contrôlés, fonctionnant bien 
dans le monde grâce à des médicaments... Les gens un 
peu / beaucoup de travers seraient alors les meilleurs 
témoins de notre humanité, dans le règne de l’intelli-
gence artificielle.

Loin donc que la folie soit seulement le fait contingent 
des fragilités de l’organisme de l’homme, elle est la vir-
tualité permanente d’une faille ouverte dans son essence.
Jacques Lacan, durant son séminaire à la Sorbonne en 1953

16  Cfr son livre, Sommes-nous tous des malades mentaux ?
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PROPOSITIONS D’ACTIVITÉS POUR LES PROFS OU LES ANIMATEURS

Pour toi, c’est quoi, la folie ?

« La folie correspond à des critères différents d’une 
personne à l’autre. Pour moi, la folie, c’est de mettre 
une cravate pour aller au bureau. » affirme Mike Horn, 
aventurier professionnel de l’extrême.

Alors, on va éviter de tomber dans le piège des éti-
quettes nous aussi, et on va essayer de pratiquer l’art 
de la nuance. Pour ce débat dans l’espace, on trace 
une ligne (qui peut être imaginaire) assez longue 
dans la pièce, et on définit les deux extrêmes : d’un 
côté, tout à fait normal, de l’autre, tout à fait fou. 
Pour chaque proposition, les participants sont invités 
à se positionner le long de cette ligne continue, en 
fonction de leur opinion (« Pour moi, ça, c’est...  »). 
L’animateur peut ensuite choisir deux personnes et 
leur demander d’exprimer à voix haute leur point de 
vue, d’expliquer pourquoi ils se sont placés là. Une 
minute de parole à chaque fois, non interrompue, 
sans commentaire, pour s’entraîner à l’écoute active.

Quelques exemples de propositions, à enrichir avec 
vos idées et votre connaissance du groupe : passer 
plus de temps sur un écran que dans la réalité / dé-
tester aller dans des festivals de musique / s’acheter 
une paire de baskets à 250 € / ne pas vouloir d’enfant 
/ choisir son métier en fonction du salaire / avoir très 
peur de la mort / passer 2h par jour dans les embou-
teillages / se sentir parfois tellement mal qu’on n’a 
plus envie de rien faire / croire en ses rêves / ne plus 
savoir vivre sans son téléphone / acheter des vête-
ments fabriqués au Bangladesh...

Ne pas tout mettre dans un même panier

Il y a un point important qu’on aimerait éclaircir. À 
force de discuter de la complexité de la définition de 
la folie et de la normalité, on pourrait tomber dans 
l’autre extrême, la confusion, qui consisterait à dire 
« Bah, de toute façon, on est tous un peu bipolaires / 
schizophrène / parano... ». Et donc à banaliser le vécu 
des personnes qui vivent vraiment avec ces maladies 
mentales, et à ne pas vraiment les écouter, parce 
qu’on est persuadé de déjà savoir. On doit quand 
même distinguer deux niveaux : le bien-être, et la 
maladie mentale.

On a tous des émotions, qui sont parfois envahis-
santes, et on essaie de s’approcher de l’équilibre 
pour se sentir bien, pouvoir avancer dans sa vie, ses 
projets. Les difficultés passagères peuvent être sur-

montées grâce à des pratiques (sport, yoga, médi-
tation, nature...), une meilleure hygiène de vie (som-
meil, alimentation...), une aide extérieure (ami, psy, 
autre personne ayant vécu la même difficulté). Ça, 
c’est de l’ordre du bien-être (le sacro-saint wellness 
qui tend parfois à devenir aussi une nouvelle norme, 
faisons gaffe).  

Par contre, la maladie mentale, c’est quelque chose 
qui dépasse cela, qui s’inscrit dans la durée, par-
fois toute une vie, et qui nécessite une attention 
constante, comme toute maladie. Tout ce qu’on a 
cité comme moyens d’aller mieux ci-dessus va bien 
sûr aider à trouver un équilibre, mais ça ne suffira 
peut-être pas. Et un suivi médical régulier sera néces-
saire pour éviter les crises majeures, voire le suicide. 
Vous voyez ce qu’on veut dire ? On n’est pas sur le 
même niveau. Ce qui n’empêche pas de partager, et 
d’apprendre les uns des autres, justement par rap-
port à ce qui nous permet de nous sentir mieux, quel 
que soit notre condition de base.

Pour illustrer cela, on vous propose de regarder le do-
cumentaire « Perchés » qui montre comment quatre 
jeunes, dont trois atteints de maladie mentale, ont 
réussi à créer un lieu de rencontre, d’ateliers, de jeux, 
de discussions, d’entraide. La Maison Perchée, c’est 
le nom de leur association. Ça permet de se faire une 
idée assez juste de la particularité de vivre avec une 
maladie mentale, et des très jolis ponts qu’on peut 
créer entre normalité et folie. Il est disponible gratui-
tement sur Auvio et sur France.tv. Si vous n’avez pas 
le temps de tout regarder, allez faire un tour sur leur 
site internet : www.maisonperchee.org

Pour décloisonner nos coeurs : l’empathie

L’exploration de Jamison de l’empathie dans son 
livre «Examens d’empathie» sert de rappel puissant 
de l’importance d’aller au-delà de la sympathie et de 
nous immerger pleinement dans la vie et les expé-
riences des autres, même lorsque cela nous force à 
affronter l’inconfort. Cela nous encourage à nous ou-
vrir à la vulnérabilité, à sortir de notre zone de confort 
et à aborder l’empathie comme une pratique active 
et transformative. À travers ses expériences person-
nelles et ses réflexions, Jamison nous rappelle que la 
véritable empathie demande non seulement une com-
préhension, mais aussi une volonté de nous engager 
pleinement dans les émotions et les expériences des 
autres, même si elles nous mettent mal à l’aise.
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Pour exercer son empathie, nous vous proposons de 
vous ouvrir à des récits de personnes qui vivent avec 
des troubles psychiques, en découvrant les vidéos de 
qualité de Wasserette. Un exemple :

Wasserette EP.4 : Chantal et Renaud ont séjourné en 
hôpital psychiatrique, dans la chouette chaîne You-
tube VEWS produite par la RTBF  Chantal et Renaud 
ont séjourné en hôpital psychiatrique | Wasserette 
Ep.4 (youtube.com)

 Qu’est-ce que je ressens en écoutant ces 
personnes parler ? 

 Qu’est-ce qui me met mal à l’aise ?  

 Qu’est-ce que je trouve particulièrement 
intéressant ? 

 Spontanément, comment je juge ces 
personnes ? 

 Et ensuite, si j’y réfléchis, qu’est-ce que je 
pense de mes propres jugements ? 

 Est-ce que j’arrive à sentir de l’empathie 
pour ces personnes ? Si oui ou non, pourquoi ? 

 Comment je pourrais m’entraîner à avoir 
plus d’empathie en général dans ma vie ? 

 Ce serait quoi l’intérêt de s’entraîner à ça ?

Democrite, stand-uper avant l’heure

Démocrite, philosophe grec vivant dans la cité d’Ab-
dère, était considéré comme fou parce qu’il riait tout 
le temps et se moquait de tout, ne prenait rien au sé-
rieux. On fit appel à Hippocrate, le fameux médecin, 
pour venir le soigner. Mais Hippocrate ne lui trouva 
aucune maladie mentale, juste une disposition à être 
heureux : il riait en fait de la folie des hommes. Par 
la suite, on l’a appelé le philosophe rieur. Il faisait en 
fait de la stand-up comedy de l’époque. Ça donne à 
réfléchir à notre citation initiale de ce chapitre : est-
ce qu’être adapté à une société malade, folle, est un 
signe de bonne santé mentale ?

Et on rebondit en vous demandant si vous connais-
sez des artistes de stand-up qui parlent de la mala-
die mentale, que ce soit de la leur ou de celle de 
la société ? Et que pensez-vous du rôle qu’ils ont à 
jouer dans la société justement ? À quoi servent-ils, 
au fond ?

On vous souffle quelques idées ?  
Roman Frayssinet, dans sa chronique sur Clique TV, 
nous dit qu’il ne fait pas confiance à Elon Musk, et 
ça résonne avec l’idée que le monde est fou, comme 
pas mal de choses qu’il nous raconte. Blanche Gar-
din a connu une grande dépression, pour laquelle 
elle a été internée en hopital psychiatrique. C’est là 
qu’elle a écrit son premier spectacle, « Il faut que 
je vous parle ». Il reste quelque chose de ça dans 
son humour. On peut par exemple regarder les 10 
minutes où elle parle de la folie mégalomaniaque 
humaine (Les hommes et la technologie)
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 Réflexions autour des médicaments

VIVIENNE.– On ne peut pas revenir en arrière avec un organe aussi complexe que le cerveau humain.
RENEE.– Et ça veut dire quoi ? Les médicaments ont… quoi ?… définitivement altéré son cerveau ?
VIVIENNE.– Potentiellement altéré. Il ne faut pas oublier qu’Anna est maintenant une adulte ;  
	       la maladie se manifeste différemment chez les adultes.
RENEE.– Mais là, on est dans quel cas de figure ?
VIVIENNE.– Il n’y a pas moyen de savoir.
RENEE.– Pas moyen de savoir quoi ? Pas moyen de savoir si c’est la maladie qui revient,  
	 ou si elle prend des médicaments depuis si longtemps qu’elle ne peut plus s’en sortir sans ?
VIVIENNE.– Elle ne s’en sortait déjà pas avant.

Anna décide d’arrêter ses médicaments pour pouvoir 
être pleinement elle-même, et retrouver sa créativité 
d’enfant. Quand on parle de troubles mentaux, la ques-
tion de la médication arrive très vite sur le tapis. Et si 
vous aviez une idée toute faite sur la question avant de 
voir cette pièce, il est probable (et même souhaitable) 
que vous en sortiez tout chamboulé. On trouve dans 
cette pièce beaucoup de questions auxquelles Ken-
dall Feaver évite très judicieusement de donner une 
réponse toute faite. Ça tombe bien, nous on préfère 
explorer des hypothèses plutôt que d’asséner des cer-
titudes en noir et blanc. En se glissant successivement 
dans la peau des différents personnages, on parvient 
à saisir des points de vue parfois opposés, et pourtant 
tout aussi valides les uns que les autres.

On l’a vu dans la partie historique, on n’a pas toujours 
traité les patients atteints de troubles psychiques par 
des médicaments. On s’est attaqué à leur âme maudite 
avec des rituels et des plantes hallucinogènes. À leur 
relation aux dieux avec l’interprétation de leurs rêves, 
des purifications et des sacrifices animaux. À leurs dé-
séquilibres d’humeurs par une meilleure hygiène de 
vie et des saignées. À leur relation au diable avec des 
exorcismes et des bûchers. À leur inadéquation à la so-
ciété rationnelle avec un enfermement systématique. À 
leur oisiveté par le travail forcé. À leurs crises avec des 
camisoles de force, des jets d’eau glacée ou des élec-
trochocs. À leur problème cérébral par des lobotomies 
et des pics à glace enfoncés dans les orbites17. Et très 
franchement, le plus souvent, on les a juste laissé mari-
ner dans leur jus sans rien faire.

L’apparition des premiers médicaments, elle date d’il y 
a moins de 80 ans. C’est peu dans l’histoire de l’huma-
nité. Il y a bien eu des essais auparavant en Occident, 
avec de l’opium, de la morphine, du bromure de po-
tassium18, de la valériane19. Les uns trop forts ou hyper 
addictifs, les autres trop faibles, les résultats n’étaient 
pas très convaincants. Puis dans les années 50, une dé-
couverte arrive par hasard. Un chirurgien, Henri Laborit, 
opère un patient qui est terrorisé à l’idée de l’interven-
tion. Il lui injecte le produit anesthésiant, et en quelques 
minutes, ce patient n’a plus aucune peur, il est tout à 
fait détendu face à ce qui l’attend. Ce n’était pas le but, 
mais c’est génial  : on a une substance qui permet de 
prendre distance par rapport à ses angoisses ! Le doc-
teur Laborit demande alors à son ami chimiste Charpen-
tier de travailler sur la molécule chimique pour qu’elle 
endorme moins tout en augmentant son effet de dé-
tachement. De ces essais et recherches naît le premier 
neuroleptique, ou anti-psychotique. C’est le début de la 
psychopharmacologie.

Il faut avouer, c’est assez magique au début. Les résul-
tats d’apaisement pour les patients agités, délirants ou 
en crises diverses sont impressionnants la première an-
née de traitement. Ils n’entendent plus de voix, ils ne 
hurlent plus, ne se tapent plus la tête contre les murs. 
On abandonne les camisoles de force et les électro-
chocs dans les hôpitaux psychiatriques. Quel soulage-
ment pour le personnel, les patients et les familles !

Malheureusement, la deuxième année déjà, l’efficacité 
du médicament commence à diminuer, à cause d’un 
phénomène bien connu des drogués : l’accoutumance. 

17  Dans les années 50, le docteur Freeman a parcouru les Etats-Unis dans un bus médical pour pratiquer ces intervention supposées modi-
fier organiquement le cerveau pour réduire les crises. Un pic à glace dans le coin de l'orbite. Si, si. 
18 Le bromure de potassium est un sédatif et antispasmodique (calme les spasmes, par exemple dans les crises d'épilepsie), il plonge le 
patient dans un état plus ou moins de légume, avec des effets secondaires assez trash. 
19  La valériane est une plante qui permet d'améliorer le sommeil.
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Et les effets secondaires apparaissent : importante prise 
de poids, diabète, constipation grave, endormisse-
ment. Du coup, certains décident d’arrêter leur traite-
ment du jour au lendemain, et là, ça part en vrille. En 
effet, les neuroleptiques coupent les récepteurs de la 
dopamine, cette hormone neurologique active dans les 
processus de motivation et d’excitation. Résultat  : on 
devient certes un peu mou du genou, mais au moins, 
on évite les bouffées délirantes, les hallucinations, les 
crises de toute puissance, les pulsions violente (souvent 
envers soi-même) et on peut retrouver une vie plus nor-
male. Mais quand on arrête d’un coup ces médocs, les 
récepteurs sont réactivés brutalement. Entre temps, ils 
sont devenus hyper sensibles, à force de ne pas du tout 
avoir été stimulés. Et là, c’est la psychose de sevrage 
assurée. Et c’est pas joli à voir, ni à vivre. Insomnies, 
nausées, angoisses, et gros retour, parfois en pire, des 
crises délirantes et hallucinatoires, et ce pendant des 
mois. Ce qui finit souvent en hospitalisation d’urgence.

Quand on sait ça, on comprend mieux l’inquiétude de 
la psychiatre d’Anna et de sa maman. On sait mainte-
nant qu’il est absolument nécessaire de diminuer très 
progressivement la prise de médicaments pour éviter la 
catastrophe. Si la question de la liberté face à la prise 
de neuroleptiques vous intéresse, on vous recommande 
chaudement de lire la brochure de l’association Pro 
Mente Sana20, en Suisse, qui offre des informations ri-
goureuses et une approche sensible, avec beaucoup de 
respect pour la dignité de chaque personne.

Ceci étant dit, les psychiatres ne remettent pour autant 
pas en question l’utilisation de cette gamme de médi-
caments qui restent à ce jour ce qu’il y a de plus efficace 
pour vivre correctement avec les troubles psychiques 
les plus agités, délirants, parfois déconnectés de la ré-
alité. Ce n’est clairement pas encore l’idéal, et ça doit 
être combiné avec d’autres approches de soins plus sys-
témiques, mais c’est un réel progrès. Et quelle que soit 
l’opinion de chacun, on peut (on doit) en discuter21.

On a parlé des crises les plus impressionnantes, liées 
surtout à des psychoses. C’est-à-dire cette catégorie 
de maladies mentales où le patient n’est pas toujours 
conscient d’être malade, et où il peut perdre contact 
avec la réalité. Mais ces troubles ne sont pas les plus 
courants. L’autre catégorie, ce sont les névroses, des 
espèces de distorsions intérieures où la personne est 
consciente d’avoir un souci mais ne sait pas s’en empê-
cher. Elle voit la réalité mais l’interprète de manière tor-
due en fonction de ses filtres. La fille mince qui se voit 
grosse et continue à faire régime. Le gars dépressif qui 

ne voit plus que le négatif. L’anxieuse à qui des choses 
assez banales font peur. Celui qui se lave les mains dix 
fois par jours par peur des bactéries.

Vous saviez qu’en Belgique, plus d’un jeune sur trois 
souffre de troubles dépressifs ou de troubles anxieux ? 
Les névroses, dont l’anorexie, la boulimie et les troubles 
obsessionnels en font aussi partie, sont soignées par 
d’autres catégories de médicaments. Les anti-dépres-
seurs sont les plus prescrits22, ils ont une action à long 
terme. Ils agissent sur les neurotransmetteurs, notam-
ment la sérotonine, vous savez, la fameuse hormone 
du bonheur. Mais ne vous y trompez pas, ce n’est pas 
pour autant un médicament magique qui vous rendrait 
heureux. Et il vient aussi avec son lot d’effets secon-
daires indésirables, qui dépendent fort du médica-
ment et de la personne. Et une dépendance. Les an-
xiolytiques agissent plus rapidement, et permettent de 
calmer les crises d’angoisse à répétitions. L’idée, c’est 
de donner au patient une distance émotionnelle face 
aux événements, et de lui permettre de petit à petit 
retrouver un fonctionnement normal, tant au niveau de 
la neurochimie du cerveau que de ses comportements. 
Et, encore une fois, pour aller mieux, il est clair que les 
médicaments ne suffisent pas, tout le monde est bien 
d’accord là-dessus. Les thérapies avec un psy ou un 
autre professionnel, qui pourra prendre en compte l’en-
semble de la vie de la personne, sont incontournables. 
L’aide des pairs qui sont passés par là aussi, et la psy-
cho-éducation, c’est-à-dire l’apprentissage du fonction-
nement de son cerveau, de ce qui le stimule, le dérègle, 
ou l’aide à bien fonctionner.

Attention, on ne parle pas ici d’un petit coup de dé-
prime, lié à une rupture amoureuse, un échec, une dif-
ficulté passagère. La dépression et le trouble anxieux 
sont de vraies maladies de longue durée et nécessitent 
d’être suivies médicalement, par un médecin traitant et/
ou un psy. Si vous ne vous sentez pas bien et que vous 
voudriez savoir s’il s’agit d’un trouble sérieux ou pas, 
surtout, allez en parler à un professionnel. Et même si 
c’est juste un épisode de down, le fait d’être accompa-
gné par un psychologue vous permettra de mieux vous 
comprendre et vous connaître pour la suite, et donc 
de diminuer les risques de dépression plus grave. Pour 
rappel, les psychologues agréés de première ligne sont 
gratuits pour les jeunes en dessous de 23 ans, et très 
peu chers pour le reste de la population. Il vous suffira 
de taper «  psychologue de première ligne  » et votre 
ville pour trouver un lieu qui vous accueillera près de 
chez vous.

20  Pour la brochure sur l'arrêt des anti-psychotiques : PMS_Bro_2021_web.pdf (promentesana.org) 
21 Pour avoir un témoignage vivant, on vous recommande celui de Maximilien Durant sur sa chaîne Youtube de pair-aidance autour de la 
schizophrénie, ça fait quoi de prendre des neuroleptiques (youtube.com) 
22  Siensana estime qu'à peu près une personne sur 10 en Belgique consomme des anti-dépresseurs.
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PROPOSITIONS D’ACTIVITÉS POUR LES PROFS OU LES ANIMATEURS

Ce que la pièce remue

Une fois n’est pas coutume, cette fois on va inverser les 
rôles : à vous de trouver les questions que la pièce sou-
lève à propos de la médication psychiatrique. On vous 
donne quelques extraits assez parlants, et par groupes 
de trois ou quatre, vous notez les questions que ça vous 
évoque. On débriefe après, tous ensemble.

EXTRAIT 1

ANNA.– Je croyais que vous alliez me dire que j’avais 
plus besoin de médocs. J’en prends depuis sept ans, 
ça devrait avoir marché depuis le temps, non ?
VIVIENNE.– Tu as une maladie, Anna.
ANNA.– Mais je suis plus grande maintenant. Plus 
forte. Qu’est-ce qui vous dit que j’ai pas trouvé un 
équilibre naturel toute seule ? Peut-être qu’on devrait 
essayer, pendant un moment –
VIVIENNE.– Je ne pense pas.
ANNA.– Vous pouvez pas m’en empêcher, vous sa-
vez. Si je voulais, je pourrais arrêter de les prendre.
VIVIENNE.– Écoute-moi, et écoute-moi très atten-
tivement. Ces médicaments sont présents dans ton 
corps depuis sept ans. Et ton corps s’y est adapté, il 
a appris à fonctionner avec, et surtout, il a appris à 
compter dessus. Si tu arrêtes de les prendre, Anna, tu 
ne vas pas seulement régresser, tu vas plonger.

EXTRAIT 2

ANNA.– Vous savez combien de médicaments diffé-
rents j’ai pris, Vivienne ?
VIVIENNE.– Il faudrait que je consulte mon ...
ANNA.– Sept. J’ai fait la liste ce matin. Avec le 
premier, j’arrivais plus à sortir de mon lit donc vous 
l’avez remplacé par un autre qui faisait que j’étais 
complètement survoltée, mais qui m’a aussi fait 
tellement grossir que je voulais plus sortir de la 
maison. Pour compenser, vous m’avez donné des 
comprimés qui me faisaient trembler les mains, et 
vous les avez remplacés par un truc qui m’a donné 
des nausées pendant les quatre mois qu’il m’a fallu 
pour m’y habituer, mais ensuite j’ai commencé à avoir 
des troubles visuels donc vous avez baissé le dosage 
et tenté encore autre chose, et alors j’ai commencé 
à faire des cauchemars épouvantables et de nouveau 
je ne dormais plus, donc vous avez ajouté un truc 
contre l’anxiété et un truc contre l’insomnie, et il faut 
que je vous demande, Vivienne, et je suis désolée, 
parce que la question paraît tellement évidente, c’est 

tellement énorme : vous vous êtes jamais demandé si 
la raison pour laquelle ce traitement ne marchait pas 
n’était pas que vous aviez fait un mauvais diagnostic 
au départ ?

EXTRAIT 3

Au début, je coupais les comprimés au cutter pour 
pouvoir les cacher dans sa nourriture, ou bien je les 
écrasais pour les diluer dans son verre. J’ai été obli-
gée de faire ça tous les jours pendant à peu près trois 
mois, et puis un jour, j’ai regardé ma petite Meredith 
qui montait sur le banc de la cuisine, sortait les boîtes 
de comprimés et comptait elle-même la dose exacte. 
Je pense qu’elle avait perçu le changement. Je pense 
qu’elle savait que la maladie était en train de régres-
ser – que les barreaux autour de sa tête étaient en 
train de tomber. Et pour la première fois en trois… 
peut-être quatre ans… je me suis autorisée à penser : 
« ça va aller ».

EXTRAIT 4

OLIVER.– C’est pas toujours facile de, euh… d’être 
avec toi. Et je crois que c’est de pire en pire, parce 
que quand on a commencé à sortir ensemble, tu étais 
tellement… alors que maintenant, t’es… pas… et ça 
a pas l’air de s’arranger, donc… tu crois pas que ce 
serait bien de retourner voir ta psy ?

Violence de la souffrance vs violence des 
traitements

On l’a compris, la médication psychiatrique s’ac-
compagne d’effets secondaires parfois assez lourds, 
parfois carrément handicapants. Pourtant, sans eux, 
la souffrance est souvent encore plus grande. Pour 
nourrir la réflexion autour cette question des soins 
apportés aux souffrances mentales, on vous propose 
de lire ce témoignage d’une psychiatre, Anne Révah, 
qui, plus tard dans sa vie, a vécu une dépression et 
une crise de mélancolie délirante. Elle a été soignée 
par électrochocs, technique qui nous semble assez 
barbare (mais qui dans les faits, est maintenant réali-
sée de manière beaucoup plus soft).

Moi je suis très contente d’avoir eu des électrochocs ! 
Heureusement ! Sinon je serais morte [par suicide], 
en fait. Donc il faut que les gens se rendent compte 
que c’est un bon traitement. Évidemment, c’est un 
traitement qui, entre guillemets, a les habits de la 
radicalité, mais en fait ce qui est radical, ce qui est 
effroyable, c’est ce qu’on vit, c’est pas l’électrochoc ! 
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Donc ce qui est le plus violent, c’est ce que je vivais, 
pas le fait d’avoir subi les électrochocs.

(Pour entendre le témoignage complet de Anne Ré-
vah en podcast, foncez sur Les Maux Bleus, catégorie 
témoignages, c’est passionnant)

Ce témoignage soulève d’autres questions  : com-
ment se rendre compte de la souffrance de l’autre 
quand on ne l’a pas vécue soi-même  ? Comment 
communiquer ses difficultés psychologiques, petites 
ou grandes, avec un ami ou la famille ? Comment éva-
luer la violence d’une douleur intérieure, invisible ? 
Comment créer des ponts pour aller rencontrer une 
personne engluée dans son monde de souffrance ? 
Comment sortir l’autre de son enfermement inté-
rieur, quand il est en crise ou au fond du trou et qu’il 
n’est plus en contact avec la réalité ?

Il n’y a pas de réponse toute faite à ces questions. 
En discuter et y réfléchir, c’est important, pour sor-
tir du tabou et de la peur. Tous les témoignages du 
merveilleux podcast Les Maux Bleus montrent que la 
guérison, la stabilisation sont possibles. Et de plus en 
plus, les études soulignent l’importance cruciale des 
pairs-aidants (des personnes qui ont vécu le même 
genre de chose) et des proches bien informés, qui 
ont réussi à sortir des clichés. Un jour, peut-être, ce 
sera vous, ce proche.

Aider l’autre sans être pharmacien

Et justement, si vous voyez un ami ou un membre 
de votre famille aller de plus en plus mal, que pou-
vez-vous faire ? Voici trois mises en situation concrètes, 
pour des cas courants et pas psychotiques. On vous 
propose d’y réfléchir par petits groupes, avec deux 
groupes qui auront la même situation pour pou-
voir partager les solutions trouvées dans un second 
temps. Votre mission  : faire le travail de recherche 
de solutions que la personne n’est pas capable de 
faire elle-même, et aller lui parler de vos idées. Vous 
pouvez tout explorer sauf les médicaments (car vous 
n’êtes pas médecin).

Petite remarque quand même : évidemment, dans la 
réalité, la première chose à faire est d’écouter, sans 
juger, sans interrompre, sans harceler de questions, 
sans plaquer ses réponses toutes faites. Écouter vrai-
ment, avec empathie, pour comprendre où est la per-
sonne. Et après seulement, on se met en action, si la 
personne est ok avec ça.

SITUATION 1 : Votre amie Léa se renferme de plus 
en plus depuis quelques mois. Elle a toujours l’air 
triste, et n’a plus envie de faire les activités qu’elle 
aimait faire avant. Elle reste très évasive avec ses 
proches qui s’inquiètent, elle dit que tout va bien, 
mais elle communique de moins en moins. Ses 
notes baissent. Elle passe tout son temps sur son 
téléphone dans sa chambre, et semble fatiguée 
alors qu’elle ne sort plus beaucoup. Elle trouve des 
excuses pour ne plus aller aux fêtes.

SITUATION 2 : Votre cousine Zoé est une jolie fille 
qui plaît pas mal aux garçons. Elle est toujours à 
fond sur son apparence, et ces derniers temps, 
elle devient de plus en plus mince. Quand il s’agit 
de manger une glace, elle refuse en disant « cinq 
minutes de plaisir, cinq kilos dans les fesses ». 
D’ailleurs, elle n’a presque plus jamais faim. Elle 
fait des abdos matin et soir. Elle vous dit qu’elle 
est contente parce qu’elle n’a plus ses règles, ça 
l’arrange bien. Et que ses cuisses la dégoûtent parce 
qu’elles se touchent.

SITUATION 3 : Matthéo parle tout le temps de 
l’actualité, du climat, des guerres, des problèmes 
du monde. Il ne dort pas bien parce qu’il est inquiet 
pour son futur, pour la planète, pour ses parents qui 
ne semblent pas se rendre compte de la gravité de 
la situation. Parfois, il se retrouve à suffoquer, en 
boule dans un coin de sa chambre, en panique to-
tale. Il pense qu’il devient fou quand il a ces crises. 
Et ça l’inquiète encore plus. Un jour, il vous en parle.

QUESTIONS À EXPLORER : 

 Quelles thérapies existent par rapport  
à ce trouble ? 

 À quel prix ? Où ? Qui appeler ? 

 Sur quel site sérieux peut-on trouver des 
infos fiables au sujet de ce trouble ? 

 Existe-t-il des groupes de parole encadrés 
par des pros, en réel ou sur les réseaux sociaux ? 

 Y a-t-il des humoristes qui en parlent et qui  
permettent de prendre un peu de recul et d’en rire ? 

 Quels seraient les conseils d’hygiène de vie 
pour aller mieux ?
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 Créativité, liberté, vulnérabilité et folie

ANNA.– Tous les jours, je me réveille, j’ouvre mon cahier et… rien. Rien ne vient !  
              Et c’est pas parce que je suis débile ou ou ou lente, c’est parce que les médocs m’ont cramé mes récepteurs, 
              ils les ont tous bloqués, et maintenant que je ne les prends plus...
VIVIENNE.– Tu vas te sentir très mal.
ANNA.– Mais si je peux de nouveau écrire...
VIVIENNE.– Tu penses, Anna, qu’il sera plus facile d’écrire au plus fort d’une grave dépression ?
ANNA.– Je sais pas. J’ai jamais essayé.

Dans notre société, il y a une croyance à la peau dure 
qui associe folie et créativité. Le philosophe Diderot 
l’exprimait par cette phrase  : «  les grands artistes ont 
un petit coup de hache dans la tête ». Déjà dans l’Anti-
quité, on associait la bile noire (la fameuse mélancolie) 
à l’émergence de grandes idées. Comme si broyer du 
noir rendait plus fécond. Les Romantiques, aussi, après 
le siècle des Lumières, exacerbent les passions les plus 
extrêmes, comme des élans vers le fantastique. Et un 
petit coup d’oeil aux peintures de Dali nous rappelle 
la fascination des Surréalistes pour une liberté créative 
radicale, un débridement du mental proche de la fo-
lie. Plus on déstructure la pensée et on se laisse aller 
hors de la normalité, plus on peut créer des choses in-
croyables. Ça, c’est le mythe.

Souffrir

Mais en vrai, c’est quoi la réalité ? Pour le savoir, on a 
été plonger dans les propos de Raphaël Gaillard, le psy-
chiatre qui a écrit Un coup de hache dans la tête. Fort 
de son expérience avec ses patients et de sa connais-
sance de tous les travaux de recherche, voici ce qu’il 
nous explique :

Lorsque je parle de créativité, je me réfère à cette sai-
sissante capacité à faire surgir de l’inattendu. Quelque 
chose de plus vrai, de plus efficace ou de plus beau que 
ce qu’aurait proposé la majorité dans la même situation. 
Cette force du « pas de côté », cette pensée outside 
the box, les patients décrits dans mon livre en sont à 
l’évidence porteurs. Mais la souffrance psychique, tant 
elle est écrasante, prend toujours le dessus sur l’envie 
de créer.

L’art ou la vie, parfois il faut choisir

Et c’est bien là que le mythe ne tient pas : il n’y a pas 
forcément de corrélation entre la folie et la créativité, 
parce que la personne n’est pas libre de créer, elle est 
enfermée dans sa maladie mentale. C’est d’ailleurs ce 
qu’expérimente Anna, comme tant d’autres avant elle. 
Sans médicament, elle écrit des histoires incroyables 
quand elle est dans des phases hautes de sa maladie. 
Mais sans médicaments, elle vit la majorité du temps 
dans des phases basses, de dépression profonde, où 
elle ne peut plus rien faire du tout, même pas se bros-
ser les cheveux. Encore moins écrire quoi que ce soit. 
Avec le risque de ne plus jamais rien créer pour cause 
de suicide. Où est sa liberté créatrice là-dedans ? Mais 
alors, comment être en lien avec sa part de génie, sans 
nier sa part malade ?

Ces artistes fêlés qui donnent le ton

On prend souvent l’exemple de Vincent Van Gogh, 
peintre atteint de maladie mentale, génie fou par ex-
cellence. Comment on le sait, qu’il était malade ? Il s’au-
to-mutilait, il s’est coupé l’oreille dans un délire, il a parlé 
de ses symptômes dans de nombreuses lettres écrites à 
ses frères, il a été interné plusieurs fois pour dépression, 
et il a fini par se suicider. Bien sûr, il a créé des œuvres 
splendides. Mais si on prend par exemple sa magnifique 
« Nuit étoilée », sachez qu’il ne l’a pas peinte en pleine 
crise seul dans son atelier, mais bien lorsqu’il était hospi-
talisé (et donc traité) à l’asile de Saint-Rémy de Provence. 
Et dans ses phases de dépression très nombreuses, il 
ne peignait presque plus, ou seulement des choses très 
tristes et pas si géniales que ça23.

23  Voir Aux confins de la folie, la maladie de Van Gogh, de Louis Van Tilborgh (Mercatorfonds, 2016)
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On a aussi en tête les poètes maudits, les écrivains tor-
turés qui semblent broyer leur âme sombre pour en ti-
rer l’encre de leurs textes. Virginia Woolf, Baudelaire, 
Rimbaud, Lord Byron, et on pourrait même citer les au-
teurs-compositeurs Stromae ou Raphaël. On fait le lien 
entre dépression ou mélancolie et écriture intense, mais 
rien n’est moins sûr : le plus souvent, la souffrance ne 
sert pas leur art, elle les enfonce.

Utiliser l’art pour sortir de la maladie

Jetons un œil à un exemple un peu différent  : J.K. 
Rowling, l’autrice de Harry Potter. En 1994, elle vit dans 
un minuscule appartement avec sa fille à peine née, et 
un mari violent. Elle dira plus tard : « On était aussi fau-
chés qu’on puisse l’être, sans pourtant être à la rue. On 
vivait grâce à des allocations du gouvernement et, à ce 
moment-là, j’étais vraiment dépressive. Ça s’exprimait 
par une torpeur, une apathie, une incapacité à croire 
qu’un jour je pourrais être heureuse ou avoir le cœur lé-
ger, une envie de mourir »24. Ce n’est pas sa dépression 
qui lui a donné l’inspiration d’écrire, mais au contraire, 
c’est sa farouche détermination à écrire malgré tout qui 
lui a permis de sortir de la dépression, en se plongeant 
dans son monde imaginaire. Et d’offrir son histoire 
d’Harry Potter à la planète entière (pas sans 12 refus 
préalables). D’ailleurs, à bien y regarder, la santé men-
tale est un thème récurrent de ses livres : déjà, Harry 
a été traumatisé par la mort violente de ses parents et 
par les mauvais traitements de sa famille adoptive. Mais 
surtout, il doit faire face aux Détraqueurs, ces créatures 
horribles qui aspirent tous les souvenirs heureux, lais-
sant place à la détresse émotionnelle et au désespoir. 
On le voit, J.K.Rowling a su trouver un espace de liber-
té dans sa souffrance, à partir duquel elle s’est envolée 
dans sa créativité.

Ouvrir des questions sans s’enfermer dans des 
réponses

C’est un exemple qui donne de l’espoir, mais concrète-
ment, comment garder un peu de liberté quand on est 
enfermé dans sa souffrance ? Comment créer malgré sa 
maladie, dans les moments où on va mieux ? Comment 
éviter le piège de l’injonction à « utiliser » à tout prix 
sa souffrance pour en faire quelque chose ? Qu’est-ce 
que la folie vient nous dire de notre propre liberté ? Et 
de notre capacité à imaginer des choses en dehors des 
cadres normatifs habituels ? Ces questions du lien entre 

équilibre psychique, folie, créativité et liberté sont des 
sujets délicats, fragiles et profonds, auxquelles on n’a 
pas plus de réponses que Kendall Feaver. Et qui nous 
rappellent, une fois encore, que tout est tellement plus 
complexe qu’on ne l’imagine, et que la plus grande mo-
destie s’impose…

Le flot salvateur du slam

Justement, remplis de modestie et pétris de complexi-
té, il y a des gens tout près de nous qui osent faire rimer 
créativité et folie. Des « troublés » qui font du slam avec/
autour/depuis leur maladie mentale. On a envie de vous 
parler de ces formes d’art de la parole, qui se fait tour 
à tour intime, violente, militante, réconfortante, tendre. 
Un petit morceau de cette folle incandescence, qu’il 
nous faudra relire plusieurs fois tellement c’est puissant.

Élire domicile dans l’épouvantaïble moi. Parce qu’il a 
tout catapulté de l’intérieur, le corps, intoxiqué par 
l’expérience de la terreur silencieuse, ses fonctionnali-
tés brouillées depuis l’abysse des cocktails chimiques, 
s’arque, s’incline, redevable en tous actes manqués, 
en non-dits, en prosternations humiliées. Bourdonne 
la solitude de l’internement indéfini, l’impertinence de 
dénuder l’expérience taboue, au risque de représailles, 
au risque de sa peau. Le corps bouilli s’enflamme par 
la bouche, sa lèvre inférieure affranchie du baratin mé-
dicinal. La poésie incendie l’espace, au grand chut de 
sidération.

Ça, c’était la slameuse SNG (ou Essen G sur Youtube), 
qu’on peut aussi suivre sur son compte Insta @lestemp-
suspendules. Si ça vous parle, foncez lire ou écouter 
Treize, cette autre slameuse qui a passé 10 ans en HP, 
et qui nous offre ses mots sensibles pour dénoncer les 
violences psychiatriques, dans son bouquin Charge. Ses 
mots sont comme des claques qui nous réveillent à des 
endroits où on ne savait même pas qu’on était vivants. 
Si ça, ce n’est pas de l’art qui fait sens… 

24  Voir l’article du Soir : L’adrénaline de l’écriture a effacé le désastre de la vie de J. K. Rowling - Le Soir
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Perspectives créatives pour libérer la société

Un dernier petit mot, enfin, à propos de créativité et 
de liberté. Si on s’éloigne de l’individu pour regarder la 
société pas très folichonne dans laquelle on vit, nous, 
on pense quand même à quelque chose. On est bien 
englués dans nos problèmes de pollution, de dette na-
tionale, de stress, d’embouteillages, d’épuisement des 
ressources, de précarisation, d’extrême droite, de crises 
en tout genre, liées à la répétition à l’infini de logiques 
toujours identiques. Et si ces cerveaux «  anormaux  », 
« bizarres », « fous », pouvaient justement nous apporter 
une bifurcation, un regard en biais, des idées délirantes 
qui inspirent de nouvelles solutions que des machine ne 
trouveront pas ? Car il nous faudra bien réfléchir hors 
des cadres du connu et du normal, et se libérer de la ty-
rannie des algorithmes. Il nous faudra bien écouter ceux 
qui ressentent le monde autrement, et c’est pas sur l’IA 
qu’on pourra compter pour la sensibilité. Il nous fau-
dra bien admettre que les plus fous ne sont pas forcé-
ment ceux qu’on croit. Alors, sans vouloir tomber dans 
trop de bons sentiments, est-ce que quand même, ces 
atypiques étonnants, parfois effrayants parfois envahis-
sants, ne seraient pas d’excellents atouts pour s’autori-
ser collectivement à inventer autre chose ? 

Déjà, la folie, ça n’est pas que de la douleur, c’est aussi beaucoup de confort.
Un cerveau fou, c’est parfois un cerveau qui érige des barrières contre un monde devenu trop violent.
Mais aussi, il y a toutes ces choses qui font tenir, quand la folie devient dure.
Les amitiés. L’amour. La lutte. L’art.
Oui, c’est ça, le message que j’ai envie de transmettre, lecteur, sur ma folie.
Que tu sois fou, malade, handicapé, ou valide... 
L’espoir existe.
Freaks, extraits d’Autopsie des voix dans ma tête
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PROPOSITIONS D’ACTIVITÉS POUR LES PROFS OU LES ANIMATEURS

Pyslence Radio pour nourrir le débat

On a découvert, sur Radio Panik, une radio indépen-
dante belge bien connue, une émission autour de la 
folie vraiment extra : Psylence Radio ! Et parmi leurs 
épisodes, celui du 17 juin 2024 intitulée « Arts et fo-
lies : à vos pinceaux les zozos », nous intéresse parti-
culièrement. Le voici : Arts & folie·s - Psylence Radio 
| Radio Panik

Liberté et vulnérabilité

Je ne savais pas à quel point le dévoilement de ma 
vulnérabilité allait m’apporter autant d’opportunités, 
de rêves accomplis et de rencontres bienveillantes. 
Il m’en aura fallu du courage et du temps mais je ne 
regrette rien. �Isabelle (dans le carnet de rétablissement)

Ce témoignage nous a marqué, et vous ? Les troubles 
psychiques sont des fragilités quand on vit dans un sys-
tème qui met la pression pour que tout le monde soit op-
timal et performant, « la meilleure version de soi-même », 
à tout prix. On pourrait se dire que pour réussir à accom-
plir ses rêves, il faut se montrer fort quoi qu’il arrive. Ce 
dont témoigne Isabelle, c’est d’un processus tout à fait 
inverse aux récits en vogue du gars qui contrôle tout, 
survit à la loi de la jungle, se montre inébranlable et ne 
lâche rien pour arriver au sommet de la gloire à 30 ans. 
Elle nous parle de vulnérabilité, de patience, de temps 
long, de personnes bienveillantes autour d’elle, et nous 
montre un autre chemin pour accomplir ses rêves, sans 
nier sa partie plus faible, ou plus sombre.

Sans forcément vivre avec une maladie mentale, 
quelles seraient les vulnérabilités qu’on pourrait 
porter ? Quelles sont les émotions ou ressentis liés 
à celles-ci (honte, déni, enfouissement, tristesse...) ? 
Quels exemples inspirants avez-vous de personnes 
connues ou non, autour de vous, qui vivent avec une 
vulnérabilité sans la cacher ? Qu’est-ce que ça chan-
gerait au monde si on pouvait exprimer nos vulnéra-
bilités autant que nos forces ?

Une case en moins ou une case en plus

Je nous vois, les gens comme nous, un peu comme des 
Xmen. L’hôpital, c’est le professeur X, et on a un truc en 
plus, que les autres n’ont pas. Moi je vois ça comme ça.

En entendant cette phrase dans le documentaire  

Perchés25, ça nous a fait pétiller les oreilles. Et si on 
se donnait le droit d’inverser la perspective ? Et si on 
regardait pour quelques minutes la particularité men-
tale comme une case en plus, au lieu d’une case en 
moins ? Une case qui peut empêcher de vivre, mais 
qui peut aussi, si elle est bien apprivoisée, apporter 
un véritable supplément de vie.

Un petit exemple artistique  ? Le roman graphique 
Enferme-moi, si tu peux26 vous en donne 6 d’un coup, 
en vous plongeant dans l’art brut, fait par six artistes 
anonymes (sauf le Facteur Cheval) considérés comme 
fous à leur époque. Vous pouvez aussi chercher leurs 
œuvres sur le net et observer en quoi elles sont spé-
ciales : Augustin Lesage, Madge Gill, Aloïse, Marjan 
Gruzewski et Judith Scott.

Leur créativité, c’est moins spectaculaire que les bi-
polaires Britney Spears ou Mariah Carey. Moins dark 
qu’Amy Whinehouse. Moins glamour que la person-
nalité borderline d’Angelina Jolie. Moins déjanté que 
Lady Gaga et sa dépression post-traumatique. Moins 
comique que Florence Foresti et son trouble anxieux. 
Mais c’est tellement plus proche de nous, plus hu-
main, et plus « fou », dans le meilleur sens du terme.

Les troubles étalés des stars nous font-ils 
vraiment du bien ?

Suite au paragraphe précédent, nous ne pouvons 
pas nous empêcher de faire un petit pas de côté face 
à ces stars qui brisent le tabou et parlent de leurs 
troubles mentaux. Ces dernières années, en effet, ça 
n’a pas arrêté : Stromae, Selena Gomez, Benoît Poel-
voorde, Robbie Williams, Naomi Osaka, Sylvain Au-
gier... D’un côté, bien sûr, on se rejouit qu’on puisse 
de plus en plus en parler. Et on peut faire avec le 
groupe un petit tour d’horizon de ces personnalités 
publiques qui ont fait leur coming out à propos de 
leur maladie mentale.

Dans un deuxième temps, on vous invite à bien y re-
garder : cela pose quand même quelques questions, 
ces stars « assumées », justement. Questions qu’on 
vous invite à discuter ensemble :

 Qui peut se permettre de parler partout de ses 
troubles psychiatriques ? Des privilégiés, riches, fai-
sant partie de la classe dominante. Le voisin d’en 
face, ouvrier maghrébin, pourrait-il en faire autant ? 

25  Toujours ce super documentaire à propos de La Maison Perchée, lieu associatif créé autour de la maladie mentale par quatre jeunes 
dont trois malades. (disponible sur Auvio et France.tv) 
26  Cfr partie Pistes pour prolonger la réflexion
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Et la maman solo qui fait des ménages ? Pourquoi ? 
Quels seraient les risques pour eux ? Et leur paroles, 
où peut-elle s’exprimer ?

 Le message positif envoyé est qu’on peut très bien 
vivre avec son trouble et faire une brillante carrière, ok. 
Mais du coup, a contrario, qu’est-ce que ça renvoie 
comme message aux malades qui ne font rien d’excep-
tionnel, voire qui subissent leur souffrance sans la subli-
mer? Ceux qui ne guériront jamais? La seule manière 
d’être accepté socialement avec son trouble serait donc 
d’en faire quelque chose? Mais si on n’y arrive pas, est-
ce qu’on a quand même le droit d’exister et de s’expri-
mer? D’apporter quelque chose au monde ?

 Et puis, parler de sa maladie mentale dans une vi-
déo bien lissée, dans une chanson qui cartonne, ou 
sur un plateau télé où on est bien maquillée, calme et 
rationnelle, est-ce représentatif de la réalité  ? Pour la 
chercheuse Léna Dormeau27, ça fausse complètement le 
propos : « La folie n’est jamais douce et ne s’exprime 
pas derrière un micro dans une narration convenue et 
inspirante. Elle est proprement inaudible, délirante, 
sans contours, multiple, critique, fragmentée, protéi-
forme. Et parce qu’elle échappe à toute classification, 
elle est durement réprimée. » Qu’en pensez-vous ?

On laisse le mot de la fin à Thibault, un patient inter-
rogé par Slate.fr à ce propos : « Ce n’est pas libé-
rer la parole qu’il faut, c’est changer l’écoute.  ».  
Et vous, vous êtes prêts ?

Et si on y allait ?

Pour Mickaël Erhminger28, ce qui marche pour réel-
lement faire en sorte que les mentalités changent et 
que cela se traduise par des comportements, ce sont 
les rencontres: «Ce que montre la littérature de re-
cherche, c’est que la seule chose qui fonctionne pour 
changer les croyances et les attitudes, c’est la ren-
contre avec des personnes concernées. Lorsque l’on 
a un ami qui a une schizophrénie, on le côtoie suffi-
samment souvent pour se rendre compte que c’est 
une maladie chronique comme une autre. »29 

Vous n’avez pas forcément envie de vous pointer 
dans un hôpital psychiatrique sans raison, mais vous 
êtes quand même curieux ? On a quelques proposi-
tions de lieux mixtes ouverts à tous (troublés ou non, 
on veut dire), qui proposent des ateliers ou des acti-
vités où on peut simplement se rencontrer en faisant 
quelque chose ensemble. Cerise sur le gâteau, c’est 
gratuit. Attrapez un pote, et osez !

L’Heure Atelier, rue Thiéfry 51 à Schaerbeek, 
dans les locaux de La Gerbe, propose des ateliers au-
tour de la peinture, la sculpture, la gravure, l’infogra-
phie, la vidéo, la photo et la sérigraphie ainsi qu’un 
atelier écriture. (www.heureatelier.be)

Espace 51, dans les mêmes locaux, cette fois pour 
des activités comme la danse, le théâtre, le yoga, des 
jeux de société, des concerts, de l’écriture, etc. ainsi 
que la possibilité d’y prendre un café, de se réunir, de 
cuisiner… (www.espace51.be)

L’Atelier Côté Cour, rue de Lantsheere 50 à Et-
terbeek, est un centre d’expression et de créativité 
inclusif, ouvert aux fragilités diverses, qui entremêle 
théâtre, peinture, écriture et citoyenneté. (www.ate-
liercotecour.be )

L’Appétit des Indigestes, troupe de théâtre qui s’in-
terroge sur les limites entre la normalité et la folie, et 
qui offre des ateliers d’écriture et de création théâ-
trale ouverts à tous, les mercredis soirs et vendre-
dis après-midis au bar Pianocktail, rue Haute 304 à 
Bruxelles. (www.appetitdesindigestes.org )

L’autre Lieu – RAPA (Recherche-Action sur la Psychia-
trie et les Alternatives), rue de la clé 5, à Bruxelles, un 
lieu foisonnant autour de la maladie mentale, mais 
ouvert à tous pour un café, un arpentage photo, un 
atelier d’écriture, une séance de yoga ou de shiatsu, 
un repair café…

Et c’est exactement ce qu’on vous souhaite, en 
conclusion de cette réflexion intense autour de Ja-
mais, toujours, parfois : d’être très curieux et d’aller 
chercher assez de connaissances (sur ce sujet comme 
sur les autres) pour vous sentir bien dans votre âme 
et oser envisager (et défendre) que la vérité est com-
plexe, foisonnante, incertaine, multiple et tellement 
plus passionnante ainsi...

L’ignorance provoque un tel état de confusion qu’on 
s’accroche à n’importe quelle explication afin de se 
sentir un peu moins embarrassé. C’est pourquoi 
moins on a de connaissances, plus on a de certi-
tudes. Il faut avoir beaucoup de connaissances et se 
sentir assez bien dans son âme pour oser envisager 
plusieurs hypothèses.
Extrait de « La folle histoire des idées folles en  

psychiatrie », de Boris Cyrulnik et Patrice Lemoine (2016)

27   Cfr l'article de Slate.fr : Entendre les stars parler de leur santé mentale nous fait-il vraiment du bien? | Slate.fr 
28   Auteur de Vivre avec un trouble de santé mentale (cfr partie Pistes pour prolonger la réflexion) 
29   Cfr l'article sur Slate.fr : https://www.slate.fr/story/266196/temoignages-personnalites-sante-mentale-benefiques-stars-troubles- 
psychologiques-privilege-liberation-parole
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7/  Pistes pour prolonger la réflexion

Essais

• Vivre avec un trouble de santé mentale, Mickaël 
Worms-Ehrminger (Marabout, 2023). Ce docteur en 
santé publique et recherche clinique brise le tabou et 
nous parle de ses propres troubles mentaux et de son 
parcours. Fort de son expertise, il ouvre le débat, pro-
pose des clés pratiques pour que les malades puissent 
libérer leur parole, trouver de l'aide et avancer sur le 
chemin de la guérison.

• Sommes-nous tous des malades mentaux ? Le normal 
et le pathologique, par Allen Frances (Editions Odile Ja-
cob, 2013)

• Diminuer et arrêter les anti-psychotiques, une bro-
chure gratuite de l'organisation suisse Pro Mente Sana 
(2021) est une pépite de 65 pages pour toute personne 
qui veut creuser le sujet, avec des informations rigou-
reuses et une approche en même temps très sensible 
de la personne, mise au centre de la démarche. PMS_
Bro_2021_web.pdf (promentesana.org)

• Examens d'empathie, de l'Américaine Leslie Jamison 
(Poche, 2018 ). Comment éprouve-t-on la douleur de 
l’autre ? Peut-on ressentir sa souffrance ? En se confron-
tant à la douleur, la sienne et celle d'autrui, Leslie Ja-
mison découvre la nécessité pressante, personnelle et 
culturelle de l’empathie, qui, comme elle le rappelle, 
relève du choix et de l’effort. Pas tout à fait accessible 
pour des ados, parce que l'écriture est riche, mais pro-
fond et courageux.

• Les indomptables. Figures de l'anorexie. Essai de 
Ginette Raimbault et Caroline Eliacheff (Odile Jacob, 
2001). Antigone, Sissi l'impératrice, Simone Weil, Sainte 
Catherine de Sienne... Chacune de ces femmes illustre 
une facette essentielle de l’anorexie, et a passionné-
ment tenté, selon le contexte historique, de dire sa véri-
té en engageant, voire en sacrifiant, son corps.

• Pop et psy, Comment la pop culture nous aide à 
comprendre les troubles psychiques, par le psychiatre 
Jean-Victor Blanc (Editions Plon, 2019). A la fois sérieux, 
scientifique et divertissant, ce livre donne une autre 
image de la psychiatrie à travers les icônes pop, et a 
pour ambition (réussie) de diminuer la stigmatisation 
des personnes atteintes de ces troubles.

• Un coup de hache dans la tête, du psychiatre Raphaël 
Gaillard (Grasset, 2022). Cet essai décortique les rap-
ports entre la créativité et la folie, démonte les idées 
reçues, et apporte d'autres éclairages sur ce qui rend 
les gens créatifs.

• Je suis une personne, pas une maladie  ! La maladie 
mentale, l'espoir d'un mieux-être, d'un collectif mené 

par Luc Vigneault (Performance Editions, 2019). Un 
message d'espoir solide, documenté, vivant, rempli de 
témoignages de patients, de pairs-aidants et de pros, 
montrant que le rétablissement des personnes atteintes 
de maladie mentale est possible. Oui !

• C’est pas juste dans ta tête ! Un regard différent sur 
l’anxiété à l’adolescence, pour une fois un essai pour 
ados écrit par Virginie Cloutier-Naud (Les Malins, 2023) 
qui explore l’anxiété avec des termes simples, sous 
toutes ses variantes dans la société actuelle, en offrant 
aussi des pistes de solutions au quotidien. Une pépite !

• Comme par magie, d’Elizabeth Gilbert (Poche, 2017). 
Un incontournable pour réfléchir à la place de la créati-
vité dans nos vies, et laisser entrer plus de passion, de 
joie et de petites libertés dans notre quotidien, qu’on 
vive avec un trouble ou pas. L’autrice démonte aussi au 
passage le mythe de l’écrivain inspiré par sa folie ou sa 
dépression. Un petit cadeau à se faire, à tout âge.

Romans

• Dans la nuit de Bicêtre, un roman de Marie Didier 
(Folio, 2007). Cette médecin nous raconte le destin de 
Jean-Baptiste Pussin, précurseur de la psychiatrie mo-
derne, à qui elle écrit comme à un miroir, elle qui peine 
à s'occuper avec autant de compassion de sa mère dé-
clinante. Une plongée historique d'une grande humani-
té dans les asiles du XVIIIe siècle.

• Ensemble, on aboie en silence, livre autobiographique 
du rappeur Gringe et de son frère (Editions Harper Col-
lins, 2020). Guillaume et Thibault, deux frères différents 
mais très soudés. En 2001 Thibault est diagnostiqué 
schizophrène. Sa bascule, Guillaume a voulu la racon-
ter. Et aussi la culpabilité, les traitements, la honte, les 
visions, l’amour, les voyages, les rires, la musique et 
l’espoir. Alors, Thibault a accepté de livrer ses folles 
histoires. Et ses voix se sont unies à celle de son frère, 
pour nous offrir un texte un peu décousu mais vibrant 
de sincérité et d'humanité.

• Evidemment Martha, de Meg Mason (traduit aux Edi-
tions Cherche-Midi, 2022). Depuis ses 17 ans, Martha 
a l’impression qu’une bombe a explosé dans sa tête. 
D’errances diagnostiques en espoirs chimiques, elle 
cherche comment l’existence est possible. Féroce et ré-
jouissant à la fois, avec un humour so british.

• La balance du vide, un roman jeunesse de Julien Le-
clerc (Héritage, 2022) qui nous place dans la tête d’un 
jeune homme complexé par son poids, obsédé par le 
désir d’être conforme à la norme et de plaire.

• Miss solitude, un roman jeunesse de Edith Girard (So-
lière, 2014). Elle aborde les thèmes de la dépression, 
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du divorce, de la solitude et du suicide avec doigté, 
utilisant le nombre de journées restant au secondaire 
de Laurence comme fil conducteur. Assez court et écrit 
dans un vocabulaire accessible, le roman peut rejoindre 
tous les publics.

• Yoga, d'Emmauel Carrère (Editions P.O.L, 2020). Écar-
telé entre son goût du zen et les gouffres de la dépres-
sion dans laquelle il a sombré, l'écrivain raconte dans 
ce livre autobiographique ses tentatives d'équilibriste 
pour vivre. Comme un ami vous confierait les affres de 
sa bipolarité.

Bandes dessinées

• Enferme-moi si tu peux, un roman graphique d'An-
ne-Caroline Pandolfo et de Terkel Risbjerg (Caster-
man, 2019). Merveilleuse approche de la créativité des 
« fous », des marginaux, à travers six artistes inconnus 
(sauf le Facteur Cheval) dont les oeuvres d'art brut sont 
des élans de liberté, d'émancipation des régles, et 
d'ouverture à un mystère infini.

• Se rétablir. Une enquête sur le rétablissement en santé 
mentale. Dans cette BD incontournable (Exemplaire Edi-
tions, 2022), Lisa Mandel croque différents parcours de 
vie et vulgarise des concepts de santé mentale comme 
la pair-aidance ou justement, l’idée même de rétablisse-
ment. Un merveilleux outil de déstigmatisation.

• Goupil ou face, de Lou Lupil (Delcourt, 2021). BD au-
tobiographique où l’autrice nous raconte ses troubles 
bipolaires avec humour, plein d’infos, et un chouette 
coup de crayon !

• Autopsie des échos dans ma tête, par Freak (Editions 
Lapin, 2021). « Je veux inviter le lecteur à contempler 
la réalité de ma folie, telle que je la vis et telle qu’elle 
m’impacte. Ni plus, ni moins. » Pari réussi de l’autrice, 
qui nous bouleverse. Elle aborde aussi l’anti-psychiatrie 
et comment elle s’est reconnue dans cette lutte.

• Le syndrome de l’imposteur. Parcours d’une interne 
en psychiatrie. BD documentaire (La Découverte, 2019) 
dans laquelle Claire Le Man s’inspire de sa propre expé-
rience pour raconter les premiers pas d’une jeune mé-
decin en hopital psychiatrique. On y découvre sa réalité 
particulière, avec humour et justesse.

• J’ai mal et pourtant ça ne se voit pas..., roman gra-
phique pour ados, de Lucile de Pesloüan et Geneviève 
Darling (Isatis, 2018) Ces récits de fictions inspirés de 
l’expérience personnelle de l’autrice donnent la pa-
role à plusieurs personnages qui racontent comment 
ils vivent leur souffrance mentale de l’intérieur. Ce bou-
quin québécois réaliste, poétique et sensible a gagné 
plusieurs prix, il les vaut bien !

• L’homme le plus flippé du monde, encore une 
chouette BD auto-biographique (Delcourt, 2020), de 
Théo Grosjean, Instagrammeur, qui nous dépeint sa vie 
quotidienne avec son trouble anxieux.

• La troisième population, un reportage BD de 108 
pages d’Aurélien Ducoudray et Jeff Pourquier (Futuro-
polis, 2018) qui nous emmène dans la clinique psychia-
trique ouverte de la Chesnaie, en France, à la rencontre 
des soignants et soignés. Très documenté, tendre et 
bienveillant, autour de cette initiative psychiatrique 
hors du commun.

• Réalités, d’Axelle Plop, c’est une BD autour de la psy-
chose qu’elle a réalisée comme un défi pour les 23H de 
la BD, et qu’elle donne en lecture gratuitement sur le 
site de Comme des fous : « Réalités », une BD d’Axell 
plop – Comme des fous

Podcasts

• Les maux bleus, le podcast de santé mentale de Mic-
kaël Ehrminger, qui offre de nombreux témoignages de 
personnes qui souffrent de troubles psychiques, mais 
aussi des paroles d'experts, avec la volonté de montrer 
qu'on peut bien vivre malgré un trouble. Ce podcast 
sensible et rempli de ressources a été créé en 2021 et a 
déjà reçu plusieurs prix : on vous le recommande chau-
dement !

• La santé mentale dont vous êtes le héros est un po-
dcast d’Adélie Pojzman-Pontay, 4 épisodes de 25 mi-
nutes vraiment supers pour aborder le parcours de soin 
(Episode 1, par exemple : « Pourquoi est-ce si difficile 
d’admettre qu’on doit aller chez le psy ? »)

• Spleen est un mini podcast de Lorine Le Louvier, qui 
est passée elle-même par des troubles mentaux et qui a 
recueilli 4 témoignages bruts de jeunes adultes autour 
de ces sujets (20 minutes) : dépression, TOC, post-par-
tum et bipolarité.

• Sens créatif, une série de plus de 100 épisodes, réali-
sée par Jérémie Claeys et Laurent Bazart, autour d’une 
question : la créativité a-t-elle le pouvoir de transcender 
nos existences ? Parcours de vie, processus créatif, sin-
gularité, questionnements existentiels, santé mentale, 
enjeux professionnels, sociétaux et familiaux... En se 
jouant des règles et en surfant sur le chaos, l'émission 
donne la part belle à l’humain derrière l’artiste.

• Psylence Radio, une émission belge autour de la folie 
et de la santé mentale proposée sur Radio Panik, plu-
sieurs fois par mois, et ce depuis plus de 15 ans.
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Films et vidéos

• Vol au-dessus d'un nid de coucou, incontournable film 
de Milos Forman (1975) avec Jack Nicholson dans le 
rôle d'un sociopathe qui se fait passer pour fou pour 
éviter la prison, et qui se retrouve touché par les condi-
tions des autres internés.

• La série Mental toute récente nous plonge dans le 
quotidien d'un hôpital psychiatrique pour adolescents 
en France. C'est une fiction, très bien foutue, avec no-
tamment Nicole Ferroni en psychiatre.

• La délicieuse série québécoise Trop met en scène 
Isabelle, célibataire organisée, qui accueille chez elle 
sa jeune sœur Anaïs au tempérament survolté et vol-
canique, bientôt diagnostiquée bipolaire. C’est super 
drôle, réaliste, sensible, touchant. La série a raflé plein 
de prix, et c’est bien mérité.

• Perchés, le documentaire de Ketty Rios Palma qui 
nous fait rencontrer quatre jeunes adultes, dont trois 
touchés par des troubles psychiatriques, qui ont décidé 
de créer ensemble La Maison Perchée, une association 
d'entraide animée pour et par des jeunes qui leur res-
semblent. Super inspirant.

• La place de la maladie psychique dans nos sociétés, 
conférence d'une demi-heure de Boris Cyrulnick dispo-
nible sur Youtube. Un passionnant résumé de la ques-
tion avec pas mal d'exemples concrets.

• Normal, la série documentaire belge de Tipik, pro-
pose six épisodes-portraits de personnes vivants avec 
des troubles mentaux. En moins d’un quart d’heure, 
chaque épisode touche à tous les aspects de la maladie, 
de manière très touchante. Un exemple : Marc, le quoti-
dien avec des troubles schizo-affectif (youtube.com)

Jeux

• Bipolife, jeu vidéo sérieux en ligne dans lequel on 
interprète une personne atteinte de trouble bipolaire. 
Bon, c'est financé par un laboratoire pharmaceutique, 
c'est bien de le savoir, mais ça permet quand même de 
se donner une idée. On vous conseille de le découvrir 
avec la chaîne LePsyLab, créée et nourrie par de vrais 
pros qui commentent le jeu et donnent du recul.

• Senua’s saga  : Hellblade 2, un jeu vidéo pur et dur 
sur Xbox et PC qui vous place dans la peau d’une hé-
roïne viking qui part dans une quête pour libérer l’âme 
de son amant mort. Spécificité assumée qui nous inté-
resse : elle souffre de maladie mentale, probablement la 
schizophrénie. Le jeu vous immerge dans la tête d’une 
psychotique avec les voix qu’elle entend, les hallucina-
tions, les idées obsessionnelles, et c’est particulière-
ment réussi…

Musique

• Ensemble, on aboie en silence, du rappeur Gringe 
(voir livre du même titre), qui aborde sa relation à son 
frère schizophrène.

• Enfer, de Stromae, qui parle de sa dépression et de 
ses envies suicidaires.

Sites internet et réseaux sociaux

• L’autre Lieu -  RAPA (Recherche-Action sur la Psychia-
trie et les Alternatives), est un lieu physique au centre 
de Bruxelles (rue de la clé, 5) avec des ateliers, des 
groupes de parole, de recherche, d’action, d’activités 
ouvertes à tous. C’est aussi un lieu virtuel sur leur site 
en ligne, une mine d’or de ressources. Leurs campagnes 
co-créées pour sensibiliser et informer sur les troubles 
existentiels, comme ils les appellent, sont particulière-
ment belles et intelligentes. www.autrelieu.be

• Le Psy Lab, une chaîne Youtube menée par une équipe 
de psychiatres pour les jeunes. On y parle des questions 
qu’on se pose, de cinéma, de jeux vidéos et de mu-
sique, tout ça autour de la santé mentale.

• Comme des fous. Changer les regards sur la folie, un 
super site rempli de ressources en tout genre, articles, 
vidéos, débats, réflexions critiques… A conseiller abso-
lument. www.commedesfous.org

• Le Carnet de Rétablissement (112 pages) offert par 
la Clinique Sans-Souci à Bruxelles est un bijou d'exer-
cices, de textes, de témoignages, d'inspirations, qui 
pourra être utilisé par toute personne qui souhaite se 
rétablir de quelque chose (une dépression, des crises 
d'angoisse, un trouble alimentaire, un deuil, une addic-
tion...). À faire circuler et à faire vivre ! A_CarnetCom-
plet_WEB_05-08-23.pdf (platformbxl.brussels)

• La troupe de théâtre L'appétit des Indigestes, dirigée 
par Sophie Muselle se donne pour projet dans ses créa-
tions d'interroger les limites que la société met entre fo-
lie et normalité. Elle se réunit au Pianocktail, rue haute, 
deux fois par semaine, pour ses ateliers d'écriture et 
de création théâtrale gratuits et ouverts à tous, avec ou 
sans maladie mentale. Une tentative originale de dé-
cloisonnement et de vivre ensemble découvrir de toute 
urgence !

• Une autre troupe de théâtre remarquable, La Troupe 
du Possible, dirigée par Farid Ousamgane, accueille 
chacun, patient psychiatrique ou non. Le projet a dé-
marré il y a 20 ans dans un hôpital psychiatrique, puis 
en est sorti et a été accueilli notamment au Théâtre de 
Poche pour un vrai projet, avec des gens qui créent 
leur rôle de manière expérimentale toute l'année. Une 
exploration de contrées théâtrales nouvelles qu'on ne 
peut que recommander chaudement.
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• Psycom, le site officiel français d'information sur la 
santé mentale, contient plein de ressources et de vi-
déos adaptées à des ados et jeunes. On épinglera par 
exemple, dans la série « Cliché ou réalité ? », la vidéo 
intitulée La déprime ou la dépression, c'est la même 
chose ? qui pourrait bien être utile à tous...

• On vous en a parlé plusieurs fois, la Maison Perchée, 
c’est cette association qui a ouvert un lieu ouvert, pour 
boire un verre, faire des activités, partager son vécu. Il 
est créé et géré par quatre personnes dont trois vivent 
avec une maladie mentale. Il est basé sur la pair-aidance 
pour les jeunes adultes et aussi pour leurs proches, tant 
sur place qu’en ligne. Leur site est une belle source 
d’inspiration. www.maisonperchee.org

• Le Mouvement pour une psychiatrie démocratique 
dans le milieu de vie associe des citoyens et des or-
ganisations belges impliqués dans les transformations 
sociales et affectives auxquelles nous invitent les pro-
blèmes de santé mentale. Leur idée, c’est de voir les 
souffrances psychiques comme des modes de vie qui 
mettent en difficulté et du coup interrogent les rela-
tions dans notre société, pour la faire évoluer, en mieux. 
Ce qu’ils proposent est juste super beau et novateur. 
Un exemple  : leur carnet téléchargeable pour se pré-
parer à des gestes d’hospitalité  : CARNET-se-prepa-
rer-gestes-hospitalite.pdf (psychiatries.be)



36

MAGALI PINGLAUT

Magali Pinglaut a été formée chez Pierre Laroche au 
conservatoire de Bruxelles.
Elle a fondé sa propre compagnie “La compagnie Jean 
qui cloche” avec Laurence Vielle. Grâce à celle-ci, elles 
abordent des textes ardus mais en font des spectacles 
théâtraux totalement singuliers et poétiques : L’inquié-
tude de V. Novarina, L‘abitasion brize le ven de notre jar-
din d’après les écrits bruts (spectacle qui reçut le prix du 
théâtre de la meilleure jeune Compagnie 2001 ), Les pen-
sées de B.Pascal…
Magali Pinglaut a reçu également reçu plusieurs autres prix 
du théâtre : Meilleur espoir féminin 1999 dans Personne 
ne m’a pris par la main pour m’emmener là-bas mise en 
scène Pascal Crochet, Meilleure actrice 2000 dans Kean 
mise en scène Michel Kacenelengogen, Meilleure actrice  
2014 dans Les Invisibles mise en scène Isabelle Pousseur.
Elle a travaillé en tant que comédienne avec de nombreux 
metteurs en scène d’horizon différents, parmi eux : Pie-
tro Pizzuti, Alfredo Arias, Pascal Crochet, Lorent Wanson, 
Michel Kacenelenbogen, Jos Verbist, Hélène Gailly, Sté-
phane Braunshweig, Vincent Thirion, Isabelle Pousseur, 
Françoise Courvoisier, Fabrice Murgia… et Myriam Saduis, 

Julien Rombeaux, Violette Pallaro, Céline Delbecq, Jean 
Michel Van den Eeyden….
Elle joue dans de nombreuses écritures contemporaines et 
travaille régulièrement en Belgique, en France, en Suisse, 
en Italie… Notamment au Théâtre National, Théâtre de 
Poche, Théâtre de L’Ancre, Théâtre de la Balsamine, Le 
Public, Rideau de Bruxelles, Mars à Mons, Théâtre Varia, 
Théâtre Vidy Lausanne, Le Poche à Genève, Maison de la 
Culture de Bobigny, Comédie de Saint Etienne, Festival 
D’Avignon, CDN Montluçon, Grasse, Dijon, Orléans, Mai-
son de la culture de Tournai….
Elle est également metteure en scène :
Lou de Sylvie Landuyt, Quand j’avais 5 ans je m’ai tué 
d’après Howard Buten, L’hiver de la Cigale de Pietro.Piz-
zuti, Lapin Lapin de Colline Serreau, Coup de grâce de 
Pietro Pizzuti et au Théâtre de Poche : Deux flics au ves-
tiaire de Rémi De Vos et Jamais, toujours, parfois de Ken-
dall Feaver. 
Elle a joué au cinéma pour Ursula Meier, Philippe Blasband, 
Pierre-Paul Renders, Martine Doyen, et Joachim Lafosse.
Elle donne aussi des stages d’écriture et de réalisation 
théâtrale.

8/  Bibliographies 
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ANNE – CLAIRE
Anne-Claire a étudié au Conservatoire de Bruxelles et a 
reçu le Premier Prix de déclamation en 1988 et d’art dra-
matique en 1990) ainsi que le Premier prix de méthodo-
logie du français parlé en 1989.

Elle a joué sous la direction de Frédéric Dussenne (Atha-
lie de Racine), Jean-Marie Villégier (Le Menteur, Sopho-
nisbe et  L’Illusion comique de Corneille), William Christie 
et Jean-Marie Villégier (Les Métamorphoses de Psyché 
de Lully/Molière, Corneille, Quinault), Jacques Lassalle 
(Comme il vous plaira de Shakespeare), Jean-Michel 
Frère (Les Bains de Maïakovski), Jean-Claude Penchenat 
(L’opéra de Smyrne de Goldoni), Philippe Sireuil (Hed-
da Gabler de Ibsen et Les Reines de Chaurette), Lorent 
Wanson (Les Bonnes de Genet), Christophe Sermet (Une 
laborieuse entreprise de Levin et  Mamma Medea de 
Lanoye), Vincent Goethals (Je pense à Yu de Fréchette 
et Lady First de Ecer), Fabrice Gardin (Le Journal d’An-
ne Frank de F. Goodrich et A. Hackett), Michael Delau-
noy (Les Retrouvailles d’Adamov,  Le Belvédère de von 
Horvàth,  La Nuit du bouffon d’après Tchekhov,  Made-
moiselle Julie de  Strindberg, Maldoror, théâtre musical 
d’après Les Chants de Maldoror de Lautréamont, mu-
sique de M. Fourgon,  Aïda vaincue de Kalisky,  L’Abé-
cédaire des Temps Modernes de Pourveur, Agatha de 
Duras, La Ville de Crimp, Oh les beaux jours de Beckett, 
Des hommes endormis de M. Crimp), Magali Pinglaut 
(Coup de grâce de Pietro Pizzuti), Jean-Baptiste Delcourt 
(Coriolan de Shakespeare), …

En 2022, elle a tourné dans la saison 3 de Ennemi public, 
réalisé par Matthieu Frances et Gary Seghers.

Elle a reçu le Prix de la meilleure actrice, aux Prix de la 
Critique 2018, pour Oh les beaux jours.

Cette saison, elle jouera dans Jamais, toujours, parfois 
de Kendall Feaver, au Théâtre de Poche, sous la direction 
de Magali Pinglaut et dans Andromaque de Racine, au 
Théâtre le Public, sous la direction de Michael Delaunoy.

Elle enseigne l’art dramatique au Conservatoire de 
Bruxelles, depuis 2015.

CAPUCINE DUCHAMP
Née le 4 novembre 1998 d’une maman clarinettiste 
et d’un papa flûtiste, Capucine a appris la musique en 
même temps qu’à marcher.  A 5 ans elle décroche son 
premier job, choriste chez Naïve. Elle intègre la même 
année le Conservatoire Régional de Versailles dans le-
quel elle effectuera tout son apprentissage musical.   
Multi-instrumentiste (flûte traversière, piano, guitare), Ca-
pucine est également choriste dans le Chœur d’enfants 
de l’Opéra de Paris quand elle se découvre, un soir en se 
brossant les dents, un talent pour la ventriloquie. Elle crée 
en parallèle de son cursus à l’INSAS Le cas Pucine.

Après une entrée explosive dans le cœur du public français 
à l’occasion de sa victoire dans l’émission « La France a un 
incroyable talent » (LFAUIT), Capucine et Eliott, sa marion-
nette écument les plus grandes salles francophones avec 
son seul en scène « main mise », joué près de 300 fois. 

Elle fait ses premières scènes et est très vite demandée 
pour assurer les premières parties d’Alex Lutz aux Folies 
Bergère, Chantal Ladesou au Palais des Sports de Paris, 
Laura Laune , Dubosc Éric Antoine  à l’Olympia etc. 

Capucine est aussi et surtout une artiste pluridiscipli-
naire. Du haut de ses 25 ans elle est Passionnée d’équi-
tation, de voyages, d’aquarelle et de dressage de chiens.

Elle fait cette année une pause dans sa tournée pour inter-
préter son premier rôle au théâtre dans Jamais, toujours, 
parfois au Théâtre de Poche. 
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SARAH LEFEVRE
Née à Liège, Sarah Lefèvre est lauréate de l’ESACT en 
2011. Actrice de théâtre, elle a joué dans plusieurs pro-
ductions, notamment avec la Compagnie du Vendredi 
(Cie de Christophe Sermet) : Dans Vania  ! de Tchekhov 
; Les enfants du soleil de Gorki ou Les Borkman d’après 
Ibsen ; Elle travaille aussi avec d’autres metteureuses en 
scène comme Eline Schumacher dans Les vieux c’est hor-
rible puis dans L’amour c’est pour du beurre ; Antoine 
Laubin dans Le roman d’Antoine Doinel d’après Truffaut 
; Julien Rombaux dans Love & Money de D. Kelly ou Thi-
baut Nève dans La Ménagerie de verre de T. Williams. 
Elle est assistante m.e.s. de Magali Pinglaut sur Coup de 
grâce de P.Pizzuti puis, au Poche, Deux flics au vestiaire de 
Remi de Vos, Jamais, toujours, parfois de Kendall Feaver 
et pour Véronique Dumont sur Les Yeux rouges. Elle joue 
également dans plusieurs courts métrages dont Paul est 
là de Valentina Maurel (Premier Prix de la Cinéfondation à 
Cannes en 2017) et Ligie de Aline Magrez.

SIGFRID MONCADA
Sigfrid Moncada commence ses cours de théâtre à l’Acting Studio de 
Lyon avant d’intégrer la promotion INSAS 2016 dont il ressortira di-
plômé en 2020. Il fait ses premiers pas professionnels au théâtre des 
Martyrs en 2021 dans Coriolan de Shakespeare, mise en scène par 
Jean-Baptiste Delcourt. A la suite de quoi il jouera aux Tanneurs pour 
Alyssa Tzavaras, au Théatre de la Tempête à Paris pour Armel Roussel 
et intégrera la troupe du Festival La grande Hâte.

En 2024, il joue dans Jamais, toujours, parfois de Kendall Feaver au 
Théâtre de Poche. 

ISABELLE PATERNOTTE
Après 3 ans d’études au Conservatoire Royal de Bruxelles 
dans la classe de André Debaar, Isabelle Paternotte a im-
médiatement travaillé dans les principaux théâtres belges 
francophones. 

Parallèlement à ces nombreux moments passés sur scène, 
elle participe sur la patinoire au développement de La 
Ligue d’Impro pendant 5 ans, dans l’équipe belge ga-
gnante du Mundial (qui se déroula en …Belgique!). 

Cherchant à améliorer un peu le monde qui l’entoure, 
elle participa à plusieurs projets socio-culturels dont le 
plus marquant fut la Co-création d Article 27, avec Roland 
Mahauden, Olivier Blin et le soutien de tout le Théâtre de 
Poche. Depuis cette association a pris son envol et mène 
ses actions tant à Bruxelles qu’en Wallonie.

Depuis quelques années elle a découvert les plaisirs de la 
mise en scène ou / et de l’assistanat à la mise en scène. Ce 
rôle lui plaît particulièrement par ses cotés rassembleurs et 
par le plaisir de voir travailler les acteurs et actrices.

Et puis … quand elle en a le temps, elle quitte Bruxelles 
pour de longues marches à travers les montagnes et les 
campagnes. C’est lors de la traversée des Vosges et du 
Jura qu’elle a en partie mémorisé le texte de Jamais, tou-
jours, parfois de Kendall Feaver, créé au Poche en sep-
tembre 2024. 
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