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tiennent au coeur comme uge maitresse,
mal chimeérigque ou anodin. Moi qui
ce si erispante 1'el faillit m t ia Campine Anversoise

me hamtait par mes premi? 3 lectures et de 18 loin encore.

soir, en 1"
me racoantait les gendes @ 8a province ou m'en chantait les
tilénes entr'autres nance sur une mélodie de P a@siello:

ian den oever van ec
( sur la rive d

18ique,

nt encore c'

otif condu

Ze
¢tait une mélodie - :‘-e—n&ix‘sis pres

Pafsiello
bonne
1 Campine. Un des
18 sentimentales
selanmt,
celant de source sou 5 mus iqu sourdine,
tout particuli’
pronongait
ait comme une incantation et que bien
aire gazouiller les troublantes et
écieuses syllabes en les associant & la cantildne italienne
Plus tard & Ju m illage me suggérait d'innocent et
de puéril voila jue se juxtaposa par un mystérieux caprice de ma sen
8ibilité je ne sais quelle angoisse, quelle lancinance, jquelle sour-

noise et féline menace 1 pervertissait la caresse. C'est &
1t _envi o ds)
(Varlonyssel 3 € vassal les plus touchantes histdéires de notre

Bonhomme, ffray les sanguinaires aussi : le Consecrtt,




jx'e Z;x(, le Beﬁer Incendiaire «.......
J'évoguai sans cesse cet hallicinant Varlonyssel en me S;Lﬁ{f-
rant le Padsiello. avany de 1l'avoir jamais visité, J'en subissais la
nostalgie. aussi dds 1'a is seul je m'efforgai de m'en
rapprocher. Combien de fols ne dcébouchai~je pas des glacis au Nord
8t d'anvers, vers lierxem et ﬂlstg{ﬁ 1 pour m'enfoncer le plus pos
sible Jusqu'aux approches de lu Bruyire Campinoise. L'heure m'em

chant de pousser plus loim, je m'arr>tai dans la solitude et du

P a 14 . 5 A 7 e
haut d'une digue ou d'une dune j'interrogeais, je comgarais

l'hori-

zon dans la direction de mon Varlonyssel comme de la cime du Sinaf

Molse seruta les confins de la Terre rromise

avec cette différence
jue ma terre /brcmise 4 moi au lieu d'dtre une Cocagne revitait déja
en mon imagination un aspect de souffrance.

Je me représentais Va: g3el au coeur d'une glhibe aride et
fauve, uux teintes roses vlte, roussissantes, fallacieuse nourgicia
re d'une race de blousiers placides et un peu sinistres, en perpé-
tuelle delicat e avec nos usages_ehwhedre-cividisatibon-trop po-
licés. Il n'y avait eu autrefois conserits plus réfractaires, 2
présent n'y i:»;a?ﬂ:‘ rustaélds & la fois plus sensitifs et plus

nwoled
| de~conscience pTUE Intense et d*imtinetsrplossizrnl -

x 45

s
o dde D

mon dpservatéireje me dilatais les narines ¥ renifler les
aromes des feux d'essorts et des écobuages que m'apportait l'acre
vent d'e8t, je m'hypnotisais & discerner les clochers au bout de la
plaine.

Enfin, certain dimanche d'été - j'avais alors seize & dix-sept
ans- je parvins & pousser jusqu'a cette obsédante paroisse. J'étais
parti seul, de tr&s bonne heure, en geant la vieille chauss ée
de Turmhout. Je la quittai au hamesu de 5t antoine-Binte féunis,

\ : Py
comme ils disent la_bas fam € calimant presque le béanin

n
patron- pour ttwuruer 4 droite eng: dans“chemin sablonneux

et Chaussées wuront converti depuis en grand'route -




menant & cet ensércelant Varlonyssel. Une chaude averse tomba
comme J'en ¢tai# encore éloigné d'une demi-Few « Elle mit en

liesse la végitation altérée. L'odeur ve

ca i Reiede
que l'ondée fit s'exhaler des rouvres et des méldzes! Ce 2t méme
sous une impression d iserie pour ne pas dire 4'intoxication

que j'atteignis les g J malsons du village. Tr3s distantes
d'abord 1'une d a » Co8 maisons busses et capuchonnges de
chaume 8'aggloméraient & mesure jus jo me rapprochais du coeur

de la paroisse. Sur l'une d'elles, un estaminet, je lus 1'enseigne

" au Chasseur" et ce nom Boordenagels.

Boordenagels | J'épelai plusieurs fois ce nom sonore ej en
faisant alterner machinalement les syllabes avec celles de Varlo-
nyssel. Et pour un motif mysterieum et fatidique jui ne me fut ré
vélé que plus tard, ce nom ne devait plus sortir de ma memoire

M'étant enfin déeidé & poursulvre. Jje dsbouchai sussitét ‘pr‘a/
& un dernier tournant de la route, sur un carrefour devant 1l'église
«uelque intéressante que m'apparut celle-ci en sa rusticité mé@me,

elle se trouvait éclipsée par le voisinage 4'un autre monument, na-

turel celui-eci : un tilleu{,@yranilose, le plus beau gue j'eusse Ja-

mais rencontré de ma vie. lon seulement Jes maitresses branches wa
3v310v¥ 1'épaisseur du tronc d'un arbre ordinaire mais elles se dé=
ployaient en arceaux jusgu'a 2 8 du chevet de 1'édglise, d'une
grande partie du cimetire, des maisons de la place et méme de cel-
les baties & l'entrée des trois 2 1'routed.

En ce moment, au pied de cet arbre géant, sans doute plusieurs
fois séculaire, s'attroupaient tous 3 Jeu culs-terreux de 1l'e
droit sortis de 1'égllise avaat la fin 4 esse pour assister
defilé des Jolies paroisiennes.

C'était blen ainsi que je me les .t;igutuﬁgurw; ces
b&% de Varlonyssel.

Drapés de blouses bleues, coiffés de provocantes casjquettes
la visidre un peu de travers, en pantalon de drap noir bien cati,

roses ou saures, dclurés, lesemedne-sumcpoches, la plupart n'arbo-




raient que de naissantes moustaches ou qu'ane "mcuche‘gde poils
follets, L'élément brun ou chitain 1'emportait sur le blond.
yeux bleus étaient sombres comme des yéux noirs
cause du velours profond des prunslle En les dévisageant, je
ne sais pourquoi j'arrivai & me demander 8'il n'y avait pas un ou
plusieurs fls Boordenagels parmi ces adolescents ow-um-qui se
exsle. calaient mains en poches ou bras croisés, le ventre en
offrande, dans la posture avantageuse st—preveoeante du cochet de
village qui se sait la cible des plus convoiteuses oeillades des
couméres de sa paroisse, Les quelgues secondes gue dura ma con=-
frontation avec cette jeunesse suffit pour wme la rendre singu-
lidrement affective, Ils m’avaient cependant considéré d4d'un air
gouailleur en échangeant quelques sarcasmes sur ma personne et
mon apparition insolite, Je leur en aurais méme pardonné de plus
riequégs, Je qu e ressentais au coeur jil =e gon=-
flait et se contractait tour & tour. Avec cela Je me trouvai in-
terloqué coume Je ne 1'avais Jjamais ét6 auparavant . wuand, cé-
dant & Je ne sais quelle sugzestion, partagé enmtre du désir et
de 1'angoisse, j'eus suivi oSs“Va*rlonvseellLensl"1 1'estaninet
pour leur payer une rasade je ne parvins gu'id tringuer avec eux
sans trouver les mots qu'il m'eut fallu prononcer pour leur
faire excuser mon intrusion en faveur 4 a sympathie." I loved
then better than they could devise". aurait dit Shakespeare.
Plus tard ce passage de M; me revint 1'osprit dans des ctr~
aonstances encore plus elimatérigques, Plus tard aussi je me suis
expliqué cette mystérieuse iupuissance. Pour 1'ingtant J'étals
tellement saturé de syapathie que j'en suffoquais. C'est & peine
81 pour me donner une contenanc > chaqual du verre avec ces
sinples avant de me résigaer 4 sortir aprés les avoir salués
d'un bref "au revoir®,

SYuand sous l'empire d'une effervescence qui me picotait les

= . .
yex, me faigsait bourdonner les oreilles et tituber comme un




pochard, erus to%rnéle dos & cette paroisse et en eus laissé
<t b bten
1'églisette & une oentains de métres derridre moi,je faillis re-
brousser chemin pour relancer cette hypnotisante smala de blou=-
8iers, mais ds la crainte, uns bizarre pudeur, jJe ne sais quelle
appréhension 1'smportdront sur ma Soif de frayer un peu plus
longteups avea ces gargons si d coratifs. Tout en me fasecinant
ils m'inspiraient une angoisse. Leur présence m'avait serré le
coeur gomme un Preéssentiment, comme un 8igne de la fatalité.
En regagnant la ville je me répétais constamment : Varloo-

nyssel - Boordenagels ."

emis de @9 troud 't A ontemporains au=-
raient trouvé souverainement rid 2 € ie retour-
ner li-bas le plu
euse revenait
me harceler, E 2 L p ieurs années avant gue
J*eusse renouvels x'expérience d'une confront ation avec ces pay-

sans aussi hallucinants que leurs paysag .

Absents ils ne ‘? absédaient qu'avec de plus en plus d4°’in-

tensitd, 39 qu'slle se mamdsestait ma nostalgie en
devenait cuisaate, Néaamoins Je tenaiebon et peut &tre ne me
3erals-je méme plus jamais risqué en ces parazes troo suggestife,
KL S YA
81 ua de nos bong confréres, Philippe Derboise nlét alben¥Ts
% ¥ 7
(nsfnlly p vzt
slrtissaiter 1% -bas et n’avait insisté pour que 3" "1 re-
lancer, Je comptai sur la compagnie de mon ami pour me désen-

sorceler, c'est 4 dire pour qu'il m'espéchét de subir trop des-

potiguement l%n.nga, 12 possession de ¢e pays ultra capiteux,

Derboise 8'y trouvait avec tous ses éléves, dames et Jeunes
gens, Une colonie Quoil
Une jeunesse expansive, brnjun*.e, enthousias‘e, accoumodant e

mals assez Superficdelle, & 1a recherche du motif le plus sponta-

néuent pictural,




Va’.rlonyssel ne comptant ni hotel ni auberge, Derboise, grice
4 des prodiges de séduction et & 1l'influence du curé qui se trou-
vait 8tre de ses pareants, était parvenu & loger tout son monde "
chez l'habitant". On se retrouvait & table pour le souper et le

Layvetyns a v

diner chez les soeurs -deux boutiqui?res, bonnes filles ,qué Derboi-
se avait garanti la moralitd et les sentiments religieurx de son m
monde.

C'était d'ailleurs de charmantes gens, n'ayant rien du dé-
braille¢ des rapins

avec son affabilité discridte, une familiarité qu'un tact ex-
quis empdchait de dégcnerer en sans fagon, une bonhomie cordiale

hown ains dere el pante ~
ais—unpew—resorvee, ce diable d'homme était méme parveau & appri

m: T ¥
voiser ces naturels.

Par la suite j'appris méme d'édifiants détails sur la fagon
dont il s'était fait tolérer avec tout ce monde de la ville, dans
un village réputé le plus ombrageux de toute 1la Campine

Cette seconde v‘\sis’te de quinze jours me rendit plus épris
encdre ie cette terre et de ces terriens, peut 8tre méme & cause du
contraste qu'il presentalent avec mes aimgbles.etefxiveles umabeurs
dlapbeet dilettanti. Ceux-ci se montaient le cou, s'en faisaient &

eroire, s'évertuaient & se mettre av diapason de cette nature. Ils 1

$eli
lui faisaient mille avances et mille woﬁg‘és. Du moins ne la

brusquaient-ils pas, meis en somme ils avalent l'air &

a 7 o 790 QA
nitence et en dépit de leurypm.twﬁa—t-iem 8i le pays leur imposait,

1 était loin de les charmer

'8tre en pk-

Pour ma part, Jje m'ﬁn{&rii. salyf & communier de plus en plus &
fond avec e décor et ce monde. i]j me dr—vemfah ie plus en plus fa=-
milierd .

.

Je m'asdhilai le pays, dans sa couleur, voire dans son arocme,
8a temperature, sop mode, son style.

Mon enthousiasme artistijue me donna méms le change sur des

sympathies plus profondes, sur des affinités bien autrement majeu-

%4
res qui ne devait pas tarder & se conorétiser....
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En attendant, Je faisais forece  romenades avec Derboise et
sa bande, sans trop souffrir de ce que leur présence comportalt
i'auach%niame sinon de disparate ey d'incompatdbilité. Juand les
disedtions devenatient trop bamales ou oque mes goats menagaient de
discorder avec les leurs, j'avais toujours la resource de m'isoler
et de me recusillir. Pour le reste, je le répdte, on n'autait rive
société plus agréable

Lorsjue l'atelier Derboise ne peignait pas il faisait de la
photographie, histoire de se documenter au plus vite sur le pays,
en vue de compositions & rugliser juant on serait retourné & la vil

le. Derboise lui m@me ne d€laignait pas de recourir & la collabora-

tion de son Kodak. Buw—meiss—otaitt—ll roguis par dé; sc®nes pittores-
ques et topiques, AT besolir L provoquaig

ainsi un jour que l'essain des polissons grossisaait autour ds
aous au point d'ea devenir importun, comme il allait déclancher
son appareil, il m'engagea & disperser nos badauds en leur lan-
sant des sous & la gribouillette. Tl ea risulta une série d'ins-
tantanés mirifiques! Les plaques s'impressionndrent & des ruces
de gamins déguenillés s'étalant & plat ventre pour couvrir le
plus possible de css precieux nickels. Les grands s'gtaient mis
de la partielleurs poings s'acorochaient aux tignasses, aur pans
de veste et aux fonds de culottes des plus faibles vautrés sur le
metal. La bataille enchevitrait bras, jambes t8tes et fesses. Les
coups resonnaient dans cette lée de chair. Juamd 3 s petits
8e relevalent, des pleurs lavaient la crasse des visages et les
maias des grands essuyatent sur leurs culottes trouces, le
jui tachait leur butif.

D'autre fois, Derbolse photographiait des petits drdles Jueh.s

s ¢ + i o vy y
sur une charette et qui lui i 3al’t des grimaces ou bien l'aller

en classe des gosses égayant le trajet par une yp i saut de
mouton. C'était encore la sortie de 1'Ecole des ?ezites Soeurs, les
rassemblements sous le tilleul ag g messe, une baignade dans

les"vennes" au coeur de la Bruyire des Vanneaux




En dépit de tout son talemt, de sa p;te consistante, de son
coloris coraé/du ragoﬁt de sa technlque, mon peiatre ne me sem-
blait point tirer suffisament parti des spectacles et des épisodes
qu'il avait sous les yeux. C'est & peine s8'il ajoutait aux documenis
photographiques. De ces schnes de mosurs il n'appreéciait que le réa-
lisme, le pittoresqus, 1'ihtér8t anecdotique et transitoire, tout
au pkus la miése en page et la couleur. I1 h'y apportait aucune
émotion, aucune sympathie. Il brossa quantité de paysages doant au-
cun ne vibrait, ne rendait le fluide on 1';'e des ambiances. Dans
tous les cas je le jugeals incapable de Y& synthétiser les visages
de mon pays de dilection gquoique par contre, je lui eusse envdé
plus d'une fois la f1délité et la puissance matérielle de s
" rendus " et surtovt ls maitrise de sa technique.

4 1'époque ov
petrtres sont aveugles & la v1V1nte/a 1'esthétique de la rue
des passants, dn trgvail,w toute sélection de formegou de gestes,
aveugledi la beauté en geénéral, mais subttout ¢ la beauté de leur
sexe et galantins Jusqu'a la niaiserie, ne peignant des mdles que
la laideur, la vulgarité plus ou moins robuste, ce gu'ils appel-

le caractire et qu'ils outre,  jusqu'a la grimace, la diffor-

ef la charge.

Guonique lerboise ne flattdt point les exagérations ou les pre
jugés de la masse peignante, il s'amusait beaucoup de mes ferveurs
et de mes @mballements. Encore me serais-je bilen gardé de lui en
aWouer toute la portée! En matidre d'art il n'était pas loin de

partager les idces de Leconte de Lisle,de Flaubert et do—Saudelai
®e=gt des Parnassiens faisant de 1l'artiste un interprate lucide
mais désintéressé Jusqu'a 1'im sibilité de tous les spectacles
énomdnes de l'univers. U'est & peine s'il me concédait la
variété fatale de toutes ces interprétations, c'est & dire un mi-

pirum 4'intervention de la personnalité otsdw SHETSwvtewtsme .
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" Tout ce que nous peignons ou éerivons ou chantons ess une
interprétation, m'accordait-il. Chacun voit juste ou du moins comm|
il peut. L'imagination, la sensibilité, et, en peintire surtout,
la aauﬂi‘giité,joueut un tr?s grand r8le dans nos ceuvres. Le
tout est de ne paus 8'exagerer 1l'ircportance des facteurs spiritu-
els dans les arts plastisues, ethde ne pas subordonner l'esféti-
que & L'amé"vp. Gardons nous, les peintres, d'sttribuer & des
8tres ou &4 des objeis une vertu morale et psychicue réalisable
par nos pinceaux. Encore moins de priter & nos simples modtle%
des drdles ou des rmstres plus ou moins plastiques, les senti-
ments raffincs et subtils, 1'iddal auquel nous songions en les
peignant | Vois-tu par exemple, les paysans de Millet comprendr
1'angelus ou aos maroufles d'ici se pcénétrer de 1'lmportance de
leur rdle au point d'endosser le semoir en se r<pétant les vers

de Vietor Hugo et de s'attendrir eux-mémes sur ce que leur geste

comporteraigt dd ¢ d8ineffable. C'est méme ce jul me gl-
E W

te les paysanneries de Georges Sand, ses meuniers d'AE’nbault,

an m 3 2.
see campagres du Tour de Frange .
Je deva me rappeler par la sulte, et J'y reviendrai d'aile
leurs, ces conversations et bien d'autres oh Derboise, ce beau tem

psrament, ce peintre de race, m'avait emuni contre ce gqu'il ap-

pelait la peinture littéraire, philoscphicue ou sociale;
' Ne cherchons point midi & quatorze heures. Pas trop d'in-
ientLoaJJla peinture didactique ne vaut gudre mieux que la musigque
& programme. Peignone surtout, peignons de notre mieux, bornons
nous & peindre! Le reste regarde le hgsard, 1'impréve , le sube

concient .....
III

Un matin Derboise prit sa volée avec tout son monde. Il ne
levait plus revenir & Varlonyssel. Il se flattait d'en avoir tiré

tout ce gue l'endrolt pouvait lui donner. C'était d'ailleurs sa




200
tume de ne jamsis retourner planter ses Ch?VA1€1f ¥

contrée.

Bien su contraire, ma ferve pour ce coin de pays Btait dewe

e plus en plus grande , au point que plus d'une fois la dé-
sinvolture et le détachement avec lesquels Derboise affectalt de

nous le rendre m'avait chgqué comme une profonation, voire un

sacrilige

Dirai-je que mon fanatisme s'étalt yéré ee raison méme du

scepticisme et de 1l'indifférence de mon ami? Cependant, & cette
épogue, cette religion semblait d'essence exclusivement artistique

Les mysterieuses et Lra‘n‘ﬁluuts‘: sollicitations d trefois qui me

poussalent vers ce terroir s'étalent donnces un but, une raison

d'atre.

loin de juger accomplie mon initiation & cette nature et d'es-

§ NG ; s
tirer que celle-ci s'étalt suffisament canfessce & ma sympathie,

lorsque J séparai 1'elle ce fut en u Y tant bien de venir

la retrouver o smi*re occagion pour L d 1der des confi-

dences encore

suivante,
quel emprescement je retrouvai
rugale pension chez les

Les tableaux jue

dente villégiature euwse comparaison
ivec les plus 8a \reuses pages de l'avis des
connaisseurs " e allaient méme ia" un peu plus

profond ément au coeur de la contrée naturels. Toutefois

Je ne les tenais que pour des

auches ou des
études fragmentaires.
40

Ce que ambitionnais & de concentrer, de symboliser

tout le pays en un  person 1is essentiel, guitte 3




l'entourer d'une figuration suggestivemest quoique accessoire
vaguement estompée & l'arridre plan et dand de spéc{%hes ambian-
ces. Pour cette synthdse j'étais déeidé & choisir un personnage
masculin, le caractdre du pays se résumant plutot, & mes yeux, en
foree taciturne et concentrés qu'en grace accueiliante et expan-
sive

C'est un male qu'il me faudrait pour me quintessencier la vi
gueur opiniatre de ces austdres ¢ icheurs, le geste rude et fa-

roubhe, 1'humeur réfractaire, les repliements, les ardeurs refou-
7 i
o

lées, le mysticisme et la consistance, la tangibillté gfdﬁiutac
du s%g campinois.

La véritable incarnation de cette gldbe aryide et rebourse
gserait 1'homme muselé mais plus nerWeux encore, cambré, galbeux

mais pas du touwt bouffi ce jui le différencie considérablement

des paysans du Polder et des alluvions de 1'Escaut. L'élément viril

et actif devant 1':__32:—5/sur la complexion féminine et passive,
KQEEEE_TEELEEEEEEEEES: 11 me semblait quant aux moddles n'avoir jue

1'embarras du choix. Les jednes gens étaient toujours aussi beaux
que ceux assemblés soms le tilleul trois fois séculaireg lors de
ma premidre visite & Warloayssel. Derboise et sa petite colonie
n'avaient pas été des deraiers & convenlr de laur prestige anato-
mique, mais trop pressés pour leur demander des séances de pose,
ils s'étaient contentés de les surprendre at de les fixer & la

dérobée en une série d'instantanés photographijues
v

Je n'aurais su par qui commencer. J'exéocutai force croquis et
ébauches. Mais en dépit de la plastique de ces divers gargons, i
mesure que je les comparais entre eux et les analysais dans leur
agréments respectifs, ancun ne me rurfalssait réunir assez d'a-
chdvement/pour ma synthdse. baﬂe—aos—é&eanzi m'aurait fallu

idéaliser encore les plus accomplis. J'en étals 1§ quand la td-
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che me fut singulidrement facilitée., J'allais mettre la main sur
1'6tre dig ds me spécifier tout le cachet du type campinois, En
lui se distillerait, se secrdterait le meilleur de son sanz et
de sa sdve,

La premi¥re fois qu'il me fut donné de 1'apercevoir, il pas-
831t et repassait devant la porte cuverte de 1'estaminet Au Cy
& 1'intérieur duguel 3°'étais attabl Il soutenait les pas de
deux mioches de guatre et de deux ans, ses frires et soeur nés de
la seconde feame de son pire, & ce cue je devais apprendre par la

m
howe d'environ dix huit ans, A zes allées

suite, 0'était un jeune

et venues il w'arriva ds 1'entrevoir, encadré furtivement dans
1'ouverture de la porte, éolairé par ia pénoubre smaragdine sous
les branches du tilleul, apparition mystérieuse et presqgue occulte
Qul m® frappa non seulement par sa stature & la fois robuste et
élégante, mais surtout par sa beauté quasi-classigue, la régulari-
té et la gravité de son profil,le souprire d'un anze ou d'un

Saint Sébastion de 1'Eeole italienne, Je guettai anxisusement le
moment ol il repasserait, Auzﬁythme de sa démarche un tablier blanc,

un peu maculé de sanz, s’

Lr'ouvrait pour 4énoncer un pantalon
de gros velours roux % cétes et rapiécé, s'écrasant sur de lourds
sabots rouges et le contraste était flagrant entre cette physio=-
nonie pensive et débonnaire, 1a sollicitude puérile de 1'athlé-
tigue zargon pour chacun d9s mioshes qu'il tirait par une menotte,
et la violence du métisr gue me révélait son vétement ensanglanté,
sais que 1'on vante aujourd®hui la dureté et la forece brutale,
0

on 8'antrafne 4 1'effusion du sang, on 38 auirasse 4°insensibilité,

on 8'endurcit les nerfs, on recherche méne les Spectacles barbares,

A #
Que ffv"vom nous lu,dés la veille de 1:5uar y foree pages ingénieu

ses et d'un paradoxe fleuri sur la profession 3¢ le zeste des bou-
chers, belluaires en chambre, D'autre part on raille nos nerfs

trop sens 3 otre impressionnabilité et les femmes mémes ne

8ont pas les dernidres reproc! 1%8re récente influencée par
Lrgme)

un roman’ hunanitaire, son horreur de la souffrance phyeigue, son

dégolit des supplices et de la peine capitale, répugnances dans




14~

lesquelles nos eompagnes ne sont pas loin de voir une sorte de dé-
générescence et de lécheté, A l1'encontre de tant d'esprits forts
Je ne vous dissimuleral pas wes méditations souvent pénibles sur
1'immolation des animsuk dont nous aouz aliuenton: et la profession
de tueur patenté, de boucher ou d'abatteur m'a toujours causé une
indicible rancoeur. J'estime encore aujourd’hui, la bonté, 1'amour,
la charité, les plus belles prérogatives de 1'espice humaine et le
seul sentiment qui nous distingue de la brute, qui nous exhausse
méne au sommet de la création, qui nous rende, en dépit de notre
épuémérité, les 1lézitimes usurpateurs des dieux, OQui, ce seul évan-
gélisme m’apparait méme la raison d'étre perdurante du christianis-
me, Je dirai m la seule raison d'étre de
pour paradis un monde d'effusions et

Aussi 1'appdsition de ce gargon de mine avenante et d‘allure
placide, condamné & la pratigue d'un métier sanguinaire, me @grispa
] le couwne une ilncowsabdsbadibs. Ml anomalie, dérangea-t-elle

mes 1dées et un instat, biea court je fus partagé entre de 1'aver-

sion et de la bisnveillsa e pour Jeuane sacrificateur, Jo le ré-

péte jamais la nature n ailt revétd rzgeur 4e p 3 et saizneur
de veaux 3'une physionomi contsnance plus incoupatibles
avec 93 fonotions et ses gestes professioanels. iais la sympathie
reprit 1e dessus et 1'i14ée du @arnage gquotidien auguel cet avenant

gargon t fo livrer, contribua méme pour une part en

n'inspirant une certaine compassion & me le rendre pius cher.,
0'était lui que je plaignais et non pas ses victimes, Pius tard
quand il m'arriva bien malgré moi d'entendre les oris atroces des

bétes désespérées sous le pouteau e¢'était plutét leur tueur qui

n'inspirait une pitié orispante et o° 5tait lui que j'aurais voulu
entrainer loin de 1'abattoir. En ces moments n'allai-je pas jusqu'a
me le figurer coume un bourreau d'Hérode réfr actaire au massacre
des innocents et prenant mfue deux des petits sous ea protection,
Dés sa premidre apparition ce gars m'avait tellement bouleversé

e je m'informai de lui auprds de tante Line une des soeurs Lau-




Weryn en lui disant la jolie scéne dont J'avais été témoin devant
la porte du G_y_lw : dans ua coup de lumidre tamisée par la feuil-
lée du tilleul les apparitions périodiques de ce beau grand ouvrier
au tablier ensanglanté, & la culotte rutilante coumme le bronze un
peu doré de ses cheveux , sux wdches rebelles débordant la visidre
de sa casquette et offusquant un tantinet 1%éclat de 1%un de ses
yeux. La bonne feuwe eut de la peine &4 reconnaftre en dépit ou
plutét 4 cause de mon lyrisme le paroissien dont il s‘'agissait,

Le signalement doané par un zarde pétre 1'eut fixée tout de
suite, Tl f sion aux deux enfants que le grand gar-~
gon menait par la mai sur faire comprendre el phénoméne

11 s'agissait

/ / : /
- 0ch Dbun. Moan 1e Journalier, Le fils ainé de ordenagels,

finit-elle par se récrier avec Jé ne sais quelle intonation de sym-

pathiq iédain, tandis qu'a iu de Boordenagels tout un frisson
‘avait r 2 ¢ rappélai subitewent 1°immense

afflux de ferveur q > m*étaif senti contenir pour ce village et

ses habitants dis ma prewilre visite, il y avait des années - e t

le charwé jincantatoire que ¢e nom assez banal en somme avait e.ercé

sur mon imagination.

Avaia~je donc pressenti dds ce woment 1'impression majeure
qu'un personnage ainsi appelé pr;:ﬂu@ai‘ sur moi ? Surprenante
coincidence.

25

M—m{appannon ie ¢e siuple boucher venaif“de syn-
thétiser en une seule figure, pour la proposer i ma palette et & mes
pl(l(:eau/l'— prostige troublant gque toute la jeunesse virile de
1'endroit avalt ecercé sur ma fantaisie, 4is ma premidre excursion
& Varlonys 3

onn Boord )na;ﬂls,’ répétai-je en scandant les syllabes., e
8argon de l'estaminet Au chasseur, ua fils du zar%?lmerrageaiﬁe
encore,

= Non, un neveu du garde, Ces Boordenagels-ci sont de tout pau-

Vres diables. Mais un si brave gargon, ce Monn, ,.En effet, a'est




mardi aujourd’hui le- jour ol il travaille chez le boucher Verwulp

son baes du Cygzne.. est qu’il en a plusieurs de pdrons...

Il peine tantét

chez 1'un, tantét chez 1'autre. On vous le met &

toutes les corvées, Aucune ne le rebute, Et tout cela pour un sa~

laire dérisoire. Trente est vrai que ses employ=-

eurs le nourrissent. Mais c'est bien le moins. Sans cela il n'y
k1 verqil uf
weadadt pas 0

an pere est journalier comume lui...hum.,,hwn,..,

moins intéressant que son [{ils touteifois,...figurez-vouz que veuf

cinquantenaire, pire de deux grands enfants, Monn et sa soeur Caro-

line, le barbon & umis la bétise et que sa seconde

feune ayant rejoint la premidre dans 1la ¢ a laissé sur les

bras deux 4 s, garg ot fille, Annette et Claude, pré=-
eure,...0e serait

/L\ vieux

€,..2uant

soutien du wi 2. A lui il rapporte

chef de la maiso de champs
qu'ils louent pour faire leur provision 4e pommes ¢'est encore
Monn qui le retourne, fu et le c‘.ALt;V(" I1= nourissent un

pore.... La voisine leur a cédé une chambre, une soupente et une
292E.
auge...An 1ls n'en ménent ':—_-éz‘, nos Boordenagels mais gréce

Monn 1ls se débrouillent to e méme, . .LTP ne saurais d com=
ien m'inté it S o e @b la bonne femne & propos de

Monn Boordenagels,

A deux jours 4 L 1) trouva gu'ayant A me faire barbifier

’
8t n'ayant p rendre comme J'en avais 1°habitude

chez 1o figaro as bien ins+21lé, de la bourgade volisine, Je

/
n'informai 8'1l n'y avait pas & \/ﬁrlon_yesel un artiste capable de

me tirer d'affaire, Le guidam auguel o &n'a)ressa me reyut dane un

taudis sale et mal éclairé, meublé d'une gommode vermoulue, de deux




ou trois chaises défoncées, d'une table/ boi':auae/ poissée par des
' 4

culs de verre mal rincés, sur lajueile chancelaient un bassin é-
brécné st une aizaiére éculée. Ye 1L’cdtable attenante parta¥t des
1 : : loatinz 22
beuglement=, Une échelle montait & la soupente ot—d7rmxit la maison
B & 2y
née. Un petit orucifix de laiton orne la tablette &ume cheminée.

C'est 1’intérieur sans ménazére.. gu'il m'entreprend je cons~-
tate que le maitre de céans, & la main mieux faite pour étriller
des chovaux ou tondre des ouailles que pour épiler des chrétiens,
Il me racle outrageusement 1c derme du menton non sans m’érafler
quelque pou, Somme son rasoir outrageusewent émoussé m'arrachait
de sourdes protestations le bourresu 8'excussa d’assez mauvaise
gréace, alléguant gqu'il ne faisait des barbes que par occasion mais
gue son fils travaillant en journée en ¢e moument, g'avait la uain
autrement lézere,

Réduit, une fois encore : me contenter des ressources de l'en=-
droit, j'eus soin de réelaner les onffices du fils de mon opérateur
de 1'autre jour, Quelle ne fut ma surprise guand je reconnus en
lui le jeune homme avisé prés du M, ionn Boordenagels, le doux
et radieux égorgeur de pores et gardeur d'eniants, 4 la vue
avait tant flatté et rédour ma sensualité esthétigue. La bonne
Line avait donec négligé de wme parler de tous les talents du
brave gars,

Il m'aceconmeda avec une adresse et une dextérité dignes des
meilleurs figaros de la ville dont il n'avait pas 1'insupportable
bavardage.

De plus en plus conguis par 8a bommé mine, sa dignité, sa vail~
lance, tout ee que jo s e C 3 de son ca=

Jo me plus & me fe 5 rase e £ de p 3d%en arri-
nultiplier 1 a8 10 1'offrir gorge dson rasoir
comme les porcelets esposeé A 1eur m 2 eux, &
ses couteaux,; et 1'opération termin ) causalsEwec lui, séduit
dowphussen-plus par s:.s~\*Mosa,gl§‘m,ie—ixan1té, ga réserve, son
QOLLAGRy une-aorte:du et oidie s «?;Lm{xanrnie souriante, sa

voix sourde mais extréuement musicale et prenante.




Loin de m'inspirer du dédain ce jeune rustre m'imposait.
Aussi mis-je quelgue temps avant de me décider & lui demander de

) servir de modeie,

me

al bien envie de .Tu poseras une heure
le temps ?

z6né , ne couprenant

wéme plusieurs

t-il ¢ -

e, La premidre
d inanches, un com=

Pulderbatige, un col droit, une

casquette neuve,

18 we faire un plusxr.'yc'a‘t de
e frusques de travail

choisis woi-méme

conme la fois

et sa soeurette.
ans doute de

peu marri

ne point 6&tre ‘attelai alldgrement &
MZea pour donner ses matinées du mardi et du

Jours ol 1l ne travaiilait pas chez 1'un ou 1'autre de

ons . Jecomwengal par plLusieurs études pour lesquelles Je le

bottes passces par dessus ses culgttes de
o “ey

Velours bouffantes, la veste de treilliis ouverte sur son chandail,
a wasn, comme lorsgu'il se rendait & la ville, Pendant

le faire causer

Alnsi tu cunules les métiers d'égorgeur de Létes et de tondeur de

chrétiens ? lui diea en riant,

Une fois je 1l'avaies surpris en train de li® en fredonnant,




une feuille de complaintes ac
devant 1'église,

- 4y 11s, tu aimes lir

Je sais éorire aussi, j'ai fr

1
déployer un
devoir

ser la liste des clients 1l a

nfant. vependant 11 va 20

vres de clase afin de pouvoli

see enfants apprendre leurs

surtout

dimanche

teup

=19=

hetée 1e dimanche au chanteur ambulant

~~ Oh, oui, monsieur, beaucoup....

équent

reprendre la plun

e A
t#abin 1l'accapare.

Journal car 1

écrire pour faire ses gomptes dres-

la lente 4°

cahiers

r

ezlaire et

qu'une fols par semaine

s} sou, rien qu'un pe-

matin,

tit sou par barbe., Or ces maigre recettes représentent les seuls

bénérices du gargon, car il remet

batteur &

son pére,

intégralement ses semaines d'a-

Je parviens peu & peu 4 reconstituer .tewte sa vie touchante et

précaire, car chagu

intimité, Il ne se plaint pas

intérieur, Et cependant 11 s’

0'eet par mon hétesse que J°

eelui-ci qu

onn ne w'a parlé que

table soeur,

servante

melle Qe i1

Tous deux ttemment d’ailleurs

Il me fait part aussi 4o 1'at

frére et soeur, les enfants a

mérite leur reconnaissanco ¢
hi or N

aillons, le vendre vide, et
balyefioy

®8ups que de pains. C'est aus

géance j'entre un peu plus avant

in'a pes volé son

dans son

de sa econdition, encore moins de son

en faut auteur le ¢

al

surnom De Zwadder

révéle un

€ leur s ot

winte

tachenent gque lui portent ses petits

econd combien il

courraient nu-pieds, en

leur p r distribuerait plus de

8i gréce & Monn qu'ils iront 1'ccole




grand 2 toit paternel c'est par pitié
P E P

deux re proteeteur que lui,

fals allusion & leur pé vois Monn &' g2y

jétourne, ia conversation. J'en devine pius

en ont révélé mes héte et d'autres voi-

A ypoerite et eynique, jébauché ; tenu ¢

istance 2iine 1

t ant

tte des fonctions de

risenne

$gourdi, il parait méume tr euné et, noa conteat

le guilledou, apréds avoir hAté ia mort de ses doux premicres

nes, 1l songerailt &0 marior pour la troisidue fois, C'est

cause de lui que sa fille ainée gquitta la maison et se mit en ser-

vice & la ville, Sous leurs rétipences les comudres me permettent

de deviner une scabreuse histoir

-] adder son grand Zargo

nals 1'exiguité de leur logsment 1

gravat,

Depuis que je me suis intéres

plus de respect que jamais et me p

dri, eomme il me vanterait un

pore

ou tout autre animal de rapport.

1a Cenci.

n se ent 13 moins possible

pari

es astreint partager le méme

€ >an, son pére me témoizne

réne le gargon, sur un ton atten-

s, une vache tonne laitidre

gra

doute engaze-t =il Monan

le rabroue, c'est

reto nsuvaise hu-

iberait s

J.ouches et icieux, sa 1lippe

Plus tard une parcle

soupgops . Soucieux de sauver

e jeune houneé se montre docile




et respectueux & son égard, ne s'impatiente méme pas de ses rebuf~-
fades, mais Je ne sais guelle rancoeur se devine sous cette appa=-
rente résignation,

donn est d'ailleurs tris bien vu de toute la paroisse, mais d
dans cette syupathie il eatre de 1la pitié et de la protection,
Monn , un si brave gargon, diront-ils avec @9 sourire supérieur
gue je surpris déja chez mon hétesse et qui m'indisposa méme un
instant cont ette honnéte ane, Tous, & commencaer par les nota=

bles, parlent de trimeur résigné comme 4'un animal utile et

bénévole, & pris, en somne, connsd en parlait son p3re mais
3ans o cr ¥ sans cet attendrissement hypoerite du p
pour 1la béte qu'il exploite. A 1les entendre chacun lui veut du
bien, mais en sttendant c'sst
do se jorges, Il n

rpellent faumilisrement

flatteraient leur

comne

tyime

journées, Il part
portes,

poaingonner ételer

89 reposer c¢ar il lui faut

tous les sens et livrer la marchandise aux bouchers clients de

son patron., Aussi le wardli et le vendredi aprés-midi enfin rentré

au village, 11 s'écroulera, harassé, dormant déj& de 7u>sur le
pauvre grabat bourré de fougdres.

ule distraction est de rouler bicyclette, 1@ dimanche,

. -
lui aura fallu épargzner pour payer cette bécane et 8 ac

1tter par verssaents msunsuels envers son fournisseur, Aprés avoilr

g 1u and ‘mess stiq ea ma-
dépéché ses barbes et entendu grand‘'messe, il astigue sa

chine, avec la gollicitude du cavalier bouchonnant sa monture ;

puis, le plus souvent seul, il pédale vers les villages voising




dont 1l fréquente les kermesses

urs

ville quand des

champ

lonnat ou un regeord,

engagé. L.

peu

pleine campa

5 veille &1/ tr

devenuee suSS1
o2& benaent

xient

moins g

athlétes

1'honn

raides

debout

u'il ne préitre assister

entrée au vélo=

de sa connaissance se dispu-

’
vpine 8'en

le mauvais
natin qu'il

upé d gue les jam=

gue des tuyaux de poéle T—tei
Cwdd
avait tenues

coume 81l les

au corps. Or, il ne posséde guére que deux grimpantes, toutes

je 1'or, & cbtes, 1'au-

deux de gros velours, 1'une rousse comme de 1'0

tre d'un brun chocolat uni et satiné coume de la peluche.

Ii se distrait aussi

faire concourair,

Il eraint Dieu, ®e sigzne

fourchette qu'aprds avoir tenu les

un ¢
woulu

QoS
ate’d’attenter

en

aqt

tais 8sa ¢

t ainsi

plénitude,

Avant de m'aceorder des sédance

sy !
- che
it -

Journées, aidant

travaill point
défricher
tions de 1'écobuage, chs
bétes,

suand 1l a fini

leurs

(';W“
son peref il va travailler

Mais la plus grosse partie de

au service du prochain,

méme gue gréce & moi qu'il connaftra un peu d'aisance

avant

ses

ndeur,

sa

lui louer des bras infatigabl

élever des pigeons voyageurs et & les

les repas et n'empoizne la

nains ““m“Fﬂ/l temps de di

eoroyaneas, J'aimirais son

je m t un remords

3 serais

sentatif, 1e plus

adéquat

carmera avec 1o plus de fidé-

blons, se ivrant aux opér

bruydres pour la titidre des

autras, il s'occup

propres champe.

son existence se encore

Ce n'est

défaut de




ents ou ea déy de ma sympathie pour tant
sens toul de—wéme nunilié et ofrensé &
m'indigne de cette vie précaire ;il m'en cofite de sa-
voir cet tre décidément le plus beau et
en deweurer aussi le plus infime, le
inconsciente losogphie
ffet de mon éducation et At

Jde m'oublie lors J

w'a jasais parié encore de
ique, Ii ro uand je fais allusion
juand je iui préte des bonnes fortunes, Coumne

il doit plaire au sexe, Et cependant s'il songeait

cougler i1l ne pourrait méue pas choisir aa C'»Apa.’,nf.ﬂ(/ui

1 se contenter des faveurs clandestines gue lui accordent

et fill 8 " peu

pensive autant que 1 apps u prenier maroufle

slles 1'apprécient s valeur e 2 Jamais le

leur montra sous 1e jour avenant

mon seul s a8 jue, mon Gt Au beau




ompt

d*aplomb sur ses jarrets,

aint

quant

intelligenc

de procds-verbaux, voire

u'apuliq les réglements

moins excusable, de franes

Mais ils auront plu-

r 1e poide de la ban-

leur téte dans les processions de

ion eaasu,]/erlif un zZonfalonier moins

irer dans l'exercice de

sent point trouvé

incline pariois un ex-=

soucisz domsestioues, aussi du-

ie le plaisante genti~

peur de pas=

la chapelle déiibe

2ros de

son bon sourire-

mais bien la
Z

loruir sur wa char-

ant sur son

tion sans écraser les pié-

'aura déja valu

Ces persécuteurs ne font

spec la eonsigne, Une engeance

mauvails eurs, par exewuple , ce sont

laubourzs, surtout ceux dé/

nsieur, toujours & jurer,




& nous simples coumpa-

un saig

ons m'étre jamais mesuré

raient comme leurs boeufs, reusenent,
hrétien leur en impose,

avec eux, il f eroire g
iée a8 « ets de ma voiture,

Est=-ce parce i
2 us 1*ils hésitent

de 1'Esaut ne valent

n’est-ce pas, mon~-

eul
eul ,

t cepen~

la grand’

ven

Jamais inapergus, J°'

quand vous ieurgdtes au vil-
mons ieur, qui fai-

juinze ans,....Je dis~-




band vZL mous disait

aprds midi guand

de

battre des

i1iir 1'eau autour de nos torses et de nos

faisais=~je, ) e

onsieur, comnént dirai-je,

le villaz
illent auv
leur

ou condulisant

quelle e vou

répondiez &

moins, disaient-ils, pour Qqui le pay

1

Quand Monn s'épanchalit ains

au point d'en oublier Y

chose singuliere, si won modéle demeur

digne de symboliser en un tableaw yut

mesure gue je le pratiaus, Je 1 'appré

lui-néne et c'est son identité, son ind

s Je 1L éputa

ensvite, de nous

noment

cabare~-

sorti pour

était,

oajour, mon=

venu pourtant pren=

rainai en riaat
encore J'étals
qui vous fai-

paoto

now a=

ia langue tandis
endre une pose
sa mémoire.

neuré dans

ia fol, vous m'aviez 1'air

un peu bizarre, aimable,

‘allait

, W

avaient remargue

vous €roisiez pous-=

que
1a route “avec
En voild un, au

parier, distrait

4u fusain ou du pinceau car,

1'étre le plus

UK o
non coin de pays préféré,

cie de plus en plus pour

ividu qui me requiert au




point d'en éclipser

le prestige de son terroir, Il y a méme des

nts ol je le sépare Jje ne vois plus que lui ;

& toutes ses ambiances, en

en 1sole de nouveau, presque

ne le révant que pour ma seule

J'avais
dans toute
que de
sa réalité quoti~
e styli~-
image
preaisres esguisses

les pius

prétenduenent

iripé,

ieux mye=-

deviendront des trophées et

remarguer qu'sd aucune épogue le costume du
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msnoeuvre ne fut ridicule. I1 ne se démode pas plus que le corps
méme du travailleur. A travers les eidzes ii préserve une sorte

je simplicité pramordiale, guasi hiératigue. Les piéces de son ac=
coutresent ont pu changer de nom, elles préservent & peu prés la
méue forme et les mémes plis que Sayons ,cottes, bragues et chaus-
ses d'sutrefois. Au surplus la chair h4lé s’harmonise avec le
velours de ces grdgues, avec leurs cassures ou leur satiné. Combien
de ces étoffes 1l'ouvrier foulera-t-il encore aux angles et polira-
£ -11 aux méplats et aux rondeurs de sa charnure Son costuane
fait partie de son essence. GYest mieux qu'une enveloppe, un vé-
ritable tézument inaéparable des formes et do 1'habitude de son
corps.

& Beaux ouvriers des
conscient, saurez-vous

d%avoir collectionné souvent de voe hardes ou de vos ou-=
1'6zal 4'insignes et de reliques que Jj'aurais baisé au aé-
ie vos mains durillonaées.

« Mais gette religion, ce culte fraternel, Je le peportai sur
1'un des vétres, sur 1'élu 1*une race et d'une contrée de dilec~
tion... »>

C'est ainsi 18 je priais souvent en pol nant 12 jeune
Boerdenagels, en copiant jusqu k 1a susur , ces®
larwes du travail, sur son VisaZz 10 o] I coutit lui vanter
avec un lyrisme assurément nouveau pour lui, cette race et cette
contrée dont il s'avérait le pu';:gon, soit qu'il me fit sur lui-
méae et sur s entours de nais #e-suggestives confiden~
ces.,

pas

j'ai rapporté plua haut juelgues uns de ses dires,

P i (
1)7 semblerait -gu'il it loquace, weds gue peu peu, & de

longs intervalles, avec des hésitations et apres des pauses qu’il
rassemblait ses souvenirs mesure que je pénétrai dans son inti-
nité et qu'il s'ephardissait & m'ouvrir ses pensées. Sa parole

§tait mesurée, scandée lente ot sonore avec des lilences recueil

/




1is comme les soupirs de muaigue. Ah oui, cowbien capiteux e

ces silences 1esquels fermentait et bouill

1ous nous en serions doutés et
gue nous en aurions convenu,s: bien que la fin de ma villé-
& Varlonyssel sonna sans € avoué & C¢ le la
1e préponiérant qu joua dans ma vie d'ar-
de penseur, sans Ju ie autrement expriuné gue
par la fidvre de mes pinceaux
fois mon esthétigue et won 6%

tout ce gque je lui devals illuminait mes

Jjours en m'embellissant on 3 ps. ot sang depuis long~
séparémes un sa s r une poignée de
apres q ) s faire mes paguets, & roule§ mes toi-
les, nettoyer i T @A s¢ le dévouement dln rapin ou
mieux d'un d s eréatig dont parle Benvenuto ou le Vinei.
Je ne p is g lundi matin mais 1e dimanche 1l devait

ge rendre & 1la ville.

A11
Ce dernier dimanche de wmon séjour il pleuvait et la température
couvait 1'orage. Héanuoins le matin je me promenai par les champs
ot 1a spergule ssiznait au milieu des bruydres, et ol le canon du
polygone de Brasschaet confondait son toanérré avec 1a menace des
nuées. L'aprée-midi jJe flénai Aans les rues du village., Pour la
prem e 3 y rencoptrai une bande de jeunes gens Qqui me paru~
rent & 1z ourdis et moins farouches gue les autres
e. Monn m'avait parlé d'un écart du village
situé sur la route de | au milieu des sapinidres autour

de la butte du moulin, habité par 1les plus pauvres d'entre les

pauvres, Jusqu'a prése n'’avais pas encore dirigé mes pas de
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e ¢6té,¢f non pas, bien au contraire, par ugZnance pour ces mi=
géréux, pafs parce que jeé croyais leur prés e et leurs moeurs

de nature & onner dans 1'harmonie gentieliement rustique de
mon Varlonyeeol. A ¢e que J'avais cru coup ndre il s'agissait

méne d'une engeage originaire de la banlleue anversolse d'ouvriers
2 )

de fabriguej, Zagne-petite, braconniers et contrebandiers,

Et voild qu'a leurs allur dézingandé % leur langzage pi-
menté, & leur accent canmille Je aai que wes baguenaudiers ap-
partenaient A la popuration intarlog ha n guestion, “omme

Je les croisai 1ils me dévisagereant avec des ricanements et en se

poussant du coude, non sans échanger sur mon compte juslques re=

/
flexions zravel}euﬂea ou tout au moins saugrenues, Homades et ir-

réguliers, !eul" le manque de pécune ou d'expédients pour se I=
p'ccurer(“‘_if; avait retenus aujourd’hui su village, et 1'athmos~
phére électrigue contribuaib aussi pour une part & les rendre
d%humeur i-ritable et agressive, U aient plus tout & fait des
paysans et ce n'étaieat pas encore J citadins . N'importe, con=
trairement & ce gue j'aurais attendu de cette conir cat ion, ils
n'intéressdrent précisément par leur caractere équivog

fois payee qu'ils préservaient de leur origine faubourienne et parl
¢6 qu'ils tenaient 46ja de ieur adaptation au terroir agreste.

Je me souvins 3 ce que m'avaient raconté les soeurs
Leueryns le pére de Momn fréquentait un des estaminets de ce ha~
meau exeentrique ol il aurait entretenu une intrigue aveec la ba~
zine , une veuve plus que uadrazénaire, mére de toute une ribam~
belle de vauriens ﬂej‘auA sexes dont plusieurs en Agze déjd de se
marier. Deux 8 Zargo allaient travailler dams les fabrigues et
les briqueteries de Brecht , de Saint Léonard, de Beerse ou de
Rykevorsel, deux autre rendaient dans de nes plus loin.
tames]é encore vers Moll et le Limbourg

cheuse réputation, de leursz airs rogues,

leur présence ici eut du me




disparate,

cons1dé

ie 1'indulgence

car, soume

rigueur,

~tie de mon \/ wfrionyssel ;ils

tale

an;

sais=je.

on serait parvenu w

ou n’iap ce v .

o troisi

neont ré

ils erraient an plu

terpeler le plus hargneux

cern au teint olivadtre

noirs
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mnent sans douter le moias

mes yeua
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>ut rageuseun rte que
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1'ailleurs assez

un

-~ Smaakt het

lui demandai-je familidrement

uva. ne ond, la

il a daigné me répondr

nais
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Jeunes

trielle,

3t abrutie par 1

étre que mieux apprécier

in

ians

de son air

nt marqués son cachet.

de Monn ?"

voisins me

zéliques trouvais,

1Spose ntre n’importe

contraire, lorsque

sien

.,.e/ £

ois dans 1la rue prin-

v 3 in-

vés je

aux yeux
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7/

andail, en espadrilles et en
yul eroguait,
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jepeinty une grosse poame

ie reste, Peut=-étre cet agré-
une certaine mesure &

c’était

faroucne
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1l ne laisseaf pourtant gas de m’inguiéter pour eux-

03, wails surtout pour 1‘'avenir de cette région, ces pa=~

is watinés de ci ins, “eur cynisme me corrodera-t-il
point peu 2 peu ce croyant village ? Mais ils sont encore

bien prenants ut de méme [ P 4dce des fleurs

sur le poiant de se flétrir, des beaux fruits picorés et im=~
perceptiblement véreu: Ligué la parole
Tybalt, cet ar 1 6 . de commu=
6 aux levre s de m premier
sse de Varionyssel : I thea
se",..N'importe j'ai le coaur
rencontre w'aura mélancoiié

T3 % alrai tiré

Jo ne sais Varlonyssel,

quelle iaguiétud Monn Boerdenagele et c'est

je serai reatré le lendenain &

non 3ans angoisse gus

Brux




Aux vacances suivantes jJe m'empressaig de retourner au cher
village. Durant toute une année j'avais repris et retouché forceﬂ
études 1'aprds Monn mais sans parvenir & tirer de tous ces docu-
ments la composition symbolique et synthétique en laquelle je
prétendais le fixer pour la posterité. L&in d'arriver & cette con-
centration, j'enchéricsais encore sur la varicté et la multipli-
cité de ces ébauches, en remettant & un prochain voyage les ctudes
définitives

Juelle joie & la descente iuthcinali Je reprends possession .

J)‘abord une ardente promenafe de reconnaissance, histoire de me re
mettre au ton et de m'assimiler de nouveau toutes les ambiances
familidres.

C'est la méme abondance de toits de chaume dévalant jusque

vers le sol et se parant deéfouburbe; les glaieuls fleurissent dans

le jardin du presbytire, les osseraies bruissent autour du puits &
bascule dans celui de mes logeuses, les pinsoms s'égosillent tout

le jour; les grolles tournoyeat autour du olochcg,s'abnttsnt ensui-
te en se pourchassant dans les frondaisons du tilleul & 1l'ombre dugw
quel glte le brave M8nn.

4 l'autre bout du village, le moulin & vent tourne toujours
ses ailes brunes et gaminant comme les polissons de ce quartier
interlope, semble se livrer & des culbutes ou faire le poirier
derri*re les sapini?res; les masures de torchis au pied de la
butte presentent les némes lézardes et les mippes de leurs habi-
tant autant de déchirures et de rapiéesages; ces " Sauvages" o'
est & dire la colonie des ouvriers de fabrique sont toujours aussi
rogues, débraillés et pourtant d'sllure crane et foneisrement de ce
pays, malgré l'emprise des moeurs et du contact industriel,

Puisse le soleil me ménager une série de prestigieux couchants
derri*re l'abbaye de la Irappe, dressce tout au fond de la ﬁ%uy»ro

aux Wanneaux qui <tale jusqu'su bout de la perspective son tapis




de pourpre liseré de sapinidre(. Ahl rien n'a changé! Merci mon
Dieu, je vais @tre heureux quelques semuinoa_f....

Me revoici ou peu s'en faut i la méme épojque que l'an dernier
On a rentré les fourrages at‘gornlers blés.

Sur certains champs on procdde déja & de nouvelles fagons; les
hutt-om ( & droite) et les har-om ( & gauche) des valets de charrue
stimulent les chevaux de labour. Ailleurs les fléaux tambourinent
allégrement l'aire des granges. La rrocession de la Vierge sorti-
ra dans trois jours. Le dimanche d'uprds il y aura la foire de
Pulderbange, plus tard se trémoussera la Kermesse de Rykevorsel)
puis viendra celle de Vlimmérenne en attendant celle d'iei que ra=
mdnent seulement les derniers jours de septembre, c'est & dire quand
Je serai parti, hélasl......

C'est le méme timbre des cloches. Le plus argentin est ce-
lui desrrra:pistes mais si on l'entend jusqu'ici 4 la gesprie
clest que le vent a tourné et qu'il pleuvra demain....

Au matin, les gaming se rapprochent de 1'école en jouant au
saut de mouton et les petites élives des Bonnes Soeurs s'achemi
nent en trainant par la main leurs petits frires clajuant des sa-
bots et achevant leur dernidre tartine.

Les méldzes isolés sont toujours & leur place aux méandres

de la route sablonneuse menant vers le bois de Bruyl; les chauéyey
verd u/ech{ s Loe2end
ges—des—yeckel demewrany les plus belles du monde et alternent av

avec quelgues hdtres qui sembleny faire la roue en d éployant
leurs branches jusqu'a fleur du sol. Mais le tilleul de la pla-
cette devant 1'église demeure leur doyen d'age, leur maitre 3
tous, il porte plus gaillardement que Jamais ses trois 3 quatre
sidcles. Les branches m2res, sussi grosses que des arbres ordinai-
res, lorsque la brise les agite, donnent 1'illusion du voisinage
de la mer. Pour quelques nuits cette futaie sonore berceras mon

sommeil comme elle 8'est inclinée depuis sa naissance et ses pre-

miers vagissemcnts sur les rives de Moan Boerdenagels|....




informe auprés de mes bonnes hitesses, des gens
Bien des dramss se passent en un =n, wéne en un
paisible viliage.....a vaillante et rojouie cabaretidre de Zal-
phen, au carrefour des chea tmalle et de Wechel, prés
chapelle sous bois, nére d'une ribaubelle de petiots
dont telle gentille vachdre aux yeux moirs coume les siens =
se meurt d'un cancer ¢ 2 mir rée 1a veille de mon arri-
glas sonnera ce
'

petit lignard g J'ai rencontré tout eure ou-

ient sans pa-

? Voici : =a promise a

ur se marier

e Conscisence .

dans leur

& pue e ppit i Xl Tl XAKER ol
infidsle “est un e d taudis de

ie gett

Moulin,..A p D&l r e 3 < rouet pas

plus intéressant, du moins
lieu, quoigue J'en aie
A
10Ng ¢ aps tout s » lui durant
Xzs
‘v‘wxll.z...m. ai-je ,1es, études fai-
fois ne me proposais-je pas d'en ti~
finitive, Mais il fau® croire que
suffisanment, gue ma conception est la=
trop ambitieux pour
profusion de cro-
naturelles et
parvenu

arréter tableau synthéty lont , me rnir les




élénents. Bizarre, #ais je ne sais sile luencs occulte,
quel génie fatidigue contrarie et e y cotte synthétisation.

Je deweure indéeis, Qui, comuent parvenir & créar une oeu-

vre gui m'évogue Monn Boerdenazels avec son ‘m‘rur,; QAussi
‘v

intenséaent, aussi spécifiguendn® gque je le voudrais une oeuvre
a4 la fois - turale pe ologique, pour ainsi dire
ie vertu centrifuge olt reonnage prendrait par exemple
Watteau . Il n'est pas
inmoceace de ce Gille
Combie fois au cours de ¢ Y Y jans mi-
lieux de confort, luxe, d’art finé 9 studieux et
modeste bien-étre, ne we suis-je p distrait de mon tra-
vail ou étranger aux conversations et aux ambian s - transporté
4 Varlony3sel dans la grange des Boordenagels ou dans 1’unique
chambre de leur logis. Ltant de=sss, j'avais négligé de peindre
ces 1intérieurs po > '’ o >r que de leur wa mais &
Bruxall obsession m'en 4 S seannigue et si sugges~
tignnan g parvins & les représenter de mémoire. Je me
serais encore eru d not atelier de fortune : la vitre em=
crassée n'y laisse pénétrer qu'une luaiére glauque et verdétre
le feuiliage du tilieul ;clair obscur, suffisant
pour me wo c e mobilier vétuste et sommaire, 1°é~
montant vers la petit eruecifix sur la chemni~
barbier,
mugis-~
la prog
Et dans ce milieu mes
1'allégorie, ont
iva de le relar
lement éreinté par

grombissemneant de




our dormir & poings ferr coudes la table, le

ployé le visage re snt dans l'entrecroisemaat de ses
ye,

[l se livrait & cette méridie: juand le bruit de la pr.\zte
fait sursauter; il se frotte les yeux en maugréant puis 1'ayant

sourit beacvole sonm |

ona, n} Boe

geuse, gur son iavariabl

icile et gregnon.
ces enfants Boerdena-
mais sussi

serait-il arrivd

Voie Comme 0 € wvez sans doute, la pauvrette moins
endurante m lus exposée aux neurs du Zwagdder,
gervir & la ville sur les conseils ¢ on frirea...S0n maitre la
géduisit et, chassce la dame, elle s'en vint mourir au village
en donnant le jour & n béhé que konn a ¢ re sur les bras. A lui
toutes les charges du g 0 rai presque gue le voila trois

foix pé com ¢es autres

Boerdenae,




téresser, non seulee

et ce tableau dont

'une apothéose.
8éances, il a

condolcances & propos de la de oeur et mes dis-

sions 8a vie penible, avec u de martyr rési-
i

sans une pluinte, sans la meindre réeriminat on, tout

au plus avec le soupir d'un peinard déplajant d'une dpaule 3 1'au-
tre la churge trop pesante.

Tante Line , ma logeuse avait fait allusion 2 I intrigue que
le Zwadder a r e avec une veuve qu'il demanderait nariage, Je
1l'ai remise sur ce apitr 8'agit d'une femme Palingstraks qui
tient la orss da Moulin un estaminet achalandé Y 8 ouvriers
et les ap is de fal 168 mais surtout ps te population in-

terlope dont je vous ai d parl lii bazine Palingstraks est chai-

a L'ylse
sidrey garde malade, ac

naante, gaillard

leur g

parait, une
‘re et d'accord
fils. Jusqu's
)mbinaison, la
« En ces
el.serveuse
8 ot des belles
madames elle

des idces de
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loin de me douter

pratijuer un jour jus-
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— Et ne tirerez vous pas notre porteait aussi & nous autres
demanda Zidore en se rengorgeant et en portant les mains & ses

hanches .

~
~~Certes, et cela gquand vous vouirez.i}e leur proposai méme

de les pourtraire ea groupe. lon seulement je n'aurais voulu
désobliger ces drilles, mais ils deWaient me foutair & leur insu
les ¢léments d'une composition plutdt poignante et dpre dans la-
uelle J'auraijtenté de fixer la transitioa du rural au faubou-
rien, le métis de la ville et de la campagme, en comptant y met-
tre un peu ‘e la sympathie apitoyée d'un De Groux pire pour ses
chfmeurs et ses batteurs du pavé de Bruxelles. Ea outre ces po=-
lissons m'auraient fourni 1'détoffage du fond de tableau dont 1'in-
génue figure de Monn devait occuper l'avant plan...

J'étais enchanté aussi de connaitre de plus pr>s les membres
d'une famille dans lajuelle une double alliance allait faire entrer
les Boordenagels. aussi lorsjue mes gouveaux camarades m'engagh-

rent & venir prendre ua tout dernier verre" chez eux & l'ensei-
gne du Mggliu, Je ne me fis gudre prier, car ils me meénageaient
ainsi 1l'oceasion de voir leur m>re et leur soeur. Celle-ci m'in-
téressait plus encore cue tout le reste de leur smala.

Malgré 1l'heure avapcée ot la menace du garde champatre on veil

Ly siis "alinggloalo
3%ﬂzvaiéql Mais la porte et les volets étaient clos et

lait encore
les gargons se fireant ouvrir en cognant 1'huis d'une certaime fa-
gon. Le ZBwadder faisait la causette avec la cabaretidre ume gagul
frisant la cinquantainme, mais rose, & peine ridce, fraiche et po-
telée, c¢talant encore ces rondeurs, charme jui reprisentent les
majeurs appas aux yeux des pacants.

& A mon entrée, le wieux ccladon me salua en clignant de l'oeil
d'un air de connivence. Sa commire s'était levie et renseignée sur
mon compte par son galant et par Zidore, elle me fit sa plus belle

révérence non sSans me dévisager avec curiosité.

Tout en m'dtablant avec les fils de la maison j]'écoutais 3




peine leur bavarduge/rfuyunt des yeux que pour leur soeur jui
était venue prendre notre commande et qui nous apporta les verres
;nand ses frdres me l'avaient présentée elle me gratifia & son
tour d'un salut & la fois plein de grice et de dignité que n'eus-
sent pas désavoué les pimbiches les mieux élevées, et son sourire
aussi mdlait je ne sais quelle provocation 4 de la reserve

‘ ol nslas &
D'emblée je £i8t=—part e ce qu'il y avait de naturel et
d'affect: dans sa physionomie et dans ses manidres. Un beau brin
de fille! Incontestablement. Plus belle méme que je me 1l'étais

imaginég. J'admirai et J

- ”
r;kaulaxf & la fois en sa persoane la

Campine de l'avenir. Elle ne m'incarnait pas encore tout fait
la ville, mais ce qu'elle preéservait de son origine, surtout une
adorable carnation et uae c;_\ir épanouie, s 'harmonisait parfaite-
ment avec son élegance. [1 régnait aussi dans sa physionomie quel-
ue chose d'ouvett et de loyak qui tempérait ce que sa moue et
son sourire anraieant eu de dédaigneux et de provocant. 3es levres
sensuelles gardaient la fraicheur ifgue pulpe et d'une corolle.
Son opulente chevelure chitain bouclait avec luxuriance et s'ébou-
riffait et frisons gargonniers sur son front. Ses yeux tour & tour
fébriles et langoureux rappelaient les t<ndbres bleues du mois de
Juillet. Grande et admirablement faite, Varlonyssel eut pu lui
opposer des rivales eagrace—et en beauté, mals Zmma les surpas-
naturel
saient toutes en siegamce et devait s'entendre & faire valoir ses
avantages, en tirer un parti plus comscient. Grace & son tact
et 4 son gofit elle avait dll s'assimilier irmédiatemeat £ ce qui
fait le prestige des beautc¢s de la ville. Ce soir la, pour sobre
jue fut sa toilette, wa—sebre—sostume—taillous, elle la vitait on
‘o2 a b/

ne peut plus @%vgsqaee%. S8i je m'avais ¢té prévenmu, je me serais
eru bel et bien devant une transfuge de la citée.

Et cependant sa présence en ce village ne laissait pas de me
chaguer comme une anomalie. Peut 8tre y était elle eamcore plus

incompatible que celle de ses frires. {elque 8édu isante qu'Emma




m'aprarut, je ne la trouvais pas & sa place. J'avais 1'intuition

que par politique et pour me doaner le change elle s'efforgait

de se mettre au ton, de s'effacer le plus podsible, de ne pas re-

courir & toutes les rossources de sa coquetterie.

Une chose me frappa encore cert;in# air de malaise et de

souffrance qu'elle ,"ﬂf‘oz‘szs. b:

des éclats de rire et

nerveux

Zjdore lui ayant dit

et aux autres garcons.

~ Et moi, Monsieur, ne me peindrez

en un frangais assez correct.

— Comment donc, Made 1;150110/ me

rement & votre disposition sera

reprit-elle, car & la ville, lonsieur

bien plus intere wntes que celle

Et comme je protestaiis y

préciscément &

et~+ypes ds notre Campine. Je m'e pli

avez fait pour commencer de Hoan

aysah et surtout

beta de Varlonys n'est-ce

malle

Je ne relevai pas ce

fiancé paroles

contenaient de persiflage

rement interlojué, surtout

et les gargons me regardai

flattés en somme de me voir au milieu

Jj'avais franchi leur seuil déerié
=0ui, T

mod #le pour

fera sans

na intes

r

beaucou

adress

reprises de dissimuler sous

un langage volubile,

que J'allais faire leur portrait

vous pas aussi ? me dit-elle

éeriasie-je. Je me tiens enti?

1'honneur pour moi

loit trouver des figures

le payss

peut &tre Monsieur tientsil

b jueliues échaantillons

a8,

querais alors le cheix que

Boerdenagels qui est bien

un vrai

désobligeant ur

po

ce jque ces paroles

ni

e. J'en demeurai méme 1lég?

7,
wadder, la bazine .ulxéstmks

le triomphe un reu narquois

d'eux, flattés de ce que

erdenagels est un excellen

brave et honnte gargom qui

'>tre moatré le modile




des frires et des fils....
En promongant ces deraires paroles, Je n'avais pu m
d'en souligner par une intonation la portée agressive pour le
der. Celui-ci loin de relever cette attaque affecta d'abonder
critement dans mon seuns
— Monsieur it biea de 1l'honneur & nogre
service, mais le garg je puis bien le
p , mérite 1 ntdresse & lui... Em [ i d'ailleurs
bientdt & le connaitre plus particuli?rement, n'est-ce pas Fmma
g jeume fille rougit ua pen ette grivoiserie et feignent
dtétre plus iantimidée qu'elle ne r i elle
8'empressa de donsner un autre tour
reparlémes de ma peinture et nous convil avec elde
et les garcons que je les ferais poser le dimanche, si, bien
tendu, rien ne les appelait ailleu
elques études d'apr’s s quatre garnements et j
leur permis de choisir chacua u e celles qui leur paraitrait
leur ressembler le mieux. -uaat &
ffrir un trait proprement dit mais elle ins a plusieurs
ébauches eu vue ne composition d laquelle j'a i repréden-
t< la Campine en train icj’rb_\:.iser t de 8'industrialiser. Tmma
se declara enchantce du portrait ‘v/ fine comme elle 1'était, en
o
avisant les ctudes tr2s fouillces et tr*s pgssces
broddées pour 1 propre age, elle me témoi-gna

prus d'stonne ul coafinait < 2 mefiance, 8

Comprenait-elle que je ef arggis de lire au fond de

gue@.,couvr.;m. la friponne sous la jolie /jc vou

x S /2L A

dre aussi au moral tout ez feignant swe~de inspirer que
traits 2 la fois

regpliers/et expressifs,

mes scupturales de son buste.
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Aprds deux ou trois scances elle me pria de les interrompre

sous pretexte qu'elle aurait & s'absenter.
AVIL

Je n'attaghai pas grande importance & cette éclipse mais il
n'en avait pas fallu davantage pour remettre toute la gent poti-

nidre ean effervescence. ia inspirait au village des sentiments

contradictoires. Pous se gardalent de l'approuver mais,en la bli-

mant beancoup y apportaient quelque indulgeace et les plus vergo-

gneux ne pouvaient s'empdcher do tirer quelque vanité de cette en-

fant terrible jqui n'était pas loin de produire en cette calme pa-
Zwadder

roisse l'effet, comme XQ disait le =medieten e denagels d'une

crécerelle qui aurait <té couveée par un pigeon. Ces sauvages,
ruraux irréductibles auraient m@me pardonné & cette transfuge

i, mais pourvu que ce fut pour le dauber 1'exploi-
un cerbain

ter, le berner. Bn attendant ils lui savaient’gré de les venger par

sa coquetterie et ses impertinences de tous ces méprisants et pré-
tentieux bourgesois. La matine vous ctait de force & dementir la ré
utation de sottise et de barbarie faite & leur clocher! Certes ils

maient, ils ne estimiient pas plus qu'il ne le faisaient

de la veuve Palingstraks et de ses fils, mais un sourire mitigeait

leurs rechignement et leurs moues scandaliscées et il, ne la voyait

pas sans sympathie.

Chez les jeunes gens il y avait m@me de l'admiration pour cet-

te ¢mancipee. Ils la trouvaient irritante mais désirable. Ils eus-
sent méme été capables de 1l'entreprendre et de la serrer de pris

si elle n'eut été gaillatde & leur tenir t@te. Puis pour les mater
il y avait aussi ses quatre frdres Zidore, ¢ “T“T?mgf Dolf et Braaf

véritables gardes du corps de¢ leur soeur; plus dévoués et plus

agressifs que des dogues; bons garcons ou mauvais coucheurs selon
vpud =
les circonstances, aussi prompt iVvrendre == service ju'a vous per=-

ter un mauvais coup. Leur facilité & jouer du couteau leur avait




méme déja valu plus d'une méchante affaire.
Comme de juste, les femmes se montraient moins concilianteés
P scment & raison des coanvoitises jue cette g_rJZelhe allumait
parmi les plus fringants de leurs méles. Puis EIISBTSDVIALeut un
peu de son luxe et de affijuets " Une diablesse sans contre=-
diti... Une bdte de Venus, een venusdier comme chantaient les cor
iiers dans leur complainte de la Rl:e .erdue'/ sur—les—renmparis
#lgnpers mais un ani-al bien aguichant tout de méme | 7se rép-taient
les gars en s'en faisant claquer la langue.eentre—le—palais.
ma Palingstraks u.vait donc e beau déblatérer contre la Qﬂ
pine et ne point tarir en sarcasmes coatre ses "pays", ceux-ci voy-
aient plutdt un hommage dans ces railleries. 3i elle bafoualt le
terroir et les terriens, dame! ¢ st qu'ils luil tenaient encore
coeur, ju'ilfne lui étal a8 indifférents. Ou sinon ne se serait
elle pas désintiressée compldtement de son berceau et de ses frires
en émigrant pour de bon & la ville? Et lorsqu'elle s'y décida par
la suite, sa fugue bénéfidia d'une certaine indulgence. L'indigna$
naires se calma & la pensdée que la déserteuse userait
ses charmes pour ruiner et déshonorer les beaux messieurs.de—la
widle. Et les jeunes villageois lui pardonseraient ses d édains en
raison des folies et des excds auxquels elle entrainerait ses ado-
rateurs de la-bas
En attendant, et surtout depuis qu'on la savait fiancée & Moan

_gazilal
Boerdenagels, la paroisse 1lui“=endait une certalne estime. nlle se

montrait nom moins indulgente pour Zﬁs frires de la belle. Certes

la conduite de ces ¢ leur paraissait ficheuse et m@me incom-

patible avee l'esprit et les moeurs du reste de la population, mais
hagat ’ N 1 2

on leur gafidas-it cette apparente défection, cette fajon de s'étre

laissés embaucher par 1'industrie capitaliste, & raison de leur fi-

d6lité & leur clocher. Ils vont bien travailler 1l bas, au diable

2ra
vauvert, ils font souvent la bombe & anvers; il leur arriva méme

ller turbiner malgré eux dans les ateliers pcnitentiaires de

s ¢ e

reesd v e
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Merxplas et d'y faire tourner la eule du moulin des vagabonds,

mais a'i i ure. m 1s restent

” 7 (]
nos garzoms" ils ceatd bt , ir mére et & moins
de purger l'unme ou 1'autre peine dans la "
o g B0
ee"rile rentrent toutes les semaines su foyer, ils y passent pres-

colonie de bienfaisan-

que tous leurs dimanches. Oui, i1 continuent méms & pratiquer et
se réclament de leur qualité de croyant. Les autres gargons ne
fraient pas ouvertement avec eux, leurs camaraderies sont aussi
clandestines que leurs amourettes, les fils de notables les tien-
nent & distance, mais cowmme ils sont dcgourdis et costauds, vach?
res et maritornes se lalssent premire & leurs fagons de gigolos

et d'adonis de barridres. I[ls reprcsentent 1l'abeds de cette chair
saine. la purulence déLbeau sang campinois, la piqure de ces frudis

camement
gsavoureux. Leur soeur les traite somne—de8 VOyoUX, cela ne les em-

arges
piche de 1'adorer comme ils adorent aussi leur =+re. Tout eh se po-

el -c«
sant en victime de ces fils indignes, e¥e ne se gine pas pour les

exploiter et prélever une rtie de leur salaire sans toujours s'ea
_quérir de l'origime de cet argent. B n'aime que sa fille et les
gargons trouvent cette preférence toute

C'est par inguistude pour l'avenir son Emma que la Veuve

Palinstraks a songé & la marier colte jue colte avec un Jeune home
me d'ici. Ce sera le seul moyea de la retenir auprés i'elle. & cet
te fin elle s'est tournde vers les Boordenagels.

Aprds tout ce ynu sur le compte du Zwadder, Je
ne m'ctonne pas de J.‘sm;;'%%, u'il a pris sur cette femme,

¥ Sttt &
gaillarde taillce plutdt pour lui tenir téte. Lo nécessité
rapprochés comme des alliés ou lutdt des complices
Zwadder est une puissance. On le dcteste e nérrise

mais on le craint et on 1 énage, D'sucuns le tiennent mém pour

& portets ;;
sorcier. 1 est arrivé balancer l-=v < du bourgmestre,

voire du cu n pas 1 ' épor sur des vices et

@8 turpitudes
raison de sa traditions et & la fol de son terroir,

de.80n dévouemendegur in j\'%twda-—é-pml;se- Si 1'on blime sa




conduite & 1 s deus ses enfants, s1 on

1'évo Q veg d es de répro ,‘):n, est pas san 7
2 bl Il e 9o paz ot !

rouerie €

débrouillard,




u plus infime

convoitait




fiait

voir lui demander

qu'elle escouptait




En apprenant

avait témoigné

qaelque appréhens

vivantes eussent
idéalist nomes
eurait telle
Jpuvent

er les yeux

bien plus

fournissait

le con=

16 1'exaltation




que Je lui devais et de lui avouer tout ce que Je voyais en lul.
iais Jje me rappelais en guels termes Derboise w'avait prémuni
autrefois contre la confusion du modéle avec l'oeuvre. Je que
J'éprouvais, ce gue je voyais ea iui je ne pouvais, Je ne devais
pas le dire & ce silaple. L'art exige certaine pudeur. Ve paysan
ne m'aurait probablement pas coupris, & moins qu'il m'en edt tiré
vanité. Ah, o'est le délice, c'est le privilége, mais c’est aussi
1a torture des étresraffinés, des sensitifs, de ceux qui s'assi-
milent trop passionnément les r':oaes/;qi voient les plus belles
encore plus belles gu'elles ne sont et qui en arrivent A
parer de charmes, de séductions, de prestiges , de fluide syupa-
thique, d4’1intense splendeur des étres et des objets que le com=
aun des mortels dédaigneraigint ou unarc'ral;‘.’hf & peine de leur

attention., e seralt-ce Ja rangon du génie ?

Généralement les artistes, pottes, peintres ousculpteurs,

découvrent 1'1déal bsauté, la merveille e
, . oLt e

e
que touites celies—detemebury,Vdans leur oeuvre réalis

pour mwoi 1'oeuvre existalt avant 4'avoir été oeuvrée, c'est &
dire que Je la trouvais déJja dans mon modéile, Je voyais celui-ci
par mes youx 4'artiste aussi beau, wéae plus beau gue je ne
1'aurais rendu sur la torle. Et cette oeuvre d'art vivait. La
nature wéme collaborait avec moi, Sien plus elle prévenait mon
travail, elle ne me laisserait plus rien & iaire.

Je fus longteups néamoins avant de m’avouer cette singulidre
impuissance. Je m'opinidtrais & identifier Monn avec 1'image que
Je prétendais fiker par mes pinces t dont 11 me proposait le
pﬁr;jan supréue, Mais er 3'a beau le prendire et le
reprendre pour modéle, c¢’était lui-mémegu’il me seublait avoir
dmaginé, créé et parachef.

Un jour devait venir ol Je m’expliguerais cette sympathie
tournée en une véritabl possession, En attendant je ne raison~
nais pas ce magnétisme, ¢'admirais mon moddle tout naiveaent,
autant que j'aurais aduiré les plus purs chefs d’oceuvre ;je me ré=

Jouissais en lul coume Je l'aurails fait de ma meilleure création




d*artiste. Je w’étais pris tout inconscieament 2 le chérir comme
un heureux pére chérit 1e fils en qui il aurait trouvé réunies
toutes les qualités qu®ili iui souhaitait s ou méae, affection plus
Jalouse encore, coumne une mdre 4'autant plus attachée i son en-
fant, qu'elle aura mis de soin, de cowplaisance, 4'ardeur, de
passion, de volupté, voire de soufirance, & le concevoir.

Mais alors qu'une mwére se serait bornée A le nourrir de son
sang, Je le nourrissais moi, de toute ma pensée, de toute moa
due: Je le concevais moralement.

C'est vous dire que dans ce culte intervenait encore bien
plus que de 1l'asour maternel, Il répondait i un besoin de protec=
tion et de fructification intellectuelle, En exaltant ce Jeune
paysan Je m'exaltais moi-méme par 1a comuunion de nos deux Sensie
bilités. A entretenir ce culte mon propre individu s'était ag=
grandi, ma signification & woi au tait étendue ;je me

eroyais en droit d'attribuer une bien autre portée & mon réle

n
gue celle d'un siaple perxtre, Je devenais le générateur supréae

de ce terriem, Jje substituais & son terroir, & la nature gqui
1'avait engendré. Je le voulais plus Campinois que la Caupine
méue.

Aussi won culte pour lui s'exaspérait de ia tristesse éprou=
vée es voyant se métamorphoser cette province, en la sachant
condaunée & disparaftre, sur le poiant de se dissoudre dans un
univers uniforue et égalitaire ol rigneraient peut-étre des fro-
ragsons unanimes wais ou ne s'épanouirait gu'une flore unique.

L'agonie du terroir entrainerait celle de son vivant symbole
wails du moins mon art aurait-il fixé 1°'image du dernier témoin
de sa race et de son sol, avec une telle latensité et une talle
Terveur que cette image en paraitrait divinisée.

Oui, la disparition d’une contrée originale s'il en fut ue
rendait celle-ci d’autant plus chire et m'attachait encore plus

troitement & 1'étre qui me la résumait, qui w’en quintessenciait

1'originalité. ..
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comue si ce paisible village fit

attendant je me

beindre
4 peindre

ontals devenir une sorte de Prométhée ne

ou sculpter dee houwes auxquels

4als ler prenant tout vivants, pour les ren-

>re,pour 1es douer d'une seconde vie

renidre, pour les pétrir et les modeler

> que mon art ferait concur-

d'un autochtone encore plu

ue jJe me vouais cette oeuvre sans la rai-

jue je m'imaginals de la meilleure foi

ore modéle quani depuis longteups

aéme travaillais,

moindres spéecifismes de

entfrait type par excellence, 1'aboutisse-

serait le Terroir Incarné.....

upréue : 1

ALL

anpinol avait passé par plusieurs

sur tout ce gui concernait

ens eigné

ce qui s’y rapportait de souvenirs,

J'avais recours oire coume au

ontrée celle-ci avait engeniré des hé-

les uns servant de repoussoirs aux autres,

t valoir les Jjours. 21 Varkonyssel avait

rant la Guerre des Paysans contre les terro-

n 1790 ison bocage avait aussi servi de

bandes de chauifeurs dont les crimes

des veillées au woins autant que le

réfractaires,

bourgeois parlaient encore de Waarlo

deneuré un repaire de brigands,
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A telle enseigne que guand J'avais fait part & 2 Anveraois
de mon projet d*aller planter aon c'ﬂevnln*f en ces parages, ils
s'étaient récriés d'eifroi :

- AV:;%rlﬂnysﬂe ? Y songez-vous ? Mais c'est 1'endroit le
plus farouche de cette inhospitalidre Campine t préciséaent

pourguol jo m'y rends - Vous ignorez done 1l'histoere des chauf-

. Ld / .
feurs du bomd de ]ﬂulrlm;nrn ?

Et voilk que 1l'un de mes interlocuteurs, folkloriste des
plas érudits, m'enfile la lézende de ces grille-pieds qui [imi=
rent par "aire guillotiner & Anvers, du teaps de Bonaparte,

Four 1 I fils de feruiers notables sournois menaient
une double vie. On les découvrit par une pidce d'or médiévale
volée & un chételain numismate, et qu'Yn leurs avait offerte
en change au marché la ville.

- OQuais, n'étais-je exelamé, V;krlorl\«'saul couva tant de scé-
1lératesse sousz sa placidité,Ces loups font patte de velours si
patjieline...c 11t. Je pars tout de suite, déclarai-je en
jouissant de la consternation du brave philistin. "sanatigues
et hors-la-loi. Yoild qui fait mon affaire.”

exagérant ma partialité jJusqu'au paradoxe, avec cet air

eure et de bravadle qui m'aura valu depuis longteusps auprés
du troupeau conforme ;:n:: répu ion & peine moins fAcheuse que
celle des naturels de \Of‘a.*;rl'rrusar-l, Je laissai mon conseilleur

partagé entre de la pitié et de 1'indignation.

Yiurs nos ses. 1'avai . = S . q
urant nos séances Jj'avais mis plus d'une fois lionn Boerde=

nagels sur le chapitre des grille-pieds ot des chouans de ia
Cagpine. Il w’apprit gu'auz derniers Jours de la Terreur un sien
arricre grand oncle , bilcheron et braconnier, avait caché le cu~
ré de la paroisse au fond des bois ou le saint vieillard , disait
la wesse et coummuniait onze Jongens, "nos gargons" c'est & dire

les conscrits réfractaires, Par contre, ainsi que je 1'ai 4 J

dit, les Boerdenagels couptaient parui leurs asceniants maternels
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¢e Franz Langefius, pilorié pour sa coaplicité avec un as lsin, mais
gque les bonnes [feuwes je son village dtaient venues 0 t méae
combler d‘'auadnes du pied néme de ses tréteaux 1'infanie comme 1
Océanides compatissaient au sort de Prométhée.
Bt mon admiration pour 1 propreuent dits ¢

q
dileemt m n

pour ce e=sadide Langegus n L pas égale 1le que J'éprou-
vais pour les paysans rebeilies 1 ) eripti ces Vendéens de
Belgigue que leés Ja€obins trai
Dans tous les
chronigues
race ne m'en faisaient que mieux valoir les vert t 1los exeuples
pour les rzgecis ds la vi 2 jemeurait enccre un

repai le | S e t un foyer d'ob-~

scurantisue, par > 2t a» des villages circuavoisins té

.111%-. me: ante préilérés, pour B s d'esprat, des Aburrxﬁ;,

des Jocrisses SUpPO q 3 ent mérité cette réputation ce
ui n'était certes pas le cas, ils ne m'en devenaient que-plus inté-
5 ants ., ®ais comment accorder ces Jdeux reanoms ¢ atraiictoires :ob-

jet de terreur pour les citaiins,d 1sion pour les autres Campi-

naires ,Redoutés de ceux-ld , bafoués par ceux-
c

= Stoum Waarlonyssel. Vaarlgn asel 1la Bestiasse, disait-on cou-

ient % Westmalle comme & Crobbendonek, & Yiersel comue &4 Pulderbange.

L'intention que la belle Humma avait mise wtre jour en accolant

1'épithéte de grand béta au nom de son préte it pas échap~

pé. Dans les kermesses, provoiuée g 3 s des autres clochers,
-, U ec
coux deWaarienyssel voyalent rouge et 1
des rixes au couteau,mais la plupart du
naient aussi philosophigu t leur p
leur réputation & i coucheurs, En
taighit & la fois comne les étres les plue 4
Leur placidité et leur endurance prov
& une révolte et & une frénésie non

Yans le passé n'était - ce pas une injustice gqui avait converti

le chouan en chauffeur, le héros en bandit ?




Candide et débonnaire d'une part, violent et forcené le jour

o on abuserait de son évangélisme par ces deux extrémes en-
core le jeune Boerdenagels me quintessenciait son terroir
et son sang.

Ainsi en ce coin de terre la sdve dormait comme une lave,
8t sous les dehors calmes et résignés de ces plastigues
" taiseux” couvaient des instincts gu'uun grave préjudice

une iniquité sociale effrénerait jusqu'aux Jacqueries.




e annexion .
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projet de suivre l'exemple de ses

onfrires d'costmalle et de Santnoven, et ayant exhaussé d'un

minet, se mit-il devolr d'aménager et de
de chambres pour pensicnnaires, mails quam

tarda pas » se raviser. Aprds aveir héberg

t un mois, il condamna ses chambres nou-
irneaux et renversa la marmite. Quelgue
xtension donnée 3 son
qusser l'expérience plus lein.
laient guere
ibles peintres
donn & supposer u'il
11 lui aurait tout de mdme

ttirer L'hostilité de

d'abord ses

par filer
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sivement sur les ouvriers de ces gehennes mais s'étendent jus=-
qu la population agricole. N'a~-t -on pas ramassé sur les ber-~
yes du canal de pauvres petits wachers gul étalent 11162 pécher
la lizne et que les effluves maudits t foudroyés

" 51 1%on n'y met bon orir 3 fait bientlt de
race méme, Les survivants
X woins jye par une infernale dérision, avant de
la fitvre ne s'en amuse avec un oie sadigue en les leurraat,
en les parant de tous les dehors de a santé, en répandant sur
leurs visages une séduction factice, en prétant plus de ileur/
et de montant & leur jeunes unais ‘a vu sourire plus
Jolies filles, folatred enfants plus se trémousser ,
apprentis pius Iringpant

Et comme Je me rappelais ce p g s al > de mon ami,
Zidore & la fois déplorable et avenant me 1 nait par son
nasgus et toute sa dégaine. Il me donr n air fauessement
enjoué 1'illusion de la foree et de la santé ces apparen=
@9s rassurantes ne duraient gd‘un éclair.

nel !' Baelen !

413 que mes regards se rauaenaient de 1'horizon
pauvre Zidors Palingstrake,

Je le conaidérals un pew

é ou un revenant , une

at saintes bourgades., Est~il possibl

vous soyez attiré pareilles calauités. O,
tea, gquellies divinités inexorables avez-~
soig abattu sur vous un chéatiuent
dévora Sodome omohre., ce n'eat s derg

coupable 180lé et exceptionnel, € pute une région conver=

tie en une fournaise, ce sera bientét tout un peuple de Jannés . .

¢'est 1la Canpine maudite 1"







Lembractormicd cex prenrsbics
8

s%était o




nnant

convenu

portmit, car je me trouve suffisaument payé

ue vous m'aurez p prendre d‘aprés vot

sonne...et ce portr s le voulez bien,

noces ..

onn Boordenageis,
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que pour s’établir, Eama,il faut de 1 zent et beau-

nt. Or, je ne sache pas qu’il nous en 3oit tombé du
¢iel, - T'en fais pas. L'argent se trouvera jquind jJe te dis
qu®il est méme tout trouvé. Pone & ton choix : diamantaire ou
marchand de cossots. .Voyons, fu adopt 1'enfant que je Lapporte
en dot pour 1'ajouter aux autres moutards...C'e4t bien le moins
que le véritable pire intervienne dans notre {*ablis@auen‘...ll
ne denande méme pas MiGUX....

A ces mots je vis mon houme nger de couleur . Il se leva,

sans lécucr mes wains gqu'il sergait méme plus fort : " Emma ce
n'est pas sérieux ce quetu me chantes-14% - Au contire , mon
gros, tout ee qu’il y a de plus sérieux - Tu m'offres 1°argent
de ce monsieur ? - L'argent n'a pas 4°odeur. Ne fais donc pas de
maniéres...Accepte. = Ah pour cela non, mille foie non.

Il continuait i u'étreindre les poignets, et me repoussait un
peu pour mieux me regarder au fond des yeux
’

- Voyons sois raisonnable, calinai-je encore, O st pour les

mioches...pour le bébé de ta soeur, un peu pour le mien pour
2

les nétres .
Janais.
1Tle faut....
N

Non, Emma, plutst mourir

e [
= Mourir,/grand mot que voild,. Vkaxdpn‘ ? mais apprends

alors, mon poulot, que moi Je ne veux pas de vdtre vie de misere
et d'esclavage...jandis, entends~-tu je ne wme résignerai au sort
de ces vachdres ou méme & celui de leurs pa‘rm?es... t Je dirai
comme toi et méme plus fort que toi : plutét erever tout de
suite...
En c¢e cas, Emma, mon parti est pris...je ne veux pas man=
pain de la honte.
onte .‘
Cette parole gAta la situation. Je me rebiffai & uwon tours
, e*est ainsi, lui dis-je, en retirant mes mains des

siennes, Monsieur est si fier...toutes mes excuses...unais si mon-
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sieur croit qu'iy @e suffirait & moi de vivre d’air pur, d'eau
claire et méme d‘amour...qu'il se détroupe...non, en ce ca3, Jjo
dis comme iui, rien n'est fai
Mais me ravisant encore, tant il avait 1'air navré, je tentai
je 1'amadouer. Inutile. Comme j'allai 1'embrasset il m’arréta
par les mains, secoua celles-ci et me dit : " Adieu, Emnma"

- Adieu...et sans rancun Li-dessus je gagnai la porte

P
et sortis sans me retourner, &i-ni, fini. %ous nous quittions &

1'amiable, Il ne me méprise pas et moi Je 1'estime plus qu'homme
au monde. Re/f exion faite c'est encore le meilleur parti que nous
avions & prendre 1'un & 1'autre. Jamais nous n'aurions pu vivre
ensemble, Autant accorder 1l'eau et le feu.

A supposer méue que par la suite 1l se fut montré le plus do-
ecile des chauffe-la-couche, telle gue je me connals nnjour serait
arrivé ol je 1'aurais 1éché pour retourner % la wville détestable
et détestée, mais...nails amusante, enfiévrée, ne fut-ce gque pour
continuer & m'y moguer de ces bourgeois jeunes ou vieux, pour les
gruger, les affoler, faire danser leurs écus jusqu'au fond de
leur caisse et les ayant ruinés et détragqués, les envoyer dans
1'autre monde...."

(g’ écoutant cette furie > eroyais réver, parta
1'horreur et de 1l'afiration, Elle m’irritait et m’épouvantait
mais Je ne we serals pas ¢eru peruis de lui jeter la pierre, Elle
était cynigque et incendi atre, mais ni banale, ni vile, Elle met~
tait de 1la logigue et méme de 1'abnégation dans sa révolte. Je ne
pouvais méne m’eupécher Y nnaftre sa erénerie, sa bravoure,
Je dirai presque son hérolsme, et de lui savoir gré de sa con=
duite & zard de son prétendu.

D'ailieurs tous deux sortaieant & leur honneur du coabat de gé-
nérosité auguel ils sAétaient livrés et si la magnaniaité du jeune
homme 1°'emportait de beaucoup sur le eynisme de la jeune feunue,
néannoins Je le e cette effronterie, cette attitude scan=
daleuse, ce défi jeté & 1'opinion publigue, la rapprochaient

par son outrance, Son Paroxysae méue du caractére de sa race.
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Une qualité leur ait comaune & tous deux : 1'intransigeance.

Elle , non plus, n'y aliait par quatre chemins. Elle se montrait
et se iivrait toute entidre.

Oroiriez vous qu’elle m'imposa dellemwent qu'elle m'enleva
toute velléité de lul faire de la morale ou de la rappeler
la sagesse, & la raison du commun des mortels ? Aussi elle
était sortie avant que J'eusse eu le teaps de me resaisir et de
lui exprimer une opinion quelcongue sur le dénouement de 1'aven=
ture.

Tandis qu'elle me parlait J'avais & frappé aussi par le ca=~
ractére fatidigue que l'exaltation avait fini par communiquer &
sa physionomie., Ve g ait t t Monn Boerdena-
gels, ssmblait méme reculer tout & 1%arridre plan d'une tragédie
bien autrement pathétique, d'un drame occulte dont son masgue ex=-
traordinairement ennobli quoique crispé, me faisait pressentir

1'atmosphére orageuse sans w'en révéler encore les péripéties et

les conflits.

M&-Oméile aussi w'incarnait son terreir, mais

avec une vertu inattendue, un prestige plutét paradozal. Je ne
sais quelle portée acquérait son geste, i quel point elle sor-
tait de son cadre, gquellie grandeur 1nsoup,,-ormée elle prenait tout
& coup. Et comme 1'autre jour, son frire, Luma Palingstraks me
laissa sous une impression d'angoisse peut étre plus poignante
encore que celle gue w'avait produite ma conjonection avec ce
Jeune homme...,Al y avat plus que la simple rupture de deux
anants pour me plonger dans une si accablante tristesse., Il y
avait des événeaments bbn sutrement fatals et irréparables (il y
avait méme plus que le crépuscule d'un simple terroir, il y
avait la débacle et la détresse de tout un monde.

A ce que j'appris le lendemain, EBama était repartie le soir

wéme pour la ville, On ne devait plus Jjamais la revoir au village.




Comme 11 fallait s’y attendre la rupture de
Monn Boerienagels entraina en méme temps cell
moniale entre la re Palingtraks
profondéuent
e jamais celui-
ia rancune de son ne réjouls
sant de ce dénouement au point de vue de 1'avenir de m
Jje ne laissal pas.de concevoir de graves oréhens iona
allait devenir sa vie au foyer paternel.

- Je sais ce qui est arrivé, lui dis-je, le coeur
widre ut donné y 1le voir ap mon entrevue avec
Eauma, Je savais tout...vous avez bien agi...d'aucuns vous diront
jue vous avez mal coupris vos
contraire, Et de to coeur....J vous en estime,...je ne wvoue
en alue que davantage...Vous étes un garg d*honneur, aussi
tenez moi pour votre ami...pour votre grand ami....

J*aurais tenu luidire encore : "Mon pauvre cher gargonm, tu
a® easg®™ ajouté un réconfort moral, un adjuvant spirituel aux
ardues balsamigues, aux effluves vivifiant /'. 1
que me procure ton indigent mais honné p Jaiais je ne
me suis trouvé si calme,si apaisé ;si ent réconcilié

aveec les hommes et moi-méue gqu'auprés de toi, mon sublime enfant.

Maxsfﬁ‘; me tus car cette exaltation 1'eut effarouché.

Je ne luil en avais que trop dit.

I1 we regardait visiblement flatté mais un peu étonné
méae intrigué par une condescendance témoignée en des terues
dont le sentiuentalisme dépassait sa Jugeote ou du moins ne res-~
semblaient en rien &4 tout ce qu'il avait entendu jusqu'd présent
dans son loyal mais fruste entourase,

Je vous veux réellement du bien, Monn, ris~je dans un mode

plus familier, car J'ai appris & vous apprécier...je sais combien

vous étes laborieus, patient et dévoué...oui, dévoué jusqu'au sa=




erifice...Je sais méme quel sacriliice vous alliez faire encore pour
les trois enfants...uals Je sais aussl que le sort en a décidé
autrement...peut-6tre vaut=il mieux qu'il en soit ainsi.

comne il protestait du geste, ro issant , confus de ces

- Ah, ne dites pas non. Je sais tout de votre caractére, de
votre vie, de vos souffrances, c'est & 4 ] coup plus gue
vous ne m'en auriez confié, mon cher gargon...Aussi pouvez-vous
compter sur moi...

Je lui remi: une enveloppe avec guelque argent destiné & 1’'in=
demniser du teamps gue Jje lui avait pris, et aussi & lui assurer un
supplément de ressources pour 1'hiver. Je a’étais entendu aussi
avec un notaire voisin quil devalt dorénavant lul verser des men=
sualités égales o ce quelul avaient rapporté les séances de pose
durant mes vacances,

- Merci, grand merci, monsieur, balbutia-t-il,
qui étes bien trop bon,vou n'avez eu déji que trop de bontés pour
moi, en payant bien au deld de leur valeu

je vous rends....Aussi me tiens~-je & votre entidre disposi~

que J
£10n. eese
Affranchi de toute contrs nte Je n*abandonnai de plus en

plus iul expriaer ce que {e ressentais et & lui faire part de

> tenir & son

mon éenthousiasme, en n'ef forgant bien entendu, de m

niveau, fiais ma paroie devenait souvent aussi impuissante gue
mes pin L g lui exprimer wmes asentiments surtout que je
tenais & les lui interpréter sous une forme simple, droite et
presque austdre car je me serais fait un cas de conaclence de
troubler cette éme, étrangdre nos raffinements et & nos sub~
tilités.

Depuis ces événements 11 me seabhait auréolé de nouveaux

prestiges. 1l se p rait d'une athmosphdr de sacrifice allant

oy

Jusqu’aux gloires des martyre.

e




Et de nouveau je m'appliguai & célébrer cette transii-
guration par mes pinCeaux. C'est dans ma peinture que J'ex-
térioriserais le mieux ma ferveur de plus en plus exaltée.
J'y ferais passer tout ce I g ! > magnétisme, Mais
constamment 3°interrompais ma téche plus préoccupé du moral
de mon modtle que du parti pictural & tirer de son physigue.

Aprés tout ce gue Je savais de sa vise, des tentations
auxguelles il était exposé, des eablches gqu’on lui suscitait,
mais surtout des persécutions gue sa conduite 4 1%égard
4'Boma allait lui attirer de la part de son féiin de pére,
je tremblais pour iui., Il n'arivait de eraindre qu'd 1la lon-=
gue il ne consentit & des compromissions, u'il ne
med les fréres Palingstraks au désir de gagner ou siuplement
de se procurer plus d’argent, qu'il consentit & se déraciner
et & se livrer aux pires métiers.

Gomme 1l'origine de mon affection pour lui provenait de mon
culte pour som terroir, Je me sutstituais de plus en plu
& eelui-ci et J'aurais retenu ce terrien par excellence de
toute la foroce du sol, des éléments et des ambiances....
Explique gqui pourra cette contradiction :
voulais croyant, ultra wivilisé
et je ne serais parvenu & l'exalter par mon art que buté dans
une foi farouche et irréductible.

Depuis tout un teaps J°en étais arrivé pour ménager les 1é

gitimes susceptibilités de la paroisse mais surtout par égard

pour les convictions de Mona, A ne plus manguer la grand'messe
du dimanche. Je m®arrangeais pour pénétrer & sa suite dans
sans qu'il s'en apergut et me frayant un passage
le grouillement des fidéles, rapprochant de lui

autant que possible ma chaise pou derridre la sienne, je

me surprenais & prier moi-méme au ry thue de ses effusions 33
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Qui, il résume, il passionne, il s'incorpore

nieux que n'auraient pu le faire lo plus suggestil

le plus lyrigue, le chamh’ 1e plus pathé=

la Caapine

ratitude,quelles actions de
auraient pu se résuuer ain=

une contrée

ince éLu
un 1déal,
ffectif, sou~
‘nération de
le sang si
st encore
n’avais pas
n' app - 1a plus haute révélation terrestre,
reréalisation de ma nostal zie...Province,
1'enfance.
ance. Depuis ma premidre course
‘u'au tilleul triséeculaire, I ces syllabes sonores épe-
1'entrée du villag v r signe d'estamine®, ce
nom fatidigue et nombreux > j*attribuais 1ndif freument
sous les frondaisons légendaires
découvrir plus beau,
prenaant plus que tout cela: le subliume méme
cette race et ae berceau, le légitime possesseur ot =
détenteur du nom caplteux co ne inczntation...il y avait
ensorceleur, n quelgu’un de souverai~
nenent harmonieux, un &tre emqui fait mes délices,
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concilier ton culte pour ecette vi=

de dileection avec ton projet de aé-

raciner ceé rustaud de S E & patales ?...0u aurais-tu

oubl 1é lui, quand tu 1'invitas &
& Bruxelles, ol 3 en convenir

étre de le retenir.
voix avait raison. La présence du
indispensable comme une

la nostal~
rder la fagon dont
omposais, dont de créais ce symbole vi-
ia grandeville ?
1'incompatibilité entre ce rier sauvage, et ce
7
<f g
barbare sanctifiié, nos civilises sceptigques et blasés, me rap<
nos misérabl nais inéluctables contingences.

- T'associer inséparablewent ce Jeune rustre ? proteste

. laxe
encore ma froide raison. “uelle folle. D’ailleurs comme tu

viens de le cons r,n'as-tu pas tire de lui tout ce gqu'il
pouvait te donner ? Inutile de pousser 1'expérience plus koin,
L*oeuvre t term 1 nod3 533 ormais de t'in-
tére ~ar.~;4153>33 c rave g & n milieu, son métier,
son 1ot. Qu'il continue & é2 é porc 5 faire des bar=
bes & un sou, a fumer et a retourner la terre, Qu'il pourvoie
besoins de sa petite famille adoptive en attendant de fai-
aon tour....
Et me replongeant de plus en plus dans 1a orose et dens la

e, 36 me le représente marié :
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ants, beaucoup d'entants. Fardi, Il ne pourrait
Campine gu'en engendrant de robustes Campinai~
ce rapport, iln’a gu’a sulyr 1'exeuwple de son
cette feume fut-elle la premidre
en beauté tel e je le vois, tel
dire tel qu'il est trangfiguré pour
un 6tre de luxe et d'idéal, Et tant
eréation qu'il te représente.
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. J
‘trouvé et choisi cette compagné....

- Bah. rabroue ma raison, c¢'es gle & se pourvoir
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elies se
yue de mes
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1*obscure
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;es et tous lee

j6chéance, pareil

e jaiousie me prenait. Préte
npét rer éternellement deo ce© rustre
tu continues &
greuivait ma =agesse - 1€ meillieur service & lui rendre en
reconnaizsance pour tout ce qu'il t'inspira et dans 1'intérét
26me de 1'idéal gu'il te représentait - c'est le laisser

tel que tu te limazines,

tranquillement & son pays. 81l est;
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i moa ami Derboise, iste ependa y 1 it Y ¢ moins ma$

méme, hé ne devais-j Pini I ler ce soir

reatrer pour la dernihr i hez logeuses. Le sens
nces et les conventions 1'emportare toutes
flammes, coupérent les ailes

‘etr i ! as ne trahissait
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Ma résolution ctait jrrdvocablement prise juand Je me mis au
11t vers 1'heure ol les bouchers sont accoutumés de partir pour la
ville
"o 5
Haccomodé avee ma norme d'homme social ou plutdt de bourgeois;
tout & mon r8le conforme et timoré, presque fier de ma sagesse ou

du moine apsdsé, rentré le rang, ma passion altruiste aussi

b jue ma feryeur esthcetijue ayant tourac en un égoiste apitoie

omant =ur muiFmX

ement sur moi-méme, sur ce pauvre moi en qui venait de se livrer
orageux conflit, je me flattais de goliter promptement un som

meil réparateur qui m' pporterait dds egsoir 1'oubli de mon 0bS &=

dant modile, quand 1l'orage Jui avait couvé tout le jour et dont la

ménace n'ivait pas peu coantribué & m'énerver 8'avisa d'éclater,

et cela avec une telle violence que sur le point de m'endormir, mes

pensies retourndrent impetu au jeune abatteur qui aurait

af se mettre en route, & ce mepinm*e encombrant que je me flat-

tais de rayer une honne g de mes préoccupations ou du moins &

jui je m'abstiendrals 1 ésormais 8c témoigner autrement ma platomi-

jue sympathie ju'en le transposant en mes ceuvres. " le erdons que

ie 1'art, le reste regarde la nature ' telle était la devise que
ait proposce Derboise.

Mais J'uvais compté sans ce formidable et trop injuiétant
orage. aux ¢clats de la foudre, je ne parvins me désig cresser du
parti guquel g'arrdteraid | mon jeune voisia " Pourvu qu'il ne soit
pas fncoruyg;rtl. no disais-je. Ce serait folie de se mettre en
route par une soirse paraille. Généralement, & cette heure, il se
trouve avec Jereau & mi-chemin de St antoinme, entre deux
lisi®res da bois Of e loin de la moindre habitation.” Tout dort
déja, les derni?res lumidres se sont étedntes lorsqu'il arrive
au hameau de Brecht....Voyez vous que ce tte tourmente l'ait surpris
au hilieu des sapinidres, il n'aurait méme plus trouvé un hangar

sous lequel s'abriter?... au lieu 'a present il -ittein‘lra la fin

\
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moi, et raillait-il ma pusillani ité ? I1 a tenu ne montrer ce

su'il oserait .....Il est de parole " A toi d'en faire autant
semble-t-il me dire. Moi J'irai jus u'au bout & travers

obstavles. 4 nous deux. lie volla

o~

avant 1

rniers roulement du tonnerre

ait cesse de me muler de ses cin=-

rafale s'est A , depuis longtemps de battire les

1ie contre mes volets, quan je ne cesse de T ipandre

bonhe ¢ de dstresse : " ‘!eillef sur mon

brave Monn, Dieu... ~t prenez pitié de 0ilee.s Donnez moi la

force d J 1ne oeuvre mortalise en l'art

notre silence

perséverai dans ma resolution

avait-il jaarlonyssel en me
sant violence, en comtemplant aussi longtemps que je le pus les
vitres ;ame sous le tilleul, Mon départ sileneie
cleux était encore plus tragique gue sa course tumuléuse de la veil-

e ittais la Terre Pro-

le /},; vainquais une bien avtre tourr ente. J

mise sans eapsdr de refour.
é) 2 el

IXVIII
Bruxelles, Jje me rdai donc bien de lul cerire et

Rentre &
de 1l'appeler comme il avait ctc convenu.

Les jours passdrent, puls les sen vines. Finie la saison des
Kermesses. On entrait en plein ns 1 ver.

Monn m'éerivait, s'étonr silence, s'en alarmait,
risquait de timides reproches sous des protestations de reconnais-
sance : porte. Je me ens tout heureux et tout fier, quand

je pense que vous vous ingictez ie moi; que je compte pour jueljue
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