

332 Serie.

X ACK 224/14
ARLL 4/12/3

7 mai 85

Herci sans phrases, mon cher Jules, des deux coins de chapelle que tu m' édifies. Que nous ayons de l'amitié l'un pour l'autre, cela ne peut être douteux une minute, puisque nous nous disputons avec sincérité. Cela surtout ne peut être douteux pour nous : nous le savions avant de nous le dire ; mais si l'infinie chose dite, à la fois en vers et en prose, n'en est pas moins doux.

Yi te plains de tes fautes difficilement, tes vers ? Je te ferai plutôt le reproche contraire : ils ont t'air trop facilement faits. Le poète, chez toi, est libre jusqu'à la ceinture, mais le reste est encore paralysé par la prose. Tu ressembles à un dieu Terme - que sa gaine bientôt n'embrassera plus. Malgré leur gaucherie,

je les aime bien ; je les trouve "venus", et ton léger accent exotique de prosateur n'est pas sans charme.

Mais voire l'adjectif, qui est la plume de paon des vers modernes, et sans lequel il s'éteint missérablement. Les vers ne quincentent pas assez, et ne modifient pas suffisamment le substantif, comme la lumière métamorphose les couleurs.

Quant à Pierrot, - il est mort, et pour le ressusciter en moi de temps en temps, je suis forcé d'avoir recours à un spiritisme chimérique. Je l'ai laissé, le pauvre dieu blanc, tomber dans mon encier, et le voilà noir, portant ton propre déni, tout

l'hermité. Non ! je ne songe plus qu'à Bergame. Pierrot humain est sorti d'une période de vie libre et de bonne aventure que je ne rencontrerai probablement plus.

Le que tu appelles le "Borgia" est en train de mangier Pierrot. Et quel Borgia ! Un Borgia de souvenirs ! Je n'ai pas même de soeur, mon cher ami ! Madonna Lucrezia me manque absolument, et mon père a eu l'indécicatess de mourir avant d'être pape. Je ne m'en consolerai jamais.

Non, vas-tu, le Borgia dont tu parles n'est pas bien redoutable. L'en surtout pour ceux qui le connaissent pas personnellement. Tout en appartenant par



mes souvenirs et mes nostalges à la Renaissance italienne, cruelle et fine, je souffre de cette maladie dont parle Stendhal quand il prétend que les classes riches se meuvent faute d'amour. Ajoute que sans être riche, hélas! j'ai été élevé comme si je l'étais, et tu auras une psychologie de Borgia qui ne s'amuse pas toujours, je te le jure.

Quand tu recevras la Jeune Belgique, tu choisiras parmi les vers du nommé Giraud une pièce qui t'attire, - s'il en est une - afin qu'il te la siede dans son volume.

A bientôt, mon cher héritique



Bruxelles, 7 Mai 1885