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LA FRISE EMPOURPRÉE 

Paganisme immortel. es~tu mort? On Ie dit 

Mais Pan tout bas s'en moque et la Sirene en rit 

SAINTE-BEUVE 

& 

m 

I 



"WH^HPHVHMHVV^MViVSVPMJHPHVIlP'* 

I i 

I 
I ̂  

U 

LA FRISE EMPOURPREE 

O Dieux que l'on croit morts et tombes en poussière! 

Je vous ai retrouvés en descendant en moi. 

Il suffit que 1'amour fasse un acte de foi 

Pour que vous remonties a la douce lumière! 

Je vous ai réveillés de votre songe obscur; 

Je vous ai replacés sur Ie front clair du temple, 

Et seul je vous adore et seul je vous contemple 

Quand vos gestes de marbre ennoblissent l'azur! 
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Mais en dormant en moi votre image sacrée 

S'est colorée au sang qui fait battre mon coeur 

C'est pourquoi Ie fronton oü tröne votre choeur 

Porte autour de sa grace une frise empourprée! 

PALLAS VENGEE 

Moi, Pallas aux yeux gris, protectrice d'Athènes, 

Mère des oliviers, fileuse aux doigts savants, 

Je vous dicte ces vers pour les derniers servants 

Que j'aurai quelque jour chez les races lointaines. 

Je ne ressemble pas a ces dieux parvenus 

Qui ne se montrent point a la plèbe servile : 

Je me mêle vivante au peuple de ma ville 

Et suis familière avec les inconnus. 
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Qu'ils sonl délicieux ! Jamais race plus souple 

N'a mieux mime sa vie et chanté son plaisir : 

Comme Phomme a la femme au moment du désir, 

Dans leur esprit la force a la grace s'accouple. 

La vigne qui mürit la-bas, prés du ciel bleu, 

Leur verse un vin léger, pareil a leurs cervelles; 

Dans leur parier charmant tous les mots ont des ailes; 

Leur travail souriant est aisé comme un jeu. 

Parfois, pour l'élever au plus haut de lui-même, 

J'effleure Ie doux front d'un éphèbe qui dort, 

Et pour Ie seul laurier tout a coup, sans effort, 

Jaillit vers l'Acropole un merveilleux poème ! 

Mes aèdes heureux, a mon premier appel, 

Deviennent des soldats que la gloire illumine : 

Sophocle danse nu, Ie soir de Salamine, 

Et sa danse sacrée éblouit l'Archipel ! 

O race de guerriers, d'orateurs, de poètes ! 

Si conforme a la vie, a la grace des cieux, 

Que les Dieux, contemplant ton miracle joyeux, 

Sur ta chère cité penchaient leurs calmes-têtes. 
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O race qui naquis du pays de clarté, 

Incarnée a jamais dans ton oeuvre sereine, 

Le rire est ta vertu, la fable, ton haleine, 

Et par toi le barbare a connu la Beauté! 

Mais, hélas! le temps vient oü ma gloire s'éclipse : 

Des Dieux nouveaux, couverts de sueur et de sang, 

Dans le soir orageux passent en gémissant 

Avec les chevaux blancs de leur Apocalypse! 

D'affreux prophètes juifs souillent de leur odeur 

La terre au nom divin qui fleurait l'ambroisie : 

Sur mes autels brisés par les moines d'Asie 

La Douleur qui grimace encense la Laideur. 

Mon beau temple, oü les voix des vierges se sont tues, 

Hélas! sert d'écurie aux soudards étrangers, 

Et je vois succomber dans des bras passagers 

Le peuple violé de mes blanches statues! 

Et sur les bas-reliefs de mon clair Parthénon 

Dont la face de marbre est comme un pur visage, 

Rendant plus belle encor la beauté qu'il outrage, 

'mmarimmmmm^mÊmmm^mmÊ^ fait braquer le canon! 
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pour 1'emmener captive, 

frise au fronton amputé : 

Avez-vous entendu Ie cri qu'elle a jeté 

Lorsque la scie infame a mordu sa chair vive? 

Et maintenant encor, dans l'azur indigné, 

Sous la pourpre du soir, vainement maternelle, 

La voyez-vous pleurer, la blessure éternelle 

Par laquelle autrefois tout mon rêve a saigné? 

Mais au lieu de gémir sur l'Acropole morte, 

Sur ma gloire offensée et mon nom désappris, 

J'ai suivi dans l'exil les splendides débris 

Et mon aile est mêlee au vent qui les emporte! 

Et loin du sol natal, prés d'une sombre mer, 

Sous l'apre ciel du Nord, lourd de brume et de pluie, 

Dans 1'ile oü Ie soleil est barbouillé de suie 

J'ai veillé tendrement sur les fils de ma chair. 

Et quand a B * | M | t a l * * * » * » d i 
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La foule les frölait dans leur deuil outragé, 

Étrangère comme eux, mon ame a partagé 

Leur supplice muet dans les pales Musées. 

14 

'CLCI 

r Zt'S c«,S 

Mais 1'esprit qui jadis palpitait dans leurs flancs 

Et qui flotte autour d'eux comme une odeur lointaine 

Pénètre quelquefois dans la pensee hautaine 

D'un hardi jeune lord aux traits étincelants. 

Et fouettés jusqu'au sang par leur plus fier poète, 

Les ravisseurs de Dieux se frapperont Ie front 

Lorsque sur mon rivage anx flots bleus ils verront 

Byron m'offrir sa mort comme on offre une fête!... 

Avec Goetne et Schiller j'ai quelquefois erré 

Sous les tilleuls en fleurs de leurs villes rhénanes, 

Et leur ai gravement, un soir, loin des profanes, 

Dévoilé tout a coup mon visage sacré. 

Mais je garde a jamais la plus tendre mémoire 

De cette Ile de France, oü sont les saules gris, 

De son ame rapide et de ce grand Paris 

Dont les pieds sont baignés par un fleuve de gloire! 

La, souvent, oubliant Ie deuil qui m'accablait, 

A mon caprice ailé changeant Ie cours des choses, 

Comme j'ai doucement, parmi 1'ombre des roses, 

Sur les lèvres baisé La Fontaine et Musset!.. . è 
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C'esl ainsi que je t'ai, chez les races lointaines, 

Dans les cerveaux obscurs, sous des cieux affligés, 

Avec ta grace fiere et tes gestes légers 

Fais survivre en pensee, 6 lumineuse Athènes! 

Que de tous les pays, par ton charme aimanté, 

Vers mon temple et sa plaie auguste, d'age en age, 

Un long peuple fervent vogue en pèlerinage 

Pour fleurir son génie a ta divinité; 

Et que, malgré Ie cap nocturne qui te masqué, 

Sur 1'Acropole d'or, dans Ie matin vermeil, 

Avec les yeux du rêve il voit luire au soleil 

La pointe de la lance et 1'aigrette du casque! 
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LA PREMIÈRE ROSÉ 

Grace du jeune azur et du premier printemps, 

Trainant autour de soi l'ame éparse du monde, 

Vénus, dont la démarche a Ie rythme de Tonde, 

Passé, Ie front ailé de ramiers palpitants. 

Un rosier, Ie premier sous les cieux éclatants, 

Vers Ie rayonnement de sa chair rosé et blonde 

Tourne son cccur gonflé d'une extase profonde 

Et comme avec des yeux la regarde longtemps. ê 
17 



Un désir inconnu loul a coup Ie pénètre : 

Quelque chose de frêle el de charmanl va natlre; 

Aphrodite lui rend son regard et sourit... 

Et la plante, qui veut se montrer digne d'elle, 

En louant la déesse a son tour devient belle 

Et pour lui murmurer : « Je vous aime ! » fleurit! 
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LA NAISSANCE DE VÉNUS 

Le fier adolescent au magique visage, 

Ivre d'espace et d'air, de lumière et de vent, 

Les cheveux caressés par le soleil levanl, 

Dissipe sa langueur nocturne sur la plage. 

Enfance du matin ! Aurore de 1'amour ! 

Qu'il est triste et charmant, le mal qui le dévore! 

Tremblant comme une fleur qui souffrirail d'éclore, 

Son coeur s'épanouit a la candeur du jour! 
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De lointains cris d'oiseaux, prophétiques et vagues, 

Passent dans Ie ciel pale avec de longs sanglots : 

De quel délice amer parlent entre eux les flots? 

De quel apre bonheur s'entretiennent les vagues? 

Oh! comme elle est en proie aux rêves précurseurs 

Et comme elle est avide et craint ce qu'elle espère, 

Sa bouche humide encor du baiser de sa mère, 

Et que trouble déja Ie baiser de ses soeurs! 

O vin de la jeunesse ! O puberté sacrée! 

Toi qui sais par ta force évoquer 1'être cher 

Et qui pour un moment transfigures la chair! 

Verse sur eet enfant 1'illusion qui crée! 

Miracle! Ses doux bras s'ouvrent pour la saisir 

Et Ie frisson viril dilate sa narine!... 

Comme en Grèce autrefois de 1'écume marine 

Aphrodite aujourd'hui nattra de son désir! 
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LA SIESTE DIVINE 

I 

Dans son palais vermeil, sur Ie mont radieux, 

Abreuvé de nectar, ses trois paupières closes, 

Jupiter aquilin s'endort parmi les roses, 

Fatigué de penser les hommes et les Dieux. 

Mais Ie sommeil a beau fermer ses vastes yeux; 

L'antique animateur des êtres et des choses 

N'interrompt pas Ie cours de ses métamorphoses: 

Sa sieste est abondante en rêves merveilleux. 
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Et lorsqu'a son réveil il voit Ie Minotaure, 

Les seins aigus du Sphinx, la croupe du Centaure, 

Les neuf têtes de 1'Hydre et leurs langues de feu, 

Il rit en s'admirant dans les monstres qu'il crée 
Et son hilarité juvénile et sacrée 

D'un tumulte de joie emplit Ie gouffre bleu. 

r̂  

AU TOMBEAU D'HYACINTHE 

2 Z 

Sous ce saule tremblant git Ie jeune Hyacinlhe 

Qui mourut en sa fleur de la main d'Apollon. 

Un artiste inconnu sculpta ce médaillon 

Oü sa tête d'enfant sourit, de lauriers ceinte. 

Apollon de Délos 1'aima d'un doux amour 

Dans l énergique élan de sa ferveur première 

Et lui dora Ie front dun baiser de lumière. 

Dont 1'éclat survivait a la gloire du jour. 
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Dans sa chair palpitait la grace de la vie 

Et la sérénité du matin dans ses yeux : 

Quand du fils de Latone il partageait les jeux, 

Les mères Ie suivaient d'un regard plein d'envie. 

Hélas ! un soir d'orage oü Ie Dieu triomphant 

Jouait au jeu de l'arc avec t'ami trop frêle, 

Par mêgarde frappe d'une flèche infidèle, 

Hyacinte exhala sa claire ame d'enfant. 

L'Archer désespéré maudit ses laches armes, 

Sanglota comme un homme et, dans Ie sang vermeil 

Traïnant a longs soupirs ses cheveux de soleil, 

Versa sur Ie cadavre un lent fleuve de larmes.' 

Ainsi toute la nuit il pleura tendrement; 

Mais a 1'aube, appelé par ses travaux sans nombre, 

Il donne en s'éloignant, pour calmer la chère ombre, 

A la plus belle fleur Ie nom de son amant. 

Enfants! si votre cceur au charme de la vie, 

Facile et plantureuse ainsi qu'un gai festin. 

Préféré Ie mortel danger d'un haut destin, 

Répondez a l'amour du Dieu qui vous convie! 

24 
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Mais si vous voulez vivre en joie et mourir vieux, 

Ayant pris votre part du bonheur de la terre, 

Gardez-vous de quitter la route hereditaire 

Et ne vous mêlez pas aux males jeux des Dieux! 
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LE SECRET DU SPHINX 

Prés de Thèbes, la nuit, sous un ciel de tempête 

Et de crise, oü de noirs nuages orageux 

Luttent avec la lune en leurs sinistres jeux, 

Baille lugubrement la grotte de la Bete. 

Sur Ie sol abreuvé par Ie sang des héros 

Gisent épars, derniers vestiges de leur rêve, 

Des débris de cuirasse et des troncons de glaive, 

Et polis par des dents monstrueuses, des os. 
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Tout a coup, réveille par la faim de son ventre, 

Ses crins roux de lion sous des ailes d'oiseau, 

L'ceil aigu plein de flammes vertes, Ie museau 

Vers la lune, Ie Sphinx se dresse au seuil de 1'antre. 

Miaulant d'épouvante il a senti courir 

Le frisson de la mort Ie long de ses vertèbres ; 

Un pas guerrier résonne au loin dans les ténèbres, 

Et le monstre inquiet flaire (Edipe venir. 

Mais avant que le fils de Laïus ne débouche 

Dans le défilé morne oü la Béte 1'attend, 

Mercure en un éclair fond du ciel eclatant, 

Une fleur a 1'oreille et le rire a la bouche! 

Il danse autour du Sphinx sa danse de clarté, 

Lui caresse les flancs de son doux caducée : 

* Ah ! Ah ! Ton heure avance et ta gloire est passée ! 

Tache au moins, par les Dieux ! de mourir en beauté ! 

' Quand tu verras surgir le héros qui devine, 

' Rends par ton attitude hommage a Jupiter : 

Au suprème moment souviens-toi que ta chair 

« Naquit du songe obscur de la sieste divine ! 

28 

« Meurs stoïque ! Et que nul ne se doute ici-bas 

« Qu'en demandant le mot de ton énigme vaine 

« A tous ceux qui tombaient sous ta griffe soudaine, 

« Toi-même, ö tourmenteur ! ne le connaissais pas ! » 

— Alors, comme emporté par son éclat de rire, 

Mercure fend la nuit de son talon ailé, 

Et le Sphinx au tournant du sombre défilé 

D'Gïdipe apparaissant voit les armes reluire. 

• 
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O couples qui passes en nouant une ronde 

Sous les arbres penchants ! 

Lorsque vous pénétrez dans la forêt profonde, 

Interrompez vos chants ! 

On entend respirer dans la sylve paisible 

Un sommeil ignoré : 

Au fond des gouffres verts quelqu'un dort invisible 

Dont Ie rêve est sacré. 
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De troubler ce dormeur que Ie Destin vous garde ! 

Il est encore des Dieux ! 

Et 1'écorce des longs peupliers vous regarde 

Avec de vagues yeux !... 

il 

LA NAISSANCE D'ARES 

32 

Héra, déesse enfant, pareille au matin clair, 

Dans Ie calme jardin de sa blanche demeure 

Charme de ses pieds nus Ie gazon qu'elle effleure 

Et suit 1'ombreux sentier qui descend vers la mer. 

D'invisibles Eros dans la fratcheur de l'air 

Lui font plus tendre encor la tendresse de l'heure 

Et la brise qui vient a sa rencontre fleure 

Un parfum aussi pur que celui de sa chair. 
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Une rosé de Mai, candide, a peine ouverte 

Est la qui lui sourit comme une bouche offerte : 

La belle enfant la baise et ne la cueille pas. 
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Mais soudain elle pousse un long cri de détresse, 

Car de ce doux baiser de fleur et de déesse 

Natt dans Ie sang Arès, Ie dur dieu des combats ! 

LE TRIOMPHE DE L'AMOUR 

J ! 

Cette nuit, j 'ai rêvé que les Dieux étaient morts. 

Leurs cadavres jonchaient la grève ensanglantée ; 

L'Olvmpe était en feu; l'ame de Prométhée 

Revivait dans la flamme et dansait sur leurs corps. 

Abandonnant son are et ses flèches souillées, 

Eros seul avait fui dans l'ombre, les ye"* fous, 

Vers la mer. Il était tombe sur les genoux 

Et ralait, battant 1'air de ses ailes brülées. 
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Sur Ie rivage noir, loin de 1'acre charnier, 

II ralait, chassé par la flamme sacrilège, 

Avec Ie lourd regard d'un félin pris au piège, 

Et premier-né des Dieux, succombait Ie dernier. 

Ainsi que pour mourir un animal se couche, 

Prostré dans les varechs, parmi l'odeur des 'flots, 

Il dardait, convulsif et mordant ses sanglots, 

Sur 1'affreux Océan sa prunelle farouche. 

Immobile et muet, il écoutait rugir 

Dans sa trompe d'airain la tempête géante, 

Lorsqu'il vit tout a coup d'une vague béante 

Un peuple furieux de fantömes surgir 

Qui, tendant vers son mal des poings inexorables 

Le blasphème a la bouche et la vengeance au cceur 

En se penchant sur lui s'écrièrent en chceur : 

Voila l'enfant cruel qui nous fit misérables ! 

« Voila le Dieu menteur, le Dieu prostitué ! 

« Femme aux bras des amants, amant aux bras des femmes 

« L'mcube et le succube aux caresses infames, 
8 Et pour qui nous avons trahi, volé, tué! . . . ' 

36 

I . 

« O toi que nous servions dans le sang et les larmes, 

" En jetant un tapis de crimes sous tes pas ! 

« Quand tu nous torturais, tu ne prévoyais pas 

« Qu'un jour nous te verrions impuissant et sans armes! 

« Meurs enfin a nos pieds, Dieu des cceurs parjurés ! 

« Sur le rivage amer, loin de 1'Olympe en eendre, 

« Et saigne tout le sang que tu nous fis répandre 

« Et pleure tous les pleurs que nous avons pleurés ! » 

Ainsi leur apre voix, mêlee a la tempête, 

Retentissait dans 1'ombre a travers le brouillard... 

Mais Eros, relevant soudain sa jeune tête, 

Les enveloppa tous d'un suprème regard. 

L'orage s'apaisa. D'ardents nuages roses 

Fleurirent le ciel tendre et redevenu bleu. 

L'aurore aux lèvres d'or sur le doux front du Dieu 

Fit pleuvoir de 1'azur un déluge de roses. 

L'écume du flot blond chanta comme un oiseau, 

Un fier parfum tratna dans la brise marine... 

Couvrant de vains baisers la dépouille divine, 

Les victimes d'Eros pleuraient sur leur bourreau ! 
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LE MALÉFICE 
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L'affranchi grec, Ie beau Bathylle au clair sourire, 

Fatigué des ardeurs d'un amour veülissant, 

A quitte Ie palais illustre, délaissant 

L'amante échevelée et lasse de maudire. 

Par une sombre nuit elle a, dans son délire, 

Modelé de ses mains 1'image de l'absent 

Et, comme dans l'espoir d'en voir jaillir du sang, 

De ses épingles d'or percé Ie coeur de eire. 
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Au même instant, la-bas, l'oublieux trop aimé, 

Se redressant soudain sur Ie lit parfumé, 

S'interrompt de baiser sa nouvelle maitresse, 

Et pale de terreur écoute dans Ie vent, 

Comme 1'appel lointain d'une vie en détresse, 

Le cri de la chouette et de l'engoulevent. 

MATRES D O L O R O S ^ 
/ -

40 

Europe, Io, Léda, Danaé, Sémélé! 

Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie! 

O rouges fleurs de sang au calice brülé! 

O vierges dont la chair passive fut choisie 

Pour être le plaisir d'un Dieu vite envolé! 

Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie, 

Europe, Io, Léda, Danaé, Sémélé! 
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Mes rimes en pleurant baisent votre front pale, 

Martyres aux seins lourds, aux grands yeux douloureux! 

O morne proie offerte a la fureur du male! 

Brebis d'un sacrifice ardent et ténébreux 

Dont l'écho fabuleux répète encor le rale, 
Martyres aux seins lourds, aux grands yeux douloureux, 

Mes rimes en pleurant baisent votre front pale! 

Si vous l'aviez connu, vous l'eussiez repoussé, 

Le Dieu qui vous joua par ses métamorphoses! 

Ni le cygne au col blanc, ni le taureau dressé, 

Mi le viril soleil pleuvant sur vos seins roses 

N'ont fait battre d'amour votre coeur offensé ! 

Le Dieu qui vous joua par ses métamorphoses, 

Si vous l'aviez connu, vous l'eussiez repoussé! 

Femmes sans votre aveu, püis mères par surprise, 

Porteuses de géants dans vos flancs distendus! 

Dépouille indifférente au Dieu qui vous méprise 

Et n'entend même pas vos sanglots éperdus, 

Le malheur vous couronne et le destin vous brise ! 

Porteuses de géants dans vos flancs distendus, 

Femmes sans votre aveu, puis mères par surprise! 
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La Nuit derrière vous fait un signe a la Mort 

Lorsqu'au fond des forêts vous errez solitaires ! 

Et tandis que la-haut, insensible au remord, 

L'amant divin qui songe a de nouveaux mystères 

Dans son palais de flamme, ivre de vous, s'endort, 

Lorsqu'au fond des forêts vous errez solitaires 

La Nuit derrière vous fait un signe a la Mort! 

Quand le héros jaillit de vos chaires pantelantes, 

Soudain vous retrouvez le père dans 1'enfant 

Qui déja vers les Dieux tend des mains violentes 

Et gravira bientöt l'Olympe triomphant! 

O douleurs sans espoir! ö gésines sanglantes ! 

Soudain vous retrouvez le père dans 1'enfant, 

Quand le héros jaillit de vos chairs pantelantes! 

Ah ! puissiez-vous dormir, et pour l'éternité, 

Du sommeil épuisé qui suit la délivrance! 

Puisse 1'eau magnétique et sombre du Léthé 

Recouvrir a jamais de son indifférence 

Le long cri maternel que vous avez jeté ! 

Du sommeil épuisé qui suit la délivrance 

Ah ! puissiez-vous dormir, et pour l'éternité, 

' i 

43 

!<i«niïi«ii8*»f 



;•• •. 
TStt'*H;!umSMfJ. 

Sous mes rimes en pleurs baisant votre front pale! 

Ah ! puissies-vous dormir sans rêves, pour toujours, 

Loin du maitre lascif et des pièges du male, 

Porteuses de géants, martyres aux seins lourds 

Dont 1'écho fabuleux répète encor Ie rale ! 

Ah! puissiez-vous dormir sans rêves, pour toujours, 

Sous mes rimes en pleurs baisant votre front pale, 

Europe, lo, Léda, Danaé, Sémélé! 

Vous dont Ie nom répand un parfum d'ambroisie ! 

O rouges fleurs de sang au calice brülé ! 

O vierges dont la chair passive fut choisie 

Pour être Ie plaisir d'un Dieu vite envolé! 

Vous dont Ie nom répand un parfum d'ambroisie, 
Europe, lo, Léda, Danaé, Sémélé ! 
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LA PLAINTE D'AMPHITRITE 

1 ; Ij 
1 1 ; 

I 

J'ai surpris ton secret, ö jeune homme anxieux ! 

Toi que l'on voit, a l'heure oü la lune se léve, * 

Menant ta solitude avec toi sur la grève, 

Dans mes brouillards marins plonger tes sombres yeux. 

Ce qui t'attire, hélas ! ce ne sont pas mes Dieux 

Dont l'apparition éblouissante et breve, 

Le jier trident au poing, sur des conques de rêve, 

Emplit mes vrais amants d'un délire pieux; 
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Ce ne sont ni mes astres verts, ni mes tempêtes, 

Ni mes dauphins joueurs, mêlant leurs folies têtes 

Au sillage écumeux des rapides vaisseaux ; 

Non ! c'est un souvenir d'alcove qui t'obsède : 

Par les soirs orageux, dans Ie vent souple et tiède, 

L'acre odeur de Vénus nage encor sur mes eaux! 
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LE CRUEL ÉTÉ 

L'Été royal, Ie fauve et despotique Été, 

Serre en ses poings ardents Ie monde qu'il accable 

La vie est suspendue et Ie ciel implacable 

Vêt la terre et les bois d'un linceul de clarté. 

L'homme dort pesamment. Rien n'aime, rien ne pense. 

Tout flambe. Tout se tait. La-haut, Ie désert bleu 

D'oü Ie profond soleil, comme un gouffre de feu, 

Répand d'un seul flot d'or l'angoisse et Ie silence. 
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Pas une aile d'oiseau. Pas un soufflé d'air pur. 

Pas un rire de source a la bouche de l'antre. 

Les poissons échoués gisent, montrant leur ventre. 

La lumière et la mort s'accouplent dans l'azur. 

O Zeus ! Ton aigle roux s'est dressé dans son aire! 

Le vaste ciel n'est plus que I'éclair de tes yeux '• 

Tu fronces tout a coup tes sourcils radieux 

Et l'abtme muet s'emplit d'un long tonnerre ! 
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LES VOIX CIMMÉRIENNES 

Jeune héros! Arrête! Et puisque Jupiter 

T'a permis d'aborder ces rives, 

Dans la funèbre nuit et Ie brouillard amer 

Tends 1'oreille a nos voix plaintives! 

Ne nous fais point de mal! Foule d'un pied songeur 

Et léger la noire prairie! 

Elle vit sous tes pas, car tout, ö voyageur! 

Es) plein d'ames en Cimmérie. 

"I 
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Tout, Ie gazon sans fleurs, les arbres soucieux, 

Les mornes flots du fleuve sombre, 

Les rochers, Fair épais qui t'oppresse, les cieux, 

Tout vit et te parle dans 1'ombre. 

Notre vol féminin fröle ton front charmant 

Et notre plainte entrecoupée 

Suit d'un mystérieux et long roucoulement 

Le male vent de ton épée. 

Arrête! O voyageur! Ne reconnais-lu pas 

Dans les soupirs et les prières 

De ce dolent essaim qui t'implore tout bas 

De vieilles voix familières? 

Tes aïeux redoutes, ta mère au cceur fervent, 

Tes amis tombes sous le glaive 

Et les filles de roi dont les yeux si souvent 

D'un regard étoilaient ton rêve ? 

Ne les entends-tu pas? Leur vol se fait plus lent. 

Quelle est donc cette ame qui pleure 

Et voudrait se poser comme un baiser tremblant 

Sur ta jeune chair qu'elle effleure? 

5o 
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Elle a fui, mais sans trève, a travers les halliers, 

Autour de ta grace d'éphèbe, 

Gémissent dans 1'horreur de la nuit, par milliers, 

Les sombres ramiers de 1'Erèbe. 

O jeune et beau guerrier! Arrête! Ecoute-nous ! 

Pitié! Souviens-toi dans ton ame 

Que les'coeurs les plus fiers sontjaussi les plus doux 

Et que tu naquis d'une femme! 

Ce que nous regrettons dans ces funèbres lieux, 

Parmi ces obscures ramées, 

Depuis que l'apre Mort d'un geste impérieux 

Glaca nos paupières fermées, 

1 

Ce n'est pas le vin lourd qui dort dans nos celliers, 

Les coffres pleins d'étoffes rares, 

Ni les coupes d'argent, ni les durs boucliers, 

Ni les dépouilles des barbares, 
( \ 

Non ! pas même l'orgueil d'être un chef indompté 

Qui, suivi d'amis intrépides, 

S'en va porter au loin le nom de la cité 

Sur ses chars et ses nefs rapides, 
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Mais la fête du ciel, de la terre et des eaux, 

La caresse éparse des choses, 

Les ailes dans les bois, Ie vent dans les roseaux, 

L'éternel miracle des roses, 

Mais de ne plus jouir de la beauté du jour 

Ni du profond baiser qui laisse 

A la pourpre du sang une saveur d'amour 

Sur les lèvres de la jeunesse! 

Arrête! O voyageur ! Ne nous écrase pas ! 

Et si notre sort t'apitoie, 

Sans attendre un instant retourne sur tes pas 

Vers la lumière et vers la joie! 

Et dès que tu verras de I'océan lointain 

Nattre les tles bien-aimées, 

Et de leurs toits rêveurs dans l'azur du matin 

S'élever les blondes fumées, 

Descends comme un voleur sur Ie sable marin; 

Puis dans l'herbe eclatante et verte 

Va-t-en vite cueillir d'une pieuse main 

La première fleur entr'ouverte ! 

52 

Et quand Ie tendre choeur des vierges aux doux bras 

Viendra jouer sur Ie rivage, 

A la première enfant que tu rencontreras 

Donne a baiser la fleur sauvage! 

Puis regagne ta nef, et, puisqu'il platt aux Dieux 

De protéger ta jeune tête, 

Reviens, ö voyageur! en ces funèbres lieux 

Parmi la foudre et la tempête ! 

Reviens ! Et laisse-nous dans l'ombre, a notre tour, 

Respirer d'une ame ravie 

Pour la dernière fois Ie parfum de l'amour 

Et la fraiche odeur de la vie! 

\ 
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LE VIOL 

La ville est prise ! Le soir tombe : un palais brüle. 

La flamme au front des tours tord ses cheveux dressés. 

L'odeur du sang se mêle au rale des blessés 

Et 1'appel des clairons perce le crépuscule. 

Des coups de feu lointains ; puis, dans 1'obscurité 

Et dans le long silence anxieux, un bruit d'armes... 

Une fuite d'enfants et de femmes en larmes, 

Et derrière leurs cris, un pas précipité... 
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ART POÉTIQUE 

Fjontp ,1'ecthalü a w t ' ironie ! 

R i \ d e son jargon q\i te fait pitié ! 

Le talent tout seul n'esk pas le génie 

Non, nVon cher enfant, è \ p est la moitié. 

assue, 
ton eöort 

Brandis, si "Hu peux, la lourde 

Mais sache avfee art cacher 

Être violent n'esNcas être fort; 

Jamais, quoi qu'il fa\se, Apollon ne 
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Appreri^s a choisir : tout Ie reste est vain 

RechercheHe style et fuis la maniere; 

Et retiens cecV Ie vrai don divin 

C'est la force soWe et la grace fiere ! 
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GANYMÈDE 

Mais si je veux jouer, qui jouera 

avec moi ? LUCIEN. 

A la table des Dieux, Ie naïf enfan9on 

Dont la claire beauté procure a tous la joie, 

Ganymède que 1'aigle a choisi pour sa proie 

Débute en remplissant l'office d'échanson. 

Sur ses lèvres de fleur palpite une chanson. 

Sa simplesse attendrit Ie festin qui flamboie : 

Aphrodite Ie flatte et Mercure Ie choie 

Pour avoir sans erreur retenu sa lecon. 
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Soudain distrait, l'enfant ne verse plus a boire 

Et Zeus, qui sourit dans sa large barbe noire, 

Lui dit : « N'es-tu donc pas heureux en ce palais?... 

— « Si ! lui répond l'enfant de sa voix cristalline, 

Mais j'apercois la-bas, au flanc de la colline, 

Deux patres, mes amis, jouer aux osselets ! » 
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UNE IMAGE D'ANACRÉON 

Tu fuis, par dédain pour mes cheveux blancs, 

Parce que ta chair a 1'éclat des roses ! 

Mais au bord de l'eau vois ces lys tremblants 

Comme ils sont beaux, mêlés aux roses! 
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LE PIÈGE 

Eros cruel et doux d'un geste impérieux 

Ordonne qu'a ses pieds divins je m'agenouille : 

De tout ce qui fut moi Ie maitre me dépouille, 

Me baise sur la bouche et me bande les yeux. 

Puis saisissant ma main, sans parier, d'un coup d'aile 

Il me traïne a sa suite en un élan si prompt 

Que je sens retomber en flammes sur mon front 

La chevelure d'or de sa torche immortelle ! 
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Il m'entratne et sa course écrase par milliers 

Les lèvres et les fleurs d'invisibles rosiers 

Dont 1'haleine se mêle a des soupirs de flüte. 

Mais plus loin c'est la mer !... Assez ! Lache ma main ! 

Arrête ! Le sol manque ! Arrête!-. . — Et c'est soudain 

Le vertige du gouffre et le vent de la chute. 
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LES PAONS DE JUNON 

Dans le jardin des Dieux, sous la chaude clarté 

D'un couchant somptueux comme le paysage, 

Junon, la fiere épouse a l'opulent corsage, 

Promène gravement l orgueil de son été. 

Ses femmes ont pare sa robuste beauté 

Pour l'époux qui, ce soir, revient d'un long voyage 

Mais un soupcon jaloux de son puissant visage 

Altere la noblesse et la sérénité. 
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Et voici que la-bas, dressant sa tête altière, 

Jupiter, drapé dans sa cape de lumière, 

Vers 1'Olympe attentif marche d'un pas égal, 

Lorsqu'en 1'apercevant, sur la terrasse bleue, 

Les paons averlisseurs, ouvrant leur large queue, 

Poussent un aigre cri, strident et conjugal. 
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A LA SICILE 

(1909) 

Belle tle oü la première idylle fut écrite 

Entre 1'azur du ciel et 1'azur de la mer ! 

Sicile des bergers que chanta Théocrite, 

Quel coup du sort te navre en ton printemps d'hiver ! 

Que Ie deuil est cruel dans la spiendeur des choses ! 
Sous la douce clarté quel funèbre réveil! 
L'acre odeur du charnier et 1'haleine des roses 
Montent d'un soufflé égal vers l indolent soleil. 
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Sous son temple écroulé, l'Amour, l'aile blessée, 

En vain pour s'envoler fait de sanglants efforts... 

Monstrueuse a ses fils la terre convulsée 

D'elle-même, en s'ouvrant, ensevelit les morts. 

O mère douloureuse et figée en statue, 

Qui couvres de ton corps tes enfants atterrés, 

Comme une Niobé vers 1'archer qui les tue, 

Tu lèves vers ton Dieu tes bras désespérés !... 

Belle tle dont Ie nom est si cher a la Lyre 
Pour les rêves cueillis a tes lauriers en fleur, 
Salut ! Ton agonie, ó belle tle martyre ! 
Ajoute a ta beauté la beauté du malheur ! 
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LA NOSTALGIE D'OVIDE 

O poète en exil dont la verve s'éteint ! 

Chevalier pale et triste, Ovide, tendre Ovide ! 

Comme Ie temps se tratne et que la vie est vide 

Loin de la Ville illustre et du mont Palatin ! 

Hélas ! Le spectre blanc de ton dernier matin 

Se léve dans le ciel lourd de neige livide, 

Et sentant se briser ton pauvre coeur avide, 

Tu meurs, les yeux tournés vers l'horizon latin ! 
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O doux patricien dont les rimes lassées 
Battent 1'air étranger de leurs ailes glacées, 
Salut ! Ma solitude a pitié de ton mal ! 

Mais je sais un chanteur dont la souffrance est pire 

Auguste ne 1'a point banni de son empire 

Et c'est un exilé dans son pays natal. 

/'K/fu(<l//fv JU' L^ k^l\ J^ ?r> ^U-

LES LITANIES DE MERCURE 

70 

O petit-fils d'Atlas et fils de Jupiter ! 

O flamme hermaphrodile éparse dans l'éther ! 

Ecoute-moi ! 

O volonté des Dieux, force souple et rusée, 

Semblable aux doux serpents de ton beau caducée ! 

Affermis-moi ! 
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O message vivant dont la terre et les eaux 

Admirent les talons pareils a des oiseaux, 

Avertis-moi ! 

Doux alcyon de 1'air dont les brises amies 

Bercent pour un moment les ailes endormies, 

Caresse-moi ! 

Verve des Immortels, leur caprice et leur jeu. 

Qui jaillis de leur are, flèche aux barbes de feu, 

Excite-moi ! 

Toi, le nerf de la guerre et l'or de 1'escarcelle, 

La ressource infinie et l'aide universelle, 

Protège-moi ! 

Révélateur de joie, ó Dieu doublé et charmant, 

Moral comme un outil et comme un instrument, 

Enseigne-moi ! 
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O toi qui nous apprends, dans un éclat de rire, 

Le geste qu'il faut faire et le mot qu'il faut dire, 

Inspire-moi ! 

Toi dont le doux danser mêle en ses entreehals 

La minceur d'Arlequin a la grace des chats, 

Soulève-moi ! 

Toi qui présides aux tours d'adresse et qui arques 

Les jambes des jongleurs et des gymnasiarques, 

Assouplis-moi ! 

Toi qui, dans les tripots, d'un doigt preste et moqueur 

Fais du piqué du trèfie, et du carreau, du coeur, 

Amuse-moi ! 

Toi dont le corps léger, baisé par Perséphone, 

La nuit s'enroule autour des fils du téléphone, 

Enchante-moi ! 

73 



Toi qui, dans leurs marchés fleuranl 1'ambre el Ie suif, 

Dresses 1'Arménien a filouler Ie juif, 

Réjouis-moi ! 

Dieu furlif, qui dans l'ombre oü glissenl tes chaussures 

Endors les chiens de garde el charmes les serrures, 

Rassure-moi ! 

Magicien fringant, vif comme un nceud d'anguilles, 

Obligeant procureur de rimes et de filles, 

Seconde-moi ! 

Diplomate fertile en arguments adroits, 

Qui démontres si bien que deux et deux font trois, 

Prémunis-moi ! 

Toi qui dans 1'agora sonore de harangues 

Souffles les orateurs dont tu dores les langues, 

Exerce-moi ! 
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Maitre du subterfuge et roi de Pentregent, 
Gambade, alacrité, malice, vif-argent ! 

Affine-moi ! 

Toi, l'esprit de finesse et Ie gout d'ironie 

Qui seuls peuvent donner du talent au génie, 

Allège-moi ! 

Prière. 

O Dieu svelte coiffé du capet des bergers! 

Si tu m'as reconnu parmi les étrangers 

Et si mon chant, malgré ses faiblesses, t'agrée, 

Incline sur mon front ta baguette sacrée 

Et pour récompenser celui qui te comprit 

Délie en même temps mon corps et mon esprit! 

D'un coeur compatissant accueille ma demande : 

Délivre mon parier de la lourdeur flamande 

Et préservant mes vers du jargon redoute 

Donne-moi la maitrise avec la liberté! 
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HYMWE A EROS 

Eros ! ö Dieu sans qui tous les Dieux ne sont rien! 

Toi qui lis dans Ie coeur des hommes, tu sais bien, 

Maitre voluptueux, que mes strophes fidèles 

Empruntent leur cadence au rythme de tes ailes 

Et leur secrète ardeur a ton male flambeau; 

Tu sais, Prince du feu! qu'un jour de mon tombeau, 

Oü rêvera ma eendre exempte d'amertume, 

Jaillira vers ton temple une flamme posthume; 
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Eros! ó Dieu sans qui les autres ne sont rien! 

Force du monde ! Fleur des races, tu sais bien 

Que parmi tout 1'encens que te brüle la terre 

Le mien est Ie plus pur et Ie plus solitaire, 

Que je ne t'offre pas un culte partagé, 

Que ta forme multiple est le seul Dieu que j 'ai , 

Tous les autres n'étant qu'un reflet de ta grace ! 

Maftre jeune et charmant que j'invoque a voix basse 

Et qui réponds parfois a ton nom murmuré, 

Dieu qu'on a mal compris, qu'on a mal adoré, 

A la grandeur de qui Ton fait la part petite 

En ne louant en lui que le fits d'Aphrodite! 

Tu le sais bien, Eros ! mattre jeune et charmant, 

O roi du sortilège et de 1'enchantement, 

Si d'aveugles rimeurs, captifs de 1'ombre noire, 

Ignorant ton essence, ont méconnu ta gloire 

Et font représenté comme un archer banal 

Qui transperce les coeurs d'un geste machinal, 

Interprête oublié du mystère et des rites, 

Moi seul t'ai célébré comme tu le mérites, 

Eros! Rêve innombrable! Innombrable soupir! 

Baiser toujours tendu de 1'éternel désir 

Vers la claire beauté des êtres et des choses! 

Qui vis dans notre joie a respirer les roses, 
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A caresser le col des souples alesans, 

Eros ! dans la fratcheur des longs muscats luisants, 

Dans le velours chanteur des douces voix pamées, 

Et par les soirs en fleur, sous les sombres ramées, 

Dans la rencontre, Eros ! de deux bouches d'amants ! 

O prince du délice et des ravissements, 

Eros! Charme du ciel, de la terre et de Tonde, 

Torche a la crête d'or, illusion du monde, 

Lumière faite enfant, ó volupté des Dieux, 

Irrésistible attrait, aimant mystérieux, 

Toi qui sais, en rendant magiques les ceintures, 

Incliner a tes fins toutes les créatures, 

Et verser de tes mains aux suaves reflets 

Une ombre de beauté sur les ffonts les plus laids ! 

O transfigurateur des apparences vaines, 

Toi, le lait de nos corps et le sang de nos veines, 

Soufflé de nos poumons, ressort de nos genoux, 

Flamme en qui nous vivons, flamme qui vis en nous, 

Archer voluptueux aux lèvres toujours fratches, 

Toi qui n'as pas d'autre are et n'a pas d'autres flèches 

Que notre argile avide et nos sens embrasés ! 

O toi, notre génie! ö toi, nos lents baisers! 

Qui m'écoutes parfois d'une oreille loinlaine, 

Si parmi cette foule ingrate et puritaine 
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Dont l'avarice d'ame et l'obscène pudeur 

Font un dieu sans amour de leur propre laideur, 

J'ai réappris ton culte a la lyre endormie, 

Si mon labeur évoque une pensee amie 

Dans Ie coeur indulgent du Dieu que j'ai chanté, 

Eros! accorde-moi, comme un prix mérité, 

Que mon soleil couchant ressemble a mon aurore, 

Et que, t'ayant chanté, ma voix te chante encore, 

Que rien de la spiendeur de ce monde sacré 

A mes yeux restés vifs ne soit décoloré, 

Et dans mon age mür prolongeant ma jeunesse, 

Que de moi-mème encor tous les jours je renaisse 

Pour louer ta beauté trouvant des vers nouveaux, 

Et quand voudra la Mort arrêter mes travaux, 

Sans déclin ni faiblesse, en proie aux nobles fièvres, 

J'expire en souriant, ton doux nom sur mes lèvres! ' 
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