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DEDICACE 

. / /•'/;;//<• / '<ui /frenten 0 

A Louvain, la bea te ville, 

S'ébrouaient au siècle passé 

Des rimeurs au chapeau cassé 

Qui faisaient jÉt,bruit comme mille ! 

Leur jeune alné, — salue, Emile ! — 

M'apprit , mattre jamais lassé, 

Le bel ar t du sonnet tissé 

Sur le clair métier de Banvilld 
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Cesf pcurquoi je serais cbagrin 

Si (u n'étais pas Ie parrain 

Des derniers enfants de ira \ ( : \ e 

Alais hélas f je Ie reconrais, 

En te dédiant ces sonnets 

J'offre une chouctte a jMiiierve 

P R O L O G l I 

Ar LECTEUH 

Ces popnets je les ai composés au hasard^ 

Pendant de sombres jours féconds en épouvantesj It 

Pour savoir si je puis^ entre mes mains ferventes/ Jo Ij) 

Tenir encor^ 1'outil de Pierre de Ronsard. ff 

Mais la Muse a présent, pour élargir son art , 

Demande aux autres arts des images vivantes : 

Ses huit soeurs tour a tour deviennent ses s.ervantes; 

File mêle a Rembrandt Michel-Ange et M,ozart, 

wmam& 



^5 ^aummuMmaam 

»I 

Si cette oeuvre subtite, en appai \ e-, 

Pa r ces noms glorieux n'est pas trop - i lascV, 

VeuiUe, ó lecteur ami! méditer ce «civet : 

écris n'est point pour la fbule amuse* f \ 

ir des amateurs voluptueux Jet c'esf / 

Ce que j écris 

Mais pour 

Cojmnie un concert dans une salie de Muséc. 

C A R P A C C I O 

Li. MESSAGE SANS PAROLES 

ü u clocher de Saint-Marc tombe 1'heure Iointaine. 

Dai s la chambre pensive, au bord du vieux canal, 

Calme et pure, elle dort sur son lit virginal 

Que Ie poids de son corps gracile creusa a peine. 

Par 1'étroite tenêtre ouverte sur Ie ciel, 

Sans que Ie rideau tremble au vent de son passage, 

Appa -a*t dans la nuit, comme un vivant message, 

Un Ivs entre les doigts, Monseigneur Gabriel. 
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Pf I-, vièrge h travers ses paupières baissées, 

s un rêve aux couleurs effacées, 

L-i.ic.u u^> \ eux Ie mot qu'il n'a point proféré. 

Puis, dépliant sans bruit ses longues plumes frêles, 

L'archange, ayant rempli son office sacré, 

S'envole en se signant sur la pointe des ailes. 

M U S I Q U E A N G L A I S E 

UNE GIGUE DU ïEMPS DE LA REINE BESS 

C'est un air anglais, gigue aux pieds rapides, 

Un vieil air anglais, énergique et clair, 

Que nous chante un choeur de boys intrépides 

Mêlant dans leur voix 1'argent et Ie fer. 

Tommy Ie fredonne en armant son rifle; 

11 est familier aux rameurs d 'Oxford; 

Depuis cinq cents ans Ie marin Ie siffle 

Sur son banc de quart, au nez de la Mor t . 
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Un Italien trouverait qu'il frince; 

Mais on Ie dansait a la cour du rincel f l 

Et peut-être est-il de maitre 

Quiconque 1'entend redresse la tête 

Et croit respirer parmi la tempête 

Un male bouquet d'iode et de sel. 
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GIORGIONK 

LK C O N O K T 

A Jl"' Suzanne Linden. 

ï o u t prés du blond vitrail, dans la paix de la chambre, 

Les bons musiciens d'un coeur pieux/a trois j j I . 

Ressuscitent par un calme soir de septembre 

Un vieil air a danser d'un maitre d'autrefois. 

Dans 1'ombre oü Ie soleil allume des grains d'ambre 

lis chantent : l'épinette a vil ré sous leurs doigts 

Comme un bel anima] uont 1'échine se eambre 

La viole de gambe accompagne leun voix. A 
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Le vieilfe*^ qui nous vient d'Espagne ou d'I^Ik-

Anime lentement la chambre recueillie : 

Le vitrail au couchant épanouit ses fleurs ; 

Le decor participe au rêve qui nous grise 

E t survivant en moi, devant sa toile grise, 

Giorgione dans un coin préparé ses coui 
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BOTTICELLI 

LA RENAISS.A 

Dun rêve morne et noir 1'rlomme s'est ;v< 

Le soleil paratt neuf et la terre, récente 

Et la vague, comme une lèvre caressante, 

•Ai- iitb.tnut-J^ani>»gW^Édoux baiser mouillé. 

Un long vol de ramiers plane dans 1'air paisible ; 

Des lueurs de chair blonde animent les roseaux 

Et le vent printanier sur l'écume des eaux 

Semble le r i refcaid d'une bouche invisible. / i /L 
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Elle est morte, la nuit sans grace et sans beauté . 

Ou Ie mondefjcourbé sous Ie ciel redoute/ If A 

Croyai t 1'amour coupable et la joifi interdite I 

Ca r d'un geste païen, encore un peu Frileux, 

Dénudant les ceillets di o ge, Aphrodite 

Pour la seconde fois a jailli des flots hh\-

D O N A T E L L O 

DAVID 

Tu n'as rien de 1'enl'ant qai venge sa tribti / If 

Halgré ta joue imberjbe et ton geste de fête 

Et ton air de fr.ondeur. qui piétine la tête 

Du géant philistin ridicule et b a r b i ^ P / ' 

Tai n'es point Ie David des Saintes Ecritures! 

Chevalier par Ie bas et patre par Ie haut, 

1 LI précèdes dans 1'aube, harmonieux heraut, 

Le cortège eclatant des- merveilles futures.. 
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0 spiendeur de la vie ! ó volupté du sang! 

Réveil inespéré du monde renaissant ! 

[de la beauté pros.rit j ! 

Souriant parmi 1'or de tes cheveux flottants 

Sous Ie chapeau de Oeurs chanté par Théocrite 

Tu jettes dans 1'azur Ie cri de ce printemp-. ! 
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MONTEVERDE 

ORFKO 

Dans 1'ombre bleue expire une plainte étouffée. 

Les saules du vallon aux vagues de la mer 

La redisent... On frappe aux portes de l 'Enfer... 

Conime la lyre est triste aux mains pales d 'Orphéel 

Sur sa couche Eurydice repose : elle a clos 

Les paupières... Pluton dans ses bras noirs l'emporte. 

Pour 1'amant plein de cris qui reclame sa morte 

Monteverde trouva d'harmonieux sanglots. 

'9 
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Ton ame dans la foule a brülé solitaire, 

O chanteur que ton siècle a jügé trop ausrère f 

Dors ! Mais tu renaftras dans des siècles plus mürs ! 

Ca r ton a r t pressentait toutes nos forme^ 

Et, comme 1'océan est Ie père des flemes, 

Tu portais dans ton sein les opéras futurs ! 

\fi fi^WiJLw^Et -((*»nh*^ 

L E O N A R D D E V I N C f 

MONNA LISA 

. / . ^ r , 3 p f i , . t - , ;<- ) tf^tejal solitaire^ / • ./ 

iifrmr \<i*^uÊm& d'antaif : 

Si Ie ciel est sans dieux, il fut un dieu sur terre 

Et s'il existe un dieu, eet homme fut Satan. 

Pour chaque passion inventant un visage. 

Il a pénétré 1'art, la science et 1'amour. 

A ses yeux 1'avenir ~r\ D M IJLLTTI.. • i 

ae sa to' Que découvre un veilleur du sommet tour. 
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Peut-être a-t-il prévu Ie destin qui s'acharne 

Sur les formes sans nombre-oü son rêve s'incarn 

E t que^des mille aspects de son mobüe esJrif* 

Il ne subsistera demain, pour nous séduiro 

Qu'un étrange portrait^fa i a a ^ qBy s o u l - i t 

' n o r n m p , T | 1 | ] \É • .. 
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BACli 

STABAT MATER 

. / //"- Arlette Linden. 

La chanteuse se léve et chantë un air d'église 

Oü s'épancha la foi d'un maïtre révéré 

Et tout. son être en proie au vertige sacré 

Du vieux musicien subit la dure emprise. 

Inoubliable appel d'une ame qui se brise, 

Ah ! comme il a jailli de son cceur lacéré 

Et plar.é sur nos fronts son cri désespéré 

Vers l 'arbre du calvaire oü son Fils agonise ! 
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Sous un soleil d'orage, au fond du vallon noir, 

[érusalem rougit dans les ombres du soir, 

Et, tandis qu'un dernier rayon de pourpre éteinte 

Ainsi qu'un doigt sanglant désigne encoréla croix, 

La chanteuse s'efface et n'est plus qu 'un! voix 

Et la voix se déchire et n'est plus qu'une plamte ! 

j 
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RUBENS* 

LE DERNIER PORTRAIT 

Pour sa trop jeune épouse, honneur de sa maison,. 

Epuisé par la vie encor plus que par 1'age, 

Pierre-Paul a voulu peindre sa propre image 

Dans un portrait de laste et d'arrière saison. 

Mais malgré lui son ar t qu^répugne au mensonge//* 

Dè 1'injure des ans n'a rien dissimulé : ' 

La peau flasque, le teint briqueté, l'oeil voile, 

Toufc dénonce l'usure intime qui le ronge.. 
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La bouche se détend comm, u n a r c débandé. 

Des rides ont griffe le grand front dénudé 

Que lamour e m b r a s ^ d'un dernier coup de fou 

Et̂ enfché jp^JJ^j scrul I I 

Génie 4 son déclin, chair prête 4 se disSoudre, ' ' 

Son masqué ravage par Hélène Fourment. 

1 

H A Y D N 

LA CRéATION 

C est un genie heurc-ux, une ame sans envigf 

Et qui, réalisant 1'équilibre païen, 

Savoure 4 belles dents tous les fruits de la vie / U 

Au-del4 de laquelle il ne redoute rien. 

Il est le clair miroir de la nature humaine, 

La conque musicale oü bruit 1'univerjp/' f y-

Et la création dans son ceuvre sereine 

E-il un drame incessant, magnifique et divers. 

27 
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Son art , comme Je ciel.xonnaït des heures sombre*» 

Ma,s s'i] a , comme lui, ses rayons e t ses ombres, 

L'orage en eclatant endurcit sa santé 

E t sa large existence est la table d r e s sée / L 

Oü, sablant en chantant Je vin de sa pensee, ' 

U célèbre ia joie et la fécondité. 

VAN t _ * I fyt 

LES PAGES DE LA REINE. 

La chemise plissée a leur cou puéril,, 

lis s'avancent, coiffés du feutre a plumes grises : 

Leur bouche en souriant fait envie aux cerises 

Et ie lys du jardin jalouse leur avril. 

lis se nomment Whar ton , Douglas ou 

El malgré leur beauté qui prête a des 

lis vêtiront, voués aux males entreprises, 

Des chemises d'acier dans leur age viril 
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Le fm0i sorcier d'Anvers aux mains fines et belle-- /jsn^ 

Laissa, tout en peignant trait pour trait ses modèles, 

Un reflet de sa grace a leurs fronts incertains^ f • 

Son pinceau caressant retoueha leur visage 

Et son rêve se fit de ces pa^es 1 intains 

Une lignée en fleur créée a son image ! 

30 
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LE PORTRAIT DE TITUS 

Dans le sombre atelier, ou rêve la lumière, 

Sous le jour du vitrail Titus adolescent 

Offre aux yeux paternels sa grace printanière 

Et Rembrandt lui sourit d'un regard caressant. 

I est beau, son Titus ! Que ses lèvres sont roses ! 

Comme le sang léger transparaït sous la peau! 

Ses pommettes en fleur font penser a deux roses 

Qui s'ouvriraient sous 1'ombre grise du chapeau ! 

V 
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Mais la Mor t rode autour de lui dans les ténèbres 

Et Ie peintre, assailli de présages funèbres, /~* 

Voit Ie signe fatal au front de 1'être cherj / J 

J E t J r e g r e t t a n t la gloire ardemment poursuu Jfltf I 

Il songe que parmi les oeuvres de sa vie ' / I 

U plus fragile, hélas ! est celle de sa chair. 

7 
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BENVENUTO CELLIM 

UN STYLET FI.OREN II N 

Avec les gueux par qui sa fortune est suivie, 

Ruffians lascilsdrapés dans leurs souples manteaux,. 

Comme un loup bondissant parmi ses louveteauxï U 

Il étonne la cour du vaincu de Pavie. 

Gagnant au jeu de l'art comme au jeu de la vie, 

Ses discours sont fleuris et ses actes brutaux : 

Son cceur héberge tous les péchés capitaux / / , 

Sauf deux qu'il trouve laids : 1'avarice et l 'envie. 

" • $ 
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L n artiste pared n'est ni grand ni petit, 

U est! Le monde est fait pour son large appétiÉ; 

Maïs son oeuvre survit a la fête donnée. 

Que t'importe a présent la loi qu'il violait! 

Oublie, en admirant le pommeau du stylet, 

Que sa pointe féline était empoisonnée. 

T I T I E N 

FEMMES NUES 

! itien montre librement 

Dans leur superbe efflorescence 

)es corps qui depuis leur naissance 

N'ont point connu le vêtement. 

Leurs reins sont nus comme les marbres, 

\ u s comme 1'or et la clarté, 

Comme 1'azur du ciel d'été, 

Comme les plantes et les arbres. 

35 
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En peignant d'un pinceau vermei] 

Leur alcóve ouverte au soleil, 

Le roi de la beauté sans rêve 

J R banniï, par la nudité, 

fles deux filles du péché d'Eve . 

La pudeur et la volupté. 

36 
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MICHEL-ANGE 

LE MARBRE INACHEVé 

v est un buste ployé d'esclave et de lutteur :• 

Miehel-Ange obsédé le dégrossit a peine ; 

Il porte sur son dos toute la honte humaine 

Et son masqué est pareil a celui du sculpteur.. 

Comme il se dresserait de toute sa hauteur 

Et sondain en amour retournerait sa haine, 

S'il entendait sonner sur Florence a la chaïne 

Pa r la trompe de fer 1'appel libérateur ! 
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Ce géant semble issu d un corps-a-corpS faroudu 

Et 1'on croit voir, a 1'heure ou Ie solei] se couchc. 

Auteur du sombre bloc par Ie siècle ébréché, 

Mécontente a la fois de 1'art et de la vie, 

U force qui jadis l a dans l'o nbre ébauché 

Revenir en grondant roder inassouvie ! 

I» 

RAPHAËL 

LA FEMME SANS NOM 

Elle tient une fleur : joveuse et sérieuse, 

El Ie est tres douce avec un grand air de fierté 

Et si calme qu'elle en devient mystérieuse 

Et son mystère est fait de sa sérénité. 

En vain tu t'en irais, ö foule curieuse ! 

r dans Vasari Ie nom qu'elle a porté !' 

ourbe de son front est trop harmonieuse 

gard trop pur pour avoir ex is té.: 

JCI 
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Si son oeuvre de rêve est si noble et si belle,. 

C'est que le Sanzio ne connut qu'un modèle 

Dont il recommencait sans cesse le portrait 

Et que ses clairs profils de jeune homme ou de femme-

Ne sont que le reflet platonique et secret 

Du visage ignoré qui vivait dans son ame. 

,<> 

B E E T H O V E N ' 

LE CRI CAPTIF 

Lu soir d'orage : sur le roe, pres de la mer, 

Le vieux Titan, meurtri de sa chute et qui boïte-

[Yébuche ; la sueur coule de son front moite ; 

Courbe sous la rafale il lutte avec 1'éclair. 

11 blasphème, vaincu par la fiamme et le fer, 

L'inaccessible ciel que son amour convoite; 

Mais pour son large cri sa bouche est trop étroite 

Son affreuse clameur lui reste dans la chair. 

41 
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La lune a 1'horizon rend la terre plus sombre; 

Les chênes sous Ie vent font des gestes dans 1'ombre; 

La profonde forêt s'emplit de pales yeux ; 

Quand soudain, par-dessus Ie bruit et Ie silerue, 

Enfin son cri captif se délivre et s'élance J 

Vers Ie calme sourire et la beauté des Dieux! f 

42 
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MOZART 

LA ROMANCE POUR PIANO 

0 toi que Mozart jouait a la cour! 
1 a grace est profonde, 6 vieille romance!.... 

C'est Mai qui s'acnéve et Juin qui. commence, 

Ce n'est pas la nuit, ce n'est pas Ie jour ! 

V*** > C'est après la joie, avant la souffrance, 

C'est après 1'absence, avant Ie retour, 

C'est quand Ie désir trouble 1'ignorance, 

Pendant Ie baiser, mais avant 1'amour ! 

43 
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C'est Ie jeu sacré, 1'exil volontaire 

U'un dieu de quinze ans qui descend sur terre* 

Pour sentir son coeur battre contre un cceur. 

Quel est eet enfant? Nul ne Ie devine. 

Il chante dans 1'ombre e t è i voix divine /rf 

Sans 1'avoir connu fait croire au bonhear. 

i. 

.,....,... 

CORNEtLLE DE VOS 

FAMILLE FLAMANDE 

Tableau naïf qui dans Ie souvenir se grave : 

Autour des deux époux, au foyer des aïeux, 

enfants réunis font un groupe pieux j g r a v e . 

Et I'horloge aux poids lourds sonne une heure ample e t 

La chafr calme, 1'esprit paresseux, Ie cceur brave,. 

Com ,ne ils sont bien, grands et petits, jeunes et vieux, 

Filles et fils, les rejetons silencieux 

O'une race songeuse et rebelle a 1'entrave ! 

45 
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/ 
l i s sont vê tus de mênieAils ont les mêmes t r a i t s / * 

Les mêmes y e u x e t Ie même visage frais ' 

R e p o s a n t sur la blanche fraise a t r ip le é tage . 

Ils n 'on t jamais qu i t t e leur cher c locher flamand ; 

S e r r e s l 'un con t re 1'autrelils s 'a iment t e n d r e m e n t / 

F.t de s 'a imer ils se ressemblent d a v a n t a g c ' 

i" 
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ÉCOLE WALLONNE 

E N CHANl LNT DU G R É T R Y 

Sous la fconnelle, un soir d 'été, 

Ils ont sablé , t roupe mafoise, 

Le \ in de la vigne hutoise , 

Plein de malice et de gaf t é . 

Leur chanson a 1'aile grivoise 

Y t rempe son bec effronté. . . 

Au loin leur pe t i te cité 

Rêve sous sa coiffe d ' a rdo ise . 

47 
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L'un d'eux racle du violon; 

Tous ont Ie bon rire wallon 

Mouillé d'une larme facile; 

Et pour se dilater Ie coeur, 

Soudain la bande entonne en choeur 

Le vieux quatuor de « Lucile . 

48-

P I E T E R DE H O O G H 

LA CIIAMBRE CLOSE 

Cependant que la vie et le siècle oublieux 

Précipitent 11- cours de leurs métamorphoses, 

Ce calme intérieur, oü bat le coeur des choses, 

Raconte saus parier le roman des aïeux. 

Tont est vieux : Les bahuts, les vases précieux 

Et les rouges fauteuils que 1'usure a faits roses ; 

Sous sa poudre, a travers les fenêtres mi-close^. 

L o r pale du soleil lui-même semble vieux. 
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L'heure n'anime plus 1'horloge vermoulue; 

Un bouquin reste ouvert a la page relue; 

Un parfum éventé flotte encore dans 1'air-

Sur la bofte a bijoux rêve une flüte oisive; 

Le silence est visible et ia chambre pensive 

Est prête a recevoir Henri de Braekeleer. 

I IAKNDKL 

I. IND WIK CMPRêVU 

Tes oratorios, ó vieux maïtre impassible! 

c leurs vastes choeurs étages sous le cicl 

Dans leui pompe sonore érigent un autel 

Au dien vindicatif et sanglant de la Bible. 

Tu le montres courbant sous sa droite terrible 

L'infidèle tribu qui souillait Israël : 

On entend battre 1'aile noire d'Azraël; 

(Viacchabée a brandi son épée invincible!. ee mvuu 
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Quelquefois cependant de ton sein aguerri 

Nous surprenons jaillir, ainsi qu'un tendre cri 

Un andante profond dont la douceur étonne : 

Confidence de 1'ame épanchée en secret, 

Rosé unique et sans prix qui seule suffirait 

A. fleurir Ie désert ,*km<j et monotone. vu*L 

* 

LE T I N T O R E T 

HE QES FRESQUES DE SAINT-ROCH 

Tout ce qui bouge,. vibre, éclate, éclaire et luit. 

Génie intarissable, ame désordonnée. 

Il 1'empoigne et Ie mêle en sa verve effrénée : 

Si 1'ouragan peignait, il peindrait comme lui ! 

Un choc d'anges guerriers au mur fait une brêche ; 

Le soleil moribond dans son sang s'est noyé; 

L'éclair se brise en deux sur le roe loudrové; 

La Vierge au Paradis monte comme une flèche 
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Sa fóree^ue jamais il n e sut maïtriser. 

Dans sa course au chef-d'oeuvre a 1'air d'improviser 

Les vieux drames de la légende et de 1'histoire. 

Aussi, lorsque la Mor t lui vola ses pinceaux, 

Le Tintoret s'en fut, je gage, au Purgatoire 

Subir pendant cent ans la peine du repos. 
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M A R C - A N T O I N E C H A R P E N T I E R 

LA MESSE DU POêTE 

Chez les jésuites, dans 1'église du college 

Pfeure au lutrin un chant austère et compasse 

Et 1'orgue le soutient d'un soufflé si glacé 

Que ses pales tuyaux semblent couverts de neige. 

Un poète vieilliique le remords assiège/ ƒ - f 

Implore, plein d'horreur pour son tendre passé, 

Le dieu qu'il croit avoir par son ar t offensé 

Et rêve de brüler son oeuvre sacrilège. 
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Parto.s, jeu du demon, un beau corps trop connu 

Entre I'autel et lui dresse son péché nu; 

Mais dissipant 1'illusion qui Ie fascine 

Le noir DU* Irae,. lourd d'angoisse et d'effroi, 

Eclatant au jubé comme un orage froid / 

Courbe sous sa terreur 1'ame de Jean Racine. /> 

LCEILLET 

L \ SON \ 11 OUBLIéE 

. / . / / . .llphon.>t- I'an Neste. 

La viole qui chante ainsi qu'un jeune amant 

Et le clavier que touche une main delicate / /« 

Ranimant de concert une vieille sonate / / 

Ressuscitent pour moi la Belle au bois dormant. 

Une phrase d'abord a vibré, grave et lente, 

Puis, quand elle s'est tue, un-menuet léyeM 

Déroule son caprice a travers le verger ƒ 

A j crépuscule heureux d'une lète galante. 

1/ 
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Et 1'oeuvre que 1'archet caresse de sou erin 

Le plus tendre et que 1'on dirait de Couper in / / 

Si sa fleur ne mêlait une odeur de lavande 

Au parfum raffiné de 1'ambre et de i'oeillet 

Et la grace francaise a la santé flamande/ U 

Est d'un maitre gantois qui se nommait Lceillet 

5» 

lil MM 

RAM KA U 

AIRS DE BALLET 

Les danses de Rameau qui, depuis tant d'années,, 

Gisent, les yeux termés, au clavecin dormant, 

S'évadant sous mes doigts du magique instrument/ /* 

Surgisscnt devant moi dans leurs robes fanées. 

bannees, 

mantj J-
La houlette a la main, d'aurore enru 

Vers 1'amante painée elles mènent 1'a 

Puis le dieu de Paphos dans un embrasement 

Bénit en voitigeant leurs graces surannées. 
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Los muguets de ce temps, s'ils craignaient de souffra-, 

Savaient pourtant aimer et se battre et mourir ? / 

Sans prendre au sérieux leur fragile existence ! ' 

Au siècle de Vestris la vie est un ballet 

Supérieur au drame absurde e/comme elle est /~ 

Trop légere pour qu'on la déclame, on la danse ! ' / 

* 

W A T T E A U 

L'EMBARQUEMENT POUR AILLEURS 

Dans un pare qui ressemble a leurs désirs légers, 

Vêtus d'habits de la couleur de leurs pensees, 

Glissent, doux menuet d'ombres entri 

Gilles et grands seigneurs, marquises et bergers.. 

Le soir rosé qui tremble au pli de eur sourin 

Avive par moments le coin de leur regard : 

lis gagnent, savourant la fièvre du départ, 

La rive oü les attend, voill d'or, leur navire. 
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Ds montrent de la main l'èsquif mystérieux, 

E t jamais cependant ils ne verront des yeux 

L'lle de leur caprice et de leur fantaisie : 

Ils ne vont pas plus loin que leur geste charmant, 

Car pour leur tendre coeur toute la poésie 

De 1'amoureux voyage est dans 1'embarquement. 

G L U C K 

Li-: SOMMEIL DE RENAUD 

Sous les chênes penchés qui lui font un berceau 

Le chevalier Renaud, fatigué par la lutte, j ^V-

Repose/ et le zéphyr l'évente et quelle flüte 

Serait plus douce que 1'eau vive du ruisseau? 
r 

Le crépuscule vert de la forêt perfide 

Lui verse un long sommeil plein de songes heureux/ 7* 

Quand tout a coup dans 1'ombre avec un rire affreux 

Vers le guerrier bondit, l'épée au poing, Armide. 
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Le héros va mourir... Le jardin enchanté 

Préparé a son trépas un lit de volupté : 

Des ramiers rengorgés roucoulent sur un arbre. . . 

Mais, ressentant soudain 1'amour qu'elle ignorait, 

Armide pousse un cri de femme et 1'on dirait 

Qu'un tendre flot de lait jaillit d'un sein de marbre! 

6+ 
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P I C C I M 

VOCALISES 

L'oeuvre de Piccini, dont la pauvre musique 

Au temps de Gluck déja paraissait démodée, 

/

• ' 

A pour nous je ne sais quelle grace archaïque.. 

Puisant dans le mensonge une étrange ironie, 

Son ehant suave et sa mourante vocalise 

D'une sombre Circé font une Cydalise : 

L'ariette se rit du drame qu'elle nie.. 
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Lesangqu'on verse al 'a i rd 'unvin joyeus qui mousse; 

Tout, jusqu'a : « Tuez-le ! » se dit d'une voix douce; 

Sur un temps de gavotte un tj-ran plein de morgue 

Murmure a sa victime une phrase mignarde; 

L'héroïne, le trille aux lèvres, se poignarde 

Et son dernier soupir est un brillant point d'orgue! 

SIPl 

V E L A S Q U E Z 

LK LEVER DE L'INFANI 

Son père en 1'étoulfant aurait fait oeuvre pie : 

Le crane en point». écrase un cou débile et long; 

La machoire est pareille au bas d'un violon; 

Xullc llamme ne luit dans la face assoupie. 

On le serre dans un corset qui 1'estropie; / / J 

Sa chair blafarde et grise a des teintes de plombi ƒ 

Et ses pales yeux bleus de lymphatique blond 

Semblent deux bleuets morts au fond d'une eau croupie. 
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Mais Ie peintre cruel et fidele a laissé 

Une ombre de grandesse a eet infant glacé 

Qui va porter Ie sceptre et Ie globe du mondei 

E t sous 1'ardent reflet du rouge baldaquin 

Notre rêve croit voir pendant une seconde 

L'impérieux et dur profil de Charles-Quint. 

A 

„ * 

M U S I Q U E ARABE 

LA CHANSON DE DARIO 

Da io, jmif L^beau \f4ti d'automne, 

Chante ^Itn i.l^t romper son exil, 

Une vieille chanson monotone 

i^ui Fut jeune au temps de Boabdil. 

Sous ses doigts la guitare qui ronflle 

Porte un monde défunt dans son creux : 

On dirait que son manche se gonfle 

-omme un cou h e ramier amoureux ! 

fet 
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Le jardin et sa paix vespérale 

S douce la voix gutturale. 

Plus poignante sa morne douleur/ lf 
Et ta plainte, ó guitare! est pareille 

' a t tardé d'une abeille / / $A ƒ 

2 en mtimfune fleur. / J*-K Qui partout cherche en 4" '' ƒ 

» 

CIMAROSA 

L • Doux REGRETS 

Ce que don Juan dit dans l'ombreiZerlir 

Pour rer un amoureux larcin, 

En chevrotant la viole caline 

L? dit (out bas au frêle clavecin. 

Ce qu'a don Juan tremblante dit Zerline, 

Dont le coeur bat et soulève le sein, 

A la viole énervante et caline 

Est murmuré par le clair clavecin : 

H B H 
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« Si je cédais, Monseigneur! sur mon ame 

— A soupiré Zerline qui se pame — 

Jusqu'a Ia mort je Ie regretterais ! »» 

Maïs Ie trompeur de sa voix tentatrice 

Reprend : « Demande a ta vieille nourrice 

Combien sont doux de semblables regrets ! 

M E H U L 

FEMME SENSIBLE!... 

C'est a 1'aurore de 1'Empire : 

Loin du canon qui va grondant 

Dans tous les salons on soupire 

La romance d'Ariodant. 

(oséphine a son entoura<u 

La chante dun' air langoureux : 

< Entendez-vous Ie doux ramage 

Des oiseaux celebrant leurs feux? 



BB 

Rois de demain, reines futures 

Charmes par ses fioritures 

L'aiment jusqu'a la pamoison 

E t t y i i L t k ij cantilene ///«^WürU/Z**^6*-

Se mêle a votre fraïche haleine, 

O roses de la Malmaison ! 
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M K N D E L S S O I I N 

SERENADE VéNITIENNI 

Ellcs passent, bouquet païen, 

Dans leur gondole, au clair de lune, 

La blonde, la rousse et la brune : 

Elles sont trois ! Garde-toi bien ! 

Ca r Ie plaisir vénitien 

Coüte sur la 1'olle lagune 

Quand on 1'achète une fortune, 

Encor plus cher, s'il est pour ricn ' 
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Violons et voix, leur musiqui. 

Laisse en ta nuit mélancolique 

WK sillage brun, roux et blond / / b * * -

Et la barque qui les emporte 

A 1'ombre des ponts, sur 1'eau morte, 

Semble elle-même un violon ! 

H U H H H H H R H H H H H 
•— 

GOYA 

L'ODEUR nu SANG 

Au /ffarqui) de /'il/alolmr. 

Goya y Lucientes, peintre caballero, 

U*tte a coups de couteau, de cuiller, de truelle 

Sur sa toile une Espagne érotique et cruelle 

ü o n t la beauté sinistre eut surpris Figaro : 

Sorcières au sein flasque autour d'un brasero ; 

Rencontres d'amants fous dans 1'ombre stnsuelle; 

Guerres dans la siërra, rixes dans la ruelle ; 

Flammes d'autodafé ; grimaces de garrot ; 
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Chevaux cabrés en proie au taureau qui voit rouge; 

Fille aux sombres cheveux qui, sur Ie seuil d'un bouge, 

Comme une rosé jaune attire Ie passant ; 

Et quoi qu'il peigne, jeux, combats, stupres, supplices, 

Il nous fait respirer avec d'acres délices 

Sous Ie soleil de plomb la chaude odeur du sang. 

m n H i p " ' ' — M , M ™ — ^ 

WEBER 

OBKRON 

Weber ! Introduis-nous dans ton sonore empire, 

Plein d'un frémissement de feuillage mouillé, 

Ou, dans la claire nuit, se joue un drame ailé, / 

fjÉ toi qui sous Wieland a) retrouvé Shakspeare ! I W j t 

La lune, au son du cor enchanté qui soupire, 

Est comme un puits dargent dans Ie ciel étoilé; 

Au bord des pales eaux, sur Ie gazon foulé, 

Une virginité mystérieuse expire. 

\ 

•^ 

irntïrïiïiïïïïïïIJöiriii'fïïïïi^lHfiii 



• » 

EMmHIVE 
IJ»" 

• m i m 

HabÜlës d'un rayon, des êtres singuliers 

Se poursuivent par jeu de hatliers en halliers; 

Le cor exhale au loin son appel q u ' i l prolonge. 

Et jusqu 'aïheure oü 1'aube enrr'ouvre sesyemrgris, 

Du magique univers émanejcomme un songe, 7? 

La palpitation du monde des esprits. -< 

I M M É 

E P I L O G l ' E 

Au LECTEUH 

Le concert est fini : dans leurs 

Les violons sont étendus silenci 

Et 1'ombre qui descend sur les toiles célèbres 

De sa eendre a couvert le plaisir de mes yeux. 

•s boites funèbres f 

ncieux J' / U 

Le soir tombe : l'huissier qui va fermer les portos 

Ignore quel trésor en secret amassé 

Les tableaux assombris et les musiques mortes 

Pour jamais dans mon coeur nostalgique ont laissé '. 

I 
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j 'en ai fait ces sonnetsl et, si queiqu'Aristarque / w 

En scrutant leur travail, de e i /de la remarque fü 

Un vers voluptueux et librement scande, ' 

Je n'en concevrai pas un orgueil chimérique,, 

Mais je serai payé de ma peine lyrique 

Et j 'aurai plus recu que je n'ai demandé 
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