
ia Mort du Procurateur. 

Or, Ie procurateur de Sicile, obaédé 

Par un mal inconnu qui semble sans remede, 

Chassant les médecins accourus a son aide, 

Jurant et blasphémant Jupiter, a mande 

Le mage que la foule acclame quand il passé, 

Le prince des sorciers et des jeteurs de sort3, 

Celui qui , l i b é r é du temps et de 1'espace, 

D'un geste de sa main ressuscite les morts. 

I l es t présent partout et partout i l se cache. 

I l a qu i t t e Thyane aujourd'hui sans qu*on sache 

Quel chemin i l a p r i s , et le voic i soudain, 

Forme pale parmi l e s l a u r i e r s du j a r d i n , 

Qui gravi t 1 ' e sca l i e r monumental, pénètre 

Dans l e p a l a i s bruyant d 'esclaves en émoi, 

Les écarté et marchant vers l a couche du maïtre 

Dit:"Apollonius de.Thyane, c*e3t moi." 

Un rosé so i r d*été syracusadn s ' a t t a r d e 

Sur l e s temples et l e s blanches v i l l a s q u ' i l farde, 

Sur l e s marchés oü 1 'a i r a des saveurs de miei , 

Les navires, gonflant leurs voiles vers le ciel, 

Et les monts aux flancs purs, drapés de forêts vertes. 
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Le paysage emplit l e s fenêtres ouvertes . 

Mais l e s yeux sont fixés sur Ie l i t ravage 

Oü Ie chef romain g i t , "bras et jambes i n e r t e s . 

I l a t r en t e ans a peine et pa r a i t t r e s agé. 

Toutes l e s passions d'une morsiire avlde 

Ont f o u i l l é jusqu'aux os son visage amaigri: 

La fo l ie envahit et bat sa t ê t e v ide . 

I l agonise, sans un ges te , sans un c r i 

Et de froides sueurs baignent son front l i v i d e . 

Et Ie mage r e p r i t : "C'est moi, que me veux-tu? 

Pou^quoi m'as-tu mande?" 

Le Romain abattu 

Fi t un effor t pour se redreaser sur sa couche 

Et des mots convulsifs j a i l l i r e n t de sa bouche: 

"0 mage! prends p i t i é de 1*affre oü tu me vois! 

J ' a i perdu l e sommeil, j e me meurs de mes v e i l l e s , 

La mort avec le b ru i t entre dans mes o r e i l l e s . 

0 mage! par p i t i é ! f a i s donc t a i r e ces voix 

Q,ui m'affolent l e coeur et me v r i l l e n t l e crane! 

Donne-moi le s i l ence , o mage de Thyane! 

Donne-moi l e sommeil et fa i s t a i r e ces voix!" 

Le mage d i t a l o r s , décrivant un grand ges te : 

"Tends 1 ' o r e i l l e , o Romain, j*exauce ton d é s i r . " 
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C'était 1'heure oü la ville ardente, après la sieate, 

Se réveillait laacive et courait au plaiair. 

Et Ie mage fermant Ie cercle de aon geste 

Le silence plana sur toua les "bruita éteints. 

Eteinta, le cri jeté par lea porteurs d'eau vive, 

Lea défia dea lutteurs dans lea cirquea lointains, 

Le rlre dea nageura plongeant de rive en rive, 

Lea balleta d'enfant8 nua aoua la fleur dea festins, 

Lea couraes dea aoldata, par le peuple acclaméea, 

Les brocards dea mangeura d'étoupen enflamméea, 

Le tumulte joyeux dea mariniera du port 

Dans leura bougea fumeux a*engouffrant pêle-mêle: 

Et les torchea en feu que le vent échevèle 

Eclairent de leur pourpre un silence de mort. 

"Merci!" dit le Romain. 

La nuit était tombée 

Et la lune, nageant dans les flots de la baie, 

Laiaaait trainer aur eux aea cheveux d'argent vert. 

Le Romain, oubliant ce qu'il avait souffert, 

Se levait, quand aoudain des chiens erranta hurlèrent; 

Réveilléa dans leur nid des oiseaux s*envolèrent 

Traveraant en sifflant le feuillage ébranlé; 
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Trompé par la clarté, vers une aube Incertaine, 

On entendit Ie coq d*une villa lolntaine 

Tlrer de son gosier un appel étranglé; 

Avec des pleurs d*enfants des chats rodaient dans l*mb*é 

St loin de tous les yeux, sous la ramure sorabre, 

Le rossignol chanta pour l*°toile du soir. 

Le Romain, de ses poings se raartelant la tête, 

Fut repris d*un farouche acces de désespoir. 

"Devin! je t'en supplie, use de ton pouvoir: 

Par toi 1'homme s»est tü, fais taire aussl la bete. 

Par pit iel donne-moi le silence ou je meurs. 

Le mage fit un geste et toutes les ruraeurs 

Cessèrent et dans une anxiété profonde 

Le silence sembla descendre sur le monde, 

"Merci, fit le Romain, merci. Veux-tu de l*or?" 

Mals a peine eut-il fait un pas vers son trésor 

Que le vent de la nuit souffla sur les collines. 

Le vent, le vent chantait dans ses conques marines 

St les vagues, cambrant leurs fluides poitrines, 

Caressaient doucement le rivage endormi. 

On entendait rever le paysage ami. 

Plus haut, dans les rochers que fréquentent les chèvres, 

Une source naissait qui remuait les lèvres, 
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Et Cibèle, gisant sur des monceaux de fruits, 

Dans Ie sorameil puissant oü son travail la plonge, 

Tendant ses "bras feuillus, les étirait en songe... 

"J'entends, j'entends encor, j'entends encor des bruits. 

Fais-les taire, o Devin! gémit Ie Romain blême. 

Pitiél" Le mage alors eut un geste suprème: 

"Le silence absolu que tu voulais, tu 1'as." 

Le Romain se levait en riant aux éclats 

Q,uand tout a. coup, affreux, il tourna sur lui-mime, 

Voulut se boucher les oreilles d'oü jaillit 

Un doublé flux de sang noiratre et sur le lit 

S ' a b a t t i t foudroyé, roide comme une lance . 

Ainsi Valerius Rufus, Procurateur 

De Sicile, Consul, Stratège et Sénateur, 

Comme il est raconté par un ancien auteur, 

Tomba mort pour avoir entendu le silence. 


