

George Rodenbach.

✓

Mon Journal

—

1891 —

⌞

Et oui! moi aussi un Journal, comme Eugénie de Guéville et comme
 Gourcuff. Inauguré un peu tard, en cette année qui marque le commen-
 cement de l'été de ma vie. Qui est-ce qui va venir? J'ai peur, et cependant
 j'espère quand même.

D'ailleurs, ^{sur tout} dans les douleurs, c'est un transport par ces confidences au
 papier. Si peu, ne fut-ce que pour soi, pour ~~soi~~ ^{se prouver} plus tard qu'on s'aime
 par ~~les~~ ^{les} ~~dépense~~ ^{de} ~~la~~ ^{vie,} ~~et~~ ~~la~~ ~~vie~~, c'est bien de commencer à tenir le livre
 de l'image de son cœur.

au milieu de l'année 1891.

G. D.



1841.

Malgré la bonne et sûre amitié d'une femme, au lever, une sensation
 1 Janvier, ~~une sensation~~ de solitude ~~me~~ qui me fait penser à l'Autelbis, en
 ce jour-là:
 Province, dans mon enfance; Souhait, cadeaux, visites d'amis, ^{repas} plein de provisions,
 quand la maisonnerie était complète. Cela me ~~me~~ ramène à ma pauvre mère morte,
 et de m'en souvenir, il me semble l'entendre, avec son visage ^{de la dernière année} ~~si~~, me dire, toute
 reconnaissante, ce mot qui lui était ordinaire par moi: "Vous êtes sage, mon
 enfant".

Et finalement je songe qu'il est triste de ne pas avoir d'enfant soi-même. Le
 matin de ce matin ne m'aurait pas été mélancolique avec quelques bambins me
 réjouissant, au lever, quelques compliments arrangés dans les mots auraient l'air de se
 s'embrasser ^{son} dans sa bouche avec des bonbons...

4 Janvier. Pour répondre à la rudesse du dimanche, été au Bois de Boulogne,
 tout poudré de neige par ce rude hiver. Le lac plein de monde, un monde en
 l'eau qui se se creux en patinant. Des femmes aussi - et nulle peur des chutes. Il
 semble que le froid aigü, en précipitant le sang, en perçant les moelles rend
 l'homme à l'état de nature.

Seules des Anglaises demeurent grasses, en un balancement élargi et soigné.
 Elles ont l'air, en patinant, de faire de la Calligraphie sur la glace.

Au retour, un ciel jaune pâle, très doux. Les arbres nus filigranés en noir et
 le croissant de parole dans la nuit trépidante.

2

12 Janvier. Au salu de mardi à l'École de Paris, ce soir, corrigé les épreuves de son roman en publication: la Femme-Enfant. Dans cette salle de rédaction qui semble un corps de garde, une odeur forte d'éther. C'est lui qui en absorbe, à grands doses. Son mouchoir, qu'il tire à chaque instant, en est tout imbibé. Et il y plonge sa face, d'un air de suicide, comme dans une eau pleine de poison. Lui qu'on croit un producteur facile ou septique, il râle, transpire, amolisse avec fièvre, avec rage. A un moment, cherchant un mot, je l'ai vu les mains égarées, les bras tendus, regardes dans le vide. L'oppression de son siège enlevée harrante, suppliante - il toujours ses doigts - comme ceux d'un vieillard impuissant vers une chair à peine nubile - semblant de lui l'espèce pour saisir le mot cruel qui échappe..

13 Janvier. Remise à l'éditeur Charpentier de mon manuscrit du Régne des Choses. Et au retour chez moi, une mélancolie de n'avoir plus à manier et à manipuler ces pages où je me laisse vivre depuis quatre ans. Mélancolie comme d'avoir conduit en prison ~~une fille qu'on adore~~ - ou d'avoir marié le malin, une fille qu'on adore.

Tout qu'on travaille à une œuvre, on la press de soi, on vit avec elle, on lui parle, on la caresse en rentrant, on se réjouit de la voir embellir depuis la veille.

Au contraire l'œuvre publiée ou même déjà remise à l'éditeur - c'est l'enfant mariée. On sent ~~que~~ quelle appartient à d'autres.

24 Janvier. Claud deux chez moi. C'est toujours le même sauvage au sang de maure et de garçon, sur qui la civilisation et nos étiquettes n'ont pas de prise.

Il y a des dames ; il ne voit-^{il} pas qu'au dessert, à propos de ses dévotions contre
 la religion et les religieux, comme quelqu'un lui objecte que le plupart de ceux-ci sont
 de fort braves gens et qu'il ne les connaît guère - d'un air épique il s'écrie :
 "Comment je ne les connais pas ! Mais j'ai été ébranlé par eux. Même ils ont voulu
 me violer !"

26 Janvier. Sully. Prodhommez avec qui ^{je cause} j'ai ~~travaillé~~ de mon prochain livre ^{travail} ~~travaillé~~
 & en lire quelques pages. Et le manuscrit posé sur son bureau - ayant la vue
 très faible - il prend une loupe et attentivement ^{aléatoires} débiffle ~~un peu~~ grossit par le
 verre. Cela me fait songer à l'hôpital de Bruges où c'est aussi à la loupe
 qu'on regarde la chaire du Martyr de Sainte Ursule, de Armbing.
 Et le rapprochement n'est pas un hasard. J'imagine très bien aussi - par une
 sorte d'hérédité de race - ^{non moins} susceptible aussi de ce pénible examen - également
~~fort~~ méticuleux aux avant-plans - avec, derrière, tout l'infini du ciel.

2 Février. Le soir un banquet, présidé par Mallarmé, en l'honneur de Jean Moréas
 et de son Océan bascois. Dernière manifestation un peu ridicule d'un parti
 succès monté. Mais en succès-là, c'est court comme une musique qui passe
 dans le nez. Après, plus ^{grande} de solitude et plus ^{grande} tristesse. ~~Je me~~
~~non~~