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LA PART DES ISOLES

A solstude enfin a conquis ses élu
Doucewr du ceur dans ce soleil de calme automne
Doucenr du geste qui renonce et ne f"m/r‘;.'i:v

Qu’a deméley les écheveaux des

Silence o1 on )f}’;: end que
Et u\/h/.!m“

Quittude! Et

Que :’.1‘7'1:;;:;'.’. ai

2, £
2CCLeS1ast
\EVEL COMIME

On se semble

o woe
- dans le '/J-,;M obscure... J5 )
i

Est-ce qu’un oisean blanc s’est posé sur le toit ?

On divait tout a coup qi’on habite une cure.

Vie a Uombre! Tvésor des calmes destinées !
Vie en songe! Bonheur subtil | Logis fermé!
Ames ou, tous les jours, il végne un temps de maz

Ei que brodent, en ov, des roses nouwveau-nées

Auw dessus des rumenrs,

Parmzi [’isolement, on la voit comme
Son de

Mon




Puisqu’en elle a cessé la Vie et son br

s 400 IRt =l Ars - By A 7Y (A a%opq [ o
Récompense pour I’ dme en paix qui la vecueille,
— Autommne de musiqgue en allé fewille & feuille... —

Car, tandis qu’on Uécoute, on vedevient divin !

117

L’dme du solitatre a des vitres hostiles

Qui refusent de vefléter les hovizons

E1 se closent aux nuoges trop versatil
Nest-ce donc pas assez des réves qu’elles font?

Qu’est-ce de véfléchir la vie extérieure ?

Cest le solevl, montant au ciel comme au Calvaire *
Cest la pluie, ayant Uair d’un visage qui plewre ;
Vains veflets qui sont le maquillage du verre!

L’dme du solitaive @ des vitres so

Ou tout s’arréte et mewrt en leur cristal foncé,
Méme U'azur, avec ses atles voyageuses.. .

Et n'est-ce pas I'hiver que d’avoiy venoncé?

Ouwuz! mais voict le prix du bon venoncement :
L’hiver va les broder de chastes fleurs de givre,
Roses blanches aux vitves de Iisolement »

C’est d’une vie, enfin propre, qu’elles vont vivre!

Al ! ces vitves de dame, et lewrs palmes fleuries
Que, pour les vafraichir, a peine le jour ole ;
Vitres aux claivs cristaux, aux fines linger

L’asy toujours d’étre en féte et d’altendre quelque hote !

IV

La lampe dans la chambye est une vose blanche

Qui s’ ouvre lout & coup au jardin gris du soir;

Son reflet au plafond dilate un halo noiy :

El c’est assez pour croire un peu que c’est dimanche.

La lampe dans la chambre est une lune blanche
Qua fant fleurir dans les miroirs des nénuphars;
On ne sait plus quel jour il est, ni sil est tard,

Sauf quw’on est doux comme a la fin d’un beau dimanche.

et : e
Sourire de la lampe en sa dentelle blanche

Ouw’on dirait une covffe ou dorment des cheveux ;
Lampe amicale aux lents regards d’un calmne feu

Qui donne a Uaty de chaque soir I’atr dw dimanche.

(FEORGES RODENBACH.

TANTE MARIE

Homme de sang, de crime, assassin et voleur,

Ta mort a bien des yeux amoindrit ta souillure,

Et moi je toucherais, moi dont la main est pure,
Bien plutét ta main que la leur!

Marie O

OMBIEN de fois, aux heures crépusculaires, ne me suis-je
absorbé dans la contemplation de ton lilial fantome
de phtisique, tante Marie, jeune sceur de ma meére,
la benjamine de mon aieule, ma sceur aussi ou mieux

ma mére cadette! Je ne t'aimai que par dela la tombe, car je ne
posséde de ton passage corporel sur cette terre que ce portrait
peint qui te suggere adolescente au teint nacré, aux yeux profonds,
aux noirs cheveux en bandeaux, douce tante Marie a la maladive
et poignante beauté des fleurs lunaires et des étangs de minuit.

Quanta ton passage spirituel parmi les hommes, je préserve un
souvenir plus puissant encore : ta pensée, ton Ame réfléchie dans le
miroir sonore des vers !

Aussi combien de fois, aprés m’étre attendri le coeur aux rayons
occultes et presque jocondiens des grands yeux bleus de ton image,
ai-je retiré de mon tireir aux reliques les poésies que tu écrivis pour
les tiens, pour tes neveux, pour quelques aimés, 0 lettrée sensitive,
grande dme délicate qui te consumais de pitié et de justice et
qu’acheva de dévorer, plus ardent que la fievre, le désir éperdu de
I'avéenement d’Amour,

Oui, je reprends ton touchant petit livre, chére exaltée, et je me

récite pieusement ces vers de généreuse révolte et a la fois de
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pitoyable communion adressés aux habitants d’ Anvers la veille d’une
exécution capitale.

Ah! quelle aspiration consolatrice et absolvante vers ce « mourant
plein de vie » que tu conjurais dans ta nuit poétique, lointaine
veilleuse de I'imminent supplicié!

Que je m’enorgueillis de notre parenté, 6 sainte amie, quand,
apres avoir flétri les juges, les bourreaux et le Roi, leur chef, lui le
dispensateur des graces qui préféra- donner la mort, tu glorifies et
consoles la victime : « Je toucherais, moi dont la main est pure,
bien plutét ta main que la leur !

Bientét, a force d’épouser ta haine contre les coupeurs de tétes et
de m’assimiler ta tendresse maternelle pour le misérable qui t’inspi-
rait pendant sa nuit supréme tes strophes rédemptrices, ces strophes
que tu lui envoyais comme les baisers de I’ange des pardons et des
divines clémences, je me suis mis a le choyer en ton souvenir, ce
supplici€, ton €lu; j’unis dans ma pensée sa pauvre téte ensan-
glantée a ton sidéral visage de’ sainte; je confonds dans le méme
culte celle qu’endormait lentement la mort envoyée de Dieu et celui
que fauchait la mort sacrilége complice des hommes !

La main de la sainte a touché la main du larron et les lévres de
'ange préte a remonter au ciel ont oint le col ensanglanté du patient.
Et ’homme proscrit par les hommes m’est devenu aussi sacré que
la femme rappelée par Dieu.

Tante Marie, ta charité répare le crime d’Hérodiade, car la téte
que tu baisas, au lieu de la faire tomber, tu la défendis, tu voulus en
écarter le couperet.

Combien de fois, aux heures crépusculaires, me suis-je absorbé
dans la contemplation du lilial-fantéme de tante Marie jusqu’au

moment ou & c6té de la pale apparitigp surgissait le chef plus péle

encore, le chef exsangue du guillotiné, la téte a la fois exsangue et
sanglante.

Et j’ai recherché, dans les archives de I’époque, les moindres
mentions de la figure et des gestes de ton protégé, de ton « par-
donné », 6 tante Marie, sceur de ma meére, ma meére cadette, tant
filialement aimée par dela la tombe.

Il ne compte qu’un peu plus de trente ans le tragique
garcon, élancé, nerveux et puissant, taillé pour atteindre 1’Age des
patriarches, avec un visage régulier et pensif, a la rose carnation,
autour duquel frisonne une flamboyante chevelure rousse qui
semble crépiter a I'ardent soleil de juillet tandis que I'infAme char-

rette le cahote et le ballotte de la prison jusqu’a la Grand’Place.




