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C O M M E M O R A T I O N 

STÉPHANE MALLARMÉ 

Paris, Ie 30 Mai 1012. 

Sur l'initiative des amis de STéPHANE MAI.LA.RME, une 

plaque commémorative va être apposée sur la maison 

portant Ie numero 89 de la rue de Home, qui fut la der-

nière demeure a 1'aris du maitre et oü tant de poètes et 

d'artistes vinrent, au cours des soirees accueiilantes du 

mardi, se pénétrer de sa parole. Tous ceux qui connurenl 

1'homme affable qu'il fut, tous ceux qui aiment et admi. 

rent Ie poète seront presents a la cérémonie, présidée 

par LéON DIERX. Klle est iixée au dimanche 9 juin dans 

la matinee: on se réunira a onze heures devant la maison. 

oü M. HENRI DE RéGNIER prononcera quelques mots. 

Après 1'inauguration, les assistants se retrouveront pour 

déjeuner, a midi, a la Taverne de Paris, 3, avenue de 

Clichy. 

Les adhésions au déjeuner, dont Ie prix est de 6 fr. 50, 

sont recues au Mercure de France, 26, rue de Gondé, 

jusqu'au soir du 6 juin. 

Cu 

F-

r-

C 

< 

C 

o 

«BH 

.<u 

«3 

KJ o 
a es 
Q , N 

.k . o, 
0) s 
:~- - _, 

• •*• m t "v 
O ^ •*» 
'•S, ">» _ p ^ i 

£•» \3 
* —* "e > 
K< 
"( ^ <U 

*•* kj 
M 

-— .̂ > 
U 

in 

= 
o 

e 
e 

•« 
t 

si 

w 
r -
H 
K 
J 

< 

'3 
CD 

«j 

s 
-
>> 
o 
• 
a 

ja 
o 
CS 

* J 
•4) 
13 

http://Mai.la.rme


&lIL 

Ka-UZ. 

du 

^7 in n ZZJ 

Ozmt- *D £cl'f 

4. i>y/G fa. 

ft' /h C //> 7»il n urn 

foïzfit* . 

t# y<rA-7 /teil /£. Jsf/fcc/s 

L7 £Z4 fit fit*' IZn&DfZ 

Tït-ix 
ft fiïl**[7ZJ tin I'S'DZ 

7/ 

/fn, fiS- V 
Attottt. H» 

/?nt>Ou* /i 

^triHHtti. 1 
&fn~ Za 

•vi* //£*• /* 

c7v,r^ ? 
fhhtct-' H 
/yn'L~uu i Z-

/** 

AJ Htfi vy<c/j. -.£&>»«>*> w»> 

•Jïi i&uv? d'/rft/iqï'fz . 

•£•üé/iam dr /a óo//(?/,2 . 

Z? 3LC*I/Z e/j-i ^tfo)t4 

J-i- /tn/iiji- / / / ' fZtjti 

/ / £vt//ji Ju /atu, i vin 

/ ' 'J/, ZfTi.'t i /_ 

6. é/.*»-»-

*-&. JV17 U^^htuj^C' Il/t-

2' f/ïtMiti 

j.Z* 7jt ,tA Ju /Z. &iii~ 

<7 

~ ^ <-'^f:..Jrj rfz Jr'i ft/tint €\ c-K. 



Sc/t anustn en Ü.auni 
laycnu Jen'»" 

Js/z/u/j & d, OV/ Ss/a /i/n/2 sa f7/tï <toti *ü ?ay*/i* /a^nu 4/ éL+**J*%$r {tutt/YS"''*"*',/ff/ut" *& 

<«. 7f,fA. / 

'*£/, 0, 

7*/*'M f, Jut f fut /* 72. J. /kttftT.ty 



r 

t/lC^JT., m~l*~r< -= f^sO l/-l-** • w? 

/£*> lu*~*A l/ê-~ / « " 

n/t,,,^ — t> irvnn t/t*v^***v H*-»- • 

C t* nf.*..iU' ie~necC*— 

<n~ 



gA-

& fi'di f' f r^ix, K-d*-<"* **< ^lcz~ 



ftlJÜ>>l~" '** A I & " » * 



t/tifan'u 

0{t**' e! f'/ï>/.i'l'é/-//ie.iaiitiJ dij*"»" *• ^VA»*" 

yfa/i f //>> i-i'/Aai • 

rfniii'&i'ÓCtJ / l 1 ? Tf/é'11'tf'Zi I £ fA/>ï»(t j 

/iliif / teut i/t /£» i,i&i.i-/ 

" /> • * . •* 

/f/ltf tflli tfctti 

3 

fa i *•* /•«* 

fliiiju- ü •4Ct*V 

Milt iü 

t—fM'f"* 

?audt/ Jttt <4ia&Z*tni 

A*»J fa 

f?v7i a?i> iimffit - /%*> tffAat. 

faiJlln4tnt' i**n I, I'AUJ 

/TitHji&ijt Au /uiitii » as/f/i-i'f./iCt) 

\_ a''f 2t"?r\ a/ V_ V 4"'T'*"' 

1 /l> 

71e, tlfiittit'ttU. /'isimir 

£>f6ir 
{.'mi ?in,/n . 

("7/ fitJiAltl, 

<r>*-<tw ijj>, f 

'fS*/ll6tAllJ± Ü/I/H+ 



s 

'f ///nss 



/ 

/litu/fuüt/ / * / tfi f/t//Jit ,/7/;(ii) /m/wut- O1 0i/tpt/tHt d-t-i Sftfry* <# //.•/<7/tt/C* 

SX/ioit,.ii/'f/, 'M, £n'/n/ir,,//??/ / éoriiut*»/./fetii/'/if, ''0**' ?/" /t/nrn//t/<è-

P*ni f/s/ Sn-6>ssSC>r.ti'e &J /té/is? SodSSj ?i)ji/>jé>//}/ió'ï _ 



Malgré tout. il necessa pas d'étre iWéiui rr-mn™ , 
encore, Musset lui apparatt parallèle : '° ' ' ' L:n e n ! ; m t - qu'il resta toujourt. Ici, 

Mes premi r,'vers tont d'un enfant 
. , . Ln de>-™>s, d'un hommea pei^. 

Et la similitude continue fusqu'au bout. Tous deux 1 1 1 r ; , 1#. 
I eau et en désarroi, voulurent oublier; Musset m r , ' i g I " a n d e S d o u I e u r s , a vau-
dit. Quant a Verlaine, s'il garda un peu I W n u L de P" f b ' ' C Ü V a g e s ^ c r é s », comme il 
u-i peuaussi 1'ingénuité de l'ivrogne. - °" p e u t a J o u * r qu'il garda 

Mais ce qui les différencie et fait qu'eh réalitë si I 
leurs oeuvres n'önt aucun point de contact c' 's, , ' J M " " £ " $ V'ies s e r e s semblent, 
Verlaine fut extraordinairemem artiste £ e is t S e r v e t " ' 7 l " ^ " * » . t .ndi , que 
tant d'essor et de chan, une telle ciselure : 1 " m S " • " " * " * * d ' ° f f r i r a " e c 

tout bas ,, . Les jets d'eau sveltes . . . . Q u e l i e l m S f . T " u ! ' " D " m ° t S S ' * * * " * 

sources Peu connues. Il tira grand ProH de " n ' " T T™ * * * * * a d e s 

de ses vers de cinq, sept, neuf, onze treize ' 1 h, ^ ° " ' ü i * f a i t 8 r a " d méri,e 
été tous pratiqués par V a l t n o r e . M a T i , f t T c l S ^ f ft' " " ^ ^ qU ' ' ' 'S " » * * 
lui, levers trébuche et bofte dans l è s ' ^ S • q ^ d o n " a u n tour pr'opre. Chez 
tous les rêves. Le vers de treize . ^ . ^ ^ 2 1 ™ ' ' ?.r .™*naé d ' a v ö ' > « t Ie tour de 
est adequate au sujet. Le poè tea a M ' S g •' n * ™ . *-"* d a ° S U n ^ « e m e n t . La forme 
sonnet a'suffi pour qu'on repdfl l m o t Dendert ? 2 P""e } U fi° d e ' 3 d é c a d e n c e » (* S" 
La décadence est égalem em et unom da ' sTa rT ™" * U" m ° m e m U n e é c o , e f a « i c • 
" > * * en langueur, dom le crist , ^ v " ï " { y 6 ^ ™ elle-même^ui s'abandonne, 
décrue, dépérissent plus languissammem ' ' P ° ? r ^ ' " fleL"'S- d a n s r e a u 

Or, toute cetta révélation d- forn= : s « v . ' 
att3ntif a tout, il beneficie de , ,u l ^ t savïn- E " * • ™ T ^ ^ , r i s C ° m P r i s e ' J1 e s t 

«utre mfluence intervint, qui fu, D i ° , P ^ ' T ^ q U ' i l d o i t a Valmore. Une 
dans sa vie Pour la déséquilibr.r. H e n « r a . S . f tT"* ' ' W ^ R i m b a u d - C e , U ' ' - c i e n t r a 

av.it imppsé les mams, en procla^am ïï. . ° ' ^ "' R , m b a u d » a q u i Victor Hugo 
gieux instinct de poète q i I , ' Z e t ~ M V ' ^ r C " ^ " ' P o s s < 5 d a ! ^ " «ali.é, un proli-
avait-il ieté, dans i W a L c n ' t , ' ; " V " c x o d " e t d e s ^ c s lointains. A peine 
Papier. On connait les Illuminationf Z T V m g t . ? u , s ' q u ^q«es ébauches de génie sur le 
•sables comme ses lustres. ' " ^ " ^ S e s p r o s s s q»« oöt Ia fièvre, ses cantilenes imperis-

Rimbaud, qui r^tait un • i -

- t i i i g n e , e t ; r t a n t ? o u ; ; d : ; , ; ; I ï ï : I ; ; ; : a i n c d ^ i a x i ^ E u r ° ^ d ^ « » « V q o i « 
contre les vieilles prosodies PV« a ^ " / , 7 V ' a u r a i t <-'té u n r é v o l t é «ussi 
d e Verlaine, n'ayant g u è r e ' i W ï C e . r t a i n e n i S n t ' ^ u i i n f l u e n c a d a «s ce sens la maniere 
s t r °Phedecompla in t ee td»èvaure a " ^ l C : i " r d ° ' u i - , n ê m e ' l a c h a m ;1-'̂> hasard quelque 
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Par diluation 
J'ai perdu ma Vit 

Elle est retrouvée. 
Quoi? l'Eternité! 
Cest la mer en allee 
.\i'ec le solfil. 

N'est-ce pas tout a fait la proehaine maniere de Verlaine qui va suivre ? On peut presque 
matériellement indiquer le moment oü celui-ci recoit eet affluent; on voit son colon d'une 
teinte nouvelle-' il déborde de ses rives initiales. Sa prosodie se distend a mesure, nourne de 
rimes déja Des singuliers et des pluriels rimant entre eux, des masculms et des feminins, sou­
vent de simples assonances comme dans les rondes enfantines et les noëlspopulaires; parfois 
des vers avecnulle rime approchante qui y corresponde, se méla^ol.sant au milieu d une 
strophe sans aucun echo. Or, tout cela n'est pas livré au hasard, maiscalculé, arrange, dose 
avec ce sens et ce gout d'artiste parfait que fut toujours Verlaine. Si conscient qu .1 alla ,usqu a 
tirer de ses licences, des sortes de régies, un Artpoétique nouveau : . L a ^ k ^ , ce bijou d un 
sou»';« Prends 1'éloquence, et tords-lui le cou ! >.; c, Et mètre impair, la nuance . .» N'est-ce 
pas curieu* toutes ces théories, a la fois sur le fond et sur la forme, chez celu. dont 1 art 
apparait si irréfléchi et spontane.' Quoi ! de la geometrie autour de ces poes.es?... On 
s ï o n n e de 1'anomalie, comme de voir 1'oeil de Dieu dans un tr.angle.au ma.tre-autel de 

certaines églises. 
* 

Une église; c'est 1'impression que donnera, dans 1'avenir, l'oeuyre de Verlaine. Non pas 
une cathédrale, amas de pierres énormes, cloches qui moment a 1'assaut de 1'air, vitraux 
comme des jardins de ptimevères. Cest Victor Hugo qui est cette Notre-Dame de la 
Poésie... Verlaine aura construit une Sainte-Chapelle, aux ciselures expertes, aux gargouiües 
de demons, avec des fresques célestes, pour lesquelles des anges authentiques sont venus 
servir de modèles, avec un bénitier qu'il a rempli de ses larmes. 

Il y travailla d'une ame simpleet vaillante. Mais tatit que 1'homme vit, il s'interpose, et, 
lui-mème, empêche la vue de son oeuvre. Et aussi s'interposent les survies, les legendes, 
incompréhensions. Toutes ces choses sont comme des échaffaudages autour d'une construc­
tion qui s'élève. Le batiment la porte tout entière en lui déja... Il y a peut-être une tour qui 
s'arrêtera on ne sait quand. Les hommes regardent, admirent ou raillent, ne saventpas, 
copient une sculpture qu'on entrevoit, crachent sur les pierres qui montent. aidentou nuis 
a 1'ascension dans 1'air. 

Puis voici la mort. Tous les échaffaud ig.'s tombent, toutes les contingences humainesqui 
marquèrent l'oeuvre. Et voici la tourde Verlaine- Sa Sainte-Chapelle de poésie, au pur d e s s ^ 
qui se dessine, fine et dentetée, sur ie ciel, et dont les doches pieuses ont commence de sonn 
jüsqu'au lointain aveUir! 

T1-& i 
Sister**-
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Verlaine, apparaltra un irregulier et un v-'-volté du Parnassê.c mime Musset tut un révolte 
du Romantisme. Celui-ei sacrifi*. h ses d4buts, aux disctolinsi du moment. Il publia les 
Contes d'Espagne et d Italië ; il rima ave.: nne vichesse soigneusc, pnree qu'Hugo en & donné 
Ie précepte. mit 1'exotisme a la mode par les Orientales, exhuma de ses souvenirs d'enfance 
Ie soleil et les cors historiques de l'Esnagne. 

Verlaine aussi, dans ses Poèmes satumiem. semble accepter 1'idéal antique et barbare de 
Leconte de Lisle.'auquel tous d'ailleurs. se conforment. Ses vers sont tout hérissés de noms 
farouches, ortographiés bizarrement : Raghu. Valmiki. Kchatrva. On dirait des tessons de 
bouteilles sur une grève de sable doux, oü déia approche une mer qui chante. Ca et la appa-
ralt un vers d'intonation cêline. musique et frisson. germe de tout Ie futur : 

L'injlexion des mix chires qui se sont tues 

Musset ne se chercha pas lonstemps. Il se trouva dès sa première souffrance. Et alors sa 
poésie ruissela avec la spontanéité du sang. On sait sa passion pour George Sand, la trahison et 
les éloquentes Nuits. Verlaine rencontraa sontour «Ie chevalier Malheur ». Son drame fut 
pire. Blessure d'amdur aussi, mais plus grave et extraordinaire. C'est Dieu qui Ie blessa 
d'amour.Coup de foudre de Tamour divin ! Qu'était-il donc arrivé ? Lui-même, dès son 
premier volume, prévoyait Tavenir en ce vers sinistre et prophétique : 

Mon Ame. pour d'affreux nauf rages, tippareille 

On connait 1'aventure. Verlaine lui-même. avec sa folie de sincérité qui fait songer a la 
confession publique des premiers temps du christianisme. la raconta dans Mes Hópitaux et 
MesPrisons. Car « les tribunaux s'en mirent », comme il a dit lui-même. Les chutes furent 
profondes. Mais, dans la retraite, Ie repentir, toucha son ame. 

Qu'on imagine cette scène incomparable : les quatre murs blancs de la solitude; Ie suence 
autour des longs corridors ; et Ie monde aussi. d'oü Ton fut retranché, silencieux d'être loin-
tain. Plus de parents, d'amis; on est seul avec sa faute. Et quel sentiment de sa décheance. 
On se fait 1'effet d'être de Tautre cóté de la vie, seulement un peu de ciel, « Ie ciel qu'on voit». 
Or, sur Ie mur vide, il v a un crucifix. Est-ce 1'ami du malheur qui seul demeure? Lu» du 
moins pardonne toujours ! On espère, on se souvient, on 1'a prié jadis dans sa petite enfance. 
Alors voici qu'un autre acteur entre en scène : l'aumónier, qui a deviné l'oeuvre de salut 
possible. Il parle, il donne a lire un catéchisme. Et 1'homme réprouvé, qm e s t u n grand 
poète, dès qu'il se trouve seul, se jette a eenoux. ruisselle de larmes devant Ie Chnst du mur 
vide. Jésus lui parle... L'ame répond, s'èlève. hésite. C'est une lutte entre 1'ame et Jesus une 
lutte entre Jésus et un Pascal enfant. Et, dans cette crise suhlime, naissent pour l'eternité les 
poésies de sagesse, Ie plus nathétique aveu d'ame de toute la littérature moderne ; des oraisons 
comTne Dieu et les hommes n'en avait jamais entendues. 

Lè surtout fut la granfie rSri^inalité du poète : ü é>rrivit comme on priè . 



Sapoésie a la simplesse d'une prière et, comme telle, elle fut accessible a tous. Il aDDar. 
tlent a ce qu on pourralt appeler, parmi les poètes, la race des chanteurs, ceux dont 1'artest 
spontane jailht en source vive dès qu'il se frappe la poitrine. Un chant pareil au rythme 
même de leur coeur. Tel Lamartine, dont Sainte-Beuve écrivait: « C'est un grand ignorant 
qui nesait queson ame». & « «M iguuiani 

On pourrait dire la même chose de Verlaine. 

Certes il avait la connaissance des péchés, et même de tous péchés; mais avec de la candeur 
quand même, et de la naïveté surtout. Il pécha, mais comme un enfant vicieux précocement 

Il y a ainsi des hommes, a qui la vie n'aporend rien, qui vieillissent sans avoir müri • des 

IneZZ TT Vem { rarbr,e,de k Vi£- Et nC d i r a i t - ° n Pas"de ce P°è te aux "y«q«e- «•»-, atterré de fautes avouees, qu'il a touiours une ame d'adolescent, 1'ame d'un collégien, un 
peu pervers et pale, dans une institution de prêtres, entrainé a des fautes par ennui et habi-

efcharTll S° r 1 ' , -f d 6 S d a m n a t i 0 n s ' i m P l o r a n t Dieu et la Vierge. Sa poésie, mystique 
et charnelle, mele des pnères, Ie langage emmiellé des livres d'heures avec des aveux de 

sixième et de neuv.ème commandement. C'est comme uneconfessionde premier communiant! 

nrVcV-M , ' " ^ P é c h é S n o u v e l l c m e n t révélés et la peur des Enfers décrits et 

Aprês les alcóves coupables, les pensees mauvaises, les mains fautives, volila, dès 1'aube 
venue. et les lys entre les cierges, et les lingeries du culte et la dentelle en printemps de givre 
sur la 1 able des Hosties ! 

L'ame de Verlaine eut toujours 1'ame de ces choses-Ia. Mür et même vieillissant, il garda 
une ame de collégien, 1'ame divinement impressionnable de 1'enfance, tres puérile quoique 
un peu rusee tres blanche quoique pécheresse, tres mystique quoique sensuelle... 
r , p , C e C ' ' ' e myf t , C I sme dans la sensualité, c'est aussi Ie signe des ultimes décadences • 
liïlu ! , COnsc'fnce d e s v i l l e s q« ! ™>nt mourir, puisqu'a Sodome, la veille oü Ie feu du 
2II T p l e u V O , r ' l e s habitants s'en vinrent vers la maison de Loth oü les anges étaient 
clescendus. ma.s non seulement pour les adorer et les prier : . Fais-les sortir afin que nous 
les.conna.ss.ons », comme il est dit au texte de la Genese. 

•M v\)i
dmS ^ " ^ d * V e r l a i n e a u ^ l e s a " ^ entendetitgronder auteur d'eux les péchés oefc villes maudftes, * 



Par diluation 
Tai perdu ma vie 

Elle est retrouvéi,. 
Quoi? VEternitil 
Cest la mer en allee 
Avec Ie soleil. 

N'est-ce pas tovrt a fait la prochaine maniere de Verlaine qui va suivre ? On peut presque* 
rrratériellement, indiquer Ie moment oü celui-ci recoit eet affluent; on voit son colori d 'une 
teinte nouvelle; il déborde de ses rives initiales. Sa prosodie se distend a mesure , nourr ie de 
rimes déja. Des singuliers et des pluriels r imant entre eux, des masculins et des féminins, sou­
vent de simples assonances comme dans les rondes enfantines et les noë l spopula i res ; parfois 
des vers avec nulle rime approchante qui y correspondë, se mélamolisant au milieu d 'une 
strophe sans aucun echo. Or , tout cela n'est pas livré au hasard, maisca lcu lé .a r rangé , dosé 
avec ce sens et ce gout d'artiste parfait que fut toujours Verlaine. Si conscient qu'il alla jusqu'a 
tirer, de ses licences, des sortes de régies, un Artpoétique nouveau : « La reine, ce bijou d'un 
sou»; « Prends l 'ë loquence,et tords-Iui Ie cou! »; « Et mètre impair , la nuance. . . » N'est-ce 
pas curieux toutes ces théories, a la fois sur Ie fond et sur la forme, chez celui dont Tart 
apparait si ' irréfléchi et spontane. Q u o i ! de la geometrie autour de ces poésies?.. . On 
s 'étonne de 1'anomalie, comme de voir 1'oeil do Dieu dans un triangle, au maitre-autel de 
eertaines églises. 

Une église; c'est 1'impression que donnera , dans 1'avenir, 1'oeuvrc de Verlaine. Non pas: 
ur.e cathédrale, amas de pierres énormes, cloches qui moment a l'assaut de l 'air, vitraux 
comme des jardins de primevères. C'est Victor Hugo qui est cette Not re -Dame de la 
Poésie. . . Verlaine aura construit une Sainte-Cha-pellc. aux ciselu'res expertes, aux gargouilles 
de demons , avec des fresquis cïlestes, pour lesquelles des anges authent iques sont venus 
servir de modèles, avec un bénitier qu'il a rempli de s;s larmes.. 

Il y travailla d 'une ame s implee t vaillante. Mais tant que l ' h o m m : vit. il s ' interpose, et, 
lu i -même, empêche la vue d.e son oeuvre. Et aussi s ' interposent les survies, les légendes, les 
incompréhensions . Toutes ces choses sont comme des échaffaudages autour d 'une construc­
tion qui s'élève. Le batiment la porte tout entière en lui déja. . . Il y a peut-être une tour qui 
s 'arrêtera on ne sait quand . Les h o m m e s regardent, admirent ou raillent, ne savent pas,. 
copient une sculpture qu'on entrevoit, cfachent sur les pierres qui montent , aident ou nuisent 
a 1'ascensiondans l'air. 

Puis voici la mort . Tous les échaffaudages tombent, toutes l e s c o n t i n g e n c e s h u m a i n e s q u i 
marquèrent 1'oeuvre. Et voici la tour de Verlaine. Sa Sainte-Chapelle de poésie, au pur dessin,, 
qui se dessine, fine et dentelée, sur le ciel, et dont les cloches pieuses ont commencé de sonner 
{usqu'au lointain avenir.' 



Sa poésie a la simplesse d'une prière et, comme telle, elle fut accessible a tous II aonar 
«ent a cc qu on pourran appeler parmi les poètes, la race des chanteurs, ceux don Vart e 't 
spontane, jailht en source vive dès qu'il se frappe la poitrine TIn r h . « . i • 
mêmedeleur c . u r . Te. Lamartine, dont S a i n t e ' - B e u v e T S - Cest 7 1 7 ^ ™ 
qui ne sait que son ame». ' U n g r a n d 'gnorant 

On pourrait dire la même chose de Verlaine. 

Certes il avait la connaissance des péchés, et même de tous péchés • mais avrr H , I , A 
quand même, et de la naïveté surtout. Il pécha, mais c o m m e L e ^ n T v i eUX " o « 

J i J ^ ^ - » " • ^ 
atterre de fautes avou.es, q.il . . o u i o u r l I ^ r ^ a l ^ t e - r r ^ ^ r ^ S e f : ; 
peu pervers et pa e, dans une institution de prêtres. entrainé a des fautes p a r e „ „ u I e h a b 
tude, ma.s soudain, effravé des damnations, implorant Dieu et la V . W < J JJ ' 
et charnelle, mê.e des prières, Ie lan.a.e emm'iellé d e s T v e d h I Z s aveT d ^ S T 

p o s t i b t ï " P h 6 S n ° U v e , , e m e n t * * " • et la peur des Enfers décrits et 

Aprês les alcöves coupables. les pensees m a u v e s , les m,ins f a n t a s volila dès l'.„h« 

• X £ £ 'Je8, H o ^ r ^ « - "»»*" '" ""* « " —,e enSpH^dJ J& 

un peu rusee ° è T b Ï . J h d * , n e , ° « « ^press^onnable de IWance . tres nuérile quoique 
Or c t ó i . q U ° ' q U e P é c h e r e s s e ' t r è s mvstique quoique sensuelle... 

Cest Véta de consdenc tT U '" ^ " ^ ^ ^ 'C S i «" e d e s U , t i m « d é c a d — s ; 
ciel a la pleuvot Ie" h w T ' ^ ^ ^ p u i s q u ' è Sodo^' l a v e i , , e o ü l e fe» d » 
d r s c e n d ü s l ^ ' 1 " , a m S SCn V l n r e n t VCrS 'a m a i s ° n d e L " h ° * 1« an.es étaient 

- con.-s= r-iTe"; r j i ï r L ï i * : a Fais-,es sortir afin - -
4 * ^ £ S £ d > V e r , a f n « i - ' e - ^ - entenden gronderautourd'eu, les niches 
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Verlainé, apparaitra un irregulier et un révolte du Parnasse, comme Musset tut un révolte 
du Romantisme. Celui-ci sacrifia, a ses débuts, aux disciplines du moment. Il publia les 
Contes d'Espagne et d Italië; il rima avec une richesse soigneuse, parce qu'Hugo en a donné 
Ie précepte, mit 1'exotisme a la mode par les Orientales, exhuma de ses souvenirs d'enfance 
Ie soleil etlescors historiques de 1'Espagne. 

Verlainé aussi, dans ses Poèmes saturniens, semble accepter 1'idéal antique et barbare de 
Leconte de Lisle,auquel tous d'ailleurs, se conforment. Ses vers sont tout hérissés de noms 
farouches, ortographiés bizarrement : Raghu, Valmiki, Kchatrya. On dirait des tessons de 
bouteillessurunegrèvede sable doux, oü déia approche une mer qui chante. Ca et la appa-
rait un vers d'intonation caline. musique et frisson, germe de tout Ie futur : 

L'inflexirm des j'OiX chèrei qui se sont tues 

Musset ne se chercha pas longtemps. Il se trouva dès sa première souftrance. Et alors sa 
poésïe ruissela avec laspontanéité du sang. On sait sa passion pour George Sand, la trahison et 
les éloauentes Nuits. Verlainé rencontraa sontour « Ie chevalier Malheur ». Son drame fut 
pire Blessure d'amour aussi, mais plus «rave et extraordinaire. C'est Dieu qui Ie blessa 
d'amour.Coup de foudre de 1'amour divin I Ou'était-il donc arrivé ? Lui-même. dès son 
premier volume, prévoyait 1'avenir en ce vers sinistre et prophétique : 

\fnn ame, pour d'afirtux «»«/'rages, appareiile 

On connait 1'aventure. Verlainé lui-même. avec sa folie de sincérité qui fait songer a la 
confession publique des premiers temps du christianisme, la raconta dans Mes Hópitaux et 
Mes Prisons. Car « les tribunaux s'en nvrent ». comme il a dit lui-même. Les chutes furent 
profondes. Mais, dans la retraite, Ie repentir. touchi son ame. 

Qu'on imagïne cette scène incomparable : les quttre murs blancs de la solitude; Ie snence 
autour des longs corridors ; et Ie monde aussi, d'oü Ton fut retranchê. silencieux d'être loin-
tain. Plus de parents, d'amis; on est seul avec sa faute. Et quel sentiment de sa décheance 
On se fait Teniet d'être de Tautre cóté de la vie, seulemcnt un peu de ciel, « Ie ciel qu'on voit». 
Or, sur Ie mur vide, il v a un crucifix. Est-ce 1'ami du malheur qui seul demeure? Lui du 
moins pardonne toujours ! On cspère, on se souvient, on 1'a prié jadis dans sa petite enfance. 
Alors voici qu'un autre acteur entre en scène : 1'aumónier, qui a deviné 1'ceuvre de salut 
possible. Ilparle, il donne a lire un catéchisme. Et Thomme réprouvé, qui est un grand 
poète, dès qu'il se trouve seul, se jette a genoux, ruisselle de larmes devant Ie Chnst du mur 
vide. Jésus lui parle... L'ame répond, s'èlève, hésite. C'est une lutte entre 1'ame et Jésus, une 
lutte entre Jésus et un Pascal enfant. Et, dans cette crise sublime, naissent pour 1'eternité les 
poésies de sagesse, Ie plus pathétique aveu d'ame de toute la littérature moderne ; des oraisons 
tomme Dieu et les hommes n'en avait jamais entendues. 

La surtout fut la grande originalité du poète : il écrivit tomme on pne l 



il ne cessa pas d'être ingénu comme un enfant, qu'il resta toujours. Iel, 

fflcore ^ u S e U u i apparalt parallèle : 
e T 1 C O r ' Mes premiers vers sont <fun enfant, 

Les derniers, d'un hemme a peine. 

u„ peuaussi ^ ^ ^ ^ ' ^ ré«,i,é, si leurs . « e . « l e u r . vies se „ssemblem. 
Mals ce qu. les " 1 « ™ ° C ' « ' ' ' ' * , M o 8 s e I „ . é „ „ qu'éloquem, tandls que 

leurs «uvres „'on. aucuu P™< °« » " > • £ '£ ? é m e r v e i l l emen . de sou ar, que d'oflYir avec 

Verlaine fut enraord.na.remem arm.e. Ut e est ^ ^ ^ 

, . „ , d'esso, e, de c ^ - - * * ^ 1 ^ ^ „ t , " " . , . * . , , . . . Tou.es ,es Fe to 

S L Ï ;o„',LdeeS ^ S T t U i - . que te , * _ s'envolen, c „ m m e des ,upes 

" ï X , qui n ' . pas quedheu.eu* n . s an* des ^ ^ ^ S S ^ t t 
es, , r è se ,pe r , e , roué dans les d » « j * ^ " ? - * L ^ " On tot"*,«r«lmM> 
snu.ees pen cennues. „ - ^ ^ ^ K S Ï t ^ S S L - eu , .op , V avaien, 
de ses vers de cinq, sept, neuf, onze treize , donna un tour propre. Chez 
é t é t o u s p r a t i q u é s p a r V a l m o r e M a i s ^ 
lui, Je vers trébuche et bq'ite dans les mettes .mpaire, » * r e « e n u e

 h a i n e m e n t . L a forme 
„ u . Je. rêves. Le vers de treize syllabes s'allonge, oomme * * ans un b a i l l e m ^ ^ ^ ^ ^ 
est adequate au suiet. Le poète a d i t - «Je suis 1 t m p i « » u neécole factice): 
sonnet a suffi pour qu'on reprit le mot Décadence et qu on « fit un moment u 
L , décadence est également et surtout dans la forme poe,.que eUe ™ ê m e ;< d a n s r e a u 

tombe en langueur, dont le cristal se fêle presquea dessein, pour qne 

décrue, dépérissent plus languissamment. >, c v m i i„ e tres comprise. Il est 
Or/toute cette révélation de fbrmes, ches Verlame.est t *«voul«« • £ • c ° P U n e 

•atuntif a tout, il beneficie de nu t . Nous savons le prec.eux l e j . q u . U o V ^ 
autre in^uence intervint, qui fut olus d- .s .ve encore. Il s ag.t de R mbaud 
dans sa vie pour la déséquilibrer. Il entraauss, dans son « u v r e - R i m ^ U

t
d ' ^ é

U
a U t é u n prodi-

. • i ». cviairpsnpflre enfant «.posseaait , en reamc, uu ^ 
avait imposé les mams, en proelaiiaat: « Shakespeare entant y> i o i n t a i n s . A peine 
gieux instinct de pobte, qu'il dédai.na et perd.t en des exodes et des t r a h c £ F ^ 
üv.it-.l jeté, dans Texaltation é t ran , . de ses - g t a n s ^ u d q u e b c h „ de g 
papier. On connait \cs IHutiinations, s«s proses qui ont la hevre, 
sables comme ses lustres. w„rnoe de tout ce qui est 

Rimbaud, qui était un révolte, avant la ha.ne de la v.e.lle E u r o p e d e ^ ^ 4 ^ 
rectiligae, et partant Pour « du nouveau » dans son i t a f e » . / » « , aura at ^ ^ . ^ 
contre les vieilles prosodie*. C'est lui, certa.nement, qu. m f l u e n ? a d a n S

 h a s a r d q u e lque 

de Verlaine, n'ayant guère l'envie de rien <enter de lu.-même, l«ebant au ha. q 

strophe de complainte et d'a vau-1'eaw.; 
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Art ne s'. i no s'acquiert ! 
comme la Science, par üne action presqae ; 

Irnpersonueüe, par une aequisition lente et gra-
duelle des principes enseignés; il y faut avant 
tout des allnmeurs d'enthonsiasme, des hommes 
capables d'inspirer a leurs disciples cetie loi quï, 
selon 1'Evangile, transporte les montagnes. P'rc-
föade sympathie d'uno p;;rt, admiration sana I 
bornes de l;autre, yoila les grands leviers de I 
1'enseignement nytiatiij'nn o» °n""n fl -nit nür&t 

/ ^ 7 / , / / / / ' / /&.*-* f * s/fret.*/>a//'*+t /*ii't>r /£, ^•?;#??/ . 
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