

des sous numéros 14. Janvier 88  
Mon very brave Theo. Cette lettre quand  
la euras tu? J'ai eu a me figurer ton  
être perdu si loin, si au delà de la mer  
si profondément dans les sables & les  
sables et j'agagere tant, volontaire  
ment, par simple plaisir de me  
prouver la jouissance d'une chose ai  
mée - qui est toi - perdue, quelque part,  
ou je n'irai jamais, derrière des mon  
tagnes, derrière des nations & des na  
tions, derrière des boums a chesales,  
fusils en l'air, & arques en lignes comme  
me faire répondre a quiconque de l'ap  
procher, que le soir d'aut mon four  
leuil, pres de ma lampe j'éprouve  
une sensation chere & nouvelle de dé  
doublement. C'est tres curieux, je  
me sens comme coupé en deux  
mes pieds sont ici et ma tête

FS XDI 148/1485

Dario est sur le point de revenir de Paris, le samedi de  
main. Il a pour lui Courmayeur et le général Signac  
de tout de grace a de gaudise et il, mais grace a son  
esprit exhauster le crois, il a Courmayeur et le monde  
Signac m'en veut merveille de voir de a Paris  
sur eux.

Mes vois ont peur. Superstition byssoyenne hydre sur leur  
tête. Ton regard a chevalles et merveilleux. En France  
à l'île de la mer, mais ceux qui m'en parlent priment qu'  
ils comprennent a être de l'ouest de France que l'année  
de main. C'est toujours la même intelligence de

la bas auprès de toi et je suis un  
vide immense entre ces deux extré-  
mités, un vide physique, comme  
si le centre de mon <sup>corps</sup> était plongé  
~~était plongé~~  
dans les mers, sous les monta-  
gnes de la terre. C'est très curieux  
je te le répète et c'est la première  
fois de ma vie que je fais cette  
analyse sur moi même.

J'ai écrit a Signac de je l'invite  
pour le 1<sup>er</sup> Février. Il logera a la  
Chambre jusqu'à ce que tu ne sois pas  
renté.

Willy est a Knoche ou il achète  
des toiles. Il a déjà rapporté ici  
des bonnes choses. Des meilleures  
dit-il tout

Cette bête idée de déjà vu qui les égare. Comme je plains  
Ceux qui ajoutent la moindre importance à ce que l'on  
dit d'eux. Moi j'ai plaisir à me sentir mal compris  
& je me dis en moi même quand on me loue. Diable  
S'il trouve l'elle pièce ordinaire belle, quels yeux ils se  
font s'il comprenait telle autre. Et je suis joyeux  
de pouvoir cacher ce qu'il y a de meilleur dans mon  
belle & de le goûter moi seul.

Depuis son départ j'ai rudement travaillé. Rien  
me me beroune comme le seul à seul. Je travaille par  
fois jusques à 4 heures du matin & malgré cela je ne  
me porte pas trop mal

J'ai écrit tout ceci en revenant du de  
ner hebdomadaire de M<sup>e</sup> Picard ou  
étaient Meunier, Oh! si desolé de l'ennui  
qu'il subit à douvain, Simonner, le  
de bon Simonner, qui a parlé longue  
ment & abondamment d'art, Roden  
bach, qui veut d'être nommé correspon  
dant du journal de Bruxelles à Va  
ris et qui s'en va, le vendredi, se fuser  
la barbe, dès fin Janvier, mais tout  
enfiera par l'exposition prochaine ou  
plutôt immédiate. On a cause de  
absente & chaleureusement. J'ai  
publié dans l'art moderne la partie  
descriptive de ta lettre à Laaf & a été  
au point ici beaucoup autour de  
l'ambassade belge au Sultan et les  
journaux parlent il parlent beaucoup  
de vous. Je dis: quand il est tu vois  
que je n'en lis jamais



Et d'jek. Tante chien il a des vers  
et j'ai eu le faire soigner par un  
giste. Je me surprends, envers cet  
animal, des tendresses, dont je m'étais  
aspéré. J'ai eu peine infinie de m'en  
séparer et le reprendrai avec joie  
dès qu'il sera guéri. C'est pour  
tout une sensibilité hétéroale.

Je fais bien de ne pas exposer aux  
XX me semble l'il.

J'ai payé le loyer, l'assurance  
et certaines petites dettes menues  
la femme est charmante, et  
viable; je lui fais de temps en  
temps des observations un peu  
cassantes dans l'espoir qu'elle  
les fera mal et me four-  
nera l'occasion de les faire

a la mode. Rien, elle ne bronche pas. Elle m'ennuie.  
Fais mes très bonnes amitiés à tante Vicent  
et crois moi ton très affectueux  
ami: Zuñiga

Depuis long temps je n'ai plus écrit de longes  
lettres.



Benediti Soria munit

Le 14 Mars