

17

Hélène de Sparte que je vous vous lisez
est tour à tour fidèle & infidèle à sa légende.
Le jeu de passions auquel une dernière fois
elle participe est insenti presque de toutes
pièces & rien ne permet d'assurer que, même
en partie, il ait eu lieu.

Je vous montre Hélène au moment où elle
descend de Troie, après avoir été huit ans de
mer en mer. Quand Iliou Tomba, ^{Hélène} elle fut
~~attribuée~~ à Menelaos, non ~~plus~~ comme épouse,
mais comme esclave. Elle fut ~~fit~~ butin
de guerre. Le roi de Sparte la recueillit;
lui restitua son ancien titre, l'aima comme
jadis, la délivra de la terre d'Égypte & du
roi qui la voulait garder. Le drame d'Éuripide
nous fait assister à ces différentes péripéties
dont je tiens compte dans mon drame. Dès
mon premier acte, j'établis qu'Hélène & Mé-
-nilaos ^{rièvement} ~~tenaient~~ d'Égypte & qu'on les reconnaît
en Grèce, pour l'ancienne reine & l'ancien roi.
Vous voyez que la légende est ici, respectée.

Mais dans cette dædemonie ou ils se fix²
 ent, regne Pollux & ses freres Castor, les deux freres
 d'Helene. Or depuis long temps, d'après les leg
 tes ouveus, ces deux illustres demi-Dieux ^{sont} ~~étaient~~
 morts. Pour les besoins esthetiques de mon
 drame, je les fais revivre. Bien plus: il n'est
 pas certain qu'Electre ^{sejourna} ~~sejourna~~ à Sparte. Or
 je l'y amène au moment ou Helene & Menelaus
 y reviennent. Bien plus encore je lui inspire
 un amour pour Helene que sans doute jamais
 elle n'éprouva.

Voilà les libertés que j'ai prises avec l'histoire.
 Et maintenant qu'ai-je voulu prouver
 dans mon oeuvre?



Rien. L'art dramatique ne doit à mes yeux
 qu'émouvoir, ~~mais ne doit~~ ^{ou non} ~~de~~ ^{quelque} ~~soutenir~~ ^{thèse}
~~par l'émotion il doit conduire à l'admiration~~
 & à Il montre des passions en lutte ou en ac
 cord, voilà tout. Tantefois comme une coupe
 si on se peut tirer de n'importe ^{quelles} ~~quelques~~ ^{luttés} ~~combats~~
 passionnels, il ne me déplairait point que
 vous sachiez ce qui est, ^{à mes yeux,} Helene, Helene.
 J'ai voulu resumer en elle ^{à quel usage de} ~~l'usage de~~ ^{malheur}
~~qui accablent~~ ^{peut absorber} un être humain, ^{qui souffrait en} ~~avant~~ ~~toutes~~ ~~les~~
~~fléaux~~ ^{en lui toutes les responsabilités} ~~de~~ ~~la~~ ~~joie~~
~~de~~ ~~la~~ ~~joie~~ & de la joie.

3

Hélène est belle comme jamais on le fut ~~parmi~~
^{au monde,} ~~parmi~~ elle est reine & omnipotente, elle tient
entre ses mains la plus souveraine des armes &
pourtant sa destinée fut d'être sans espoir vaincu.

C'est que la beauté sans l'orgueil qu'elle ^{devrait} ~~soit~~
nécessairement ^{ressentir} ~~inspire~~, mais ^{ne ressent} ~~n'inspire~~ pas
toujours est une cause de ~~faiblesse~~ de ruine &
non de triomphe. Très conclu à la fin du
quatrième acte en jetant à Hélène ces deux
vers:

"Ton front n'imposa point l'orgueil de sa splendeur"
"Il lui dit encore"

"Ton cœur ne sut dompter ni le deuil ni la peine"
Bien qu'il connaît l'amour plus fort que tous les dieux.
Si je ^{confessais} ~~disais~~ toute ma pensée, en l'outrant
quelque peu, j'affirmerais qu'Hélène a trop
cultivé la maladie de la tendresse & de la
^{abandon} ~~beauté~~ & pas assez la santé de l'égoïsme
& de ^{la réserve} ~~l'orgueil~~ la fierté. —

J'ai essayé de la montrer plus malheureuse
que jamais alors que tout semblait fait pour
lui accorder enfin la paix & le répit.

Elle est revenue, depuis long temps, de toutes
les illusions de l'amour: elle a quarante cinq
ans. Tout le sang & les ruines qu'elle

a Tessy sur son passage lui sont odieux, 4
elle a honte de son passion ancienne; elle la
porte en elle comme un venin, elle a peur d'être
ce qu'elle est; elle en a l'effroi.

Du jour où Minélag l'a reprise, elle lui est
restée fidèle; elle l'aime comme d'un amour ma-
ternelle, lui le vieillard, ^{pour comme un enfant.} ~~lui le fils qui en fait.~~
~~sa conscience se tranquillise au fur & à me-
sure qu'elle se sent seule à table avec la sienne.~~

Elle rachète ses fautes; elle s'amende; elle jouit
du pardon reçu ^{gratuitement} ~~par~~ le méritant après coup.

Rejetée de pays en pays, comme son cœur,
jadis, d'homme à homme, elle est revenue à
cette heure, en Grèce, dans sa ville natale, par-
mi les frères & les loix que Charma son enfance;
elle espère bien y retrouver sa force d'antefors
& la sécurité des mœurs & des traditions pas-
sibles. ^{possibles?} Enracinement, comme on dit aujour-
d'hui, lui sera une ^{défense} ~~défense~~ & un conseil.

Or, malgré tout, jamais l'amour ne l'attaque-
ra aussi brutalement, jamais autant de désespoir
ni de dégoût ne souillera son cœur, jamais elle
n'aura touché une aussi profonde misère. Sur
fière ^{Castor} l'aimera & sa nièce Elette, en proie aux
furies comme Orste, lui jellera ses lentes ^{de l'ordre} ~~de l'ordre~~

Tous les malheurs qui la ployoient en croade
ne sont rien au prix de ceux qui l'accablent
aujourd'hui.

Sois-elle succombe, puis qu'elle ^{éprouve inutilement} a éprouvé tout
~~pour leur résister, les suprêmes moyens. Enfin elle implora la~~
~~les moyens de leur résister. Elle implora la~~
mort & voici qu'au moment où elle l'appelle,
elle la ~~redoute~~ ^{crainit.} ~~comme n'étant point encore~~
~~le repos sûr, définitif. Hélène en doute.~~ ^{Est-elle bien le repos sûr et}

Car tout à coup ce sont les eaux, les bois,
les montagnes, les vents & l'air qui l'annoncent
& la brûlent & c'est l'espace entier qui l'a
brûlé, la possède & la mort grâce à ses
Nymphes, ses Salyres & ses Bacchantes.

C'est insoutenable ce n'est plus la mort & le
sommeil dans la terre encore amoureuse & haine
= tante, mais c'est le néant qu'Hélène ^{implore} ~~implore~~
Or le néant n'existe pas & Zeus ^{lui} ~~lui~~ répond:

Le noir néant que tu desirer ^{implore} ~~implore~~ & frue
N'existe pas dans l'or tournant des firmaments
Tous s'épouse & s'épouse & tout se défait
Mais pour s'unir ailleurs & vivre infinement

Meurs donc; meurs, mais reviens; si tu souffres qu'importe
Zou soit ancien fais place à ton destin nouveau
Voici ma foudre & mes tonnerres; ils t'emportent
Vers mes amours de Dieu & de père, la haut
Le tonnerre gronde et éclate Hélène au ciel, parmi les Dieux
Dont la Melpomène & Melpomène le commentaire bref dont j'ai voulu
que la lecture de mon drame fut précédé par ce

Vous sachiez que les beaux et une force
humaine et que admirable