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gestes, tout ensemb ne

et impérienx. On la sent immacualée
comme la Vierge méme et, avec cela,
sire de son fait et plus tétme qu'ume
mule. J’ai dit qu’elle est belle, etsa robe
noire, sa vaste cornette achévent de
donner 2 sa beauté une saveul rerats
que, dont Veffet, sur les profanes tout au

| morus, doit étre terribiement excitant.

Jean, le maitre du logis, n’est pas unp
profane; cela ne lempéche cependant
pas d’avoir €té troublé par la beauté de
sceur Gudule. Il Ia voit tous les jours
et presque a toute heure, prend tous ses
repas avec elle. Une chose l'intéresse
d’une facon particuliére : c’est la cheve-
lure de sceur Gudule. Elle est cachée,
entierement cachée par la cornette blan-
che, cette chevelure. Jamais Jean ne l'a
vue, et il voudrait la voir. Il nous le
dira, c’est ce mystére de la chevelure de
sceur Gudule qu’il aime. Sans avouer
expressément son amour, il a laissé en-
tendre a celle-ci qu'il a pour elle un at-
tachement trés respectueux, mais trés
vif. Il lui demande aussi de quelle cou-
leursontsescheveux.Elle répond d’abord
avec la belle innocence d’'une ame d’en-
fant; puis, quand elle commence & com-

grendre, elle rappelle, de sa voix paisi-

lo ot seche, M. Jean au respect quI hui
est dd. La scéne est d'une délicatesse
et, ma foi, je dis le mot, d’une grandeur
admirable.

Mais la tante est plus malade. Le mé-
decin est venu, et, apres avoir répété en
badinant les cancans du quartier, qui
g’amuse 2 la pensée queJean est,comme
on dit & Paris, du « dernier bien » avec
la sceur, il entre dans la chambre de la
malade. Quand la tante sera morte, la
gceur quittera la maison. Jean le sait, et
cela le désespére. 1l sait aussi, il est
vrai, que les béguines ne prononcent
pas i
espoi seeur
viendrait-elle pas sa femme? Il aime sa
tante, et son coeur est étreint par une
double angoisse.

Cependant, sceur Gudule, gui est allée
ge reposer dans sa chambre en sort prée
cipitamment gour porter secours a Ia
malade, dont 'état a tout A coup empiré.
Elle apparait devant Jean les cheveux
défaits et flottants jusqu’s la ceinture.
En voyant ces cheveux, Jean s'écrie:
Ce n’est plus elle! Allons, Psyché avait
raison amour n'est rien : g’il n’est pas
le mystére. Jean n’aime plus sceur Gu-
dule; ce n’est pas elle qu'il aimait, et,
quand elle lui dit adiew, il n'a de larmes

| que pour son autre morte, que pour Sa
| fante. L’immense_silence retombe sur
| les choses, et, seules, les lourdes volées
| des cloches de la pareisse continuent 3
. ébranler 'air de la nuit. Fl n'ya pas a
| dire, cela est beau, vraiment beau, de

| 1a plus sombre, mais de la plus.anthen-

tique beauté. Le public a senti ainsi
ot le nom de M. Rodenbach a été salué

‘applaudissements presqu’unanimes.
Mademoiselle Moreno s'est montrée de
tous polnts: remarquable sous la:cor:
nette de la sceur. La diction, Fattitude,
la démarche, le geste, tout eela est-d'une
vérité saisissante et rend &une facou
irréprochable le caractére quasi imma:
teriel du role. M. Paul Mounet a mon+
tré dans Jean beaucoup d’émotion con
tenue, et madame Lerou, dans un per-
sonnage de servante méfiante; s‘ac-
quiite de sa tache avee son talent habi-
toel.
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