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Le Fonds Conrad Detrez 

Un fonds d’archives est à l’image de celui 
qui l’a nourri au fil de sa vie. Les archives de 
Conrad Detrez ne dérogent pas à cette loi. 
Bien au contraire. Composé de deux arrivages 
distincts, l’un reprenant essentiellement 
des manuscrits et des coupures de presse, 
l’autre de la correspondance, le fonds 
témoigne remarquablement des engagements 
personnels et collectifs de l’auteur.

Car toute la vie de Detrez (1937-1985) 
fut le terreau de son œuvre. Son enfance à 
Roclenge-sur-Geer en province de Liège, 
marquée par l’odeur du sang (son père était 
boucher), les inondations, l’Occupation 
et les bombardements. L’adolescence 
studieuse et religieuse, troublée par la 
Question royale et par la guerre scolaire. 
L’éveil de l’âge adulte quand, devenu 
séminariste, Detrez est confronté aux crises 
de conscience, aboutissant, en 1963, à la 
rupture et au départ. Crise de vocation, éveil 
politique, libération sexuelle le mènent 
alors au Brésil, un univers chaotique, 
violent, débordant de vie, à mille lieues 
de ce qu’il a connu jusqu’alors. Tout en 
découvrant l’amour et la révolution, Detrez 
y termine une licence de lettres, devient 
professeur à l’Université de Rio et se lance 
dans le journalisme.

Ces étapes décisives sont traduites dans 
ce que l’auteur a appelé ses « autobiographies 
hallucinées » : Ludo (1974), Les Plumes du 
coq (1976) et L’Herbe à brûler (prix Renaudot 
1978). Les manuscrits de ces œuvres 
fiévreuses et baroques sont consultables dans 
le Fonds, sous les cotes ML 09200 à 09202, 
tout comme les notes rédigées pour ses cours 
à l’Université de Rio (ML 09226), ainsi 
qu’un certain nombre de collaborations à des 
journaux brésiliens (ML 09221).

En 1964, suite à un coup d’état 
militaire, le Brésil s’enfonce dans une 
dictature de droite. Detrez témoigne de ces 
sursauts de l’Histoire en signant une série 
d’articles pour le journal belge La Cité 
(ML 09219/0107-0121). Parallèlement, son 
engagement révolutionnaire s’intensifie, si 
bien qu’en février 1967, il est arrêté par 
la police politique, emprisonné durant six 
jours, torturé puis expulsé. Il reviendra 
pourtant au Brésil, clandestinement et pour 
de très courtes périodes, jusqu’en 1969. 
Son procès, qui se tient en 1971, aboutit 
à une condamnation à deux ans de prison 
par contumace ; l’écrivain ne sera amnistié 
qu’en 1980 (dossier sur le Brésil sous la 
cote ML 09211).

En 1967, de retour en Europe, 
Conrad Detrez se fixe à Paris où il 
collabore, notamment, à la revue Esprit 
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(ML 09220/0108-0139) et participe, de 
manière assez critique, à la « révolution » de 
Mai 68. 

L’année suivante, lors d’un des ses retours 
au Brésil, il rejoint Carlos Marighela, le chef 
de la guérilla urbaine. Le temps de collaborer 
à la rédaction de « Pour la libération du 
Brésil », Marighela est assassiné à Sao Paulo 
(ML 09210bis). Detrez, à nouveau inquiété, 
revient en Europe. Pour peu de temps car son 
tempérament nomade le conduit bientôt à 
partir enseigner en Algérie, avant d’entamer 
la rédaction de Ludo.

De fait, Alger marque la fin de la période 
révolutionnaire « active » de Detrez et son 
entrée en littérature. Trois besoins s’imposent 
alors à lui : « le besoin de [s]e connaître, 
d’exorciser [s]es démons, de découvrir les 
racines de [s]es rébellions, d’où auto-analyse, 
d’où vertu thérapeutique de l’écriture, d’où 
catharsis 1  ». Detrez se voit comme un peintre 
qui écrit, ses exigences quant à la forme sont 
grandes, « il travaille en moyenne quatre 
à cinq heures par jour pour produire deux 
pages. Il faut que chaque phrase le satisfasse. 
D’où énormément de ratures 2 ». Ludo 
sera même écrit deux fois ! La tournée des 
éditeurs le conduit chez Calmann-Lévy qui 
accueillera au total cinq de ses romans. Le 
succès est immédiat.

Entre 1975 et 1976, Detrez pose ses 
valises à Lisbonne où il devient correspondant 
permanent de la radio-télévision belge. 
Sa mission : couvrir les suites de la 
Révolution des œillets. Les brouillons de 
ses billets radiophoniques quasi quotidiens 

sont repris sous la cote ML 09244. Les 
années qui suivent sont intenses sur le plan 
journalistique, en particulier pour La Relève 
et pour Le Magazine littéraire (ML 09219 et 
09220). C’est aussi l’époque de nombreuses 
amitiés (Pierre Mertens, William Cliff, 
Françoise Collin, Régis Debray ou Jean-
Pierre Otte, pour ne citer qu’eux), reflétées 
dans la belle correspondance reprise sous la 
cote ML 09246.

Sur le plan littéraire, pas moins de cinq 
œuvres voient le jour entre 1980 et 1982. 
Trois romans, sorte de fables philosophiques 
ou contes voltairiens : La Lutte finale, Le 
Dragueur de Dieu, La Guerre blanche, un 
essai sur son retour au Brésil : Les Noms de 
la tribu, et un recueil de poèmes : Le Mâle 
Apôtre. Les manuscrits sont conservés sous 
les cotes ML 09203 à ML 09206 et ML 09209. 

En 1981, François Mitterrand gagne les 
élections et la gauche française accueille un 
nouveau citoyen : naturalisé français, Detrez 
est nommé attaché culturel, scientifique et 
de coopération à l’ambassade de France à 
Managua. Le Nicaragua sera ainsi le cadre 
de son dernier roman, La Ceinture de feu 
(ML 09207). 

En septembre 1984, Detrez rentre 
définitivement à Paris. Il est atteint du sida et 
meurt dans la capitale française, le 12 février 
1985. Il laisse un inédit, La Mélancolie du 
voyeur 3 (manuscrit sous la cote ML 09208), 
publié à titre posthume en 1986 chez Denoël.

Saskia bursens

1 Fièvres et combats de Conrad Detrez, Jean-Marc Barroso, dans Le Monde, 23 mars 1980 
(ML 09227/0013).

2 Conrad Detrez et les demi-Belges, rencontre avec Alain Germoz, dans Le Pourquoi Pas ?, 
23 mars 1981 (ML 09227/0015).

3 Voir : Ponti Ponts, n°10, 2010, p. 13-38 (MLR 05703)
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