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Le fonds Guy Vaes (1927 : 80 ans en 2007)

Susciter, lorsque le temps est a la brume, un délicieux malaise.

Au curieux phénomene de ressemblance qui lie presque toujours un auteur et le
fonds d’archives qui porte son nom, le fonds Guy Vaes ne fait pas exception. Guy
Vaes s’est d’abord fait connaitre par 1'étonnant premier roman Octobre long dimanche
qui devait devenir un roman-culte dés sa parution en 1956 et faire office d’oeuvre
phare du réalisme magique « a la belge ». Confié aux Archives et Musée de la
Littérature en avril 2005, 'ensemble d’archives a été rassemblé et organisé par Lydie
Vaes avec tout le soin d'une épouse attentive. Malgré cela, indéniablement, il porte le
sceau de cet écrivain qui ne se laisse décidément jamais réduire a un seul qualificatif.
Et c’est donc une certaine forme d’abondance dans le fonds, frappante chez un
auteur si rare ; c’est la cohérence, chez un homme aux talents si variés. C’'est dans
I'extréme sérieux d’une culture érudite, un humour parfois tres léger.

Ainsi, dans le fonds d"un écrivain a la langue aussi travaillée, la quasi absence de
manuscrits pourra d’abord sembler surprenante. Quoi ? Nulle version préalable,
annotée, fiévreusement corrigée, mille fois revue ? Mais Lydie offre a I'archiviste
cette explication laconique: « Peu de manuscrits. G.V. jette tout. » Mi fierté, mi
regrets.

Combien toutefois est proche du non-étre oriental, de
I'anéantissement de soi cette facon de s’identifier a autrui, de se
mettre plus ou moins en abyme !

Le généalogiste en sera donc pour ses frais. Ou presque. Le manuscrit de la
premiere partie des Stratéges (« Les Grands Fonds »), dernier roman de Guy Vaes,
figure malgré tout parmi les archives. Le catalogue des AML comportait bien str déja
les grandes piéces publiées: romans, recueils de poésie et essais mais des cinq
romans parus, c’est le seul manuscrit qui subsiste. Hors fonds, les Archives et Musée
de la Littérature possédaient par ailleurs de longue date une liasse répondant au titre
Le Messager de Skye qui constitue 1’avant-texte de L’Envers, le second roman de Guy
Vaes, primé par le Rossel en 19841. Les périodes d’écriture de romans ont en effet été
interrompues par de longues pauses : il a fallu attendre trente ans apres Octobre, long
dimanche (1956) pour que paraisse L’Envers, en 1983, dix ans encore avant
L'Usurpateur (en 1994), puis une nouvelle décennie devait s’écouler avant le double

1 Ce manuscrit porte la cote ML 05149.
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envoi des Apparences (2002) et des Strateges (2003). A I'état de projet en 2005, le
synopsis d'un roman sur I'androgynie a été déposé avec le reste du fonds : piece
d’archive tournée pour une fois vers l'avenir. Nous espérons donc ce roman
aujourd’hui en cours d’achevement.

Bonheur profond, nécessairement amoral, de 'homme qui ose
assumer ses ambivalences et révele ainsi que 1'idée de justice lui
demeure constitutionnellement étrangeére.

Rappelons que Guy Vaes fut, entre autres, responsable de rubriques cinéma dans
des hebdomadaires bruxellois pendant sa longue carriere. Or, il n'y a presque aucune
critique de cinéma dans le fonds. L’écriture journalistique a toujours été considérée
par Guy Vaes comme alimentaire et néfaste a l'inspiration du romancier. A la
différence de certains de ses confréres, il n'a pas conservé ses articles en vue de les
ajouter a ses archives. Pourtant, cette ligne de partage n’a rien d’absolu. L’homme
public touché par le social a quelquefois rencontré le romancier solitaire ciselant
chaque ligne, et inversement. La publication sous pseudonyme semble avoir été une
partie non négligeable de I'activité de journaliste de Guy Vaes. Une série d’articles
originellement destinés a des numéros de la revue satirique Le Crapouillot mais restés
inédits, et exceptionnellement gardés par I'auteur, traitent de cinéma, de 'avenir de
la Chine, ou de I'an 2000, et font partie du fonds. Du c6té des textes publiés, un grand
nombre de collaborations a des revues par des textes ou des photos en tout genre
permettront d’enrichir notre connaissance de 1'oeuvre et de I’écrivain.

Pour les enquéteurs en mal de pistes, quelques carnets de notes ont été classés
avec les manuscrits, qui comprennent également des versions abouties de « L’homme
qui jouait les blues » et de « L’acrobate », deux nouvelles parues en revue
respectivement en 1949 et en 1955 et qui constituent un peu la préhistoire de Guy
Vaes romancier. Sous la cote globale ML 09022, on trouve également des manuscrits
de poésie avec le recueil Florence en avril. Car Guy Vaes est foncierement poéte,
comme on ne peut manquer de le remarquer tout au long de son oeuvre romanesque
mais aussi photographique, lorsqu’il accompagne de textes ses prises de vue.

Ces faits divers rapeux comme un vin stret

Le fonds refléte la vie créative aux multiples facettes de Guy Vaes. Jusqu'il y a une
vingtaine d’années, la photographie d’auteur y occupe une place de choix, avec des
clichés de villes et de voyage, soigneusement répertoriés aux AML. Le livre d’artiste
La Jacobée noire (du nom de cette fleur qui fleurit dans les cimetieres) allie photos et
textes poétiques alors que le splendide ouvrage Les Cimetieres de Londres combine, lui,
de belles photographies a l'essai dont sont extraites les citations qui jalonnent la
présente description.

Le fonds comporte également les minces traces d’'un engagement de Vaes comme
chroniqueur de jazz a la radio, dans les années 1950. Mais aussi celles d'une premiere
vocation de dessinateur de bandes dessinées, dont quelques planches et dessins ont
surnagé. On apprendra ou comprendra alors que la culture plutot classique d’un



Guy Vaes n'exclut pas une admiration sincere pour Edgar P. Jacobs et ses
personnages Blake et Mortimer, aux prises avec la fameuse « Marque jaune ».

... la demoiselle accoudée a une pierre tombale [...] qui s’interroge
sur la Résurrection comme on se demande si un maquillage tiendra.

Pour éclairer I'oeuvre de Guy Vaes, nul ne peut étre mieux placé a maints égards
que lui-méme. Car cet homme qui semble cultiver le mystere, qui a développé un
amour pour les cimetieres, pour les villes étranges, et qui fait vivre en parallele notre
monde et celui des morts, se montre tout a fait disposé a répondre aux questions
méme naives, voire a prendre la plume par lui-méme, pour se présenter a l'autre, ou
réfléchir a sa pratique. La Chaire de poétique l'y avait invité en 1986, par
'organisation de quatre conférences, transcrites et publiées un peu plus tard sous le
titre Le Regard romanesque?. L'essai sur le temps intitulé La Fleche de Zénon® avait été
une premiere maniére pour Guy Vaes de s’interroger, dés 1966, sur la fonction du
temps dans le roman. Le fonds comprend par ailleurs une série de textes qui forment
une auto-exégese kaléidoscopique, ainsi que des interviews transcrites ou sonores
assez intéressantes, sans compter une lettre exceptionnelle, plus récente, adressée au
poete flamand Leonard Nolens?, ot Guy Vaes s’expose avec pas mal de passion a
propos de l'autonomie des personnages, la place de l'introspection dans le roman,
etc.

Sur d’autres auteurs (Paul Willems, avec qui il partageait le statut d’écrivain
francophone de Flandre, ou le néerlandophone Hubert Lampo, autre adepte du
réalisme magique), Guy Vaes s’est parfois exprimé, ainsi que sur Francois Jacqmin,
sur Jacques-Gérard Linze ou sur Philippe Panier. En réalité, la liste est complete : ces
interventions sont restées trés limitées. Critique de cinéma, Guy Vaes n’a jamais, a
notre connaissance, tenté de réaliser de films. A linverse, pour le roman, c’est
quasiment sans exercer d’activité de critique a propos des autres qu’il a écrit ses
livres.

tout un petit peuple industrieux, une guilde chuchotante, vivant en
sympathie avec la mort.

Les études et mémoires qui lui ont été consacrés ont volontiers pris pour objet
Octobre long dimanche, les distinctions entre « fantastique » et « réalisme magique » ou
son identité d’écrivain a la frontiére de deux langues. Les coupures de presse
rassemblées dans le fonds accompagnent les grandes étapes de sa carriere, qu’il
s’agisse de la parution de chaque roman, essai, recueil de poésie ou de photos, ou de
la réception du Prix Rossel en 1983, ou encore de I'entrée a 1"’Académie royale en
1996. Mais c’est plutdt du coté des correspondances que 1'on trouvera, disséminées
parmi d’innombrables témoignages d’admiration, les traces d’influence, voire
certaines critiques fondamentales mais pleines d’amitié, qui contribuent sans doute a
dresser le portrait le plus complet de 'auteur. Ainsi, lorsque Pierre de Lescure,
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rencontré grace a l'ami Jacques Sternberg, l'intime de « se débarrasser de toute
élaboration intellectuelle », entre 1954 et 1959 (et d'un petit mot, Lydie indique « c’est
par PdL que tout a commencé ») ; lorsque Maurice Nadeau suggere des
aménagements de La Fleche de Zénon pour pouvoir en assurer la publication ; lorsque
Julio Cortazar évoque le théme du double et la « spéléologie surréelle » d” Octobre ;
lorsque Jacques-Gérard Linze qualifie I'écriture de « somptueuse, certes, mais comme
obscurcie par les plis des draperies que vous déployez » ; ou encore lorsque Paul
Gorceix rappelle que « le génie belge est de visualiser ce qui est conceptuel » — pour
ne donner que ces quelques exemples — la pertinence des paroles vraies qui se sont
multipliées autour de cet écrivain nous porte a accepter pour l'oeuvre entiere le
jugement de Christian Hubin sur L’Envers qui « enténebre et éblouit a la fois ».

Inventaire

Le fonds Guy Vaes se répartit comme suit. Cotes ML (manuscrits, presse et
correspondance) : ML 09022 : trente manuscrits et carnets de notes ; ML 09023 livre
d’artiste La Jacobée noire ; ML 09024-09025 : quelques documents relatifs a son activité
de photographe et de chroniqueur de jazz ML 09026 : quarante-deux dessins ou
planches de bande dessinée de sa main; ML 09027 : onze textes ou notes de Guy
Vaes sur sa propre oeuvre ; ML 09028 : affiches de conférences ; ML 09029 : dix
articles de divers auteurs sur Guy Vaes ; ML 09030 : documents relatifs a 1’édition de
ses oeuvres ; ML 09031 : dossiers de traduction en anglais et néerlandais d’Octobre
long dimanche et de L’Envers ; ML 09032 : dix-sept dossiers de coupures de presse ;
ML 09033 : dossiers de correspondance de cent neuf expéditeurs différents; ML
09034 : lettres adressées a Lydie Vaes ; ML 09035 : trois brouillons de lettres ; ML
09036 : quelques articles ou interventions sur d’autres auteurs ; ML 09037 : dossiers
presse et pratiques sur ses conférences a 1'étranger ; ML 09038 : divers ; ML 09039 :
Support audio (émissions de radio, rencontres consacrées a Guy Vaes). Cotes MLA :
tous les romans, recueils, de Guy Vaes, livres auxquels il a collaboré : vingt-cinq
titres ; les mémoires ou les théses de doctorat consacrés a son oeuvre ou a un sujet y
touchant (comme le paysage urbain dans les lettres, par exemple) : huit titres. Cotes
MLR : trente-sept fiches de dépouillement des périodiques auxquelles il a collaboré
par un article, une nouvelle, une photo ou un poéme ; ainsi que douze articles qui lui
ont été consacrés dans des revues de création ou d’études.
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