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Le fonds Guy Vaes (1927 : 80 ans en 2007) 
 
 

Susciter, lorsque le temps est à la brume, un délicieux malaise.  
 

Au curieux phénomène de ressemblance qui lie presque toujours un auteur et le 
fonds d’archives qui porte son nom, le fonds Guy Vaes ne fait pas exception. Guy 
Vaes s’est d’abord fait connaître par l’étonnant premier roman Octobre long dimanche 
qui devait devenir un roman-culte dès sa parution en 1956 et faire office d’oeuvre 
phare du réalisme magique « à la belge ». Confié aux Archives et Musée de la 
Littérature en avril 2005, l’ensemble d’archives a été rassemblé et organisé par Lydie 
Vaes avec tout le soin d’une épouse attentive. Malgré cela, indéniablement, il porte le 
sceau de cet écrivain qui ne se laisse décidément jamais réduire à un seul qualificatif. 
Et c’est donc une certaine forme d’abondance dans le fonds, frappante chez un 
auteur si rare ; c’est la cohérence, chez un homme aux talents si variés. C’est dans 
l’extrême sérieux d’une culture érudite, un humour parfois très léger.  

Ainsi, dans le fonds d’un écrivain à la langue aussi travaillée, la quasi absence de 
manuscrits pourra d’abord sembler surprenante. Quoi ? Nulle version préalable, 
annotée, fiévreusement corrigée, mille fois revue ? Mais Lydie offre à l’archiviste 
cette explication laconique : « Peu de manuscrits. G.V. jette tout. » Mi fierté, mi 
regrets.  
 

Combien toutefois est proche du non-être oriental, de 
l’anéantissement de soi cette façon de s’identifier à autrui, de se 
mettre plus ou moins en abyme ! 

 
 

Le généalogiste en sera donc pour ses frais. Ou presque. Le manuscrit de la 
première partie des Stratèges (« Les Grands Fonds »), dernier roman de Guy Vaes, 
figure malgré tout parmi les archives. Le catalogue des AML comportait bien sûr déjà 
les grandes pièces publiées : romans, recueils de poésie et essais mais des cinq 
romans parus, c’est le seul manuscrit qui subsiste. Hors fonds, les Archives et Musée 
de la Littérature possédaient par ailleurs de longue date une liasse répondant au titre 
Le Messager de Skye qui constitue l’avant-texte de L’Envers, le second roman de Guy 
Vaes, primé par le Rossel en 19841. Les périodes d’écriture de romans ont en effet été 
interrompues par de longues pauses : il a fallu attendre trente ans après Octobre, long 
dimanche (1956) pour que paraisse L’Envers, en 1983, dix ans encore avant 
L’Usurpateur (en 1994), puis une nouvelle décennie devait s’écouler avant le double 

                                                 
1 Ce manuscrit porte la cote ML 05149.  
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envoi des Apparences (2002) et des Stratèges (2003). À l’état de projet en 2005, le 
synopsis d’un roman sur l’androgynie a été déposé avec le reste du fonds : pièce 
d’archive tournée pour une fois vers l’avenir. Nous espérons donc ce roman 
aujourd’hui en cours d’achèvement.  
 

Bonheur profond, nécessairement amoral, de l’homme qui ose 
assumer ses ambivalences et révèle ainsi que l’idée de justice lui 
demeure constitutionnellement étrangère.  

 
Rappelons que Guy Vaes fut, entre autres, responsable de rubriques cinéma dans 

des hebdomadaires bruxellois pendant sa longue carrière. Or, il n’y a presque aucune 
critique de cinéma dans le fonds. L’écriture journalistique a toujours été considérée 
par Guy Vaes comme alimentaire et néfaste à l’inspiration du romancier. À la 
différence de certains de ses confrères, il n’a pas conservé ses articles en vue de les 
ajouter à ses archives. Pourtant, cette ligne de partage n’a rien d’absolu. L’homme 
public touché par le social a quelquefois rencontré le romancier solitaire ciselant 
chaque ligne, et inversement. La publication sous pseudonyme semble avoir été une 
partie non négligeable de l’activité de journaliste de Guy Vaes. Une série d’articles 
originellement destinés à des numéros de la revue satirique Le Crapouillot mais restés 
inédits, et exceptionnellement gardés par l’auteur, traitent de cinéma, de l’avenir de 
la Chine, ou de l’an 2000, et font partie du fonds. Du côté des textes publiés, un grand 
nombre de collaborations à des revues par des textes ou des photos en tout genre 
permettront d’enrichir notre connaissance de l’oeuvre et de l’écrivain.  

Pour les enquêteurs en mal de pistes, quelques carnets de notes ont été classés 
avec les manuscrits, qui comprennent également des versions abouties de « L’homme 
qui jouait les blues » et de « L’acrobate », deux nouvelles parues en revue 
respectivement en 1949 et en 1955 et qui constituent un peu la préhistoire de Guy 
Vaes romancier. Sous la cote globale ML 09022, on trouve également des manuscrits 
de poésie avec le recueil Florence en avril. Car Guy Vaes est foncièrement poète, 
comme on ne peut manquer de le remarquer tout au long de son oeuvre romanesque 
mais aussi photographique, lorsqu’il accompagne de textes ses prises de vue.  
 

Ces faits divers râpeux comme un vin sûret  
 

Le fonds reflète la vie créative aux multiples facettes de Guy Vaes. Jusqu’il y a une 
vingtaine d’années, la photographie d’auteur y occupe une place de choix, avec des 
clichés de villes et de voyage, soigneusement répertoriés aux AML. Le livre d’artiste 
La Jacobée noire (du nom de cette fleur qui fleurit dans les cimetières) allie photos et 
textes poétiques alors que le splendide ouvrage Les Cimetières de Londres combine, lui, 
de belles photographies à l’essai dont sont extraites les citations qui jalonnent la 
présente description.  

Le fonds comporte également les minces traces d’un engagement de Vaes comme 
chroniqueur de jazz à la radio, dans les années 1950. Mais aussi celles d’une première 
vocation de dessinateur de bandes dessinées, dont quelques planches et dessins ont 
surnagé. On apprendra ou comprendra alors que la culture plutôt classique d’un 



Guy Vaes n’exclut pas une admiration sincère pour Edgar P. Jacobs et ses 
personnages Blake et Mortimer, aux prises avec la fameuse « Marque jaune ».  
 

… la demoiselle accoudée à une pierre tombale [...] qui s’interroge 
sur la Résurrection comme on se demande si un maquillage tiendra.  

 
Pour éclairer l’oeuvre de Guy Vaes, nul ne peut être mieux placé à maints égards 

que lui-même. Car cet homme qui semble cultiver le mystère, qui a développé un 
amour pour les cimetières, pour les villes étranges, et qui fait vivre en parallèle notre 
monde et celui des morts, se montre tout à fait disposé à répondre aux questions 
même naïves, voire à prendre la plume par lui-même, pour se présenter à l’autre, ou 
réfléchir à sa pratique. La Chaire de poétique l’y avait invité en 1986, par 
l’organisation de quatre conférences, transcrites et publiées un peu plus tard sous le 
titre Le Regard romanesque2. L’essai sur le temps intitulé La Flèche de Zénon3 avait été 
une première manière pour Guy Vaes de s’interroger, dès 1966, sur la fonction du 
temps dans le roman. Le fonds comprend par ailleurs une série de textes qui forment 
une auto-exégèse kaléidoscopique, ainsi que des interviews transcrites ou sonores 
assez intéressantes, sans compter une lettre exceptionnelle, plus récente, adressée au 
poète flamand Leonard Nolens4, où Guy Vaes s’expose avec pas mal de passion à 
propos de l’autonomie des personnages, la place de l’introspection dans le roman, 
etc.  

Sur d’autres auteurs (Paul Willems, avec qui il partageait le statut d’écrivain 
francophone de Flandre, ou le néerlandophone Hubert Lampo, autre adepte du 
réalisme magique), Guy Vaes s’est parfois exprimé, ainsi que sur François Jacqmin, 
sur Jacques-Gérard Linze ou sur Philippe Panier. En réalité, la liste est complète : ces 
interventions sont restées très limitées. Critique de cinéma, Guy Vaes n’a jamais, à 
notre connaissance, tenté de réaliser de films. À l’inverse, pour le roman, c’est 
quasiment sans exercer d’activité de critique à propos des autres qu’il a écrit ses 
livres.  
 

tout un petit peuple industrieux, une guilde chuchotante, vivant en 
sympathie avec la mort.  

 
Les études et mémoires qui lui ont été consacrés ont volontiers pris pour objet 

Octobre long dimanche, les distinctions entre « fantastique » et « réalisme magique » ou 
son identité d’écrivain à la frontière de deux langues. Les coupures de presse 
rassemblées dans le fonds accompagnent les grandes étapes de sa carrière, qu’il 
s’agisse de la parution de chaque roman, essai, recueil de poésie ou de photos, ou de 
la réception du Prix Rossel en 1983, ou encore de l’entrée à l’Académie royale en 
1996. Mais c’est plutôt du côté des correspondances que l’on trouvera, disséminées 
parmi d’innombrables témoignages d’admiration, les traces d’influence, voire 
certaines critiques fondamentales mais pleines d’amitié, qui contribuent sans doute à 
dresser le portrait le plus complet de l’auteur. Ainsi, lorsque Pierre de Lescure, 

                                                 
2 1986. 
3 1966. 
4 En 1993. ETAT. 



rencontré grâce à l’ami Jacques Sternberg, l’intime de « se débarrasser de toute 
élaboration intellectuelle », entre 1954 et 1959 (et d’un petit mot, Lydie indique « c’est 
par PdL que tout a commencé ») ; lorsque Maurice Nadeau suggère des 
aménagements de La Flèche de Zénon pour pouvoir en assurer la publication ; lorsque 
Julio Cortazar évoque le thème du double et la « spéléologie surréelle » d’ Octobre ; 
lorsque Jacques-Gérard Linze qualifie l’écriture de « somptueuse, certes, mais comme 
obscurcie par les plis des draperies que vous déployez » ; ou encore lorsque Paul 
Gorceix rappelle que « le génie belge est de visualiser ce qui est conceptuel » — pour 
ne donner que ces quelques exemples — la pertinence des paroles vraies qui se sont 
multipliées autour de cet écrivain nous porte à accepter pour l’oeuvre entière le 
jugement de Christian Hubin sur L’Envers qui « enténèbre et éblouit à la fois ».  
 
Inventaire 
 

Le fonds Guy Vaes se répartit comme suit. Cotes ML (manuscrits, presse et 
correspondance) : ML 09022 : trente manuscrits et carnets de notes ; ML 09023 livre 
d’artiste La Jacobée noire ; ML 09024-09025 : quelques documents relatifs à son activité 
de photographe et de chroniqueur de jazz ML 09026 : quarante-deux dessins ou 
planches de bande dessinée de sa main ; ML 09027 : onze textes ou notes de Guy 
Vaes sur sa propre oeuvre ; ML 09028 : affiches de conférences ; ML 09029 : dix 
articles de divers auteurs sur Guy Vaes ; ML 09030 : documents relatifs à l’édition de 
ses oeuvres ; ML 09031 : dossiers de traduction en anglais et néerlandais d’Octobre 
long dimanche et de L’Envers ; ML 09032 : dix-sept dossiers de coupures de presse ; 
ML 09033 : dossiers de correspondance de cent neuf expéditeurs différents ; ML 
09034 : lettres adressées à Lydie Vaes ; ML 09035 : trois brouillons de lettres ; ML 
09036 : quelques articles ou interventions sur d’autres auteurs ; ML 09037 : dossiers 
presse et pratiques sur ses conférences à l’étranger ; ML 09038 : divers ; ML 09039 : 
Support audio (émissions de radio, rencontres consacrées à Guy Vaes). Cotes MLA : 
tous les romans, recueils, de Guy Vaes, livres auxquels il a collaboré : vingt-cinq 
titres ; les mémoires ou les thèses de doctorat consacrés à son oeuvre ou à un sujet y 
touchant (comme le paysage urbain dans les lettres, par exemple) : huit titres. Cotes 
MLR : trente-sept fiches de dépouillement des périodiques auxquelles il a collaboré 
par un article, une nouvelle, une photo ou un poème ; ainsi que douze articles qui lui 
ont été consacrés dans des revues de création ou d’études.  
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