

26 sept. 95.

L

23

Ma bien chère intellectuelle amie,  
si tu savais combien ma paresseuse  
négligence à t'écrire me fait penser  
à toi, j'en suis sans doute pardonné  
sans réserve. Je me figure ton petit  
chagrin à me voir oublier et je  
m'inflige mentalement des flagellations  
comme on visitait les coupables. J'ai  
le temps pourtant ici et le sentiment  
que je manque à ton affection si rare  
et si précieuse, et je n'accomplis pas  
au moment prescrit par moi-même  
ce tenon d'ivoire qui me rapproche de  
toi. Il faut vraiment que ce petit  
caneau de fer en manchettes d'un petit bo-  
ton qui est la plume ait en soi du dia-  
bolisme pour ne se laisser ainsi prendre

Mme de  
Paris  
1789  
1790  
1791  
1792  
1793  
1794  
1795  
1796  
1797  
1798  
1799  
1800  
1801  
1802  
1803  
1804  
1805  
1806  
1807  
1808  
1809  
1810  
1811  
1812  
1813  
1814  
1815  
1816  
1817  
1818  
1819  
1820  
1821  
1822  
1823  
1824  
1825  
1826  
1827  
1828  
1829  
1830  
1831  
1832  
1833  
1834  
1835  
1836  
1837  
1838  
1839  
1840  
1841  
1842  
1843  
1844  
1845  
1846  
1847  
1848  
1849  
1850  
1851  
1852  
1853  
1854  
1855  
1856  
1857  
1858  
1859  
1860  
1861  
1862  
1863  
1864  
1865  
1866  
1867  
1868  
1869  
1870  
1871  
1872  
1873  
1874  
1875  
1876  
1877  
1878  
1879  
1880  
1881  
1882  
1883  
1884  
1885  
1886  
1887  
1888  
1889  
1890  
1891  
1892  
1893  
1894  
1895  
1896  
1897  
1898  
1899  
1900  
1901  
1902  
1903  
1904  
1905  
1906  
1907  
1908  
1909  
1910  
1911  
1912  
1913  
1914  
1915  
1916  
1917  
1918  
1919  
1920  
1921  
1922  
1923  
1924  
1925  
1926  
1927  
1928  
1929  
1930  
1931  
1932  
1933  
1934  
1935  
1936  
1937  
1938  
1939  
1940  
1941  
1942  
1943  
1944  
1945  
1946  
1947  
1948  
1949  
1950  
1951  
1952  
1953  
1954  
1955  
1956  
1957  
1958  
1959  
1960  
1961  
1962  
1963  
1964  
1965  
1966  
1967  
1968  
1969  
1970  
1971  
1972  
1973  
1974  
1975  
1976  
1977  
1978  
1979  
1980  
1981  
1982  
1983  
1984  
1985  
1986  
1987  
1988  
1989  
1990  
1991  
1992  
1993  
1994  
1995  
1996  
1997  
1998  
1999  
2000  
2001  
2002  
2003  
2004  
2005  
2006  
2007  
2008  
2009  
2010  
2011  
2012  
2013  
2014  
2015  
2016  
2017  
2018  
2019  
2020  
2021  
2022  
2023  
2024  
2025

Cher Petit Plouche. Je n'attends pas  
ta lettre pour t'envoyer celle-ci. Je sais  
qu'elle te fera grand plaisir. On effacera un  
homme de qui j'ai écrit au crayon. Bien  
depuis hier si ce n'est la crainte que tu aies  
été trop chaud pendant voyage. J'en ven  
contre à Paris et en des années j'aurais  
peut-être M<sup>me</sup> Demessit, m. le lui dit pas si  
bien le voir. Nous sommes restés avec moi  
une bonne partie de la journée promenant  
jusqu'à la Place Cléry. J'en laisse q. q.  
instant chez un pâtissier pour courir jusqu'à  
chez M<sup>me</sup> Demessit. Un autre portrait d'Egypte en  
très bien - Les trois petits sont pas mal. L'on  
m'a montré une image à peine tirée. A matin  
suis allé au bain de J. et en rentrant  
trouve le bon, bon, bon, bon. Ne travaille pas  
repose-toi au moins q. q. jours. Celles à  
en gros cœur et miche aussi, elles auraient  
voulu t'embarrasser avant de partir. Je n'ai  
joint rien ta cousin trop à offrir. Présente  
mes affections à M<sup>me</sup> Demessit pie. L. de  
M<sup>me</sup> excuses de t'avoir ainsi envoyé j'achève  
elle. Je lui écris d'ailleurs. Quelle joie et  
fait bien! Réponds à M<sup>me</sup> Picard il n'y a  
rien pas qu'il arrivait pendant ton absence.  
Mille et mille et mille baisers de ta mère.

qu'avec caprice et nous incline au <sup>12</sup> ces  
injustices et les vœux éternels qui nous  
aimons. Ah! que c'est contradictoire et  
mystérieux, comme tout, du reste!

Je t'ai renvoyé ton article sans un  
mot, pour que je n'ignorais un retard.  
Il m'a plu beaucoup: il est pensif et sty-  
li: ton esprit monte. Vraiment tu te  
obesses, en jeun. diene. Tu vois plus loin,  
plus noblement, plus fortement. Tu  
penses mieux.

Combien j'aime cet épanouissement  
de ta virilité! Je suis si fièrement  
préoccupé de ce que tu seras. Je te voudrais  
promptement à ta place dans ce Forum  
de l'États ou tu pourrais ton autorité.  
Je te rêve classé, définitivement, ayant  
conquis un de ces situations d'individus  
tousjours, en France, réservés à quelques

services d'élite, comme si le service <sup>13</sup>  
public d'alimentation psychique ne  
pourrait être complet et satisfait à toutes  
les aspirations sans l'effort spécial de quel-  
ques âmes de ton ordre.

Bu as le grand, le pénétration carismatique  
et subtile, l'entraîne vers les profon-  
deurs, que veut un tel rôle. Vas-y résolument. Pour  
être si vaillant. Tu pas aigri. N'es-tu pas la  
volonté et ne pourrais réaliser l'œuvre  
vaguement conçue? Pour ne pas le voir  
suffisamment avant de l'entreprendre,  
ne va pas. Tu pas stagnante? C'est l'incertitude,  
le malentendu chez je t'ai déjà parlé. Je  
ne pour pas, qu'un ou deux passages, un  
brève à l'avance tout ce qu'il faut faire.  
L'essentiel est de commencer avec les indi-  
cations incertaines et vacillantes d'un pro-  
jet à demi conçu. Un incertain dessin de  
faire une œuvre est un signe suffisant d'ap-

à  
littérature à la vieillesse. La vibration du travail  
en France ne merveilleusement fonctionnent en  
travaux, en innovations, en inspirations  
de chose pour aller jusqu'au bout. La mon  
naie, tu ne sais point partir. Prisque. Ici  
plus aisément. Je gage en nous des choses.  
en d'improvisation étonnantes. Il faut  
nous déchaîner dès que nous palpions en  
nous quelque chose : c'est un défilé  
qu'apparaissent les univers, les joyaux  
cachés.

Mardi prochain je rentrerai à Pau.  
Là où j'étais tout seul un grand  
mois. Je rêve d'un fugue à Paris : qu'  
eussent charmant si nous avions alors  
le temps d'or et de fraîcheur qui radieuse-  
ment nous baignent et qui rendrait di-  
vins les courtois sur le Sein, soit vers  
Joinville, soit vers Puyssan ! La vieille imo-

tion sentimentale des automnes m'entra-  
 hie. Ah! comme sous les tropiques on doit  
 être privé de ne jamais les sentir et quel  
 privilège, pour nous les âmes du Nord, d'as-  
 sister chaque ans à la poétique succession  
 des antiques saisons toujours belles en  
 leurs changeants costumes de reines et leur  
 symbolisme poignant!

Buis chéri amie, élané et flexible  
 à l'égal des brantes fougères qui, dans les  
 bois de mes environs, se font vertes et fières  
 sous le plein commencement des feuilles d'automne,  
 distribue à tous les tiens la corbillé de mes  
 purses affections et reçoit mon baiser  
 de paix sur ton front s'étalant très peu entre  
 tes noirs cheveux et tes noirs sourcils

jeudi matin  
 26/10/95  
 Spa.

Edmond Picard

