

Dimanche, 7 septembre 1913.

862

Ma très chère amie, mon index va mieux  
 mais est encore un peu douloureux et gêne  
 l'écoulement de mes pensées du cerveau à  
 la main, de la main à la plume, à la plume  
 au papier. Qu'entre autres que j'ai le souci de  
 sa santé dont ta maman m'a écrit que tu  
 avais subi une rechute! J'en attends de  
 nouvelles, moins attristé, on doctoras-tu? par  
 le moyen personnel que cette mauvaise fortune  
 me cause, que par celui que le sort t'inflige.  
 Je vois l'Odyssée et les misères imposées à  
 Ulysse, au Subtil Olympe, par les Dieux con-  
 currens, incessamment envenimés, et les  
 complots avec rôles, nous faisant une vie  
 communautaire. L'œuvre romanesque serait. Elle est  
 symbole des existences des humains lamentables  
 et angoissés. Elle pour principale beauté et sym-  
 bolisme l'inévitable destinée commune. Le vie  
 de chacun sur la terre serait. Elle une odyssée  
 avec noblesse avec proportions vulgaires, et le  
 sentiment de cette infirmité serait. et un ac-

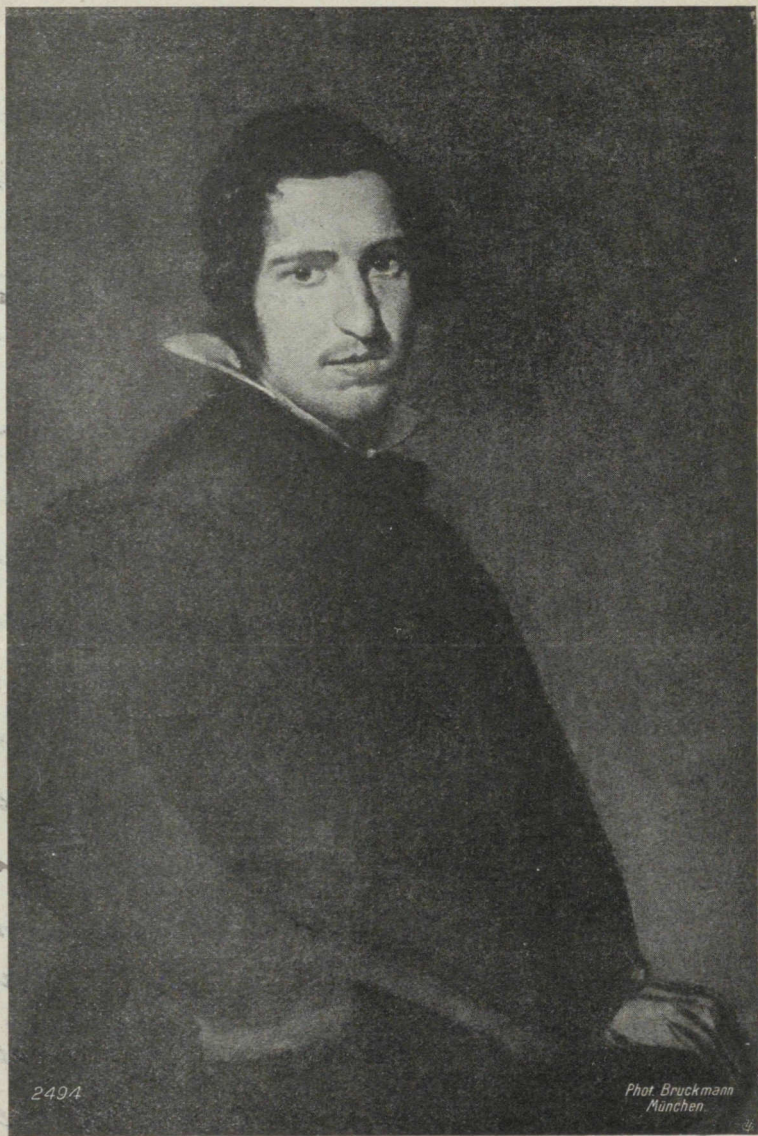


2481

Phot. Bruckmann  
München

„Portrait d'une dame“ par le Titien (1477—1576).  
Galerie Royale, Dresde. — 2481

accompagnent inévitable de l'imperfection de  
 notre être? S'il en est ainsi, seules l'inoculation  
 de notre résistante et de notre résignation  
 seront l'antidote et il faudrait se garder,  
 comme d'une suggestion démoniaque, de l'espérer  
 de se constituer jamais un état paisible. Tous,  
 apparemment, sont gravés de ce lot de tracas.  
 sérieux. Et si nous ne nous rendons compte exacte-  
 ment que pour nous-mêmes, c'est pas insuffi-  
 sance d'informations en ce qui concerne autrui.  
 Que de fois, obsédé par la conscience de la pollution,  
 s'élevant, par exemple, des fils un beau régime est,  
 je me suis demandé combien de cors aux  
 pieds tourmentaient ces vieillottes guerrières,  
 combien de maux de dents, combien de maux de  
 reins, sans compter les trahisons mortelles juchées dans  
 les yeux comme des épingles. Ces-là comptaient  
 sans de l'inquiétude (sans primes au gagnant) ou  
 par un de ses journaux, non pas sur le  
 nombre (c'est dit par trop l'inévitable) mais sur les  
 moments heureux des "autres" durant l'année



2494

Phot. Bruckmann  
München.

„Portrait d'un Espagnol“ par Velasquez (1599—1660).

Pinacot' èque, Munich. — 2494

courante? L'antenn de cette combinaison de (3  
murs même de photographies, si possible, la  
circonstance! Si l'on était sincère, les révélations  
des brutes dont se composent nos belles sociétés  
seraient, vraisemblablement, de circonstance,  
et seraient faites pour servir Pabelais et l'innai-  
gement de l'œuvre de la Misère Humaine.

Si m'en ven de t'écrire avec cette attention  
à laquelle tu pourrais répondre simplement, mais  
tu m'en pourrais comme l'avis, et, le rien cela?  
C'est vrai, et je gagnerais le prix de son dit con-  
sien qu'en envoyant la photographie, si les diées  
étaient justes. Mais quand les diées sont, ils  
justes? Le subtil Odysseus se plaint d'être tout  
le temps.

Ma très chère Amie, j'ous en train d'a-  
cherer ma verrerie, qui estant le si bon, si  
simple, si tranquille débat de St. Maxime. Une  
de mes occupations (est-elle principale?) et de  
me remémorer les vingt-huit jours malgré  
ce qui est respectivement d'intimité avec mes diées  
notamment de moi, par une mise nouvelle, la fête

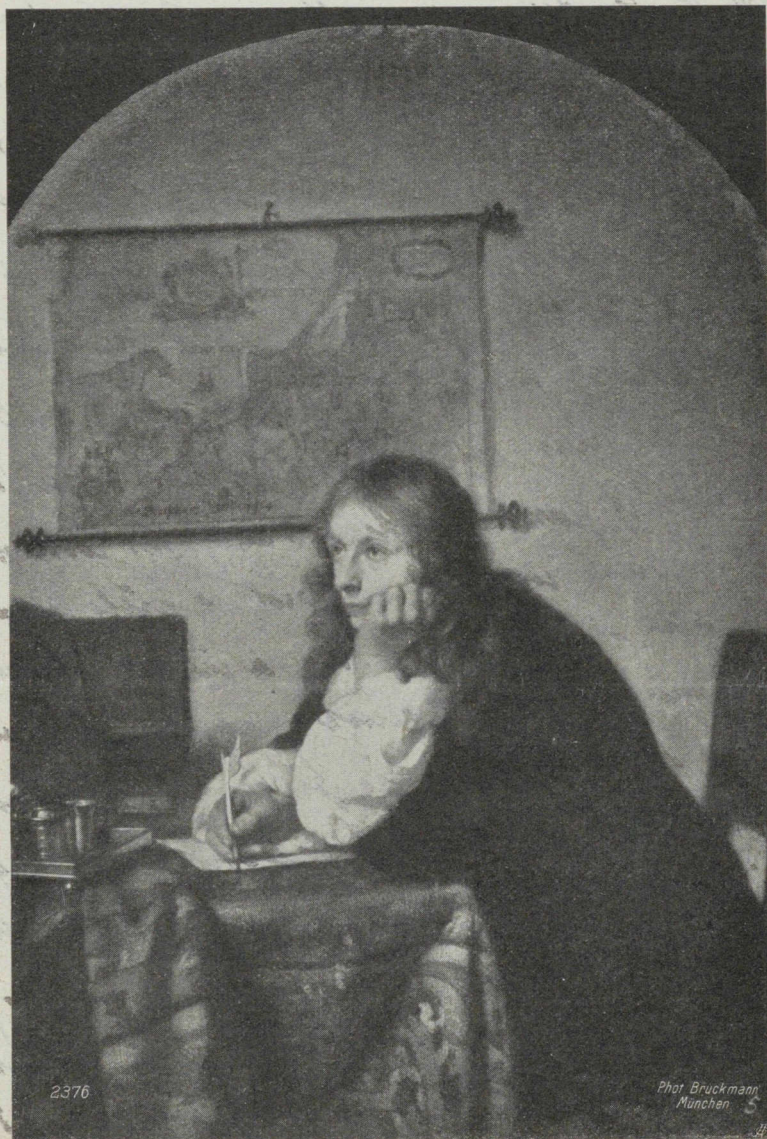


„Albrecht von Wallenstein“ par A. van Dyck (1599—1641).  
Pinacothèque, Munich. — 2259

24

ô qui s'adressent mes imprecations du continent  
venant de cette lettre carnageante. Mais fêlés par  
le temps & la distance, cette courte période est  
Empire & dans dans mon souvenir et j'aurai  
un bel plus dans la vie, tes amiables, à nos  
bonheurs parés, donnant un dimanche mort et  
pressant à mes dangers d'irradiation et en  
diminuant, semble-t-il, l'écoulement et l'innocent, le  
côté "littéraire" peut être puisque j'ai le mal  
d'être plus ou moins à craindre, ce qui fait  
que j'en prends parfois les allures agaçantes comme un  
acteur rebelle un peu parodiste et même à sa vie  
vivre au fait et du réel de sa vie artificielle.

Voilà que j'ai écrit quatre pages et que j'en  
demande si elles sont dignes de toi. Il aurait pu  
me m'en faire de te dire, bonjour, ce que  
j'ai fait dans ma Préface Champêtre qui, elle aussi,  
si, comme la Villa des sept Douces, est bien pour  
moi, dans sa forme et son style. Oui, au lieu  
mieux, mais j'en prends un peu, ô cette lettre  
représentant, par son ciel que et par le ciel, le  
de l'écriture et maintenant.



„Jeuue homme 6crivant une lettre“ par Caspar Netscher (1639—1684)  
Galerie Royale, Dresde — 2376