

BRUXELLES, LE 16 décembre 1913



870

Ma très chère, me voici donc sorti, esc.
 puis à par le Corps impitoyable, de l'année
 en deux sept, disormois aiguise, ou, plutôt,
 disormois perdue. Sept! chiffre symbolique
 augunt le Nature éternelle, ou le panagion
 toutum. Ruvvein, attache des vœux plutôt
 favorables. Il y a près de Bruxelles, à Straathem,
 dans le partie flamande du Brabant, une
 église de village qu'un curé que j'connais,
 original et hardi, a fait élire en Hauton
 bus, des scènes Bibliques où Sept joue un rôle é-
 gendaire, les sept jours de la création, les sept
 scenes du Livre des prophéties dans l'Época-

calypse, les sept joies et les sept douleurs de la
Vierge Marie, les sept branches du Chandelier
d'auri du temple de Jérusalem, etc, etc. C'est
curieux et parfois comique. Je t'y enverrai en
carte quand tu viendras au printemps.

Comme un ami d'Orléans m'avait félicité
en me rappelant le sens de ce nombre sacré
7-ci, à mon tour, fait de l'arithmétique sur
ma vie. J'ai vécu environ vingt huit mille
jours! et environ six cent cinquante mille
heures! parmi lesquelles celle avec toi! Et
j'ai remarqué aussi que 7 fois 7 fait 49
et que 4 plus 9 fait treize! En dessus
je me suis arrêté!

La charmante et bonne petite Ci.
t'es te raconter la soirée de ce jour samedy
où elle est la délicieuse attention de

En à haut voix, avec une émotion exquise,
une de mes lettres au Journal et moi d'un
adobement daté de 1857. Elle a fait surgir
aussi dans ma mémoire un Tableau de
ma vie d'autrefois, si lointain et, pourtant,
si émouvant pour mon cœur vieillissant,
tant gonflé de pain et n'ayant plus qu'un coin
libre pour l'avenir. Tu l'as compris en
me témoignant un si tendre intérêt pour le
Journal où j'en avais de courantes, comme en
un flacon de cristal, les parfums effluants
mon cœur de cette psychologie millénaire
et divers.

J'ai reçu un bon télégramme signé de
une grappe de noms aimés: Julia, - Eve, -
Judith, - Marins, brillants à l'égal des

fleurs.

J'ai vu aussi ton article sur Parsifal que
je vais ayriquement démarquer pour le Petit
Bleu de dimanche. Cette espièglerie envenime
nos deux esprits, "les miroirs jumelés" et, pour
moi, et pour toi sans doute, un savoir plaisant.

Combien j'ai trouvé bon le temps si bien
employé dans ton grand et harmonieux salon
fièvre et solitaire. Naturellement j'y ai pensé, j'
y pense et j'y penserai avec un plaisir dont tu
divulgeras le charme et que l'on reviens essai. Et
l'envie qui me tourment, avec cette pensée : que
j'aurais pu être plus digne de l'occasion et
qu'il n'y a rien de meilleur que un palabre à
deux dans le bain d'une telle intimité confiante
et tendre, épanouie par une si longue et si éduca-
tive habitude de chacun pour l'autre. J'en ai
oublié l'impignation prolongée au point de m'en
obliger en quelques vers fort cordaieusement
la contre partie "surréaliste" des confidences intimes,
réinterprétées dans le madrigal de La Bourgeoise.
