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quelques pages de mon journal. 

Vendredi, 9 Juillet - Le "papillon et la fleur de 

Laurierw , apologue i 

Avant hier^ par oe vent furieux^ j' examinais les jolies fleurs 

blanches du laurier à mon balcon, lorsque j 'avisai un petit 

papillon, blano aussi, qui s'accrochait à l 'une d 'elles , les 

ail es repliées, pamé et comme évanoui, 

i,a pauvre bestiole pourchassée par la tourmente était venue 

échouer sur cette fleur parfumée; celle-oi lui avait procuré le 

et l ' a s i l e ; sans doute expirerait-elle enivrée et apaisée au 

sein de cette fleur secourable. 

Hier matin, le papillon se trouvait encore à sa place? 

mais toujours sans donner signe de vie. 

Aujourd'hui dans la matinée, il avait disparu. 

ii.t je rapportais à cette poétique aventure, à ce petit dra-

me dans la vie du gracieux insecte, mon propre cas, ma propre 

situation. 

Au milieu de l 'effroyable tourmente qui décime et bouleverse 

l'Europe, que deviendrais-je, hélas, sans ma sublime compagne, 

sans ce coeur vigilant, fidèle et dévoué, sans cette présence 

balsamique et lénitive dont le charme me fait prendre la vie en 

patience et me réconcilie aveo l'humanité; me fait meme croire 

et espérer en la Bonté, en la Justice, en la üonscience su-

prême?. . . fit voilà tout oe que me disait l'aventure du petit 
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papillon blanc bercé par la tempote sur J r» blanche fleur du 

laurier. 

mercredi, II août 1915.- Dana la "rtekba", un roman assez 

curieux publié dans le "Mercure de trance", je trouve cette 

sentence extraite du (Joran : "L'encre de l'écrivain a la même 

valeur que le sang du martyr ! " 

ôaaedl» 16 octobre 1 9 1 5 . ' 9 raie M.D; , qui est venue 

voua voir noua fait part des impressions d'une personne qui 

tenta de pasaer la frontière hollandaise. Fils barbelés et élec-

trisés, intenses projecteurs de lumière i les nôtres bravent 

qu'ils ne déjouent.. . . Ainsi l' ingénioai té des Wallons les fait 

se ganter de caoutchouc et se munir de cisailles pour couper 

les fila barbeléa. lia opèrent aouvont avec la complicité des 

soldats. £t c'est par exemple i'amuaante aventure d'un fugitif 

qui paaaa en Hollande do connivence avec un de ses gardes. 

Celui-ci fit semblant de le poursuivre par de-là les frontières, 

feignit meme de tirer sur lui et . . . déserta k sa suite. . . 

Noa braconniers et contrebandiers font à présent un métier 

qui flatte on ne peut mieux leur amour des aventures et leur 

coquetterie à braver lea dangers et à "rouler" l'autorité quel-

le qu'elle soit. ü'est aurtout parmi eux que se recrutent les 

guides lea plua aura pour lea jeunes gens décidés à. rejoindre 

nos armées. Ües compèreB ont inverté toute sorte de trucs. Ils 

ont construit juaqu'à des bateaux qui se replient, pour passer 

les canaux et rivières. Leurs chiens sont admirablement dressés 1 

à signaler lea "gria " . . . Cea bougrea gagnent beaucoup d'argent 

et font une noce enragée, c'est à peine a'lia deaaoulent 

tous les dangers et il n'est obstacle qu'ils ne vainquent? ruse^ 
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quand il s'agit de travailler. M a i s au moment psychologique 

ils ont reoouvré toute leur lucidité. La nuit, avec leurs 

clients, ils coucnent pele mele et en tas dans des granges sur 

des litières sordides. 

Jeudi. 2 décembre l^Io. - l,a physionomie des trams se res-

sent extraoruinair ement de la guerre. . . Je passe sur les mili-

taires, &ea cheminots allemands qui encombrent les plates-formes 

et qui sont d'ailleurs, c'est justice à leur rendre, polis, 

prévenants, voire galants. Les voyageurs ont presque tous l ' a i r 

méfiant, désagréable, presque agressif} abondance de vilaines 

tetes de profiteurs et de mercantis, J autre jour, vers midi, en 

revenant de 1 iïcole Normale d Indu jtrfr», un de mes voisins qui 

faisait route avec moi, attira mon attention sur les voyageurs 

dans les deux compartimenta de notre voiture.' c'étaient presque 

toutes femme à et quelles femmes ! Jes péripatéticiennes du plue 

bas étage, depuis la raccrocheuse, encore à peu près bien, des 

boulevards, jusqu'à la pierreuse, la pensionnaire des derniers 

bouges. j£t quelles tetes ! Des larves ! . . . ùoé avaries incarnées : 

blanches ou plutôt livides, bleuâtres ou verdatres ! £out 

monde m'avait l ' a i r de a' entendre ' et fraternisait, f raiicmaçonnai t, 

. échangeait des sourires, des oeillades, des lazzis. Elles s'en 

revenaient parait-il de la visite qu'il leur faut subir une cou-

ple de fois par semaine à la prison de Forest. . . 

Mercredi 21 février IV17.- yl si te de nôtre Fimie 7.D. . . , 

toujours la bienveau© ! ê S ^ I p ^ r t ^ ^ â ^ à ^ do l T T o i e ; 

le réconfort, le courage, la belle Janté morale, le parfum de la 

loyaaté ët de la droiture memes. 211e a comme nous horreur des 

geignards et des hydrophobes, de tous ces déments plus ou moins 



irresponsables, atteints de la fièvre obsidionale, mais parmi 

1 e aquels quelques uns se révèlent atrooea ohenapans, malfaiteurs 

ainiatrea, bel et bien conacienta, tramant on ne sait quelles 

louchea conapirationa. Noua causons plutôt dea pauvres diables, 

des humbles, voire des prétendus voyous, combien souvent meil-

leurs que les bourgeois, combien préférables, aujourd'hui plus 

que jamaia/aux gens dits "comme il faut". 

Et notre amie nous conte une histoire bien touchante ; 

^lle avait cette époque un magasin en ville : épiceries et 

autres comestibles. Un soir qu'elle faisait sa caisse, entre 

dans le magasin un jeune gueux de dix-sept ans qui lui demande 

l' aumône, énervée, mal disposée, dérangée dans sa comptabilité, 

elle vous l'éconduit aasez durement. 11 s'esbigne mais non sans 

avoir fait crouler malicieusement une pile de marchandises, con-

serves et autres. 

quelques instants après, aurvenue intempestive d'un policier 

tenant le jeune drôle agrippé par le collet et vous le secouant, 

non sana crier, tempêter, ae donner de l' inportance en vrai 

vengeur de la aociété : "ije voici, madame, il vous a volé cette 

boîte de sardines 1 " 

Mais V. , avec un évangélisme digne de 1 éveque Mludoan 

Myriel dans les kl a érable s : "kais non, monsieur, vous faites 

erreur. Il ne m'a rien volé du tout, c'est moi meme qui lui 

ai fait don de cette boîte pour son souper.. ." 

L' excellente V« avait éprouvé du remords de sa dureté pour-
i 

tant assez excusable; elle ne voulait pas être responsable de 
i 

la condamnation, de la déchéance, de la vfce à jamais perdue de 

ce pauvret. 



Le policl er reiaohe le gamin à son corps défendant et ce-

lui-ci décampe encore plus vite que tout à l'heure. 

Uependant notre amie retient un peu l' argousin à causer, 

de crainte qu'il ne se ravise et ne repince le miséreux... 

lit ne voilà-t-il pas qu' à quelque temps de lâ, le jeune 

voleur, devenu un honnete marchand de bouquets, prit l'habitude 

de se glisser discrètement dans le magasin, et de préférence 

quand il y avait beaucoup de monde, pour déposer sur le comptoir 

un mignon bouquet de violettes ou de muguets suivant la saison. 

11 ne disait rien, repartait au plus vite, est tout au 

plus si son sourire ou un clin d'oeil désignait la destinataire 

de ces fleurettes. 

Ce manège dura longtemps. Lee demoiselles de magasin ta-

quinaient notre amie en disant : "Mademoiselle»voilà votre amou-

reux qui s' amène.. " 

L.e petit vendeur de bouquets devint jardinier. Et quand 

le père de V . . . mourut il assista au convoi funèbre et sollicita 

de l'orpheline la faveur grande de pouvoir prendre à sa charge 

le soin et l'arrangement du jardinet sur la tombe du d^fuht. 

v j ÛtjkJ 

imagj6-t-on manifestation plus édifiante de 1 aie populaire ? 

iAindi 21 août 1916.- Hier, dîné chez les ö . . . , à Dilbeek, 

dans leur "üottage Aléna", au hameau de aouden *erd. Un site 

superbe d'où l 'on domine un vallon et plusieurs lignes de coteaux 

accidentés de bocages au delà de ooh?pl&el, d'itterbeek, des deux 

rède, et d'où l 'on jouit aussi d'un 3Uperbe panorama de Bruxelles, 

Un coin qui nous était totalement inconnu, è. nous qui nous ritiioni 

si souvent autrefois à Dilbeek. ^ais nous comptons bien y re-

tourner. ü' est en effet un des ^iua beaux décors des environs de 



Bruxelles, de oe plantureux et gras Brabant flamand.Georges R . . . 

était Tenu noua prendre le matin, vers 11 heures. Du Nord nous 

nous sommes rendus en tram jusqu' à Scheut où nous avons attendu 

un iMtrs tram qui nous a mené à l 'arrêt dit du,Ballon. Là nous 
^ o à # au^c cl? c^Aoi.c^JÔCf / y> 

avons enfilé p^doatrement, ^ ^ r le plateau \in peu en contrebas 

duquel, non loin du puits miraouleux et de la chapelle de 

àainte-Aléna se dresse le cottage de nos amis placé aussi sous 

le vacable de la patronne de l'endroit. Ils ont une fort jolie 

habitation dont la pièce principale, vaste salle à manger, prend 

vue 3ur tout ce merveilleux pays vallon* et accidenté à souhait, 

alignant, au delÔ du vallon meme, le Vlasendaal, jusqu'à l'hori-

zon lointain, divers plans de pittoresques perspectives, bois 

et collines, rideau* d'arbres, quelques fermes d'un style sobre 

et bien typique, un moulin à vent, le moulin de ïer Oluyzen 

abréviativement mais irrévérencieusement appelé Luyzenmolen, 

par les naturels. . . , V 

Oh, ces environs de Bruxelles, comme les Bruxellois memes 

les connaissent peu I l&irtout les régionsà l'0ue3t et au Nord-

Ouest. î n dehors d'Uccle, de lervueren et de la Forest de Soignes, 

du seul Bois de la Cambre, du Boâh, comma ils disent, ils igno-

rent à peu prè 

s tout de ces campagnes merveilleuses, les plus 

beaux sites dont se puisse réjouir une capitale, des campagnes 

qui onJï préservé intégralement le carac«ère qu'elles revêtaient 

au temps où Breughel les peignait dans ses fonds de tableaux. Et 

voilà que nous-memes qui nous piquions cependant d'apprécier 
% 

ces paysages mieux que le commun des citadins, nous y faisons 

encore des découvertes. 
a a a s t e . H r août 1916,- L e a l i x r r e 3 n o u a 3 o n t a u g a i ) à M 



femme et à moi, une grande ressource, une supreme consolation 

en ces tempe tragiques, d'angoisse et d'ombrage, où la conser-

vation avec la plupart des vivants revet aussitôt un tour funè-

bre et pessimiste. Aujourd'hui j ' a i repris les Péohéà Primitifs, 

l'oeuvre d'un archéologue, d'un érudit, Louis Maeterlinck, cou-

sin de l ' auteur de la Princesse kac^lâine. j ' y trouve reproduit 

un rondeau composé, entre 1360 et 1383, par Eustaohe Deschamps, 

à la louange de Bruxelles. Ma cordiale et voluptueuse résidence 

était déjà à cette époque, s ' i l faut en croire le vieux trou-

vère, un pays de Cocagne, le vrai "iAii lekker land" de Breughel, 

le séjour des frras plutôt que des Maigres, une thélème d'épicu-

riens et de sybarites. 

Aussi est-ce avec mélancolie, voire avec un réel jrève-coour, 

que Lesohamps, sur le point de quitter Bruxelles, lui fait ces 

adieux éminemment suggestifs : 

Bruaselle adieu où les bains jont jolys 

Les estuves, les fillettes plaisans! 

Adieu beauté, liesse et tous délizî 

Samedi 21 octobre ltflfi.- Notre amie S . O . . . , qui vint nous 

demander une tasse de thé aujourd'hui, nous rapporte un mot 

de gavroche liégeois i 
i 

La musique militaire allemande donnait un concert sur la 

place Saint-Lambert, devant le vénérable palais des Prinoes-

iiiveques. Un gamin, arrêté, mains en poches et nez levé, sur la 

place semblait s'intéresser à la symphonie. Il est abordé par 

un officier qui lui dit avec amabilité : 

- üih bien, petiot, il paraît que l 'on écoute notre musique ? 

- Won pas, répond le gamin, je regarde notre Palais et 



8 — 

nos pigeons qui sont en train de ch . . . sur votre drapeau ! 

L 'officier n 'a pas demandé son reste, c'est d'assez gros 

sel nfais qui sent tout de marne êon terroir. 

Vendredi 29 décembre 19.16.- Passé presque tout ce congé de 

JSoel à la maison on tete à te te avec ma chère "Petite Fée" et en 

compagnie de mes livres. Je relis le Kol and Furieux et les Lusia-

des, Dans le poème de Camoëns, Je découvre un passage d'où je 

pourrais tirer parti pour un conte. Il s'agit de l' épiaode des 

Douze Chevaliers, au chant sixième. 

kagrice, un chevalier lusitahien, est parti avec onze de ses 

compagnons, pour aller venger en Angleterre les plus belles dames 

de ce pays insultées par des seigneurs félons, leurs propres 

compatriotes. M a i s comme kagrice désirait depuis longtemps con-

naître les lois et les moeurs des autres nations, il décide de 

faire le voyage par terre, tandis que ses compagnons choisiront 

la voie directe à travers l'Océan. 

"Il prend donc sa route par les royaumes de Léon et de Cas-

tille, raconte le poète, où il voit de redoutables cités qui 

éprouvèrent jadis la valeur portugaise; il franchit la Navarre 6t 

le périlleux sommet des Pyrénées; il admiré les beautés de la 

France et se rend enfin dans les fertiles plaines des Belges. Lui 

survint-il là quelque accident ou fut-il amené à ralentir sa cour-

se ? Il s'y arrêta plus longtemps que ne semblaient le permettre 

les intérêts de celle dont il était nommé défenseur." 

Il finit toutefois par rejoindre ses pairs et arriva encore 

à temps pour entrer en lice avec eux contre les insultours des 

beautés anglaises. 

Or, en lisant ces ligmes voilà que je m'ingéniai à devjônfr 
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les causes qui arrêtèrent ai longtemps ^agrice dans nos Flandres, 

à éolairûiarce mystère, à combler la lacune que présente le poème 

du grand lusitanien. 

Fut-ce la beauté de nos sites, la volupté et la liberté de 

nos moeurs ou plutôt une intrigue amoureuse qu'il me faudrait 

imaginer ï ifit cela ferait comme un chant inédit, en l'honneur 

d'une beauté flamande, à intercaler dans le chef d'oeuvre; 

G . . . me raconta l'autre jour un fait émouvant qui se serait 

passé à la colonie pénitentiaire de Merxplas et de nature à me 

rendre mes ohers ?f las-d' aller" plus sympathiques, plua touchants, 

mieux voulus encore. 

lorsque la uuerre éclata, au nombre de quinze cents ils 

auraient demandé au directeur de la colonie, l'autorisation do 

s'engager. Celui-ci leur ayant objecté qu'il n'y aurait paa moyen 

pour l'administration de liquider leur situation à la colonie 
djLy 

etaleur payer leur masae, ils déclarèrent n'avoir besfëi que do 

cent sous pour tout viatique. 

En présence de leur désintéressement et de leur patriotique 

résolution, le directeur finit par leur donner congé. Or ces guoux 

se seraient battus comme des héros à Haelen et ailleurs, et étant 

repassés avec leurs régiments à Merxplas plusieurs d'entre eux, 

rougissant de candide orgueil, auraient arboré pour les exhiber 

à leur directeur, les galons de capora'l, voire de sergent. 

Le joli sujet pour un conte que cet épisode de notre Guerre. 

Mais pour le corser je songe à un épilogue dépassant quelque peu 

la portée de l' événement tel qu'il se proiuisit. A la fin de la 

guerre, après la signature de la paix, je montrerais nos vagabonds 

plus que réhabilités par leur héroi'sme, d'aucuns ayant roeme été 
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décorés, Je lea montrerais reprenant le chemin de la colonie 

pénitentiaire, à travers les sablons de la Campine? frappant à 

la porte du Dépot, et, éoojur's, navrés, désillusionnés par tou-

tes les horreurs et las ignominies qui se commettant dans le 

monde soi-disant honuèt^ et libr^, doue le pouvert même de l'hon-

neur et de la vertu, lis sclliciterrienu de leur directeur, ahuri 

par cette imcroy&ble iâ&arçUe, la fa/^ur, la grâce insigne de 

pouvoir retrouver la iat véritable paix nu -énitencier. Et 

c'est xà qu'ils se reposeront désormais sur leurs lauriers l 

•samedi 24 a/ril 191b, - Une amusante scène de la rue nous 

est fournie par le-mouvement des débardeurs, magasiniers, camion-

neurs et autres ouvriers du service >jf alimentation, dont un des 

magasins ou dépôts est installé en face de chez nous, ^uand on 

remporte les biions qui ont contenu du miel ou qu'on en apporte 

de remplis, tout de suite accourt une nuée de gamins, mioches et 

fillettes, armés chacun d'une cuiller à l 'aide de laquelle ils 

raclent des vaisseaux vides, et se régalent, et s'empoissent, et 

S6 barbouillent à qui mieux mieux. On dirait d'un essaim de fre-

lons et de mouches gourmandes. Ils se hissent même sur les charrel 

tes dont ils lécheraient jusqu'aux roues pour ne pas perdre une 

goutte de cette glu sirupeuse. 

Cet après-midi ils étaient cinq à l'arrivé de l'équipe; à 

son départ il y en avait bien une vingtaine. L.es braves ouvriers 

sont les premiers à s' amuser de leur gourmandise et leur abandon-

nent 

mémo avec intention quelques écuellées de miel ou de sirop 

oubliées au fond de l'un ou de l'autre récipient. Ge spectacle 

qui inspi 

rerait sans doute les crayons de Homéo Dumoulin nous 

retient longtemps au balcon, ma femme et moi. Cette joie, ce 



grouillia, cette nai've et volage insouciance, nous faisaient du 

bien, nous réconciliaient avec l'heure prison te, toujours noire 

et angoissante, 
jt 

1 

Jeudi 19 septembre 1916.é Albert Giraud, que je n 'avais plus 

vu depuis trois semaines, me parle à propos de notre mouvement 

littéraire des petites revues et autres périodiques ou hebdoma-

daires antérieures à la Jeune Belgique. En se reportant aux épo-

quea de 1675 à 1880, il est -amené à me raconter comment,. de3 

bancs de 1* "Aima .dater'' de Louvain, il lui arriva de collaborer 

avec son ami, le Xx>ète Emile Van Arenbergji, à l' Artiste de 

Théodore Hannon. l ' Artiste ouvrait do3 concours et il y avait à 

déorooher des prix de ôôO fra. De quoi allécher nos étudiants. 

Une fois, ils composèrent u^ conte qui se passait en Alsace et 
CoizJLl, c-ât oyt 

pour la foliotions duquel ils avaient "bloqué" Erckman-Uhatrian, 

histoire de corser la couleur locale. i£n dépit de ce travail Van 

Arenberg n 'eut que le second prix.. Le premier fut attribué à 

Léon Dommartin, de beaucoup l 'aîné de nos jeunes Louvanistos. 

Une autre fois, à l'occasion d'un centenaire de Oalderon, 

les Jeux Floraux de Toulouse mirent au concours un poème sur 

le grand dramaturge espagnol, /an Arenberg entra en lice, mais, 

ignorant l'oeuvre de Calderon, il s'adressa à son ami Giraud 

qui la lui f it iire, ou l ' i n i t ia du moins, à ce qu'il était in-

dispensable d'en savoir pour célébrer le héros aveo quelque com- * 

péfcence. Or, il se trouva que ce poème fut réus.ai. Il parut même 

plus tard dans la Jeune Belgique, où il fit senaation. Mais au 

concours ces vers n'avaient obtenu que le second prix. 

ütant à l'Université,Giraud, Van Are,iberg et Verhaeren 

collaboraient régulièrement au Journal des Beaux Arts d' Adolphe 
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Siret, commissaire d'arrondissement à Saint-Nicolas. Ce journal 

des üeaux Arts devait me consacrer un important article, le 

premier je crois, à 1 occasion de mes Myrtes et Cyprès, mon vo-

lume de vers qui me valut aussi une lettre de félicitations de 

^aul Siret, f i ls du commissaire d' arrondissement, et camarade 

de nos futurs bons poètes à 1 Université de Louvain. Le père 

Siret aimait beaucoup 1b jeune Giraud qui n' était alors que le 

petit Kayenberg. quelque timoré et réservé que ce brave homme se 

montrât en raison de sa clientèle plutôt provinciale et bourgeoi-

se, il laissait passer dans son journal des articles intransi-

geants, des proses à tout casser, cornue telle étude enthousiaste 

de ttiraud consacrée à Léon Cladel, ^ui valut au père Siret une 

soixantaine de dê s abonnement s. 

néanmoins, chose assez rare dans les annales de la presse 

d'alors, et toute à l'honneur du brave commissaire d'arrondi s semant 

il continua à insérer la prose^ et le3 vers de C3 jeune révolution-

naifie. Cependant à quelque temps de là celui-ci devait "lacher",  

lui, l'honnete Journal des Beaux Arts, par solidarité littéraire 

avec son ami Verhaeren. Le futur Chantre des Flamandes avait asse2 

vigoureusement houspillé Lamartine à l'occasion V unepol émique 

avec le professeur Fornand Loi se, qui fut une des tetes de Turc 

de la "Jeune". Le Journal de3 Beaux Art.3, par la plume de son 

directeur, donna tort à VerBiaeren. D'où démission et retraite de 

Giraud. Cela n'empecha l'excellent Siret le s'intéresser toujours 

à ce jeune écrivain en qui il pressentait une future illustration 

de nos Lettres. Plus tard, se trouvant un jour avec Van Arenberg, 

qui était demeuré en relations avec lui, il l 'interpella : " Et 

à propos, Emile, comment va ce petit Kayenberg... c 'est un exalté, 



1 3 -

c' eet un fou I . . . mai 3 je 3'aime uout de meme ! " 

11 ne fut pas donné au petit ^ayenberg de revoir son vieil 

ami et de se réconcilier avec lui. Le bonhomme ne devait meme 

pas assister à l'aube de la renommée de 30s anciens et juvéniles 

collaborateurs. 11 ne lut ni les Flamandes, ni Pierrot Lunaire 

, — r 

11 mourut avant 1 avènement dHvJeune Belgique, un peu des suites 

du chagrin que lui avait causé l'aventure du petit Fritz Van de 

kerckhove, un enfant prodigue pour les tableaux duquel il s' était 

emlrallé et qu'il avait défendu mordicus contre toute la presse 

qui criait à l'imposture et à la supercherie, et prétendait ces 

oeuvres peintes par le père Ame du petit pîrSnomèns. 

Lundi 13 mai 1£1S.- flous ne sommes pas trop atteints par 

la üuerre, du moins directement, mais autour de nous I Xoute cetfce 

misère, cette gène, ce malaise, ces transes prepétuelles ne lais-

sent pas de nous abattre et de nous démoraliser nous-roemes à 

certains moments. Nous réagissons de notre mieux par le travail 

et surtout par notre affection. Mais il faudrait etre les derniers 

des égoïstes, des loups 4ivera, des accapareurs de toute sorte, 

l 'égal des bru*tea cupides et sanguinaires auxquelles nous devons 

la prolongation du Fléau, pour ne pas otre touchés de la détresse 

générale. Ainsi samedi, le directeur de 1'c,oole Normale d'institu-

teurs me disait que nombre de noa jeunes gens sont affaiblis au 

point de dépérir et d'etre aouvent privés de connaiaaanoe. Les 

meilleurs, les plus intelligents, lea plua vaillants font pitié. 

ÜOüime dea plantea en pleine oroiaaanoe auxquelles manquent la 

rosée et'sucs nécessaires, ila fléchissent, 3'étiolent, succom-

bent, ne tiennent plus debout. 311 y a bien une caisse de secours. 
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ün tam^s ordinaire elle suffisait à aider les étudiants nécessi- 

teux, mais à prééent cette réserve est tout à fait inouffiofmtt?. 

Aussi le directeur va-t-il a'adresser à la 7ille pour obtenir 

d'urgence une aide plus efficace. 

A*ailt la guerre, quand on vantait U. style sobre, correct, 

mesuré de monsieur ou z, ou quand c' était le plus souvent 

Z, / ou X qui louait précisément ceLt3 mesure, cette correction, 

cette sobriété chez ses congénères, je songeais aux gastrit^ux 

et aux dyspeptiques dont on célébrerait la frugalité ou aux 

claquedents dont on exalterait l' abstinence et l'économie ! 

Jeudi 15 juin 19le. - Dans un ouvrage assez médiocre que je 

parcourais l'autre jour je trouvai néanmoins reproduite, avec 

admiration, une prodigieuse image de 'Zietor Hugo. Au cours d'une 

conversation avec Alfred Stevens sur la beauté des femmes de 

Delacroix, le poète aurait dit î "La ligne divine de la beauté 

apparaît lumineuse mais brisc^sur leurs visages, c 'est l 'éclair , 

c'est-à-dire l'éblouissante grimace du ra/onl " 

Jeudi 27 juin lëlk.- Depuis que j' ai appris la mort tragique 

du philosophe et sociologue LUgène de lioberty fil aurait été 

tué d'un coup de feu, dans son domaine de ï</er, en Russie, où 

il était retourné depuis la déclaration de guerre) je n 'ai cessé 

de songer à cette intéressante, originale et grande figure. Je me 

suis rappelé mes rapports avec lui, le dîner chez ume de B . . . , où 

je le rencontrai avec les deux Heclus. j ' ai repris ses lettres et 

ses livres; celle qu'il m'écrivait pour me féliciter de mon 

^soal ^/igor; le passage des Fondements de l'Ethique-, où il est qu 

tion, en termes si flatteurs de mon (jycle Patibulaire. 
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Dans un autre de ses médullaires ouvrages, Le Bien et le 

m al, il dit aon fait à l'Economie politique ©t à nombre de so-

cialistes qui sacrifient à cette prétendue science, aussi dog-

matique que la plus arbitraire et intolérante de3 religions, -

d'ailleurs inventée par et pour le régime capitaliste. 

Dans le Bien et le kal, Roberty reproduit aussi d'inté-

ressants passages d'un écrit dB sociologue Gumplowicz intitulé 

nailucinatloria sociales, et dans lequel l'autour flétrit ce 

qu'il appelle l'âtMionocentrisme, "cette déplorable erreur de3 

peuples persuadée que chacun d'eux représente les hautes cimes de 

l'humanité à l' exclusion des autres civilisés Ailleurs 

Crumplowicz ne combat pas avec moins de raison l'achrochronisme 

ou, jpour définir le mal désigné par ce noiû un peu barbare, la 

méprise des siècles qui s'imaginent Stre notf seulemont d'une 

façon relative, mais absolument, les plus avancée 3t les plus 

civilisés."tfoua croyons vivre dans le siècle de la raison, dit 

Crumplowicz, ce n 'est là pourtant qu'une hallucination sociale ; 

noua sommes encore aussi barbares que nos ancetres, mais nous le 

BommeJ d'une manière flifférente. " 

Hélas! que ces lignes pessimistes , écrites bien avant 

1Ö14,1 sont de terrible, d'implacable actualitél 

/endredl 3b Juin lvlu.- üe matin en me rendant à l' âcole 

normale d'Institutrices Je contournai le rulaia de la Bourse. 

üe véritables hurlements noua arrivaient dana la rue par les fe-

nêtres largea ouvertes, c' était le convanticule, le sabbat des 

boursiers actuels : tripotours, affameurt, corsaires et filous de 

tout poil. 
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dmoel-toe ! (la fermeO leur oria un facétieux receveur des 

iraaways économiques, impatienté par ces beuglements. 

A l 'abattoir i enchérit un autre loustic. Eo la fouie, au 

dehors, d'approuver. 

Jim anche 11 août 1918^- D . . . me pariant, vendredi de la mala-

die à laquelle succomba le pauvre grand musicien Erasme Raw?iy, 

exprimait sa conviction que la tristesse, le découragement, les 

désillusions en auront certes précipité le dénouement fatal. Gom-

me tous les vrais artistes, comme lé» meilleurs C entre noua 

a , 

ayant aimé et goûté 1 Allemagne intellectuelle et artistique, 

surtout l' Allemagne musicale, Haway a du souffrir des désolantes 

perspectives résultant pour l 'art européen et la civilation occi-

dentale du fléau fraticide qui nous aura ramenés en quelques mois 

aux pires siècles de barbarie et de bestialité, à l' étiage moral 

de oeux que Leconte de Lisle appelait les "siècles maudits". 

riaway qui communiait fervemment et plus intimement encore 

qu' aucun des nôtres en le génie des Bach, des Mozart, des Beet-

hoven, des Schumann et des Wagner, devait pleurer des larmes de 

sang, de ces larmes intérieures qui nous tuent, en entendant 

les énerguraènes, la masse, la multitude, proscrire et mettre pour 

Jam ai s en interdit les belles oeuvres auxquelles ils n'avaient 

applaudi que par snobisme. 

Ht en songeant ce matin à cette régression sinistre, comme 

je relisais les adorables Préfaces pour des Musiciens du regretté 

Henry Maubel, un gallo-germain s ' i l en fut, par toute l'essence 

de sa culture et de ses affinités, je me suis dit que, lui aussi, 

aura succombé à ce désespoir du civilisé par excellence, à cette ! 
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peine atroce, à ce qu' il lui en aura coûté de se voir contraint, 

par obligation patriotique, sinon à haïr l' Aiamagne, du moins à 

ne plus pouvoir autant l ' aimer I 

Je vous connais encore , 

(- et c' est ce qui me tue l 

comme parle le noble et magnamine Uuriace. 

4ue de üuriaoes parmi l' élite vraiment digne de ce nom, bien 

autrement humains et intéressants que nos Horaces frénétiques et 

enragés, ivres de représailles, prêts à réclamer les plus monstru-

euses pratiques du talion, à retourner aux vendetta des sauvages, 

à déchaîner ces arrynies, ces chiennes d'enfer que le génie 

d'Eschyle avait transfigurées, il y a des centaines de siècles, 

par la sagesse de Minerve, en déesses sereines et en justioières 

équitables. 

ües civilisés, ces Européen s-là, n' auront vraiment plus rien 

de commun avec cette aristocratie du coeur et de l' intelligence 

que nous avait promise tout le mouvement des Idées au XIXe siècle. 

iians oes i-réfaçea ^our des Musiciens, Maubel parlant de 

Wagner constatait précisément oombien, après 1870, ce génie su-

blime avait contribué à rapprocher les "honnetes gens" de France 

et d'Allemagne et permis d'espérer une réconciliation définitive 

des deux nations. 

Ea ces pages à la fois subtiles et prenantes, d'une idéalité 

sans pareille, je relus notamment cette image saisissante, véri-

table trouvaille d'un grand poète : Une flamme couche et berce 

ses reflets à l 'eau noire* notre instinct la pressent bonne ; il 

faut que nous sachions qu'elle vient d'un phare caché dans les 

terres. Laissons nous voguer vers le reflet et nous apercevrons 

« 
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bientot le phare et le fort au détour des cote3. " 

Ue phare aux flammes de sécurité, d'aiaour, de fraternité ; 

üLaubel le voyait dono en l ' art de Wagner . 

"Les poupias àe fusionnent, disait-il avec un généreux op-

J'/î c x Woctll V t T < * -Jtr t 

timiame, et réunissent les qualités actives qui leur sont propres, 

et ce n 'est pas un des faits les moins curieux de l' époque que ce 

rapprochement spirituel de deux peuples où se polarisaient res-

pectivement le géni e littéraire et 1© génie lyrique, peuples aux 

tempéraments opposés, on peut dire hostiles, et dont à cause de 

celà meme, le rapprochement est significatif et l'union sera 

créatrice. • • L'Art trahit aujourd'hui un 3plendide mouvement hu-

m tin qui ae réalisera peut être socialement beaucpup plus tard. . . " 

Héla©, oui, beaucoup, beauooup piua tard, à suppoéer qu' il 

puisse encore se réaliser jamais ! lie rapprochement spirituel, 

auquel tendait le véritable esprit européen, a été détruit par 
5 • 4 £ 

une épouvantable rupture matérielle, ^a dêtarj-l! emporte de nouveau 

sur 1 üaprit. Le yahou de3 "Voyages de Gulliver'', triomphe sur 

toute la ligne et c'est aujourd'hui que Jonathan Swift aurait été 

en droit d'écrire contre l'humanité un pamphbt ai noir et si 

corrosif qu'avant 1^14 on l 'aurait trouvé calomnieux et blasphé-

matoire. 

Oui, il faudrait à présent toute l ' i re de Swift pour flétrir 

et stigmatiser au for rouge la néfa3te et ignAble "bete humaine". 

G' est à présent que se justifie la conclusion atrocement 

peaaimisto qui lui fait meme préférer le yahou, quelque immonde 

qu'apparaiso ce monatre enfanté par son imagination, à notre pro-

pre eapèce: , "la piua pernicieuse race d'odieuse petite vermine, 

que la nature ait jan* ai a laissé ramper sur la surface de la terre1 



(jontribut!on à l 'histoire d'une littérature. 

( 1861 - 1900 ), 

ftw 
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Vers 1U80 la jeunesse belge se désintéressait en majeure 

partie des mesquineries et des chassés-crois^s de la politique, 

Llle n' était non plus vouée aussi brutalement et exclusivement 

qu'à l'heure présente à la pratique de3 sports. Un souci l 'art 

intervenait jusque dana les récréations dj la foule. Et il n 'y 

avait pas que l ' art décoratif, l ' art de plein air : cortèges, res-

titutions passagères de nos cités médiévales avec leurs coutumes 

et costumes j spectacles ou concerts s' adressant au* masses: 

fetes de folklore ou d'esthétique populairo auxquelles présidait 
i 

la déesse ihéoria, il y avait aussi une vie artistique plus raf-

finée, aux manlfestations moins exubérantes, _>lus intimes et 

plus profondes. 

ü' est l'époque des amirafcles Ooncerts du Concervatoire sous 

la direction de F.A.Gevaert, avec un orchestre do maîtres et un 

public où les intités l'emportent 3ur les badauds. I l suffit de 

parcourir les annuaires de cet établissement, entre les années 

1Ü80 et 1WÜÜ, pour se rendre compte de l' émulation et de la fer-

veur qui y régnent, üe sont des séancea modèles, religieuses à 

l ' égal des offices, oonsaorées à xiach, à Glucx, à Beethoven, et 

plus tard, après sa mort, à tfagner (l 'Or du ithin). 

ü'est la plus brillante période aussi des Concerts Populaires 

avec leur conductor «Joseph Dupont et leur administrateur Léon 

d'Aoust, qui poursuivent notre initiation à l'oeuvre du maître 



de Dayreuth, en attendant qu' apris iea inoubiiablea représentation1 

de l' Anneau du Niebelung, à la Monnaie, par la troupe d' Angelo 

Heumann, avec le concours d' Anton Seidl, chef d'orchestre, et 

de chanteurs comme la Materna, Scaria, Lieban, les directeurs de 

notre opéra, Stoumon et CJalabresi, secondés par Dupont, nous 

donnent 16s premières représentations françaises de la Walkyrie 

©t des Maîtres ühaiiteurs. Les Doneerts Populaires de Dupont nous 

révélaient aussi la mii3ique russe de Borodlne, Mouasorjpski, 

(ilazounov, ivimski-Aorsakoff. /ar cet inspiré cappllmeiaté4f un 

véritable apotre du öeau musical, il fut donné aux Bruxellois 

d' entendre les oeuvres de Peter Benoit, le £i*arilî n;aëstro flamand 

alors dans toute son activité; de Gil son, Jan iilockx, Rawav, 

l'inei, Matthieu, Huberti. 

La vie n'est pas moins intense chez nos peintres et sculp-

teurs. Meunier va devenir le sublime sculpteur du Travail et 

lambeaux, le glorificateur éperdu de la Joie charhelle. Les 

7erwée, les Stobbaerts, les ^ellery, les De iiraekeleer, les Rops, 

1e3 Stevens atteignent à l' apogée de leur puissance créatrice et 

de i.eur maîtrise. Les jeunes artistes fonderont l' üssor, groupe-

ment d'où sortirent quantité de nos plus beaux peintres contempo-

rains et d'où s'essaimèrent notamment, sous le vocable des Vingt 

et p l U 3 tard de la Libre Lsthétique, les Frédéric, les 7an iiys-

selberghe, les De (iroux, l e 3 Knsor, les 7an otrydonck, les 

Ahnopff. Les générations suivantes crééror.t le Voorwaerts, Pour 

l 'Art, le sillon, Le Labeur, autant de pépinières généreuse^ 

auxquelles nous devrons Isa Laermans, les Gilsoul, les Matthieu, 

los ôlieck, lea L.angaskono, les Wagemana, les Jmeers. 

üertea, cette luxuriante fieraiaon est admirable, mais elle 
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ne représente en somme que la continuation de la vie intense 

qui ré^na de tout temp3 en Belgique dans le domaim^etsurtout 

dans celui des Arts plastiques. 

j_»a rtenaiasance ou plutôt la naissance d'une littérature 

française en un pays réputé réfrac taire aux beaux vers autant 

qu/à la belle prose, représentait un phénomène bien autrement 

remarquable. Aussi est-ce avec raison que "A. i'hiry a intitulé un 

livre qui s'occupe de cet avènement : Miraceleuse Aventure dos 

Jeune Belgique. 

üe réveil ou cet éveil, fut tout bonnenent miraculeux, en 

effet, et en dépit de l'aimable ouvrage de M. rhiry, d'un autre 

livre assez documenté de M.iPaul André, sur Max Waller, l 'un des 

paladins de cette épopée de nos lettres - de la remarquable, mais 

forcément incomplète histoire de cos lettres, due à Francis NauitSt 

des ouvrages intéressants à divers titres, de M.M. Liebrecht, 

Wilmotte, Ühot, De ïhière, sans parler des innombrables essais 

contradictoire, mais surtout tendancieux et entachés de ce déplo-

rable esprit politique qui n' aura gâté qua trop d'écrits grossoyés 

sous prétexte de critique littéraire, - il conviendra de revenir 

sur l'étude de ce prodigieux mouvement, et, en attendant, j ' a i tenu 

cfrnJ '' r 
à documenter ces futurs histoire* par quelques-uns do tfes ^souvenir; 

et XéùOignages. ' 

je constaterai pour' le moment \ue ce ralraole de la Jeune 

Belgique n'aura pas trouvé, à quelques exceptions près, de con-

tinuateurs faisant preuve de la conscience, de la probité, de la 

foi, du désintéressement, et même de l' originalité et de la puis-

sance créatrice des jeunes gens, qui à la suite des De Ooster, des 

Picard et des j^emonnier, leur} glorieux précurseurs, débutèrent 

vers 1' an lbBU, 



^t ce mot cruel d'Albert Giraud 3ur la üabotinage, 1* arri-

visme, la mauvaise foi et l' esprit de luore de tant de préten- 

dus écrivains qui noua encombrent depuis les approches de la 

liuerre, n 'est que trop justifié par des moeurs et des procédés 

renouvelés des pires manoeuvres politiques ! "Autrefois nous 

n'avions pas de littérature. . . A présent nous en avons une mau-

vaise. " 

kaia, heureusement, entre p.utrefoi s et aujourd'hui il y 

aura eu les Lemonnier, les Hodenbach, les Verhaeren, les Maubel, 

les «(aller. 

Heureusement aussi demeurent encore quelques survivants de 

oette époque tellement héroïque et magnanime qu'elle en semble 

déjà légendaire, voire fabuleuse. 

ut le miracle ne consista pas seulement en l'avènement chez 

un peuple insensible à la beauté écrite, de poètes somptueux, de 

vigoureux coloristes de lettres, tel> qu,'un 7orhaeren, un Ciraud, 

un Demolder, mais d'avoir fait lever de ce terreau ingratissime 

des fleurs frileuses et délicates, des portos d'un art ultra-sen-

sitif , tout intérieur, intimiste jusqu'à l'hermétisme, bien plus 

subjectifs encére qu'un Kodenbaoh et qu'un Maeterlinck : des 

génies de la trempe d'un Maubel, d'un Elskamp, d'un Van Lerberghe. 

Et pour ne parler encore que de Maubel, le Destin mit certes 

le comble à son ironie, à $33- caprices de pince-sans-rire, en 

faisant naître cette ame exquise et nuancée, fluide et subtile 

entre toutes, au pays le plus plantureux, le plus friand d'exté-

riorisations pléthoriques, le plus porté aux grasses jouissances 

matérielles. 

Pauvre Maubel 1 11 en souffrit sans doute. Combien do fois 

ne nous apparut-il pas étourdi et meme meurtri par ces ambiances 



tumultueuses jusqu'au paroxysme ! Mais sa nature pudique et 

concentrée ne l'empeohait pas d'aimer et admirer ses pairs 

plus prodigues d'effusions et de gestes. 11 chérissait même et 

plus finalement, que pas un, cette patrie peu access ib les^ à 

ses poètes et surtout à Bes poètes de demi-teinte et de sourdines 

éthérées. Ilƒ l' affectionna comme un enfant reveur et réfléchi 

admirerait une mère gorgiase et éblouissante, réjouie à l' égal 

des vergers et des moissons. 11 résuma roeme son sentiment en 

cette mélancolique et poignante réponse qu'il fit un jour à 

Nautet, qui lui demandait à quelles affinités i l^ reconnaissait 

que la Belgique fut sa patrie ! " A la tristesse que j 'y ressens ! 

j r 

Heureusement, cette terre fertile, puissante, complexe 

jusqu'à la contradiction, s'avéra généreuse inspiratrice einon 

consommatrice empressée de la manne littéraire. Les Jeune-

BeAki^ue^ne e n demandèrent pas davantage et se contentèrent 

d'un public restreint, mais fervent. Jî'ailleurs une légion 

a'adeptes leur vint à l'étranger et les dédommagèrent de l'incom-

préhension et de la méconnaissance ü#rleur^ excellents compatriote 

dont le 

s "Amitiés françaises " s' arrêtent généralement au journal 

et au théâtre parisiens. 

Avant de venir me fixer à Bruxelles dans dos ccmQl Lions atsr 

•btH»im?llQi Jo noviondra-1 piuo tard, j'entrétenais des relations 

suivies avec i'héodore ^annon et avec Camille Lemonnier. j 'avais 

fait la connaissance de celui-ci à l ' "Union Littéraire", le 

groupement de ntfs écrivains, fondé et présidé par Eugène Van 

Bemmel, l' auteur de Dom Placide, un des très rares romans de va-

leur à citer avec quelques romans d ' e l l e (ireyson, la rorge 

mousse! de Ricard et surtout les ouvrages do De Joster, comme 



représentant la meilleure prose français^ d }.oi avant 1880, 
x - i Du ' lOn i 3 . • ^ "'i i'n^ts ? î 

i*ax Waller vint me voir, rue du tarais, dès mon installation 

à Bruxelles, et me demanda de collaborer à la Jeune Belgique, 

qw' il ail ait fonder avec quulques-uns de ses camarades d univer-
x j Hü^i/U Cl' 11 '-J il • MfS ' V fi i 

sité. J9 était l' été de I8Ö1. j 'étais arrivé préoédé d'une petite 
jourfial 1 b tes, lont yjàm* ? m avertis, do rappel or le 
réputation que me valaient mes vers et aies feuilletons de oriti-
rcïe qZ la îignincAlklQfi wns 1 éclosion, iue au Précurseur. Verha©ren était déjà venu me relancer à Anvers —— 

pour me demander les conditions que me faisaient Jouaust, l' édi-
" -t poc t« ô ^o.iBfcnwei, -H«i' — 

teur des Bibliophiles à Paris, j 'avais rencontré uodenbaoh au 

banquet dont urr congrès littéraire à Anvers avait fourni le pré-

texte. Avec tfaller et Hannon, nous déjeunions régulièrement chez 

^wmonnier. chaussée de Vleurgat. c 'était le moment Ie 1* appari-

tign du male et du ^orl. A la table de celui que nous devions 

appeler notre maréchal des lettres, je rencontrai Alb. tfiraud, 
Hri» ld f«uX ohoix d® ce tixri»* 

fraîchement émoulu de l 'université de Louvain, Eau, /an Arenberg, 

Jou ûiöX'k de xen Harnme, qui fut pour les rueb de Bruxelles l'his-

torien que Augustin i'hys fut pçur celles d' -Anvers; Constantin* 

meunier, les peintres ^ellery et rran^ois laelemans. c ' est de 

cotte époque que date la lettre sur Lemonriier que j'envoyai à un 

chroniqueur de Paris et qui, retrouvé^ 1 à -bas chez un bouquiniste 

dus quais par uéon oazalgette, fut reprise, un<>couple d'années 

avant la guerre, dans la Vie Intellectuelle dé̂  Aenoy. Si j 'y 

fais allusion c'est que ce doouicent pourtrai t assez bien le Lemon-

niur de notre âge héroïque et nous l'évoque dans son milieu d'ar-

dentes et i énereuses recrues qu'il enflammait de aa parole et, 

mieux encore, de son exemple. ( ' ) 

rlus tard, quand j 'eus loué une maijon rue Van de Weyer à 

ochaerbeex, les Jeunes-Belgique commencèrent à se réunir toutes 

les semaines chez moi. îMous nous lisions nos ver3 et nos proses, 
CJLyÓU, -h^frhjL /Jst+1 é-tfn'-H . 

--
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noua buvions du thé, ma »omm0 nous'friturait "des beignets et 

Ivan uilkin nous jouait cy Wagner. 

Certes, on a déjà be^coup parié de la Jeune Belgique et 

l'inauguration du monument élevé à Max Val 1er aura fourni aux 

journalistes, dont quelques initiés at avertis, de rappeler le 

rôle et la signification du '̂ x ici eux Siébel dans l' éclosion, 

voire l'épanouissement de nos lettres ; mais ce que l'on n 'a pas 

encore dit à suffisance et ce u ' i l importe de constater, sur-

tout en ces temps où trop de ve^ies se font prendre pour des 

lanternes, c'est le caractère vraiment, bellement, irréductible-

ment belge dont se réclama le moulent de 18B0 et l'intrépide 

petit périodique, qui s'en faisait i 0 manifeste, avec Waller pour 

porte-drapeau, et pour devise "Ne op.ins". 

Ue manifeste 9e résumait déjà dm s le seul choix de ce titre: 

la Jeune Belgique. 

Uette revue-là, au moins , tendait à réunir en un étroit 

faisceau tous no3 écrivains de langue irançaise, sans distinction 

de partis, sans sacrifier à la néfaste loli tiquaille, et surtout 

3ans opposer les Wallons aux Flamands ou rice-versa, comme ce 

fut le cas, hélas ! dès no tra initiative, dans certaines revues 

étroitement proviciale3 quoique prétonduera^nt favorables à 

l'expansion de la langue française. Oui, la Jeune Belgique eut à 

combattre d'emblée ce courpjit plus politique que littéraire, qui 

ne se bornait pas à honnir la littérature et ieme la langue fla-

mande, mais qui poussait la gallomanie junqu,à la flandrophobie, 

voire jusqu' à la belgoophobie en exaltant les écrivains français 

de la Wallonie aux dépens des écrivains français de la Flandre. 

Notes que maint de ces maniaques portaient des noms ultra-germains 
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<31 étaient nés en plein pays tu des que, oo qui donnerait à supposer 
# 

qu'ils ne se montraient latins 3i intral tabl 33 que pour se faire 

pardonner leurs origines 1rr é eu s ab 1 em en t teutonnes, L' ostentation 

de leurs sympathies françaises en devenait une façon d 'al ibi . Par 

malheur, de b o n 3 esprits, de9 hommes sérieux firent le jeu de oes 

trublions plus Francais que la France meme. un de nos universitai-

res les f̂ltua distingés r' alla-t-il pas jusqu' à reprocher à l 'un 

de nos meillftfc^ conteurs wallons d'avoir demandé pour son volume 

de début une préface, à un aîné qu'une destinée marâtre f it naître 

et vivre, oui meme s'entêter à vivre danu nos contrée flamandes! 

Je m'empresse d'ajouter que ai le mémo universitaire réclame pour 

les Wallons le monopole de la •ensibilité, il concède exclusive-

ment aux Flamands le privilège de 1' imagination 1 c' est toujours 

çà. Encouragés par le chauvinisme fransquillion de l'une et de 

l'autre personnalité, faut-il s'étonner de l 'esprit dissolvant 

qui régnait dans la plupart do nos revuettea et chapelles soi«di-

sant littéraires d'avant la guerre, de ce dénigrement, de ce chi-

nage, de cette suffisante insuffisance, do co ëinglsme, comme 

l'appelait r-icard, allié au plus grotesque autdgobisme, contre 

lesquels des magazines de la valeur de "la 3olglque Artistique et 

littéraire ou de la Vie intellectuelle avaient toutes les peines 

à prémunir des jeunes 3elgea qui n' avaient plus rien du feu sacré 

de3 ^Jeune-Belgique/ l0; 

rhénomème piquant et paradoxal jusqu' à l' invraisemblance : 

l'âme beige que l 'on disait intentée par Picard et dont, à sa 

suite, Lemonnier et /erhaeren avaient fini par reconnaître l' exis-

tence, cette pauvre âme belge dont 3e gobergeaient nos esprit 

forts et nos moussaillons des derniers bateaux, ne compte pas 

aujourd'hui d'adeptes plus farouches et plus intolérants que see 
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contempteurs de la veille, loua oea belgeophobea ae aont muéa 

en patriotes forcenéa, en patriotarda fanatiques au point de 

trouver auapeot et presque indésirables des artistes qui manquè-

rent d'opportunisme et de flair en communiant depuis leur entrée', 

dans la carrière avec iea terriens de ia terre patrialej des ar-

tistes qui eurent le tort grave de n' avoir pas attendu pour la 

chérir et l 'exalter que cette patrie fût couverte de ruines, de 

cadavres, et noyés dans le sang I . . . 
un jour 

i?eut etre trouverons-nou s i 'occasion/de reprendre, en 1* é-

tayant d'une documentation aussi co^pieuse que véridique, cet édi-

fiant chapitre de l 'histoire nationale. 

JTT 
Pour en revenir au rôle de Max -Valier et de ses frères d# ar-

mea, conatatons à l'honneur des écrivains de cette génération que 

ce qui devait lea distinguer auaai de la gendeletrraille politique, 

gazettière et rond-de-cuiresque d'aujourd'hui, c 'était, en dehors 

de leurs mérites de créateura, leur éclectisme, leur érudition, 

leur connaisaance approfondie de la littérature mondiale. Oui, toua 

oea jeunes écrivains d'alors et juaqu' aux moindres possédaient une 

vaate et solide culture qui iea gardait de la présomption de nos 

actuels enfonceurs de portes ouvertes ou découvreurs d'amériques. 

11 est possible que tel i'rissotin, de la philologie romane ou tel 

autre herboriste et entomologiste de la littérature eût pu les 

trouver en défaut et relever dana leurs essais des erreurs d' éty- 

mologie, de chronologie ou meme des attributions inuxactes, mais 

du moins connais ai ent - i l a u ' esprit encore mieux que la lettrex en 

subissaient-ils le charme ou la puissance, a' en aaaimilaient-ila 

la véritable beauté, iea aimaient-ils jusqu' à l' adoration. 

(Je furent toua, à commencer par un juemonnier ou un Verhaeren, 
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des enthousiastes, des inspirés, des tempéraments tirant orgueil 

de leur sympathies, avides de faire partage*? leurs admirations 

aux autres, de leur communiquer le frisson sacré, d 'éveiller la 

senaioilité esthétique de tant de précoces blasés qui, loin d'ai-

mer l'oeuvre d'autrui, i'ut-oe celle de leurs proches, de leurs 

poètes naturels, se soucient à peine de la lire. 

11 faut admirer tout pour exalter soi-rame ! 

Je vers de la Multiple Splendeur leur était une règle de vie 

spiri tueile. 

*it quelle leçon d'enthousiasme Verhaeren eut encore l'occasion 

de donner à nos aspirants poètes, une couple d'années avant la 

guerre dans les conférence» organisés par les "Amis de la Littéra-

ture I " lies dures vérités qu' il ne crut point devoir ménager à un 

public composé pour unetrop grande part de snobs et d 'arrivistes ! 

'/érités qu 'il ne serait que trop opportun de leur remettre sous 

les yeux I Avec quelle véhémence il s' éleva contre ce muflisme, 

cette basse roublardise, cette rosserie qui commençaient déjà à 

tarer la production soi-disant intellectuelle do i ' Europe d'alors 

et qui sévissait, qui sévit surtout en notre matérielle, pratique 

et utilitaire belgique. 

11 suffit de parcourir la collection de la "Jeune Belgique " 

pour se rendre compte du probe travail auquel se livraient tous 

ces jeunes gens dont, à de tr^rarws exceptions près, aucun ne 

devait se compromettre et se diminuer éans nos beuglants et nos 

bouis-bouis politiques. Non seulement Palier et ses collaborateurs 

possédaient à fond l 'histoire et les oeuvres des grandes époques 

littéraires de la franco et se tenaient fidèlement au courant 

de la production française moderne; non seulement ils saluaient 
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maintes oeuvres de valeur avant qu'on les eut goûtées ou meme 
» 

signalées à i^aris, mais la plupart s'intéressai en t aux littératures 

étrangères, et polyglottes très avertis, connaissaient, lisaient 

couramment l 'anglais, l'allemand, l ' italien, nrame 09 flamand qu'il 

était de bon ton chez nos bourgeois et nos dirigeants belges de 

trouver trop vulgaire et commun pour admettre tu un vrai poète 

eût jamais su en tirer parti. 

Waller avait rapporté d'un séjour estudiantin à Bonn, et aux 

rives romantiques du fthin,* un véritable culte pour goethe, et 

pour Heine, peur celui-ci surtout dont l' influence est ma-

nifeste dans sa Flûte à Jiébei, Le' choix meme do ce nom, oiébel, 

éoait certes un horamage rendu plutôt au i> au3t original, qu'à celui 

du bon oounod. Cî' est aussi au charme nostalgique exercé sur le 
• - a '. . 

jeune "page de lettres " par les bords du iihin, que nous devons 

ureta *riedmann, cette ébauche de roman, qu'il donna à sa Jeune 

Belgique. 

i?ernand Sêverin, lui aussi, avait fait une partis de ses. étu-

des en Allemagne, notamment à la Domsohule d'Aix-la-Chapelle, et 

si nous en croyons son biographe M. 3oisacq, il aurait rn^me été 

chargé de donner un cours d'allemand dans un internat des Ardennes  

j ' est l'exquis poète du Uhant dans l' Ombre et du Don d'Enfance qui 

me fit lire (ir$bbe, un romantique allemand peu connu, entr'autres 

cet extraordinaire Duc de üothland, qu'on prendrait pour une tra-

gédie de tfebster sinon de Shakespeare. Se souvient-on encore de 

i^aul i'iberghlen, depuis tant d'années qu' L1 se fit moine ? II publi 

cependant dans la ^Jeune Belgique**!' Atalante à Calydon, de 

Jwinbume, traduit de anglais avec autant d'élégance passionnée 

que de consciencieuse littéralité, üorabien de fois n'ai-je pas 
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peut-etre de tous les Anglais le plus difficile à faire passer 

dans la langue française. Eh bien, j 'y prends autant de plaisir 

lu' à l 'original. Aussi dans mes cours, quand je suis amené à 

m'oocuper du plus grand poète de l'époque victorienne, est-ce la 

traduction d© Paul iiberghien qui me paraît la plus propre à faire 

apprécier par un public do langue- française, les splendeurs et. 

la riohössü de oe chef-d'oeuvre. Olivier George Destrée, qui se f it 

bénédictin, comme l'iberghien, son cousin, était devenu chartreux, 

non moins épris de littérature anglaise, traduisit pour la "Jeune 
% 

Belgique" des poèmes de iennyson et de Dante Gabriel Hossetti. On 

lui doit, en outre, de très consciencieuse études sur les Préra-

phaelites dont nosaetté, Burne, Joneu, William Moris. Des Ombiaux 

saorifiant à son tour à ce d'ailleurs louable engouement pour les 

poètes d'outre-Manche, s'appliqua à nous traduire le Old Mariner, 

de Uoleridge. On oonuaït la remarquable traduction de Macbeth 

par Maurice Maeterlinck et sa très fidèle adabxion de l' Ann^bella 

de Ford. 

rour ma part, non moins féru des sabéthians, j avais 

traduit la Duchesse de Malfi de Webster, l'lid^uard^ll de Marlowe, 

Ptiilaster de Beaumont et Fletoher. iuon adaptation de cétto der-

nière oeuvre à la scène française flut mem* représentée aux mati-

nées de l'Odéon de Paris, J3 signai aussi, dans la "Jeune Belgique" 

la première traduction français®,de 1* article Blackwood d'Edgar 

roe et la première traduction française de Cavaleria Iiustlcana 

et de La Lupa, deux contes italiens de Giovanni \^rga? je donnai 

également à notre "JLeune Belgique" plusieurs scènes des P^éten-
... ut p m l f t r nqméro de la J^uno 

dants à la Couronne d Ibsen et, à la *oQ^Gî évé Nouvel 1 e" de Fernand 

Brouez, on collaboration avec Henry Maubel, la toute première 
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traduotion française des ïisserands de Hauptmann, 

Georges lUinopff, ie délicat poète veriainien et japonisant 

P 

-traduisit des oontea de Wilde et les portraits Imaginaires de 

William rater, linfiri ne clôturons pas cette liste rapide des prin-

oipaux travaux de traduction entrepris par les "Jeune Belgique M 

sans mentionner les marginalia d'Edgar roe, traduites par \mold  

Goffin, et les contes des frèBea Grimro mis en un français déliciuu-

sernent archaïque et primesautier par Louis et Louise Jelattre, 
f 

if* était-ce point là de 1* international!sine du meilleur aloi $ 

Du cosmopolitisme autrement intéressant qie celui de nos Gaudissart 1 

W-t ïirnt. 1 tV^1" '' ;| 1 ' n n r l t T 1 n i ; i n •lllll!llu 111 < ''.^h'^"» 

•à -leg -geponnalouimej dos lettré ,—m t r » m u r 1 olquela 1 ?r-aumfr̂ Trrnr-

" t- - , / v * » * W mi*L -i'Jkm > ~s'-
I"i mi lin jwMiiu i 111 » P 'l-i -n-i -̂ nri r -ni, r • fuu rnri nnni t. l'nrrn il un 

^noAsliii». "I jf 

Four fixer l 'histoire de la période héroïque de nos lettres, 

fut-ce au simple point de vue anecdotique, il n 'est pas de docu-

ment et de guide plue vivant, que la collection morne de la *Jeune 

V 
Belgique, soit que l 'on en parcoure les ia^ieE des matières, soit 

que l 'on s'arrete aux articles de polémique, combats ou escarmouches 

soit encore que l 'on épingle des facéties, boutades et menus faits 

rapportés au''memento^ soit même que l 'on consulte les annonces 

de la couverture. Oui, rien n' est à dédaigner dans cotte Jeune 

Belgique. Lt les annonces, les réclames m£ros y ont un piquant, 

un brio, une désinvolture élégante à cent lieues de tant de maga-

sines ou plutôt de boutiques littéraires qui s'ouvrirent par la 

suite. 

Au tout premier numéro de la J_eune Belgique (1er décembre 1BB1 ) 

proprement dite, qui succédait à la Jeune ùevue, de M.Albert Bauwens 
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( aujourd'hui grave notaire comme l 'avait été son père et par-

fait conseiller municipal ) dans laquelle walxer et üiraud  

avaient publié des proses ou des vers batailleurs et casseurs 

de vitre bourgeoises , - le semeurt un de mes adioux à la poésie 

versifiée, voisine avec un Olair de juune de notre jeune directeur 

et un sonnet de üeórges uodenbach. Albórt biraud apparaît pour 

la première fois en tote do ia deuxième livraison £ 15 décembre ) 

avec des Idylles Modernes. Henry Maubel débite dans le N®3, par 

un Noël iriste. Dès le fc, ift collaboration de L,iraud sera 

aussi variée que régulière et même continue. Avec aller il a* à-

vère d'emblée l'âme, l'ordonnateur, le stratège de notre offensive. 

Ue seront des vers,des contes en proses, des fragments du Scribe, 

son premier et unique roman^îe^bravourby, lyriques ou mordantes. 

Au un sonnet, Lamente, est signé arne^t Jette signature 

discrète est celle de i ' Anversois Ernest /̂an Dyck, le futur glo-

rieux ohanteur wagnérien, qui avait connu üiraud, Vmller, Verlant 

et d'autres Jeune Belgique à l'université de couvain et qui, 

avant de se vouer exclusivement à la carrière musicale, dirigea 

tout un tampB une petite revue, ĵ e correspondant. 

Aux premiers sommaires de ia J ^une b o l q u e figurent encore 

les noms de Théodore Hannon et de uucien oolvay, notamment dans 

la livraison 11 où s'intercale i'Homme de l' Eglogue, un autre de 

mes tout derniers poèmes. Jules lustrée fait son entrée au N° 19 

( 11) mai ) avec une lettre perdue. 

Emile Verhaeren, entre en ligne, et cranemont, à partir du 

N° 13, avec une pièce de ses Flamandes : Aux̂  Flamands de^iiubens. 

Au verso de la couverture de la livraison seizième ( 15 juil-

, let |C62 ), xax tfaller apprend à un certain I v . L . . . , qui n'est 
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rier. moins lue le troublant alchimiste de lettres Ivan Gilkin, 

le futur poète de la Dpmnntion djö l' Artiste, que son sonnet \na-

torie paraîtra dans le numéro suivprt-l "Ccr- e cela se trouve ! 

Nous comptions précisèrent vous offrir d'être des nôtres. Jugez 

ai vous êtes 1© bienvenu : notre rêve en bonne voie de se réaliser 

serait de grouper autour de notre drapeiau tous les jeunes de 

talent . w c 'est en ces termes que le jeune paladin de lettres 

donne l'accolade à l'une de ses plus solides recrues. De déjà 

rlorieux aînés s'err.pressen t de fraterniser avec le bataillon ju-

vénile. -ito tête des livraisons 16 et 17, paraît un chapitre inédit 

o/j i'hérèse on 1 ; ue, de 0 ani 11 e Ler onni _>r. 

André bontainas appartient à ia classe de 1 . ' h istoire 

en 

de son ^ôlement ne manque pas de ga£tél\>ax Vvailer l 'avait d'abord 

prie pour une femme } il en avait jugé ainsi sur la foi de son 

style, sans doute extrêmement chaste, pudique et réservé; car 

il ne connaissait le récipiendaire que par mes.pattes de mouche. 

Si bien qu'on lisait cet amusant poulet dans la "3oîte aux Lettres 

au dos de l a livraison du 90 décembre ItiBà : "André Kont . . , , ü ruxe  

les. Oh mademoiselle, que votre prose valait mieux t 7os varia-

tions à Léon sont bien, très inégales: je n'aime ni. vos oiseaux 

"qui piaillent", ni "et plaines et rivages " (chevilles I ) ni 

le3 attraits de son corps "enivrant" (Aie iâillevoye l oh Gilbert ! 

devenez à la coulante prose de votre ueve indien, et, si possible, 

reprenez votre ou un autre nom de femme qui montre me la Jeune _ 
. une/ 

Belgique n 'est pas ignoble réunion de barbifèrss. ' 

ue qui rend la méprise tout à fait amusante, c 'est qu'à cetèe 

époque André Fontainas, un grand jeune gars solidement râblé" 

et découplé, arborait déjà une ample barbe noire, aussi fournie 
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que oeiie d'un mage assyrien, laquelle aussi jo inte à son nez 

aquilin et à ses lèvres sensuelles, contribuait à le faire res-

sembler au portrait de François 1er, par le i'itien que l 'on 

admire au Musée du Louvre, öe nous tous, engeance plutôt gla-

bre ou tout au plus comme Verhaeren, pavoisée d'une paire de 

moustaches hirsutes, c,était lui le plus franchement barbifère. 

Le iveve indien en question, avait paru dans la livraison d'avril 

168 2. 

Comme Francis tfautet le constate dans aon Histoire des 

Lettres Belges d'expression française, presque tous les nouveaux 

venus commençaient par attirer semblables bienvenues de la 

part du jeune capitaine des Jeunes Belgique, et, il faut croire, 

ajoute le brave Wautet " que ces brimades avaient un fond bien 

charmant de gaminerie, car les disciples vinrent en masse." 

11 n est pas jusqu' à Maurice Maeterlinck, alors un tout 

jeune homme, frai a émoulu du Collège Jainte-Barbe à Gand, qui 

ne se fasse rabrouer par Max Waller dane la " Boite aux Lettres M 

du 8 ( itomme 111, lo juillet au 15 août 1884) et cala quoi-

qu'il ait eu déjà des i'rlolets signés M. kater dana le tome II 

( 1883, page 260), Voici cette fin de non-recevoir i 

" M. Mater. Mauvais lea vera à lotre vieil ami Charles 7. L . , 

arc$i-mauvais. Autre chose et mieux, s.v.p. " Maeterlinck ne se 

découragea point et loin d'en vouloir à son jeune aristarque, 

il lui envoya encore des vers, j 'ignore si ceux-ci valaient mieux; 

toujours est-il que la Jeune Belgiquedevait lui ouvrir plus 

tard largement ses portes et qu'il y publia, presque au complet, 

la série de ses Serres Chaudes. On aura deviné que Charles V. L, 

n' était autre que Charles Van Ajerberghe, le futur poète de la 

Chanson df iive qui, lui aussi, avec Grégoire Le iloy, un autre 
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poète, ami de Maeterlinck, devait colloborer à la Jeune Bel-

gijue après que Georges *iodenbach, Gantois, comme eux, et leur 

paraàin de lettres, les eût présentés à Max Waller et à ses 

Oî jlUü ci .n" ' ; Ifl* ' > • ft J< inta idfKinl v 111, 
frères d'armes. 

Grâce à *iax, tout ce monde, vétéraryde la première heure 

et milloiens de la dernière levée, fraternisait. 

a'e stimai t. 

se donnait de bons conseils, vivait en parfaite harmonie, 

formait un bataillon qui ne combattit que pour l 'Art et le Beau, 

désintéressés ils l fétaient tous. Kt cela durant plusieurs gé-

nérations. wL.a gloire est venue sans qu'ils y eussent jamais 

songé " comme au but de leur oeuvre, iiien de moins arriviste 

que ces écrivains. Ils firent d'abord des livres, ils les firent 

de leur mieux, pour l ^ s e u l plaisir e^T^honneur d© la Beauté, 

sans s'inquiéter du public, de l'argent, de l 'éditeur, de la 

réclame, de la mode, de la critique, surtout sans se jalouser, 
> 

sans consentir à des compromissions, voire à des alliances avec 
l'ennemi, avec les Bourgeois, c'est-à-dire avec ceux qui pensent 

«ooiété constituée . . Je rae consolai* dos tortures scolaire* 

et agissent bassement. 
ruL 

L' auteur de oe^merveilleux triptyque littéraire que ferment 

ces trois romans i La Route d'âmeraude, Les Patins de la Reine 

de Hollande et le Jardinier de la Pompadour, est né à Bruxelles 

en 1862. Son enfance et sa jeunesse s' écoulèrent quai du Hainaut 

à MOler/^eek, en face du canal de üharleroi et non loin de ces 

campagnes brabançonnes qui lui furent toujours si chères comme 

elles l'avaient été à Breughel le /ieux. jombien de fois durant 

nos promenades à Dilbeeit, Zellick, óchepdael et Bodeghem, ne me 

fit-il pas admirer le paysage demeuré à peu près le meme que les 
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fonda de tableaux du vieux maître, et dont notre ami, étant," , ei 

allé vivre en France, ne ceaaa d encadré ses nostalgies ! Demol-

der, d'origine à la fois flamande et waLlone, comme quelques-uns 

tie nos plus grande Belgea, comme Constantin Meunier, Camille 

Lemonnier, Edmond Picard et Paul Janaon, adorait aon Brabant  

et 8a Flandre, et ce sont leura moeurs, loura décora et leura » 

types qu'il ne s'est laƒssé de nous raconter et do nous décrire 

dans ées livres aussi savoureux que la pate et le coloris de 

noa meilleure peintres. 

Le romancier a rappelé aea année a d* études à l ' Athénée de 

Bruxelles en des pages vivantes et émues et, par moments, géné-

reusement satrtiquej i " Je cherchais, dit-il, à tenir en laisse 

cette espiègleries, qui est un des plus Joyeux dons de l 'enfance, 

maia mon humeur rieuse m'a pourtant valu bien des déboires 

auprès des odieux "pions", et Je me rappelle qu'un jour, après 

je ne sais quelle incartade, le préfet des études proféra solen-

nellement devant moi : " Monsieur ! vous serez la honte de toute 

société constituée " . . . Je me consolais des tortures scolaires 

en pratiquant assidûèent l' école buissonnière. Je n 'étais pas 

un mauvais élève j au contraire, certaines facultés intellectuel-

les me permettaient d'échapper au banc des cancres. Cependant 

l ' éoole buiasonnière fut, au fond, ma vraie école, et Je la 

conseille aux jeunes gens, Car c 'est penlant une de cea oourses 

défendues, aooomp^ie aux environs de Bruxelles, que Je reçus du 

oiel des vagabonds, ma première leçon de littérature, l ' été 

s'annonçait dans lea feuiiiage8, qui abandonnaient leur fraîcheur 

printannière pour ur^ parure plus profonde i' or foudroyant et de 

lumière ambrée, c' était dana lea prairies d' Anderlecht. Le soleil 

oommençait aa chute derrière lea hautes rangées de grands 
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longeaient avec une douce solennité sur les vastes prairies, 

nî t comme elles approchaient du sentier que je. suivais, involon-

tairement, comme s ' i l eût été écrit en lettres d'or dans ce 

paysage idyllique et calme, je mumurai, des larmes aux yeux, 

le beau vers de Virgile : 

^ajoresque dunt altis de montibus umbroe. 

jjoute la sensibilité et aussi la sensualité de l 'écrivain 

se révèlent en ces lignes I 

Après lf Athénée, il f it son droit à l'Université de Bruxel-

les, où il se lia avec quelques-uns des Jeunes qui devaient 

ivrer aveo lui le bon combat, littéraire. Il donna ses premières 

proses à l' Artiste, un hebdomadaire qu'ildirigeait aveo Félix 

i^chs, jeune avocat comme lui, qui ne tarda pa» à renoncer aux 

lettres et meme au barreau pour fournir une brillante carrière 

administrative et occuper un jour le poste de gouverneur du 

Congo. L.a collaboration de Jemolder à la Société Houvetle de 

bemand Jrouez, un autre de ses condisciples d'Université, atti-

ra sur lui l'attention des 'jeune/ Belgique,-qui s'empressèrent 
K, 

de lui demander des contes et des articles de cri tique, 11 a ré-

uni ses premiers essais sous ce titre » Impressions d' Art, où 

s'intercalent entr* autres des pages très belles sur une prome-

nade que nous fîmes un soir dans la banlieue, du coté de Laeken, 

et d'autres sur Jef Lambeaux, sur le Vieux-Bruxelles, sur 

quelques expositions d'art nouveau. Dans ce^ivre, Oemolder 

nous donne aussi une couple de ces Uontes d'ïperdamme et de ses 

Uécits de Nazareth, dont il composa, plus tard, deux volumes 

jui le classèrent d'emblée parmi nos écrivains les plus origi-
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naux. 11 a'y agit ou bien de transpositions littéraires de ta-

bleaux anciens, comme le Massacre des Innocents de Bru^ghel, 

ou de tableaux littéraires qui auraient pu etre transposés en 

peinture par ce vieux maître. L* anachronisme en est voulu, tout 

comme chez nos primitifs de l'époque d©3 ducs de Bourgogne. Le 

poète ajoute des paraboles fleuries à colles des évangiles. Les 

personnages des livres saints deviennent contemporains de notre 

splendeur communière du quinzième siècle et, transportés en 

Flandre, se vetent, s'empiffrent, se désaltèrent, se divertissent 

se querellent et se battent à la flamande, j^perdarome et Lieve-

damme représentent de chimériques colonies de la Palestine, si-

tuées aux rives de la mer du Nord, quelque chose comme une üo- 

cagne mystique. *,ui donc appela dès cette époque, Eugène Demolder, 

friand de beauté comme un païen, mais d'une bonté ul tra-chrétien-

nej qui donc l'appela le " Faune Mystique " ? Sa complexion meme 

présentait un heureux alliage de chair et d'esprit. Assez cor-

pulent, avec une précoce tendance à l'obésité, bon vivant, 

joyeux convive, sa physionomie ai t non seulement 1 intelli-

genoe, mais une haute, une n o b l e spiritualité. Le front, la 

bouche, mais surtout les yeux accusaient une nature d 'élite. 

On aurai pu dire de ces yeux éveillés et attentifs, ce que 

Barbey d* Aurévilly disait de ceux de Diderot : qu'il» buvaiènt 

la lumière. Demolder parle quelquepart de la caresse et de la 

bonté du regard d'Hector Denis, l 'un de ses maîtres, et du 

regard aussi d'Klyaée xieclus. Mais pour ma part, je n 'ai ja-

mais trouvé d'expression plus généreusement humaine dans un 

regard que dans celui du romancier de la Uoute d'&meraude. 

<4uand parurent les premiers livres de Demolder, j' eus 
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1* oooasion de les saluer dans le Mercure de France avec toute 

l'admiration qu'ils m'inspiraient. 

"Art reposant et baisimique, écrivais-je en 1394. On s'y 
i 1 

abandonne comme *u charme d'une journée d'été, à la saison 

des cueillettes, quand les pommeraies du Brabant croulent 

sous des rosaires de fruits rouges et charnus I . . . Art de féli-

cité, d'extase et d'assomptlonl . . . " 

i^aut-etre ceé premiers récits étaient-ils trop uniforménent 

maintenus dans une note radieuse et optimiste, et leur eut-on 

souhaité par instants quelque dramafeisme, quelque frisson pa-

thétique, plus de profondeur et do passon î 

Mais les oeuvres suivantes ne nous laisseraient plus rien 

à souhaiter. Le poète s'y affirmerait aujsi magistralement que 

le peintre. ~TT7 

Domolder se rendait compte do ce que ses premiers nécits 

comportaient peut-etre de trpp pictural et descriptif aux dé-

pens des péripéties et de la trame mîme de la narration. Les 

broderies en étaient trop somptueuse pou* le canevas, Enviable 

défaut ! if'est-ce pas le contraire iui se produit le plùs sou-

vent chez tant d'auteurs dont les essais nous rebutent d'emblée 

par leur sécheresse, leur absence i'imagination, de fantaisie, 

de coloris verbal * Il m'écrivit, après l'étude que je consacrai 

dans le Mercure de France à ses Contai d'Yoerdarorae, une lettre 

charmante de modestie mais bien trop flatteuse poûr celui qu'il 

daignait appeler son maître : 

"Je viens de relire encore - et non pas la dernière fois -

ta belle et bonne étude sur mes proses. Vraiment tu m' as enchan-

té et mon livre me paraît avoir refleuri sous la caresse frater-
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nelle de ton verbe généreux. iU exaltes mes pauvres oontes 

avec tendresse, tu détailles les fleura jue tu veux bien y c u e i l V ^ 

et les écus d 'or qu<-> ma manio de tout dorer (sauf mon porte-mo-

naie) m'a fa it semer dans cette littérature. 

"Qui, j ' y jette l ' o r par los portes et les fenetres, dans 

tous ces écrits, j ' éblouis les passants en faisant miroiter 

mes vitres au soleil, *a£s souvent, je le crains, ce ae sont là 

que monceaux d 'or et reflots de carreaux. La moindre goutte de 

sang qui perle en tes passionnants récits ferait bien mieux l ' a f-

faire de l ' Art. Je me sens près de toi un imagier, un colorieur, 

très contant d 'ailleurs du sort que la couleur lui a fa it , mais 

sentant parfois l ' in fér ior ité de sa trop plastique manière. Je 

suis trop béat. On me devrait triquer pour me réveiller de ce 

reve de perpétuel beau jour où j* confesse la seule couleur des 

etres l " 

Pauvre c&er artiste ! l'expérience» dt* la vie ne devait pas 

tarder à paceionner et à dramatiser son art, toutefois sans rien 

lui faire perdre de son opulence plastique. J imagier, le simple 

colorieur. comme 41 s ' int itulait humblement devait s 'élever jus-

lu'au pathétique d'un Rembrandt notamment dans Ges deux chapitres 

4e la itoute d'Emeraude où il fait raconter par le peintre marne 

la -enèae de ses DiacipleajL Emmaiia, le chef-d'oeuvre du Salon 

üarré du JLouvre, et où il nous fait assister à la vente à la criée 

des tableaux et des reliques du maître par la meuto de ses cré-

anciers et £ar ordre d'une municipalité pharisienne et vandales-

que. Uea pagea-làne flattent pas seulement notre sensualité 

esthétique mais elles nous vont droit au coeur et s'adressent au 

plu» intime de notre sensibilité. 

da i M i d i at d'éaaux que X*s 1< iqq - ea. 
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Pareille émotion se retrouve dans nombre de ses romans, 

contes, monographies d'artistes oy. impressions de voyages, pu-

bliés après ses récits de Nazareth, notamment dans La Noël du 

^<;rckand, un petit récit merveilleux dont le héros à la fois 

très artiste et très humain, visité par saint Luc et secouru 

par les anges, nous semble incarner l'auteur lui-œeme. Je ne 

l ' a i jamais lu à mon public de cours et de conférences sans que 

lus larmes, ces nobles larmes que nfcus arrachent les totales, 

les pures émotions d 'art, ne nous soient montées aux yeux ! 

Oui, Demolder était devenu Thn très émouvant poète mais 

sa prose demeura néanmoins celle d'un maître peintre. 

A telle enseigne que ses trois principaux romans représen-

tent, comme je le disais en commençant, un véritable trjrptyque 

dont chacune des parties exalte et synthétise une des grandes 

époques de notre peinture occidentale. 

Dans la xtoute d'âraeraude le romanoier-poète fait revivre 

l'admirable XVIIfcae siècle hollandais, celui des Rembrandt et 

des Hais mais aussi des /ermeer et des lerburg; dans les Patin/ 

de la Aeine de Hollande il célèbre le moyen Sge et spécialement 

l 'art gothique sous les duos de bourgogne? enfin dans le Jardi-

nier de la rompadour, il réeunela grâce, le sourire et la volup 

té du itVlUème siècle français, cette volupté délicate née du 

mariage de fsyohé et de l' Amour. 

Chacune de ces trois compositions est tellement réussie 

que ^o ne sauBais dire laquelle est le panneau central du 

triptyque et lesiuelles en sont les volets. 

i,a moins connue est les r-atins de l i Aeine de Hollande, 

un légende fantastique, aussi richement orfévfcie, incrustée 

de gemmes et d'émaux que les reliquaires de nos cathédrales. 
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ttilö ferait songer à la châsse de sainte Ursule d'un Memlinck 

bi ie mysticisme et la candeur ^e ià' y corsai ent à certain moment 

d'une diabloaae grivoiat cornue choz un tireughel d ' inf er ou 

un Jérôme bosoh et surtout comme chez les sculptour3 de nos 

a talles de choeur et de nos confeaaionnaux. Dans ce roman, le 

style est teilemunt riche qu; il en paraît surchargé et pléthori-
Aajl'C^IooX- . 

que. i^ea vooablea 'epwirrrtt* a y accumulent au point de vous é-

blouir. u archaïsme en eat encore plus recherché que dana le 

saint Julien l'Hospitalier de uustavo fclaub3rt. 

mais entre toutes lea oeuvres d'Eugène Jemolder c'est 

peut-etre le Jardinier de lajeom^adour_ qui me semble sinon la 

piua magistrale du moins la piua délicieuse. a'eat dans co livre 

que la dominante de sob dons s' épanche avec ie plus de béatitude, 

lia littérature française de belgique n 'a rien produit d 'à la 

foia aussi adorablement français et d'au s ai savoureusement belge 

ou plutôt flamand. A la fois Flamand et i-rançais, comme ce fut • 

le oas pour Antoine Vfatteau, il nous y apparaît en effet comme 

un Watten de la littérature. Nombre des épisodes de co roman 

auraient fourni au maître valenciennois des décors, des scènes 

et des groupes aussi exquis que ceux de l'Embarquement pour  

üythère. iJar moments de meme qu'il relevait la candeur dfen Mem-

linok d'une pointe d'obscénité à la fcreughel, Demolder pimente 

la grâce urattélienne d'un soupçon de libertinage à la Boucher ou 

à la tragonard. 

jLaia plus encore qu'à la palette de ces maîtres peintres 

le Jardinier de la rompadour fait concurrence aux prestiges de 

Flore. Jamais on n ' a écrit rien de ^lus fleuri, flon seulement 

Demolder J aasimile les couleurs des parterres l&s plus éblou-

issants mais sa phrase en est comme parfumée, et ses métaphores 



•«na " ra 

47 — 

^TOquant les senteurs subtiles des lilas, des roses et des 

oeillets en même temps que l' inépuisable variété de^ leur parure. ^ 

Ajoutons-y la supreme m u s i c a l i t é do la phrase. ces impressions 

do fleurs vivace s et parfumées se combinent avec ï' évocation de 

la plu's exquise fleur féminine. D'adorables chairs se pâment et 

s'épanouissent à l'unisson de ces floralies. Mais c'est la mar-

quise de r'ompadour qui représente la plus troublante de ces 

merveilles. Au jeune jardinier amoureux Jasmin Juguet ( une 

trouvaille que ce nom) elle incarnera tous les enchantements 
< 

de ses jardins. 

Le jardinier de la Pompadour n'est pas un roman historique 

c'est à peine un roman proprement dit: c'est bien mieux, car 

c'est surtout un poème en pro se ̂  aussi lyrique, aussi luxuriant 

que la nature meme. La .toute d'amerauia est certes une oeuvre 

plus profonde et plus dramatique, mais celle-ci ost la plus 

parfaite des créations d'Eugène M M l d t r . 5113 nous propose 

une synthèse de ce que le X /U Ime f-^çais associa de 

plus galant, de plus raffiné et, par instants, de plus sentimen-

tal. 

En se t r a n s p o r t a n t , après son mariage avec la fille de 

Félicien itops qui devait lui Stre la plus dévouée des compagnes. 

- à résonnes, sur les bords de la Semne, au pays de dilection 

memo de la Pompadour, Demolder parvint à concentrer en ce livre 

capital tout le charme que ces déoors exerçaient sur la maîtrosse 

de LtOuis a7, et mieux encore 4nef f able séduction que la dfiatelai- 11 

ne d'Etioles r é p a n d a i t par sa capiteuse présence sur ses parcs 

ot ses bocages favoris. * 

u e mouvement anarchiste ne laissa pas d impressionner 
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considérablement la littérature, surtout entre les années 1665 

et 3900. . ! 

( / est l'époque des attentats à la dynamite, des explosions 

de bombes et de marmite de s régicides, de ce que l 'on appelle 

"la propagande par le fait 

Sans pactiser directement avec lei criminels, sans approuver 

toujours leurs gestes, tout un courant de la littérature les 

excuse ou du moins les explique, s'attache K d e a l e r leurs môbiles, 

à faire la part des responsabilités sociales, dans cette épidémie 

de terrorisme révolutionnaire, ^uand feu l'excellent avocat so-

cialiste Smile itoyer, le futur député d' Ath, est appelé en juillet 

1892, à prendre la défense de l'anarchiste Jules Moineau devant 

la CJour d'assises de Liège, il puisera des arguments pour sa re-

marquable plaidoirie dans les écrits de 'Jamille Lemonnier et dans 

les miens, tout comme dans l'oeuvre do Constantin Meunier et de 

i,éon Frédéric. On ne reve qu' al trui sme et idéal humanitaire. Il 

semble que le choeur universellement fraternel qui termine la 

neuvième symphonie de Beethoven noi.t sur le point de se réaliser 

dans la vie des peuples comme il est intervenu dans l 'art . 3n atten 

dant artistes, intellectuels, esthètes se tournent vers les tra-

vailleurs manuels et kes parias do la société. Les poètes symbo-

listes ne se bornent pî^us comme les romantiques à conspuer le 

bourgeois à raison de son mauvais goût et de sa bassesse mentale, 

mais ils l'abominent et l'exècrent à cause de l'oppression et de 

l'exploitation que le régime capitaliste fait subir aux ouvriers. 

Auo-si les meilleurs écrivains collaborent aux revues, la plupart 

internationales, se récitant des théories ds j^ko^ine, KropotkAne 

et Llysée tteclus. 

Au sommaire d'un supplément de la révolte, l'organe anarchiste 



paraissant à Genève et fondé par le prince Kropotkine, nous 

voyons figurer le noir, de / illiers de 1 laie Adam, le superbe aris-

tocrate catholique et spiri tualiste, à cot.* de ceux de Jules Le-

maître, de Paul Hervlou, de Paul Adam. 

Lies ..ntreUena ^ol itd^es et Li tt«'rai res, acquis franche-

4 fFÏMEV*® r l W y f ^ * * • i • 

ment à l 'idéal anarc&iste, ont pour directeurs le poète symboliste 

Francis 7ielé-Griffin et Bernard Lazare, le romancier-critique 

qui devait Jéclancher quelques années plus tard le mouvement 

en faveur le la réhabilitation du capitaine Dreyfus. 

Un des numéros de cette revue, d 'ailleurs d'une excellente 

tenue littéraire, celui de Juillet 1892, arbore à son sommaire 

le nom i'Llysée rieclue qui dans un manifeste félicite (fes en-
thousiastes recrues î 

" Salut à vous tous, écrit l' éainent géographe et apotre 

de l'anarchie, camarades, rédacteurs des Entretiens, salut aux 

jeunes, notre espoir! Salut à vous qui entrez dans l'armée des 

révoltés. * • %t ' c 

Dans le même numéro, véritable document historique, dont 

j e possède un e x e m p l a i r e , de beaux vers d'Henri de Régnier et la 

primeur de La Mort, un des plus originaux poèmes de notre Emile 

Verhaeren qui s'intitulera plus tard le Fléau pour figurer dans 

les Campagnes Hallucinées, voisinait non seulement avec le ma-

nifeste d'Elysée heclus mais avec un article incendiaire de 

raul Adam, carrément intitulé ^loge de .iavachol et qui tient 

sans aucune réserve les promesses de oe titre ultra-subversif. 

j ' ailleurs les premières oeuvres de ^orhaeren, ou du moins 

celles de sa seconde manière, que la plupart, et nous en sommes, 

estiment la partie la plus originale de son abondante produc-

tion - notamment les 3oirs, les Débâcles, les Flambeaux Noirs 
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volte, exaspérées jusqu'au paroxysme, d'un lyrisme magnifiant 

jusqu'aux pires extrémités, u' est-ce pas l 'éclair et la tourmen-

te memea des soulèvements populaires qui crépitent et trépident 

dans cette pièce des Flambeaux Boira qui se termine par ce cri 

farouche, d'un fanatisme éperdu : 

ü' est l'heure - et c 'est là-bas que sonne le tocsin? 

Des crosses de fusils battent ma porte ) 

luer, etre tué ! - qu' importe ! 

A la même modalité appartient toute une pièce de théâtre, 

los Aube a, la dernière partie d'une trilogie dont les premières 

^ T l i r Campagne a ilalluclnéos et les /llles 1 en tgculajj^a. 

il s'en faut que ces Aubes valent les cahiers précédents. 
* 

o'est un drame sombre dont le canevns incohérent et chaotique ne 

correspond que trop, au point de vue de la mise en oeuvre, à 

i ' obscurité fumeuse et sanguinolente, traversée de fauves éclairs, 

des péripéties et des caractères. Mais telle scène prise à part, 

tu A couplet ou telle tirade appartient tout de rnâne à la meilleu-

re veine du « M * . Z I Ï » W 

,.n prJseiioa de, ca-^ul 10--- p-M ifir iir i<ii.ir1ii wh nn 

M l m j ' ^ r ^ - d9 r * M > e n **en« ur. Irrécusable accent 

d'actualité et à la lecture on en subit la veïtu prophétique. 

1,9 souffle d'un nzéohisl le traverse moments. On dirait 

cette oeuvre d ' i l y a vingt ans, moins inspirée par les attentats 

isolés des anarchistes ou des nihiliste» d'alors, que par des 

Jacqueries, les soulèvements en maue des bolohévistes et des 

spartakistes de nos £em|>3. üoa tribuns, ces illuminéd, ces idéo-
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logues qui périssent immolés parfois par Iea foULee raemea dont 

ils oht déchaîné les instincts, ceTKIo ia Luxembourg, oos Lówlno»  

ces _jiebknecht, sont im^annoncés en Jac lues. ilénénleil, le per-

sonnage principal et éminement sympathi iue de ces Aubes. André 

Saunier , qui parla de oe drame en 190 2. ajoute une prophétie 

pptimiste à oe que l 'oeuvre de Verhaeren, contient de présage, 

de pressentiment^ de vision du futur. " Une sauvage destruction, 

écrivait ce critique, précédera les terro* nouveaux parce que la 

lerre devra d'abord etre purifiée de ses souillures. Alors la 

monstrueuse mêlée des violences et des appétits fora place à 

l'harmonieux développement de l'entente humaine. " Acceptons-en 

l' augure î 

quoique médiocrement scéniques le* Aube? furent représentées 

à la Maison du Peuple de Bruxelles par les soins de la Section 

d'Art dont nous faisions partie, /erhaensn, Jeaolder, Brouez et 

moi. iimile Vanderveide fit la conférence préparatoire au specta-

cle et ce fut ce brave et véritable "ami du peuple" .mile .loyer 

qui tint le r8le de Jacques Hérénien, l'apotre dont le verbe 

s'enflamme aux ardeurs du coeur meme. Jules Destrée et Charles 

Oheude figuraient aussi parmi les interprètes de la pièce. 

I£n ces années Verhaeren collaborait à la plupart des pério-

diques r é v o l u t i o n n a i r e s . I l signa plus l 'un article en prose ou 

en vers dans l ' an Dehors, dirigé oar le frvneux d' Axa. c ' est 

marne à l ' On Dehors que le poète donna cette bien trop luoangeuse 

étude sur moi, r e p r o d u i t e depuis dans nombre le manuels et de 

revues. 

^ora d'un de mes séjours à Paris où /erhoeren occupait 

alors l ' a p p a r t e m e n t du peintre pointilliste Signao - autre anar-

chiste - 41 me conduisit par un bel apr>*-©idi, tout au fond fle 

" - - È 



la populeuse rue touffetard, dans ce quartier des Gobelin» et 

de la Bièvre, si joliment décrit par J .H. Huyemans. - plus haut 

qu' ^ c i n q u i è m e étage, juaqu' à un grenier auquel, l 'escalier 

s'arrêtant plus bas, on n'accédait que ^ar une échelle à rampe 

de corde, et qui représentait la bureau des ismps nouveau?. Nous 

avions entrepris ce pèlerinage et cette ascension, le brave 

^mile fcanant à me faire faire la connaissance du compagnon 

Jean Grave, ouvrier cordonnier et rédacteur de cet hebdomadaire 

anr^chi s te Je rapportai mooie de cette visite une lithographie 

mon tr an t ̂ d an s Jachs anarchiste, garçon des plus doux et des plus 

affables, en train de besoigner de la plume après 3'etre escrimé 

du lissoir, sous une fonetre on tabatière \u milieu d'un beau 

désordre de p a p e r a s s e s et de semelles. Oe portrait, oeuvre de 

.laximilien uuoö, encore un anarchiste, ami de Verhaeren, se ven-

dait au profit de l ' idée, 0' est-à-dire de la propagande libertair*  

A quelque vingt ans de là, lors de l' inauguration d'un compar-

timent littéraire à la dernière Wcrld' • ^ i r de Bruxelles, 

Verhaeren devait me présenter à un autre de ses amis s le roi 

Albert 1er de Belgique. Il n'y a vraiment que les poètes pour 

compter des amis aux deux bouts de l'échelle sociale, et que la 

li térpture pour rapprocher ou meme supprimer les distances. 

J C 

Pour en revenir aux antre tiens Politiques et Littéraires, 

cette revue comptait encore parmi ses collaborateurs réguliers, 

tous - du moins à cette époque l - libertaires convaincus, outre 

ceux que .l'ai déjà cités avec /erhaeren s Octave Mirbeau, Lucien 

Jeseavee, iristan Bernard, ü. Uarien, i 'auteur de biribi , 3aint-

rol avoux, Adolphe ttetté, Pierre *uiilard, Ferdinand Hérold, f ils 

de l'ancien préfet de la cieine et petit-fils du compositeur de 
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zwr.ua et du Préaux-ü le roe, Jehan Àtc^us, H era y de Courmont, 

1. « û r l c e Beaubourg, x U c h i l d e , tous é c r i v a i n s de grande valeur 

avec iui noue devions-nous rencontrer plus tard dans la rédac-

, rtf» / ~ * ar 
tion du uercure d_e France. 

a l'époque des entretiens d'autres jaunes Revues encore 

sont acquise* aux tendances plus ou moin a anarchUtes : c 'est 

i'j^rral^age d'tfenry Mapel, ^a *evuo Indépaadgnte; la aùvuo Blan-

o : n , d e uomain Ooolus et de i'h -dée iU^anson, qui défendit notam-

mwt avec beaucoup de orSneri* at par la pl*ae de Paul Adam, 

Henri de Régnier et Rachilda, 1* Infortuné poète anglais Oscar 

Wilde. 

IX arrive œêno en ce» teints de chevaleresque idéoloGie, en 

somme bien préférable aux pharisienneaies capitalistes et impos-

tures patriotardes à pré int» lue les grand» Journaux, dits 

boulavardiers, de *ar i e , publient par snobisme et par genre, 

pour se mettre «dans le train " ot f l a t t a le "orl" du jour, des 

^remiers-^aris plue ou moins synpathique* aux tendances liber-

taires. AAAal on r. pu lire un J.ur dn tSte d.un numéro de la 

üooarde la relation tràe poignante et souverainement pathétique 

que Maurice liarràs donnera, aprà» y avoir assisté, de l' éxécution 

du Jeune jnile Henry. 

Un peu ftfc ridicule et de bravade ou le bluff interrient 

fatal «ment dans oee manifestations. On rappelait l' autre Jour à 

pro jos de 1» nort de Laurent ^ i lhade , tour à tour satirique 

corrosif et superbe lyrique, incontestable naîtra du verbe fran-

çais, son fameux " V importe les victimes si le geste est beau ! 

proféré au plus fort du $errori£®e dynaaltard, et la Jubilation 

assez cannlbaleeque en somme qui s'empara les réacs de tous bord 

quand quelques Jours après cette déclaration hyper-&thétique de 



,# All r a v ö du üufie, iui-«eme fut victime à son tour 
i autour a - J — ' * 

de cdd soi-lisant beaux gestes qui avalant assez rudement 

9 ü ü o u é les c o n s o m m a t e u r s d u restaurant Fayot. 

^oète en réchappa et ayant reparu comme conférencier 
j 

Levant le public ilfustigea d'importance les folliculaires que . 

B a mésaventure avait trop divertis : 

-Lorsque je tombai, disait-il, l 'an dernier( 1894), féru aux 

éclata d'une bombe délaissée par quelque anarchiste en déména-

g e n t , ie choeur des gazettes égaya de vociférations anthropo-

ïde : d3 la longue semaine où, plus qu'à demi-mort et le chef 

ö m m ailiOté de bandelettos, je faisais sur mon'lit d'hôpital assez 

lamentable figure pour que l'exoeilent aoctour lillaux ne m osât 

ae huit jours assurer la vie sauvé.. . Pendant ce temps j 'étais 

devenu sujet d'articles et j 'eus une presse volumineuse sinon 

ragoûtante. ^ [plumitifs ae grande marque trempai ont dans mon 

sang le baba quotidien des rromiors-x aris et 1 i n f 3 8 l ? l 

à leurs ouailles, que semblait rafir d ailleurs ce suppléent 

inattendu. Quelques-uns meme des plus fidèlej abonnés écrivi-

rent aux internes de l'Hôpital de la Charité ( j 'ai vu les 

,ettres) pour leur enjoindre d'avoir à aie laisser crever dans 

le plus beef délai possible. . . " 
- " * 

rour feter sa sortie de l'hôpital iume Jarah iierhardt avait 

demandé à lail&ade une causerie sur ih'dre. Nonobstant sa fai- | 

blesse et le visage odieusement tuméfi'é do cicatrices encore j 

fraîches le poète accepta l'invitation. "Fatal honneur, raconte- v 

t-il encore dans les pages auto-biographiquec que j 'ai sous les 

yeux. LÖ l'héâtre de la renaissance fut ógayé du plus beau tapage £ 

lui se puisse organiser. On y put con|>eupler la bestialité dans 
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'9 

en-

dans toute aa oandour. Uette joie me fut accordée d'apercevoir 

q u e l q u e a - u n » de mea piua intimea venus pour m'entendre siffler, 

sinon ^our apporter aux clabaudeura l'appui de leura talents.. 

Ce fut dono un boucan superbe que le boucan de la Renaissance, 

un bouoan typique, inénarrable et superlificoquentieux, un 

boucan idoine à boucaner lea trappeurs de Mayne Heid et les 

gambuainos de Fenimore Uooper. Une femme de lettres, jadis ver-

seuse dan» les bars du âiiartier ùtln, et maintenant célèbre 

dans les tapis-francs littéraires de Montmartre, paraissait ex-

traordinairement satisfaite. Quelque peu haletante d'avoir trop 

iontemps mirlitonné dans sa clef, on la rencontrait parmi i e , 

couloirs, aa gorge ép^iouie en nèfle mûre et versant aux al 

tours des rires cama jsiers. . . " 

jnr 

i*n ce qui me concerne il se trouva que par mea dispositions, 

mon tempérament, mes affinités, mes modèles et mes personnages 

préférés, le caractère irréductiblement (comme l 'avait proclamé 

yerhaeran) anti-bourgeois, c'est - à - dire hostile à tout ce 

qui pense baaaement, de tout mon oeuvre, j'avaia deviné, devan-

cé et interprété les aapirations révolutionnaires de mon époque, 

et cela dès mes premières Kermesses, c'est-à-dire bien avant 

qu'il fut question d'anarchisme et de "propagande par le fait" . 

Aussi me fit-on gran* accueil, tout comme à Verhaeren, dans 

les revues précitées ét dans des milieux littéraires qui pour 

a'etre en grande partie calmés, assagis, "opportun!aé/ par la 

suite, - pour avoir meme passé' d'un extrâme à l'autre et s'etre 

tournés trop souvent du côté des conservateurs, voire des réac-

tionnaires, auront fourni néanmoins quelques-uns des plus irré-

cusables apporteurs de neuf à la poésie et à la prose de ses 
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trent® dernières années. I l n' y eut pour ainsi dire aucun 

poète ou romancier du groupe symboliste dont, n ' aurait pu se ré-

clamer le mouvement anarchiste. 

Empressons-nous de dire qu'on général notre anarchisme fut 

tout platonique ou du moins tout théorique et spéculatif. 

Elysée iteolus, pas plus que les jeunes intellectuels qu ' i l 

f é l i c i t â t dans son manifeste dos antre tiens, ne furent tentés 

de joindre le geste - si beau qu ' i l leur parut ! - à la parole. 

y ailleurs leur idéal était profondément équitable et évangé-

li me. I l tenait des généreuses utopies d 'un Tolstoï", d 'un 

William korris , ou de la charité foncière, de la pit ié suprome 

d #un UostoTewski. Les anarchistes militanta ne devaient meme pas 

s 'y tromper et, après avoir fa i t certain acc aux Paul Adam, 

aux Mirbeau, aux Barrés, ifcs ne tardèrent pas à les considérer 

comme de simples amateurs, des bourgeois indrécrassables. 

Mes propres romans et nouvelles, les plus intenses et les 

plus subveriifs , dont Je n' ai d ' a i l leurs jamais renié une ligne 

et que je signerais avec p$us de conviction et de foi que Jamais; 

entre autres Bernard Vital , l'an te Marie, Appol J3tL Brou scard, ^ 

Bonne Leçon, Une Mauvaise Rencontre, furent néanmoins édités 

et répandus plus d 'une fo is , .traduits dans toutes les langues, 

sous forme de brochures de propagande avant d 'être réunis défi-

nitivement en volumes sous les titres de *ies Communions et 

Cycle Patibulaire. 

L,a portée sooiale de mon oeuvre n ' a jamais été mieux définie, 

! -mh 4* 1 w*™»" •" * . O 
me semble-t-il, que par *u.M« Marius Ary LeblOnd, qui font inter- 

im 

venir d 'une fa</)n assez inattendue deux écrivains belges, Lemonnie 

et moi, dans leur vaste et vivante synthèse de la Société Kran-
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^aise sous la Troisième i-iépublique. 

Ges historiens-critiques écrirons ceci : 

"tteorges h-eXhoud, dans la üyole Patibulaire et MesjJommu-
* \ 

nions, déolare avec une beauté ruée èe franchise, son admiration 

,,our tous les réfraotaires aux lois et aux moeurs trop arrêtées 

de l ' iitat bourgeois. Flamand d'exubérante vigueur, il ne peut 

admettre qu'on contienne las somptueuses sèves de nature) il 

lui paraît criminel de tendre à un iééal chétif d'humanité ra-

bougrie dans les bureaux, las sacristies, les prétoires et les 

parlements. Alors las a^n^O-eyiJ une amitié exubérante, il com-

pagnonne avec les mendigota et les coureurs de route, avec tous 

j.es passionnels qui ne volent que parce qu'on les a volés de la 

terre maternelle et commune, et qui redeviennet dans l'existence 

errante par las bois et las prairies de superbes individualités 

musclées, redondantes de sang fauve et d' énergie, farouches en 

altière indépendance. Sas héros de cape et de poignard eussent 

été aimés de Victor Hugo. Ca 30nt des misérables, des Jean 

/alJean, mais plus simples, plus vrais, dévêtus de tout roman-

tisme, sentant fort la boue des fossés et l' acreté d'un sang 

sauvage. " 

ü!t après avoir constaté dans ce meme ouvrage que l ' ironie 

moderne mpins tranohante, mais plus criblante qu'autrefois n'est 

plus d'acier mais de poudre; que cette ironie est plus vaste, 

.lus impersonnelle, plus naturaliste en un certain sens, qu' elle 

prend l 'acreté odorante de la nature à railler la civilisation 

,etificialle trop guindée et efféminée, MM. karius Ary Leblond 

ajoutent : "Nulle part, cela n' est aussi remarquable que chez 

(ieorges Eekhoud, où cette ironie devient ùne sorte d'humour 
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c a p i t e u x at fauve secouant le lecteur bourgeoia avec une bon-

ne humeur un peu animale, ou encore elle devient apre op bru-

force a au vage de priape flamand effarouchant de aa tur-
t al e, •*• 

b u l e n c e rauaqué© 1* ordonnance coutumière dea phrases d'eurythmie 

u n peu lympathique . 

cette portée sociale et largement humaine de mes ro-

ans et n o u v e l l e s , le philosophe aociologue russ<j -français Su-

°ue de uofcerty, qui fut un des fondateurs et des professeurs 

lua éminenjta de notre défunte Université Nouvelle, a insis-

té lui ausii, dans uno note de son ouvrage Les Fondemonts de 

l'éthique La psychologie intime de ces deux frères jumeaux, 

révolté et le criminel, n ' a pas encore été faite . ' ^ui sait 

ai l 'assassin vulgaire, le voleur ^rof/eaaionnel, l'escarpe et 

le souteneur ne couvent paa au fond de leur etre, le sentiment 

obscur d'une longue et cruelle injustice sociale à punir ? 

rappelons ici les belles pages qu'écrivit aur la psychologie 
• . 

bi pareille des grands jouisseura et des grands déshérités de 

l' exiatence sociale écrivain^ de premier ordre M. iJaul Adam, 

dont lea romans seront consultés »./ec avantage par les soclolo-

; ua3 et lea moralistes soucieuxdea surprisea que peut bien nous 

tenir en réserve l'évolution .future des aociétés. Diaons-en 

autant de quelques fortes et saines oeuvrer d'un autre merveil-
r 

leux écrivains, M. Oreorges üekhoud, j' ai surtout en vues ses 

exquis Cycle Patibulaire et Mes Communiona." 

Avant d'etre éditas en volumes par rîenry j^iatemaeckera, 

et définitivement par xe Mercure de France, ces contes avaient 

paru en premier lieu dans la Société Nouvelle, une revue belge 

qui aujis représenté, de l 'avis de tous les intellectuels d'alors 



37 — 

le périodique le plus important de toua ceux qui reflétaient 

et interprétaient les oonviotions de la plupart des bons 

ea rite de cette époque tant en France qu' en Belgique, et meme 

dans le monde entier. On l 'appelait meme la Grande Hevue Belge 

à cause de cette renommée et de ce prestige, Xout en faisant 

la part très large aux écrivains belgea, elle recrutait aea 

ooilaboratfcuns parmi l ' é l i t e philosofchique et littéraire de 

toua les pays. La ooolété Nouvelle eut p:>ur fondateur, et direc-

teur, Fernand Brouez, un des hommes lea meilleurs, les plus 

éclairés, les mieux doués qu ' il m'aura été donné de rencontrér 

durant une vie où j' aurai fraternisé avec 163 personnalités 

les plus hautes et les plus exquises. 

üomme Waller, comme Nautet, comme uodenbach, Maubel, 7er-

haeren, comme tout récemment Demolder, Fernand Brouez fut em-

porté prématurément. Peut-être fut-oe de tous ces esprits celui 

dont notre société aurait eu le plus grand besoin pour lui 

rendre l ' idéal de lumière et d 'équité, compromis et meme ruiné 

par la guerre. Certes il aurait souffert comme nous tous, mais 

il se serait redressé, et il ne se serait jamais soumis aux 

arrynies inspiratrices des talions, des représailles et des 

haines inextinguibles. Encore moins les jut-ii flattées. Il 

sera mort vingt ans trop tot, consumé pour ainsi dire par les 

flammes trop ardentes de son ame d'apotre, ne rêvant que la 

Beauté physique et morale, ne respirant que pour une réligion 

de bonté; "mort, comme disait sa mère inconsolable, mort 

d 'avoir trop senti la douleur des autres en ce monde d ' injustic 

de misère et d'égoïsme. " 

Le rôle de Fernand Brouez fut peut-etre plus considérable 

et plus héroïque; son geste plus large et plus efficace que 
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i u i d u jeun© Max ffaller, cet. autre éveilleur de notre Bel-

A c'est-à-dire d'une Belgique située bien au-dessus 
^ ique moraxw, 

épion croupissante des exclusives Jouissances matérielles 
de la reg 

dea sordides compétitions politiques, au-dessus de tous ces 

l u ö a 3 0 9 0 n t m i s à f e r m Q n t e r e t * puruler de plus belle 

u i B ia grande ou plutôt l'infâme Guerre des Lucres. 

il conviendrait de nous arrêter à Fernand Brouez et à 

Bon oeuvre, non pour ce qu'il écrivit, mais pour ce qu'il pu-

bl ia ot oe qu'il inspira pour ainsi dire par sa foi et par son 

o u X . f mais en attendant de l u i accorder dans ses Souvenirs et 

témoignages une place en rapport avec le rôle capital qu'il 

joua dana ma viej Je ne aauraia mieux faire que de renvoyer 

m^s lecteurs aux études qui lui furent consacrées au lendemain 

de sa mort, par deux de ses collaborateurs les plus marquants, 

l'une par Hubert trains, l 'autre par Henry idaubel. 

i * première figure en tete, la seconde à la fin d'un choix 

de pages de Brouez pieusement réunies en volume par sa mère et 

publiées, chez Monnom, au lendemain de sa mort. 

'cx^rö 

Mon roman ^a Nouvelle Oarthage me valut en 1B93 le prix 

quinquennal de littérature française. Dans son rapport qui 

parut au Moniteur belge le 11 mars 1694, M* Maurice ïïilmotte, 

le distingué philologue et professeur à l 'Université de Liège, 

Justifiait en ces termes le choix du Jur/ \" En vous proposant, 

monsieur le Ministre, d'accorder ie prix quinquennal de litté-

rature française à la frouvell* Oarthage nous avons cru rendre 

un hommage d'équité à celui de tous nos écrivains qui doit le 

lus à lui-meme et le moins à l 'esprit de secte ou de coterie 

et en général aux influences étrangères, s ' i l était supérieur 



61 — 

à 3 ü 3 concurrents par son originalité àanifeste il les égalait 

d'un autfe oSté par sa technique littéraire et sa haute et 

large compréhension. Ce qui caractérise M. Eekhoud plus que tout 

autre artiste belge, c'est la sincérité d'impression et le la-

beur probe dont ses ouvrages portent l'inimitable cachet. Xels 

aos o: jfrar.ee, tel l'homme lui-meme. La religion de la souffran-

ce humaine résume, semble-t-il, les aspirations si variées et 

arfois si ondoyantes de k. Eekhoud. Cet «.rtiste à la patte 

rude, au verbe maie et coloré, est aussi un sensitif dont la 

diurne a des délicatesse infinies pour décrire les infortunes 

iui ae cachent dans l'obscurité indifférente des villes. £ou-

jours, quel que soit son thème, M, Lekhoud eeste 1 observateur 

sincère, attentif et ému, du meme peuple et de la merae nature, 

fit cet observateur est en cerne temps bien personnel i sa per-

s o n n a l i t é déborde dans ses oeuvres SOUB lee ingénieux déguise-

ments d'une fiction romanesque ; mais si elle s'y manifeste 

avec une indéniable vigueur, elle n'apporte toutefois avec elle 

aucun étalage de vanité, aucune affirmation déplaisante d'un 

moi bouffi et mesquin. Elle ignore cette psychologie égol'ste 

qui ramène à la glorification de l 'individu toutes les conquêtes 

d'un cerveau généreusement doué. Llle est largement humaine et 

capable de la plus rare des abnégations. " 

Ce rapport de k. Wilmotte fit sensation et presque scandale 

il y avait que.lque chose de changé dans nos milieux officiels. 

Won seulement on y faisait l'éloge de la "Jeune Belgique" mais 

on iy couronnait son représenatnt le plus subversif et le plus 

révolutionnaire. 

\u moment où les pouvoirs publics daignaient sourire à la 
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littérature la plus national9ment intransigeante on s* amus&y 

beaucoup d'un article publié dans l ' Art moderne d'Octave Maus, 

aous ce titre, imprimé en gros caractères, Un Triomphateur. 

Uet article débutait ainsi t 

"Le Hoi, aaaurânt lea quotidiens, dèa dimanche, sponta-

nément, oornme un grand acte de justice et une faveur méritée, 

savoir a fait qu'il voulait recevoir en 3on palaia eteffecti-

vement a reçu dèa jeudi, un de nos concitoyens. Georges Eefehoud 

va-t-on e' écrier. Georges Eekhoud, le récent lauréat du prix 

quinquennal de littérature * Georges Eekhoud, 1* auteur de dix 

belles oeuvres qui grandissent et illuminent la patrie Y Pas du 

tout. Un bioycliste, un très honorable et râblé bicycliste. Les 

journaux en ont fait la description. De son eaprit ils ne disent 
.s 

rien, Mais aon oorpa ! Musclé comme pas un.ât le tor^e Y Et les 

jarrefeS ! Il a mécaniquement sous les excitations d'une douzai-

ne d'entraîneura échelonnés sur la route, lui montrant la direc-

tion, lui choisissant le meilleur accotement, 1* enlevant de 

leur® abjurgations, remporté haut la main ou plutôt hauts les 

jarrets le prix de la oourae iJari s-xiruxeiles. 

iiien n, était p2aib exoot. Un brave apprenti maçon, le jeune 

François André, sortait en triomphateur de la première course 

internationale organisée par nos sportifs. Dès les premières 

étapes notre homme avait distancé sos 62 compétiteurs parmi 

lesquels, outre d'autres Belges, des Français, dos Anglais, 

des Allemande et dws Suisses, et il devait garder sur eux plus 

d'une heure tt demie d'avance. Une fouie énorme l 'avait atten-

du au vélodrome de l' avenue dB iiongchamps pour lui faire une 

ovation délirante. 

Devenu célèbre du jour au lendemain, André fut bol et 



ou bien reçu d ö ^aken par J. 14. Léopold I I . Un chan-

ta aa gloire dans les revues de fin d'année, notamment dans 

un oouplet sur l ' a ir du ttoi de l'hulé confié à Milo, le populair,  

acteur de l' Alcazar t 

11 était un maçon de Verviers 

îui dans la oourse r'ari s -Bruxelles 

Montait l'une façon exceptionnelle 

Une machine en fer nickelé, 

üonvenons que si le poète ne s'était pas élevé jusqu'à 

un lyrisme bien dithyrambique, il avait du moins enregistré cet 

exploit olympique en des rimes suffisamment explicites. L'en-

thousiasme public ne lui en demandait pas davantage. 

Hélas, la faveur populaire, voir^ l' admiration royale, ne 

portèrent pas bonheur à notre athlétique manoeuvre maçon ! 

Fut-il grisé par son triomphe ? tfégligea-t-il de s'entraîner ? 

rerdit-li de ses muscles et de Bon endurance ? l'oujours est-il-

qu'à qufcèque temps de là il mourut dans l'obscurité et la misère, 

jraix à ses cendres I 

1 
our cap entrefaites le I w & n t de la littérature avait été 

lui, le hérès d un banquet de plus de cinq cents couverts, au 

urand rfotel, - d'une levée de coupes et de fourchettes à laquel-

le prit part toute notre élit-» intellectuelle, tout oe que notre 

monde des lettres, des arts, de la science, du droit de l'en-

seignement, voire de la politique comptait de jeunesse, de pres-

tige 

de foroe et d'illustrations. On y vit les Janson, les Pi-

card, les Constantin meunier, les Jef lambeaux, les Mellery, 

les Verheyden, les uisoul, les î^aermans, les iUllens, les Blockx. 

A la table d'honneur m'encadraient M. Jules Lejeune, ministre de 



l a justice, et L. Charles Buis, bourgmestre de Bruxelles, 

jeunes-iielgique, iisaoriens, yingtistes étaient présents au 

grand complet. Le menu avait été dessiné par Laermans. 

Pendant les agapes, et ro^rae dès le potage, M. Leieune 
W t 

g s. 

qui s ocoupait alors de l'importante réformo de notre justice 

répressive à laquelle il devait attacher son nom, m'entretenait 

de ceux qu ' i l appelait avec une spirituelle bonhomâie "nos 

amis communs les pensionnaires do3 dépôts de Vagabonds*ou 

plutôt, pour me servir de son euphémisme administratif, des 

Colonies de 3ienfaisance de 7/ortel st de ilerxplas. 

c ' est Verhaeren, Derrolder, Brouez et quelques-uns de mes 

jeune3 discipl es dont Bander PieDon, qui r.Tr.ient pris l ' initia-

tive de cette fete en mon honneur. 

/ 
Au dessert, mon ami, le tribun socialiste Jean Voders, qui 

commençait à publier dans le Peuple, le texte définitif du romar 
officiellement couronné, Volders, cravatté d 'un rouge aussi 

» 

aveuglant que la légendaire gilet de rhéophile Gautier à la 

première d'üernani, me porta oe simple toats : " A Georges 

Kekhoud, 1 ami des Pauvres ! * Ces quelques motg, m'émurent au 

moins autant que le superbe discours prononcé par Camille Lomon-

nier et les vers pathétiques que me dédiait Verhaeren, parce 

qu ' i l me semblait, ce simple toast, ie souffle meme du proléta-

riat attisant le feu sacré du gran/j romancier et du ^rand poète. 

Lemonnier dans ses Paroles pour Georges Eekhoud m'avait 

comparé à saint Julien appuyant un baiser de communion sur la 

bouche des pires déshérités et Verhaeren m'avait évoqué, éli-

sant comme miens, comme mes havres et mes refuges de dilection : 
Les bourgs les plus lointains, les 30I3 les pfcus transis ! 
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XI me montrait encore penché aur les plus désespérés de 

nos parias et reoeuillant l ' aff^re la plus profonde : 

Au fond des yeux de ceux que repousse le monde ! 

x'ous tes amis, tous ces intellectuels, ou mieux tous ces 

vrais huirains comprenaient et sentaient que par-delà no£re 

petite patrie très chère et très aimée pourtant, par-delà ce 

terroir qui tut* t e n a i t a u coeur et aux entrailles comme l'attes-

taient Aees Doorix et les Kermesses, je oommunais, Je communie-

rais de plus en plus éperduement avec toute l'humanité douldm-

reuse et tragique. 
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