

Des Tranchées, 22 Août 1915

M.L. 3594 / 45

Mon cher Georges,

Un petit billet à deux cents mètres des Boches, cela te va-t-il ? Par exemple, on peut se demander ici quand on commencent une lettre si on la finira jamais. Quant les allemands aperçoivent un bout d'oreille ils nous envoient des coups de 15 et même de 21. Combien sont tombés dans ces tranchées en si petite espérance !

Drummond ?

Je suis au delà de l'Yser, avec deux hommes et des instructions dans un fort avancé. A ma gauche une petite ville flamande et à ma droite des ruines lamentables auxquelles le soleil rit. que cela me change des Tuileries et du boulevard des Italiens !

Je t'en ai plié un deux dans un trou où se cachent les mousquetaires. Ça nuit, des condamnés de rats énormes nous courent dans les jambes en faisant des petits cris de grenouille amoureuse.

Il est de moi se trouve un téléphone de campagne qui me relie au commandement et au major. Voilà tout ce qui me joint encore à la vie !

J'ai pour classer l'œuvre sur l'ingéniosité des heures,
survécu à côté de moi. Les poèmes de la forge
et d'argenterie, ma boîte à tabac, mon carnet
de campagne en respect. La douce image de
Thérèse et de Josette.

Belle, n'est-ce pas, ma Josette, Georges?

Je ne parle pas des yeux nous unidolores, si
beaux, si doux, où j'ai vu mon âme.

Oui! C'est cela! C'est bien comme cela la forge!

"O terre, ô terre, ô race humaine,
Vous me faites bien de la peine."

Ah! quand nous serons des tranchées! Quand ce
sera fini - que nos vingt ans, nos vingt-cinq ans
s'ordront de la tombe, si Dieu les veut, quelle
rue sera la vie, la lumière, les amours inoubliables!
Tu verras cela, Georges. Moi, peut-être.

La guerre nous fera des générations ~~malades~~
bédalées, sans idées, sans principes: fous et mous!
Ramenés que je suis en train de devenir cela moi-

même alors que ma raison et mon cœur se révoltent.

Ma raison, coïnc, qu'est-ce que cela signifie encore
en face de l'ébène qui part et nous attend en
pleine fortune! Elle veut faire me demeurer
encore: ma foi catholique.

Georges, le jeu d'empirement que met Thérèse
à m'écrire, m'a profondément déçu.

Qu'est-ce que cela veut dire? Plus un mot d'elle, sans
pouvoir de papa qui me racontait plus du tout.

Je me mets en tête des idées et encore des idées!

J'ai tort sans doute. Mais quoi faire? quoi penser?

Ah! la Bely qui est oubliée! Femme, les allemands
leur plaisir-ils? Il ne faudrait pas en rendant
que j'accepte une seule capitulation de ma famille
devant les Boches!

Je compte d'en revenir d'ici quinze jours un congé pour
Paris. Il faut que je m'égare: sabbat, révoltes, exorcismes
- tout cela en gagnant 6 frs par jour!

Allons, Georges, c'est moi le plus fort possible et
loyalement. Reconnaître ma longueur au colonel Tourt:
c'est un Congo que je veux aller. Ici, je m'ennuie absolu-
ment trop. Ah! les guennes de tranchées!

Voici mon adresse: S.B. adjuvants

1/I de 5^e de ligne. II Division.

Et mon tabac? Envoyez moi encore des "Bretschers".

Ta main, Georges

{mein

P.S. Exprime chez moi mon empressement et ma dévotion.

Arrête à moi-même un grand.