








MARIAGE DE TOULET





LE

MARIAGE DE TOULET

I
Toulet avait quarante ans ; c’était un 

homme robuste,non point dans sa fleur, 
mais en plein fruit, le teint animé, la 
face carrée et ferme, avec d’assez 
grands yeux francs qui savaient être 
doux, de gros sourcils, une bouche 
largement fendue, au fin sourire.
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Toulet plaisait aux femmes, à cause 
de sa force, de sa santé, de sa belle 
humeur, et aussi parce qu’il était puis
samment riche.

Cabaretier, hôtelier, il vendait de 
l’eau ardente, que nous appelons naïve
ment eau-de-vie, sans doute par eu
phémisme et pour imiter les Grecs qui 
appelaient les Parques : Euménides, 
c’est-à-dire bienveillantes.

Toulet était bonté et force, partant, 
fort lent à s’irriter; mais, quand la co
lère le prenait, il faisait bon passer au 
large. Il avait un jour jeté à la suite 
l’un de l’autre deux étrangers insolents 
par les fenêtres ouvertes du rez-de- 
chaussée de l’hôtellerie.

Depuis lors, nobles et bourgeois le 
respectaient, l’estimant d’ailleurs.

Toulet aimait la justice, était doux
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aux faibles, honnête à un chacun et 
loyal comme l’or avant le mon
nayage.

Son auberge, très hantée des chas
seurs et des voituriers, se trouvait au 
coin, à droite de la route par où les 
pèlerins de Saint-Hubert entrent encore 
dans Ancienne, en face des rochers sur 
lesquels les Trois Canons saluent, à 
toute volée, leur bienvenue. C’était une 
heureuse situation; en face, la poésie 
de la montagne avec sa robuste végé
tation, rouge de sève en mars, d’un 
vert clair au printemps, d’un vert chaud 
et riche en été et en automne, l’hiver 
toute grise avec des taches noires, ou 
bien blanche de neige par places ; au 
dessus, le grand ciel, où volent les 
corbeaux, les milans, les éperviers; à 
droite, la grand’rue qui descend en
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pente avec ses boutiques, ses auvents, 
ses étalages de drap et de toiles peintes.

La maison elle-même était enga
geante avec son air robuste, sa grande 
porte en ogive ouvrant sur un vesti
bule menant à une cour, où se trou
vait l’écurie. Là, gloussaient, nasil
laient sur le fumier les canards et les 
poules, tandis qu’un paon haut juché 
sur les chéneaux du toit étalait son 
éventail en montrant ses vilaines pattes 
et en jetant un cri aigu.

Les dindons à l’air suffisant, les oies 
à l’air bête complétaient ce tableau 
rustique.On voyait bien que toute cette 
volaille, bonne pour être mangée, 
n’était là que pour cela.

Les hôtes de Toulet en étaient con
vaincus lorsqu’ils menaient leurs che
vaux à l’écurie, et davantage encore
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en voyant la cuisinière, le tablier en
gagé par un coin dans le ruban de la 
taille, pour mieux courir, poursuivant, 
armée d’un couteau, le malheureux 
volatile qui devait, tout à l’heure, 
s’appeler la poule-au-pot.

Les soupes de Toulet, ou plutôt 
ses hochepots, étaient renommés dans 
tout le pays. Ce qu’on y fourrait de 
viandes et de légumes était invraisem
blable. Cela se mangeait dans une vaste 
rôtisserie, au grand feu de bois brûlant 
dans l’âtre, à la longue table toujours 
servie, sous les jambons et les cerve
las qui, pendus au plafond bas, atten
daient leur tour de paraître sur la 
table. Une fois descendus, on les arro
sait de vin de Liège, de Huy, voire 
même de vin de Louvain, à la façon 
de Bourgogne, l’un faisant passer
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l’autrèl. Oui, de vin de Louvain ; il 
est vrai qu’il y a longtemps que se 
passait cette histoire. ' . :
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II

En ce temps-là vivaient maritale
ment et légitimement à Andenne, Mi- 
gnolet et sa femme Begge. — Mignolet 
était aussi mignon que son nom : il 
avait des cheveux blonds, des yeux 
bleus, la face rose et ronde, la bouche 
petite, les épaules étroites, une petite 
bedaine rondelette, de petites jambes 
courtes, de petits pieds et de petites 
mains, toujours agitées sans motif 
apparent.

Fort poli, saluant tout le monde, 
voulant plaire à un chacun, confit



12 LE MARIAGE DE TOULET

en douceur, pleurant la noyade d’une 
mouche dans le potage, vaniteux 
comme un paon, il mettait sa gloire 
à passer pour le meilleur des hommes. 
Il l’était de fait, mais par peur, n’ai
mant rien que le repos, la tranquil
lité, les grasses fricassées, le vin doux, 
et faisant semblant d’aimer Begge, 
qu’il craignait plus que le roquet un 
loup de la montagne.

Begge Cauchain, sa femme, était de 
haute taille,' appétissante dans sa jeu
nesse ; elle avait les yeux grands et 
d’un bleu dur, le nez large à grandes 
ailes, pincé vers le bout, les lèvres 
minces. Sa voix grondait parfois rauque 
et basse comme celle d’un homme, 
décelant la colère prompte, l’énergie 
sauvage, des passions redoutables.

Dans les premiers temps de son ma-
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riage, Begge, qui aimait son homme 
comme elle eût aimé une pomme d’api, 
l’avait effrayé par l’emportement de ses 
caresses.Plus tard,quand il fut ratatiné, 
il luiparut faible et nul, l’agaça d’abord, 
puis lui inspira de la haine.

Une nuit qu’il lui arrivait de la ré
veiller quand elle avait envie de dor
mir, elle le jeta à bas du lit., Il 
s’habilla sans rien dire et alla pleurer 
au jardin. Par les temps les plus 
froids, elle ramenait à elle, toutes les 
couvertures, ne laissant à Mignolet 
qu’un petit bout dont il couvrait tant 
bien que mal son corps grelottant.

Enfin, las de geler, d’éternuer et de 
tousser, il demanda de faire lit à part. 
Begge ne cherchait que cela. Mignolet 
crut dès lors qu’ayant chaud tout seul, 
il pourrait au moins dormir tranquille;
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mais cet espoir fut vain. S’il ronflait 
innocemment avant que sa femme fût 
endormie, elle se levait, le tirait rude
ment par l’oreille, le découvrait pour 
l’éveiller et lui ordonner de ne pas 
dormir si haut.

Le pauvre homme prit dorénavant 
le parti de faire le mort, se cachant 
dans ses couvertures pour qu’elle ne 
l’entendît plus même respirer. Parfois, 
son inquiétude le tenant éveillé, il 
dressait l’oreille pour écouter si elle ne 
dormait pas encore et l’entendait 
s’agiter assez longtemps dans son lit, 
jusqu’à ce qu’un souffle plus fort, plus 
violent l’avertit que le bienfaisant som
meil daignait le débarrasser de son tyran.

Alors il risquait de fermer un œil, 
puis deux, et s’endormait à son tour. 
Un petit sifflement, tout doux, mélan-
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colique et entrecoupé de soupirs timi
dement lamentables, montrait que lui 
aussi avait cessé de souffrir pour quel
ques heures.

Le matin, Begge toussait très fort. 
C’était la diane qui toujours éveillait 
en sursaut Mignolet, le faisait sauter 
hors du lit, pour aller vite à la cui
sine, hiver comme été, préparer la 
soupe du matin.

Begge, très friande, préparait elle- 
même les autres repas. A table, elle se 
servait la première et les meilleurs 
morceaux ; enfin, elle devint si tracas- 
sière, si querelleuse,toujours et à toute 
heure, que le chétif Mignolet eût dû se 
dire ce qu’elle s’avouait à elle-même, 
qu’elle voulait le voir mort pour en 
épouser un autre. Cet autre, c’était le 
veuf et riche Toulet.



ni

Sur ces .entrefaites, Honoré  Cau- 
chain, frère de Mignolet et garde- 
chasse de l’abbé de Florefl’e, mourut 
sans rien laisser qu’une livre tournois et 
quelques hardes à sa fille Jeanne.

Se sentant partir, il avait fait écrire, 
par le chirurgien-barbier de l’abbaye, 
un mot adressé à sa sœur Begge, pour 
lui demander de prendre chez elle la 
petite Jeanne ; mais Begge avait refusé, 
prétextant qu’elle ne pouvait loger une 
fillette dans, la même maison que son
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mari encore jeune. Elle l’avait donc 
renvoyée avec quelque menue mon
naie chez son second frère, Nicolas, 
qui était « Batteux de chiens » de la 
commune d’Andenne. On appelait 
ainsi les hommes chargés d’abattre lés 
chiens errants pendant la canicule.

Nicolas était long, maigre, sec et 
tout bruni du haie des grands soleils 
d’été. Car il devait souvent rôder dans 
Andenne avec son épieu et ses grands 
houseaux de cuir, à cause des mâtins 
qui s’abattaient par troupes dans la 
ville, alléchés par la friande odeur des 
viandes gâtées qui pourrissaient sur 
le pavé des rues.

Nicolas avait bon coeur et reçut sa 
nièce Jeanne avec bonté. Elle était 
modeste, avenante, douce, se nour
rissait de peu et n’avait. besoin que
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d’affection. Elle en trouva chez le frère 
de Begge.

Cependant,Jeanne croissait en santé 
et en beauté. C’était elle qui allait 
pour Nicolas chercher la soupe à l’ab
baye d’Andenne; car, en ce temps-là, 
les chanoinesses, qui avaient trop de 
tout, donnaient de leur excédant 
quelque chose aux pauvres.

On y aimait Jeanne pour sa douce 
façon de parler et de sourire, pour ses 
jolis yeux bleus et ses gentilles façons.

Les chanoinesses n’étaient pas seules 
à l’aimer : les bourgeoises lui donnaient 
des rubans, de vieilles cottes de laine 
qu’elle accommodait à son corps 
frêle ; et aussi des œufs, des fruits, 
du gibier même, qu’elle rapportait 
joyeuse à Nicolas, riant .sous cape 
de voir chez lui tant de venaison sans
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avoir braconné dans le bois du sei
gneur.

S’il sortait avec elle, on les appelait 
de toutes parts : parfois même, la 
femme du marchand de vin les réga
lait d’un flacon de sa marchandise. 
Mais Jeanne s’arrangeait toujours pour 
faire vider par Nicolas presque tout 
le flacon, disant qu’il en avait plus 
besoin qu’elle.

Et Nicolas sortait de la maison hos
pitalière un peu moins droit qu’il n’y 
était entré et jurant qu’il deviendrait 
riche pour acheter une belle maison de 
pierre et boire du vin tous les jours 
avec Jeanne.

— Hé ! vieux Colas, disait le voisin 
le cordonnier quand il rentrait, on t’a 
encore lavé le gosier en l’honneur de 
la petite.
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— Hé! hé! faisait Colas triom
phalement, en souriant sans répondre.

Mais quand dans les mois ardents 
de juillet et d’août, la canicule faisait 
rage, Nicolas n’était point heureux, 
car il avait ordre d’abattre de son 
épieu tous les chiens vaguant sans 
collier et sans maître. Cela lui levait 
le cœur. Il disait même que beaucoup 
de ces chiens, en mourant, l’avaient 
regardé comme si c’eussent été des 
hommes et que leurs yeux lui disaient : 
Pourquoi fais-tu du mal à qui ne t’en 
fait pas ?

Bien souvent, il les battait pour les 
exhorter à fuir. Quant à ceux qui ré
sistaient et, se retournant, mordaient 
ses houseaux, il les tuait sans pitié et 
vendait leur peau pour en faire des gants 
de chasse pour les gentilshommes,
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Ainsi vivait-il, faisant doucement 
son dur métier. Il fallait du bois pour 
cuire leur humble repas. Jeanne allait 
dans la forêt que traverse la route de 
Saint-Hubert, elle en trouvait là, tant 
et plus qu’elle ne voulait, et bien sou
vent, ceux d’Andenne la virent passer 
avec une fagotée de grosses branches 
sur ses frêles épaules. Nul ne s’en éton
nait, car on savait que les gardes lui 
eussent donné bien davantage s’ils 
l’avaient osé. Jeanne payait cela d’un 
sourire, d’un remerciaient, et tout était 
dit.

Le dimanche, l’oncle et la nièce 
aimaient à manger de leur cuisine; se 
sentant alors libres et n’ayant besoin 
de personne, ils faisaient pour le grand 
jour, des fèves assaisonnées de quel
que viande et arrosées d’eau claire.
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Et Cauchain disait : —Nous sommes 
rois chez nous, n’est-ce pas, Jeanne ? 
puisque nous avons payé cela. Et ces 
fèves et cette viande les rendaient fiers 
jusqu’au lendemain où il fallait bien 
aller, crainte de déplaire aux chanoi- 
nesses, s’humilier à attendre l’écuelle 
de soupe à la porte du couvent.

Tantôt ils se croyaient heureux,tan
tôt, s’apercevant de leur pauvreté, ils 
prenaient le temps comme il vient, 
souriant aux jours gras et sans humeur 
passant aux jours maigres, aussi 
contents d’un peu de viande et d’un 
petit feu clair, que les dames cha- 
noinesses du chapitre noble d’un paon 
rôti avec une grappe d’ortolans dans 
le bec.

Jeanne et Cauchain n’enviaient 
point ces richesses et jugeaient les
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nobles autant au dessus d’eux que le 
ciel est au dessus de la terre.

Ce modeste bonheur, caché dans 
cette cabane, dura encore deux ans ; 
puis, celui qui voit tout, trouvant sans 
doute que c’était bien assez comme 
cela, envoya la décrépitude et la mort 
frapper, l’une après l’autre, à la porte 
de Cauchain. Quand il se coucha sur 
sa dernière paille, il dit à Jeanne : — Je 
m’en irais content, laissant mon âme 
à Dieu et mon corps à la terre, si je 
savais’qu’après moi tu né regretterais 
jamais l’humble logis de l’oncle Colas. 
Nous fûmes heureux à nous deux, 
petite, nous aimant bien et ne nous 
querellant que pour rire. Ou iras-tu, 
moi absent ?

— Ha, mon oncle, ne pars pas encore 
disait Jeanne.
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— Il le faut, répondait-il, j’entends la 
Sèche qui vient sur son chariot noir. 
Sa faux est luisante : va chercher 
monsieur le curé.

Le curé vint et fit ce qu’il devait. 
Cauchain dit après qu’il se sentait plus 
fort pour le grand voyage. Mais, dit- 
il encore à Jeanne, où iras-tu, moi 
absent ?

— Hélas, répondit-elle, j’irai chez 
tante B egge.

— Elle est dure et coquette, dit-il, 
tâche de lui complaire en to ut si tu peux.

Puis il se retourna plusieurs fois 
sur sa paillasse, ouvrant tout grands 
les yeux, comme un homme qui a 
peur, et tendant les mains en avant pour 
repousser le spectre.

Et il s’étendit tout raide sur le dos, 
sans souffle. Dieu l’avait pris.
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Epouvantée et n ayant jamais vu 
de cadavre, Jeanne s’effrayait de le 
voir si rigide et si froid. Elle savait 
bien que tout était fini, qu’elle n’en
tendrait plus jamais sa voix si cares
sante, que des quintes de toux avaient 
brisée peu à peu, mais ne comprenait 
pas pourquoi Dieu faisait des hommes 
tels que Cauchain, pour les défaire sans 
motifs.



IV

Tante Begge, vêtue de noir, suivit 
avec les femmes d’Andenne le vieux 
Cauchain que l’on portait en terre. 
Jeanne marchait à côté d’elle, toute en 
deuil aussi ; les chanoinesseslui avaient 
donné l’étoffe nécessaire. Une voisine 
couturière, qui aimait la fillette et lui 
voulait du bien, lui avait fait une robe 
à sa taille, mais avec de larges lés ren
trés à la jupe sous la cotte, et des 
remplis aux manches et au corsage.
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Elle prétextait que Jeanne grandirait 
et grossirait encore.

Quand le deuil fut de retour du ci
metière, Begge prit Jeanne à part et 
lui dit : — Ma nièce, tu vas retourner 
chez toi, faire un paquet de tes har
des et de ce qu’il peut rester de bon 
dans le taudis de Cauchain ; tu vien
dras ensuite loger chez moi, sinon on 
dirait que je ne suis pas bonne. J’ai 
quelque bien, mon homme m’en a 
laissé'; quand tu seras chez nous,il ne 
s’agira plus d’aller mendier par les 
chemins comme une coureuse, mais 
de rester au logis à me servir et à net
toyer la maison tu payeras ainsi ta 
nourriture.

Jeanne, surprise et triste d’entendre 
cette voix menaçante quand elle n’avait 
Eût d’autre mal que de pleurer Cau-
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chain, sanglota en pensant à celui dont 
elle n’entendrait plus jamais le doux 
parler.

— Ma tante, répondit-elle, ne me 
grondez pas...

— Vous êtes une mijaurée, repartit 
Begge ; allez, faites ce que j’ai dit, et 
ne geignez plus devant moi.

Jeanne obéit, s’en retourna chez elle 
se cachant le visage pour pleurer tout 
le long du chemin.

Quand elle fut au haut de la Grand’ 
rue, vis-à-vis de la cabane du mort, 
elle eut envie d’aller se cacher dans le 
bois, pour échapper à sa tante.

Elle le dit à Toulet, son voisin, qui 
prenait l’air sur le pas de sa porte. Il 
répondit en lui donnant une petite 
tape sur la joue : — Obéis, ne pleure 
pas, tu es une brave enfant, cela
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se passera mieux que tu ne le crois.
Il était encore là, quand Jeanne sor

tit de la cabane de Cauchain : il lui 
dit : — Va, cours vite, sinon tu seras 
grondée, et je ne veux pas ça.

— C’est drôle, se disait Jeanne en 
allant chez Begge, il a la voix presque 
aussi bonne que celle de mon pauvre 
Nicolas.
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V .

Jeanne avait quinze ans et demi 
quand elle entra chez Begge.

Cauchain l’avait laissée grandir dans 
sa pétulance et sa jeune gaîté, sans 
autre souci que de lui enseigner à ne 
mentir jamais, à ne point répondre à 
toutes les questions, à se garder des 
mauvaises compagnies, à aider les plus 
pauvres qu’elle et à aimer tout le monde 
en Dieu.

Hors cela, elle fit tout ce qu’elle 
voulait et n’apprit point à lire, mais
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était savante en tout ce qui concerne 
les ouvrages de femme, couture, bro
derie, cuisine et boulangerie.

Accoutumée au grand air, à l’indé
pendance, elle y avait gagné un esprit 
fier et libre, qui ne se manifestait ja
mais pourtant par l’aigreur et les re
proches. Si, par hasard, quelque malo- 
tru s’avisait de lui dire une parole dure, 
obscène ou grossière, un regard d’éton
nement et d’indignation était sa seule 
réponse. Elle pardonnait, mais n’ou
bliait jamais. L’impression de souffrance 
que cause l’injustice ne s’effaçait pas plus 
que la cicatrice d’une profonde bles
sure toujours prête à se rouvrir.

C’était là le seul défaut de cette âme 
délicate, mais nul n’en souffrait qu’elle, 
ses habitudes de pauvreté, son'abné
gation, le sentiment qu’elle avait de
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son infériorité, une étrange pudeur 
qui lui défendait la colère, empêchaient 
l’expansion de tout sentiment qui n’eût 
pas été conforme,à l’idée qu’elle se 
faisait de la dignité d’une fille.O

En entrant chez sa tante, son premier 
sentiment fut la.répulsion et la crainte. 
Un frisson l’avertit qu’il faisait froid 
dans cette vaste maison aux chambres 
hautes et grandes, aux énormes che
minées toujours sans feu, sauf celle de 
la cuisine.

C’était par une chaude après-midi 
de juillet, il était deux heures et dans 
le jardin même attenant à la maison, 
de hauts murs empêchaient le soleil 
d’entrer.

Elle entendit la voix de Begge qui 
l’appelait de la cuisine. Là aussi il faisait 
triste et sombre, car on n’allumait le



LE MARIAGE DE TOULET 33

feu, même en hiver, que pour cuire 
les aliments.

Jeanne restait debout à la porte :
— Entrez, ma nièce, entrez, dit 

Begge avec une voix d’ogre, on ne 
vous mangera pas.

La pauvre enfant n’en était pas bien 
sûre.

Elle tendit le front et Begge y appuya 
un baiser si sec, que Jeanne crut sentir 
le contact d’une râpe et s’essuya le 
front quand elle fut certaine de n’être 
point regardée.

— Allez maintenant donner le bon
jour à votre oncle.—Mignolet regarda 
du coin de l’œil sa femme pour être 
bien certain d’en avoir obtenu la per
mission .

Begge fit un signe de tête, et il osa 
embrasser Jeanne.
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Mignolet aimait Jeanne pour sa 
douceur; mais le pauvre homme, bon 
pour elle quand ils étaient seuls, la 
grondait et la malmenait quand sa 
femme était là.

Begge se croyait belle et la première 
dans les choses de l’esprit, aussi mé
prisait-elle Mignolet qui, se faisant 
vieux, tournait au magot souriant, et 
vivait de la pâture qu’il trouvait sous 
son nez.

Begge l’eût voulu voir en terre au 
plus tôt. Elle fit tant, le tracassant, le 
tourmentant, lui cherchant querelle le 
jour, l’éveillant la nuit, le bousculant, 
lui enlevant ses couvertures quand il 
gelait, que le pauvre homme fit un jour 
doucement, dans un coin sans se plain
dre-sa crevaille.



A A A & AA A A AA A AAA++AAAAA A

VI
'? I

Sa victime n’était pas froide que 
Begge se demandait déjà comment 
elle attirerait Toulet chez elle.

Depuis longtemps, d’ailleurs-, elle se 
disait qu’elle aurait mieux aimé d’être 
battue de celui-ci que caressée d’un 
autre.

Comme toutes les femmes, elle aimait 
à trouver son maître.

Dans l’entre temps, Jeanne avait 
grandi et devenait la plus belle fille 
d’Andenne.
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Begge en fut jalouse. Quand. Jeanne 
filait le chanvre, que l'autre emmêlait 
exprès pour la tracasser et la traiter de 
maladroite, l’enfant levait sur son bour
reau femelle ses beaux yeux bleus, au 
blanc humide et nacré. Tante Begge 
la considérait un instant et sentait ses 
ongles lui démanger d’envie d’arracher 
ces beaux yeux-là et de les jeter aux 
chiens.

« Alors, se disait-elle, on ne la regar
derait pas plus que moi. »

Elle eût voulu égratigner, érafler ce 
frais visage et surtout couper cette 
longue chevelure qui parfois, s’échap
pant en ondes crêpelées, couvrait alors 
Jeanne tout entière.

L’enfant souffrit autant que le dé
funt, mais plus jeune et plus forte elle 
n’en mourut point ; quoiqu’elle devînt
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à ce vilain jeu, dolente et mélancoli
que.

Tante Begge avait gâté ce libre et 
pur caractère. La grondant à tout pro
pos sans autre cause que son âcre 
jalousie, soit que Jeanne fit mal ou fit 
bien, elle pervertit en elle le sens du 
juste et en fit une esclave craintive.

Mais comme l’esclave Jeanne devint 
sournoise ; et la nuit rêvait qu’elle se 
vengeait de Begge.OU

Elle se réveillait froide de peur 
d’avoir pris en rêve pour la frapper, la 
serpe qui lui servait jadis à couper le 
bois dans la forêt.

Assise sur son lit, placé dans une 
mansarde sous le toit, glaciale l’hiver, 
brûlante l’été, elle pleurait à chaudes 
larmes de l’idée qu’elle avait pu vouloir 
tuer quelqu’un, même Begge.

2
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Puis navrée, elle se demandait ce 
qu’elle avait fait à cette vilaine femme 
pour que celle-ci s’acharnât ainsi sur 
elle. Elle ne comprenait pas et pleurait 
davantage. N’ayant jamais connu la 
haine, elle sentait ce vigoureux senti
ment s’éveiller en elle avec toutes ses 
idées de justice révoltée.

Un jour Begge l’insulta grossière
ment :

— Pourquoi êtes-vous restée si 
longtemps en haut quand je vous ap
pelais ?

— Mais ma tante, je me lavais.
— Qu’avez-vous besoin de tant vous 

laver et de tant vous peigner? Vous 
allez voir des hommes sans doute 
quand vous sortez d’ici. Vous êtes une 
coureuse.

— Moi, répéta l’enfant, devenant
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tout à coup rouge de pudeur et blan
che de colère, une salope... et elle 
marcha sur Begge la regardant de ses 
yeux bleus, que l’indignation rendait 
noirs!

Begge recula. Elle avait vu Jeanne 
prendre la moitié de couteau qui ser
vait à peler les navets. Voyant qu’il 
était sans pointe, celle-ci le laissa; 
cela dura une seconde, puis, sans 
savoir ce qu’elle faisait, Jeanne se re
tourna sur elle d’un air menaçant, se 
précipita hors de la cuisine, ouvrit la 
porte de la rue et s’y élança en courant 
comme une folle. D’instinct, elle alla 
chez Toulet.

Elle s’était dit bien des fois, quand 
Begge la maltraitait, que Toulet ne se 
conduirait pas ainsi et que lui du moins 
avait une bonne figure et lui disait de
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bonnes paroles. Quand elle pensait à 
lui, c’était toujours comme à un pro
tecteur, à un bon ange qui viendrait 
un jour la délivrer. Quand et comment; 
elle l’ignorait, mais fi viendrait pour 
sûr.

Toulet se trouvait justement dans sa 
rôtisserie faisant cuire à la broche 
un petit cochon de lait.

La cuisine aux soupes et aux fricas
sées était souterraine. Jeanne entra dans 
ce sanctuaire, échevelée, hors d’ha
leine; elle tomba plutôt qu’elle ne 
s’assit sur une chaise, éclata en san
glots, parmi lesquels le brave homme 
ne distinguait que ces mots : — Ho, 
monsieur Toulet! monsieur Toulet! 
si vous saviez !

Toulet ne connaissait que deux 
remèdes aux douleurs morales : un
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verre de vin vieux et de bonnes paro
les : — Attendez, dit-il, mon enfant, 
attendez, vous me direz cela tout à 
l’heure.

Il descendit à la cave et en remonta 
bientôt avec une bouteille de vieux 
Tavel, chaud et sec, de la couleur de 
la bière. Il en remplit un verre : — Bu
vez, petite, ça vous fera du bien, dit-il.

Les cheveux de Jeanne lui tom
baient sur les yeux comme une cri
nière blonde, elle les écarta de la main 
pour boire, sourit dans ses larmes de 
s’entendre parler tendrement.

Avide de vin comme tous ceux qui 
ne boivent que de l’eau, elle prit le 
verre, y but timidement d’abord, puis 
s’enhardit et fut tout étonnée de voir 
son grand verre et son grand chagrin 
diminués.
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— Encore un? dit Toulet.
Jeanne voulut dire non, mais elle 

avait tendu son verre malgré elle, le 
but un peu plus vite que l’autre et le 
posa sur un bloc où l’on hachait la 
chair à saucisses, en le retournant 
même pour bien montrer qu’elle ne 
voulait plus boire.

Elle trouvait qu’elle avait chaud et 
bon dans cette cuisine et pensa qu’elle 
eût voulut y rester toute sa vie avec 
M. Toulet qui était si bon pour elle.

— Et maintenant, dit-il, contez-moi 
votre histoire.

Jeanne obéit, maïs pendant le récit 
s’animant au souvenir de l’affront reçu, 
elle devint rouge et pâle tour à tour. 
Quand elle en vint à l’injure gros
sière que Begge avait osé lui adresser, 
elle fit le même geste- qu’elle avait fait
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dans la cuisine et cette fois trouva sous 
la main une hachette qu’elle prit sur 
le bloc.

— Courageuse enfant, fit Toulet 
enthousiasmé. Viens ça que je t’em
brasse.

Jeanne tendit immédiatement la joue 
comme elle l’eût fait pour son père.

— Et moi maintenant, dit Toulet, 
n’aurai-je rien ?

— Si, si, monsieur Toulet, fit Jeanne. 
Et elle lui rendit ses baisers, sans honte 
ni pruderie.

— Morbleu, disait Toulet pensant 
tout haut, ce serait là une fière femme 
pour rompre mon veuvage !

Jeanne était debout devant lui, dans 
la fleur de ses dix-huit ans, laissant de
viner des formes admirables et pudi
ques, sous la mince étoffe qui la cou-
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vrait. Stupéfaite elle regardait Toulet.
— N’en serait-tu pas heureuse ? 

dit-il.
Jeanne pâle et baissant la tête, ne 

répondit pas, son cœur battait.
— Non-seulement, continua Toulet, 

tu mangerais bien et boirais de même, 
mais tu serais gâtée comme une jolie 
fille que tu es et une honnête femme 
que tu seras.

Jeanne répondit’:— Si vous le vou
lez, moi je le veux aussi, monsieur 
Toulet.

Celui-ci l’embrassa de nouveau avec 
passion.

L’enfant, honteuse, le repoussait 
doucement.

— Tu sais que j’ai quarante ans, 
reprit-il, saisi d’une subite appréhen
sion, m’as-tu bien regardé?
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— Oui, dit Jeanne, vous êtes bon 
et vous êtes assez beau pour moi.

Cette réticence blessa un peu Tou- 
let qui s’attendait à mieux. Mais après 
tout, réflexion faite, il s’estima heu
reux de ce que cette belle fille voulait 
bien lui dire d’aimable.

— Maintenant, lui dit-il, tu vas être 
prudente et commencer par retourner 
chez Begge. Elle aura eu trop peur 
tantôt pour n’être pas matée; ne ré
plique plus si elle te gronde encore. 
Elle te demandera où tu es allée en 
sortant si vite de la maison. Tu répon
dras que tu as couru effrayée, sans 
savoir où que tu t’es arrêtée sur la 
route de Saint-Hubert. Mais ne dis pas 
que tu m’as vu.

Jeanne l’interrompit. — J’ai appris 
à tout voir sans rien dire, fit-elle !
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Dans quelques jours, continua Tou- 
let, j’irai chez Begge. J’y retournerai 
souvent ; il se passera même sous tes 
yeux, dans la maison, de singulières 
choses—ne t’en tourmente pas. Quoi 
que je fasse, sache-le bien, je n’ai 
qu’une parole.

Il lui tendit la main qu’elle serra.
— Il me convient, poursuivit-il, de 

punir Begge d’avoir fait mourir à petit 
feu Mignolet, et d’essayer de te con
duire au cimetière.

Il faut que cette aigre guenon que 
personne n’a jamais remise à sa place, 
reçoive de moi une dure leçon. Tu 
m’aideras en te taisant, songe que je 
n’aime pas les bavardes !

— Oui, oui, je me tairai, dit Jeanne 
effrayée en entendant gronder cette 
voix mâle qu’elle ne savait pas si forte.



LE MARIAGE DE TOULET 47

— Vite, embrassons-nous, dit-il, 
compte sur moi et fais ce que je dis.

Ils se quittèrent, lui heureux, elle 
inquiète de ce que ce bon Toulet, qui 
savait être si méchant, allait faire pour 
punir la redoutable Begge.



VII

Quand Jeanne rentra et leva pour 
le laisser retomber timidement le mar
teau de la porte, tout son courage 
s’était évanoui. On fut lent à ouvrir, 
mais Begge ne vint pas elle-même, une 
journalière ouvrit et dit à Jeanne avec 
cet air d’importance que les inférieurs 
prennent si volontiers quand ils peu
vent : — Entrez, entrez, vous allez en 
avoir de « vot’ tante. »

Jeanne pénétra dans une salle à 
manger où on ne mangeait jamais.
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Begge cousait dans l’épaisse embrasure 
d’une fenêtre dont les petits carreaux 
encastrés dans du plomb versaient 
obliquement d’en haut une lumière 
douteuse interceptée au passage par les 
hauts murs des maisons voisines.

Elle fit semblant de ne pas entendre 
Jeanne qui en entrant dit : — Bonjour, 
ma tante, me voici.

Begge ne répondit pas, et continuait 
de coudre.

Jeanne répéta : — Me voici, ma tante.
Même silence de Begge.

Jeanne dit encore : — Ne m’avez- 
vous pas entendu, ma tante ?

Begge s’obstinant à ne pas répondre, 
cousait avec violence.

Jeanne impatientée sortit de la salle 
à manger pour monter à sa chambre.

Begge la laissa sortir. Quand Jeanne
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fut presque tout en haut, se disant 
déjà qu’elle ne descendrait pas même 
pour manger, elle entendit la voix de 
la journalièrequilui criait.—Mam’selle, 
vot’ tante vous ordonne de descendre 
pour nettoyer la maison.

Elle descendit et passa devant la 
journalière qui triomphait d’être un 
moment dépositaire de l’autorité.

Jeanne regarda cette femme. Elle 
avait un visage singulier. On eût dit 
que la peau grisâtre avait servi de 
moule à des pois et à des fèves.

Elle avait mauvais air et l’air mau
vais. Des yeux d’une couleur douteuse 
brillaient d’une lueur terne dans les 
paupières dégarnies de cils, les sour
cils avaient disparu.

Begge employait cette femme à 
cause de sa laideur et aussi pour les
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cancans qu’elle rapportait des maisons 
où par pitié on la faisait travailler.

Begge aimait à voir s’ouvrir cette 
bouche au dessus de laquelle les vers 
semblaient avoir tracé des sillons dans 
la peau crayeuse, comme dans une 
terre molle. Elle éprouvait un agré
ment infini à voir la médisance et la 
calomnie siffler à travers les quatre 
dents noires et cassées qui restaient à 
cette gueuse. Quand elle riait d’aise 
d’avoir mordu le prochain de ses 
chicots, elle découvrait des gencives 
blanchâtres qui la rendaient encore plus 
atroce.

C’était une hideur malpropre, Begge 
n’était jalouse que de sa méchanceté.

Jeanne voulut descendre au galop 
l’escalier obscur et tortueux qui menait 
à la cuisine. Elle ne vit pas un seau
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plein d’eau qui se trouvait sur les degrés 
et cet obstacle contre lequel elle buta, 
la lança par terre de toute la force de 
son élan.

Elle entendit deux ricanements au 
rez-de-chaussée, se relevant elle se 
sentit le front mouillé, c’était du sang. 
Elle y avait une large blessure et se sen
tait toute trempée de l’eau du seau 
renversé.

Begge fit semblant d’accourir au 
bruit et cria : — Qu’est-ce qu’on casse 
donc encore dans. ma maison ?

— Moi, qu’on a voulu tuer, répon
dit fermement Jeanne en remontant 
les degrés.

Les deux femmes tremblèrent en 
voyant le sang. Jeanne remonta à sa 
chambre sans qu’on osât rien lui dire. 
Quand elle fut seule, elle souffrit beau-
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coup, l’air froid entra dans sa blessure. 
Elle la lava et pansa de son mieux. 
Indignée, elle ne pensa qu’à une 
chose, à la prochaine visite de Toulet 
à qui elle dirait tout et qui se hâterait 
sans doute d’accomplir le dessein qu’il 
avait formé.

Tandis qu’elle était dans ces pensées, 
la porte s’ouvrit et Begge entra portant 
une grande écuelle de soupe et du 
pain blanc.

— Vous n’en mourrez point j’espère, 
dit-elle, car vous voilà debout. Mais 
si vous voyez M. Toulet, ne lui dites 
pas ce qu’a fait cette vilaine femme 
que j’ai chassée. Vous êtes tombée et 
puis c’est tout, il ne doit pas en savoir 
davantage.

— Je ferai ce que je dois, dit Jeanne.
— Tenez, mangez de cette bonne
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soupe et de ce pain blanc, pour prou
ver que vous ne m’en voulez pas.

Jeanne sourit, voyant qu’elle tenait 
Begge par la crainte de Toulet.

— Si vous voulez un verre de bon 
vin, je vous l’apporterai, dit encore 
Begge.

— Merci, dit Jeanne, je boirai de 
l’eau comme d’habitude ici.

— Demain, dit Begge en sortant de 
la chambre, il n’y paraîtra plus. Mais 
vous pouvez rester chez vous, si vous 
vous sentez souffrante.

— Ce ne sera pas nécessaire, repartit 
Jeanne, songeant à la prochaine visite 
de Toulet.

Le lendemain quand elle descendit 
chercher les ustensiles nécessaires au 
nettoyage, elle les trouva tous à leur 
place : Begge les y avait remis. Elle
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s’aperçut ensuite que la journalière 
n’avait rien fait dans la maison que de 
voler deux serviettes et une nappe.

Elle monta pour signaler ce vol à 
Begge qui se levant, s’écria : La coquine 
les aura emportées sous ses jupes, je 
vais la dénoncer au juge qui la forcera 
de me rendre mon linge et je l’irai voir 
fouetter.

Le linge revint mais déjà démarqué 
et Begge alla voir fouetter la voleuse.

Le lendemain, Jeanne n’avait pas 
quitté la chambre et comptait bien y 
rester jusqu’à ce qu’elle entendît la 
voix de Toulet.

Il était onze heures du matin, un 
violent coup de marteau ébranla la 
porte de la maison, Begge qui cousait 
dans la salle à manger sauta de peur 
et se piqua le doigt, Jeanne ouvrit la
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fenêtre de sa chambre et se penchant 
reconnut Toulet.

Begge hésitait avant d’ouvrir, enfin 
elle regarda par le guichet et quand 
elle vit celui qui menait si grand bruit 
à sa porte, elle faillit de plaisir tomber 
à la renverse. Jeanne était déjà au bas 
de l’escalier avant que Begge eût aperçu 
Toulet, et n’eut que le temps de dire 
à sa nièce : — Montez chez vous.

Mais la rusée fillette fit semblant de 
ne pas comprendre et resta. Begge, 
stupéfaite de tant d’audace, n’osa de
vant Toulet réitérer son ordre et la 
première chose que Toulet vit en 
pénétrant dans la salle à manger fut le 
front encore saignant de Jeanne, il 
s’écria' : — Qui donc vous a arrangée 
comme cela ?

Jeanne répondit : — Une méchante
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femme qui a mis un seau sur l’escalier 
de la cuisine, exprès pour me faire 
tomber.

— Quelle est cette vaurienne? de
manda Toulet indigné et tremblant de 
colère.

Begge se hâta de répondre : — Une 
journalière, Marie la Grêlée.

Les yeux de Toulet interrogèrent 
Jeanne qui haussa interceptiblement 
les épaules. Se doutant de quelque 
atrocité domestique et devenu prudent 
en pensant à Jeanne, il se contenta de 
répondre d’une voix indifférente :

— Petite, tu mettras là-dessus des 
feuilles de guimauve et une bande de 
toile. Je t’enverrai ce qu’il faut.

— Merci, monsieur Toulet, dit 
Jeanne avec effusion.

Begge enrageait de voir lebien-aimé
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de son cœur, s’inquiéter des plaies de 
cette « coureuse, » mais n’en faisant 
rien paraître, elle dit :

— Vous ne sauriez croire combien 
cela m’a fait de peine d’entendre tom
ber ma nièce, aussi j’ai jeté de suite la 
« Grêlée » à la porte.

— Je vois ton fil gris, se disait à 
part lui le bien-aimé.

Continuant son propos, Begge dit : 
— Mais, entrez donc, monsieur Tou- 
let, entrez. Jeanne va nous chercher au 
caveau du Bourgogne, une bouteille 
de derrière les fagots.
— Je ne connais pas ce caveau, 

répondit Jeanne, et puis j’ai trop mal 
quand je vais au froid, avec ma bles
sure.

— Ta blessure! s’écria Begge, un 
bobo. Vas-tu jouer à la princesse
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maintenant? Mais elle regarda Toulet 
qui la considérait étonné. J’y vais 
moi-même, dit-elle alors plus douce
ment.

— Elle te tuerait si elle osait, dit 
tout bas Toulet à Jeanne quand elle 
fut sortie. C’est elle qui a mis le seau 
sur les degrés ?

— Elle et la Grêlée, dit Jeanne.
Toulet lui prit la main et dit toujours 

tout bas : — Quoique je fasse, songe 
à la comédie.

— Oui, monsieur Toulet, fit Jeanne.
— Qu’est-ce que vous avez donc 

chuchoté à vous deux? dit Begge mé
fiante, en rentrant avec la bouteille.

— Quelque chose qui vous fera bien 
plaisir, répondit Toulet d’une voix 
tendre, mais j’ai défendu à Jeanne de 
vous en parler,
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Jeanne lança à Toulet un regard de 
reproche.

— Allez donc voir, Begge, ajouta- 
t-il, ce que j’ai déposé dans le vesti
bule.

Toulet profita du moment pour 
mettre le doigt sur la bouche. Jeanne 
fit signe qu’elle comprenait.

Begge était à peine sortie qu’elle 
rentrait avec un magnifique pâté de 
gibier qu’elle avait déjà ôté du filet et 
du papier qui l’enveloppait.

Il s’en exhalait une odeur fine et 
suave qui n’avait jamais nulle part 
frappé l’odorat de Jeanne; il lui sem
blait bien que cela avait quelque chose 
de commun avec le parfum des bois et 
de certains champignons, mais c’était 
bien meilleur.

Begge, ouvrant des yeux avides, re-
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gardait le pâté avec l’œil fixe du milan 
qui va tomber sur un pigeon.

— Apportez les plats et part à trois, 
dit Toulet.

Begge se leva encore et les alla 
chercher dans les armoires. C’étaient 
des disques de faïence où se voyaient 
sur fond blanc des chardonnerets, des 
rouges-gorges et des fleurs éclatantes.

Le pâté fut posé sur un disque plus 
grand que les autres. Toulet en ôta le 
couvercle, il traitait le pâté avec un 
respect évident, car il en ôta le couver
cle et en enleva le saindoux avec beau
coup de précaution, puis il coupa la 
croûte en trois morceaux.

Les deux femmes suivaient avec 
attention ses mouvements ; peu à peu 
ils virent sortir de la croûte une jeune 
dinde. — Le parfum devenait de plus
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en plus fort. Enfin, Toulet ouvrit déli
catement le ventre de la volaille. Puis 
il dit triomphalement, en mettant sur 
chaque plat deux ortolans : — Goûtez- 
moi ça, mesdames! et coupez les oi
seaux par le milieu.

— Mon Dieu, dit Jeanne, qu’est-ce 
que cette chose noire qui est dedans ?

— C’est, répondit Toulet, un mets 
princier, que vient de m’envoyer un 
rôtisseur du duché de Parme. On ap
pelle cela une truffe.

— On dirait, dit Jeanne, qu’on mord 
dans un champignon. Mais pourquoi 
appelle-t-on ça une truffe ?

— Parce que, répondit Toulet avec 
avec une gravité comique, ce noir 
manger trompe (truphe) tout le monde 
à la vue et vaut mieux que son appa
rence; n’est-ce pas Begge ? ajouta-t-il.
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— Est-ce pour moi que vous dites 
ça? demanda Begge blessée.

— Oh! non, dit Toulet, car on 
sait que vous êtes bonne comme le pain, 
c’était à moi que je songeais.

— A vous, mais vous êtes très-bon 
aussi et l’on sait toutes les autres qua
lités que vous avez.

Toulet riposta, Begge ne perdit pas 
la carte et sans qu’aucun des deux 
s’inquiétât de Jeanne, ils échangèrent 
tant de choses aimables que trois bou
teilles y passèrent. Toulet cependant 
n’oubliait pas de remplir de temps 
en temps le verre de Jeanne, mais 
là se bornèrent ses attentions pour 
elle.

La pauvre enfant, le cœur serré, 
cessait de boire et de manger. Soudain 
Toulet dit :
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— Pensez-vous, Begge, que je fasse 
bien de rester veuf longtemps ?

— Non çà, dit Begge.
— Je ne sais trop qui voudrait du 

vieux Toulet.
— Je le sais bien moi, répondit 

Begge. Et puis vous n’êtes pas vieux.
— On le croit, dit-il.
— Qui donc ?
— Tout le monde.
— Soyez certain que non.
— Quelle femme prendrais-je? Il 

faut qu’elle ait de l’ordre, de la bonté, 
qu’elle soit juste pour ne pas gronder 
à tort les servantes.

Et ce disant, il regarda Begge avec 
admiration.

— Ces qualités sont nécessaires, dit- 
elle avec aplomb.

— Vous la connaissez, dit-il.
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— Moi ! qui est-ce ? Moi ?
— Quand le chien tient un os à 

moelle, il l’entame, le suce et se tait.
— Pourquoi ne voulez-vous pas me 

le dire? dit Begge d’une voix tendre
ment métallique.

— Vous le savez, dit Toulet en lui 
prenant la taille : allez nous chercher 
du vin.

Begge descendit chercher une qua
trième bouteille. Sa démarche était un 
peu lourde.

Quand Toulet fut certain qu’elle 
était dans la cave, il fourra une truffe 
dans la bouche .de Jeanne. — Mange 
donc, dit-il, tu sais bien que c’est toi 
qui seras ma femme. Il l’embrassa, ses 
yeux se remplirent de larmes. Et puis 
elle était honteuse de cette truffe qui 
lui emplissait la bouche.
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Begge remontait lourdement l’esca
lier. Elle a son compte, dit-il à Jeanne, 
mais toi, tu n’as pas bu, méchante 
fille.

— Allons, Begge, dit-il quand elle 
rentra, vous allez me faire raison, 
hein?

Begge obéit, mais au deuxième verre 
ses yeux clignotèrent malgré les efforts 
qu’elle faisait pour les tenir ouverts.

Enfin, elle s’endormit pour de bon, 
les bras tombant tout droits de chaque 
côté de sa chaise.

Toulet et Jeanne profitèrent de son 
sommeil pour parler de l’avenir.

Mais ne voulant pas enseigner le 
mal à Jeanne, Toulet lui donna sur le 
front un baiser paternel et s’en fut, 
reconduit par elle. Begge dormait tou
jours.
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Le bruit de la porte que Toulet re
fermait brusquement, réveilla Begge 
qui, d’un œil hébété, chercha partout 
son futur mari.

— Il s’est envolé, dit Jeanne.
— Begge essaya de comprendre, 

mais ce fut en vain. Jeanne la désha
billa et la mit coucher comme un 
enfant.

Le lendemain, Toulet ne vint pas, 
mais annonça sa visite pour le surlen- 
main.



VIII

Le fiancé arriva trop tôt pour que 
Begge pût le recevoir. Elle était à sa 
toilette de veuve courtisée.

Quelques minutes après, elle descen
dit astiquée comme un fourreau de 
sabre, les cheveux luisants, le teint 
animé et portant tous ses,®oux.

Coiffe-dieu ! s’écria Taulet, vous 
êtes belle cbmme NotrafeDame, un 
jour de procession. Et tante Begge 
ravie s’asseyait en dodelinant de la
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tête, étalant ses jupes de drap d’An
gleterre.

Ma robe n’est pas de soie, dit-elle, 
puisque je ne suis pas noble.

Toulet répondit onctueusement : 
Ah! Begge, vous êtes déjà trop bien 
pour moi comme ça. Puis, poussant un 
soupir, il ajouta : Je voudrais déjà être 
au jour de mon mariage ! Mais ce ne 
peut être en mai, puisque « noces de 
mai sont mortelles. »

— Quand sera-ce donc ? demanda 
Begge.

— Le premier mercredi de juin.
— Mettrai-je ma robe d’aujour

d’hui?
— Ce n’est pas là, dit-il, une toilette 

de fiancée.
— J’en ferai donc une autre, puis

que c’est bien moi que vous épousez.
3
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Toulet souriant, lui donna une 
petite tape sur la joue.

Begge ravie alla chercher à la cave 
deux bouteilles d’un vin si exquis 
qu’elle-même n’en osait pas boire.

— Rassure-toi, Jeanne, dit Toulet 
en lui donnant un long baiser sur le 
front.

— Méchanté! dit-elle boudeuse.
Us entendaient remuer les bouteilles 

dans la cave. Elle remonta enfim^
—Voilà du nanan, dit-ell^nposant 

les bouteilles sur la table^Et versant à 
Toulet une grande coupç pleine :

— Buvons, dit-elle, à notre bonheur.
— Buvons, dit Toulet.
Jeanne, à qui il avait versé à boire 

comme par distraction, choqua triste
ment son verre contre le sien en disant: 
Je bois à vous, monsieur Toulet.
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— Pourquoi pas à nous deux, pe
tite sans-cœur que vous êtes? s’écria 
Begge. Sied-il à une morveuse comme 
vous de boire à la santé d’un homme? 
Vous voulez peut-être faire les yeux 
doux à maître Toulet.

Jeanne haussant les épaules, ne ré
pondit pas.

— Là, là, calmez-vous, belle dame, 
repartit Toulet; quand la petite a dit : 
Je bois à vous, elle a voulu dire: Je 
bois à tout le monde; n’est-ce pas 
Jeanne ?

— Non, dit Jeanne.
— Fi! dit Begge, l’insolente! On 

voit bien qu’elle ne fait aucun cas de 
moi.

— Seriez-vous méchante? lui de
manda Toulet.

— Moi, dit-elle, Seigneur Dieu!
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Jeanne sait bien le contraire, n’est-ce 
pas, Jeanne, que j’ai bon cœur?

Jeanne se tut.
— Allons, allons, dit Toulet, laissez 

cela. Je ne parlais que pour rire. Mais, 
fit-il tout à coup, si vous avez une 
belle toilette pour le jour de la noce, 
m’est avis qu’il faudrait faire faire au 
moins une petite robe neuve à Jeanne.

— Elle gardera la maison.
— On en jaserait dans tout Andenne. 

Les mauvaises langues disent déjà que 
vous n’aimez pas votre nièce.

— Ha Toulet! le monde ne sait 
pas ce qu’il dit.

— Vous voyez bien qu’il faut une 
robe à Jeanne, et pour vous en épar
gner la dépense, je la lui donnerai, 
moi.

■ Begge ouvrit tout grands ses plus
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méchants yeux et demeura sans ré
pondre.

Toulet tout soudain dit à Jeanne:
— Levez-vous, petite : je vais vous 

prendre la mesure.
Jeanne s’était levée obéissante et 

Toulet tirait déjà de son aumônière 
un long ruban; mais Begge se leva 
aussi et se mettant entre lui et Jeanne : 
« Je ferai cela, moi, dit-elle, c’est plus 
convenable. »

— Non, répondit Toulet, grossis
sant la voix.

Begge se tut, sentant gronder son 
futur maître, croyait-elle.

Toulet cependant prenait lestement 
la mesure de Jeanne : de sa fine taille, 
de sa poitrine déjà développée et de la 
longueur de la jupe à laquelle, pour le 
grand jour, il ajoutait plusieurs aunes.
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—Vos mains tremblent, maître Tou
let, dit Begge : vous n’en finirez ja
mais.

— C’est fait, dit Toulet, qui se ras
sit l’œil brillant. Jeanne souriait.
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IX

Les jours se passèrent bientôt et 
Begge n’eut plus qu’une semaine à 
attendre. Les jours suivaient les jours, 
on était déjà au huit juin, le mariage de
vait avoir lieu le neuf. Parfois elle était 
comme folle de joie, parfois aussi, 
sombre et mauvaise, elle regardait 
fixement Jeanne. Elle eût voulu lui 
percer le cœur de quelque poignard 
bien acéré, sentant que quelque mal
heur lui viendrait d’elle.

Jeanne ne tremblait plus, rassurée
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par la protection dont elle sentait que 
Toulet l’enveloppait.

Begge avec une joie méchante dit à 
Jeanne : Tiens! ta robe n’est pas 
encore arrivée, le tailleur d’habits 
n’aura pas eu le temps de l’achever 
sans doute! Toulet s’est peut-être 
dit, comme moi, qu’il ne convient pas 
que tu ailles à cette noce.

Vers le soir elle s’écria joyeusement: 
« Elle n’aura pas sa robe ! »

Jeanne le croyait et se disait que sans 
doute Toulet s’était moqué d’elle.

Alors elle demandait pardon à Dieu 
d’avoir été orgueilleuse et d’avoir cru 
que sa misérable vie allait finir.

Le lendemain, à l’aube grise, Begge 
se leva et la voyant si pâle, déjà levée 
aussi et humblement vêtue, lui dit : 
N’aie point de jalousie, tu te marieras
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aussi, mais avec le sonneur de cloches 
ou un chevrier de la montagne.

Jeanne pleurait.
Vers sept heures du matin, il y avait 

de l’orage dans l’air et il tomba une 
grande pluie; à huit heures, elle cessa, 
à neuf heures, le soleil brillait clair et 
on entendit un grand bruit de voix.

C’était le cortège qui occupait toute 
la Grand’rue. Venaient d’abord les com
pagnies des archers avec l’étendard de 
Saint-George, puis la confrérie de Saint- 
Hubert avec ses chiens en laisse et ses 
bannières, puis un char, aux chevaux 
couverts de branchages et de fleurs, et 
dans un char doré, Toulet qui tenait 
une boîte de bois haute comme un 
homme debout. Quant à lui, il était 
en habits de fête, le chapeau tout neuf, 
le pourpoint de laine à boutons d’acier,
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le haut-de-chausses en fin drap de 
Flandre, les houseaux en cuir de Cor- 
doue. Jamais il n’avait été si beau.

Tante Begge, voyant venir ce long 
cortège, tressaillait d’aise fière. Elle 
était rayonnante, ayant mis sur une 
robe de laine bleue tous les bijoux 
qui y avaient trouvé place'. Inquiète, 
elle se demandait ce que c’était que 
cette grande caisse que Toulet mainte
nait debout dans le char.

Et Jeanne, dans sa robe de futaine 
rapiécée partout, regardait ces splen
deurs et se demandait aussi ce que 
signifiait la grande caisse.

Enfin la tête du cortège arriva à la 
porte ; les chefs des arbalétriers et ceux 
de la confrérie de Saint-Hubert entrè
rent dans la maison, puis avec eux 
les quatre témoins que Toulet avait
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voulu choisir, puis Toulet lui-même 
qui sauta à bas de son chariot, tenant 
en l’air la grande caisse comme si elle 
eût été de plumes. Les autres restèrent 
dehors. *

Tante Begge l’attendait à la porte 
et l’introduisit dans la maison, Jeanne, 
baissant ses yeux tristes, blanche comme 
une trépassée, se cachait dans un coin.

Puis Toulet dit, tenant toujours la 
grande boîte et en tirant un riche cos
tume de fiancée : turban bleu, robe 
brune à grands plis : « Asseyez-vous 
tous si vous pouvez et tous aussi écou
tez mon discours. »

— Parlez, maître Toulet, répon
dirent les assistants.

Toulet parla et dit : Je viens dans 
cette maison prendre femme. Puis, 
faisant un pas et se mettant entre
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Begge et Jeanne: «Celle que j’ai choi
sie, poursuivit-il, a les quatre vertus de 
ménage : pudeur, douceur, courage 
et patience au travail.

Tante Begge s’avança.
— C’est pourquoi, dit Toulet, je 

prends à femme devant Dieu et devant 
vous  cette petite qui pleure là 
dans ce coin. Approche, Jeanne!...

Jeanne leva vivement la tête, es
suyant ses yeux à la hâte ; mais Begge 
s’était déjà précipitée vers elle, arrêtée 
prestement par Toulet à qui elle jeta 
ses doigts au visage comme pour lui 
arracher les yeux, mais sans succès.

Puis, se tournant vers Jeanne, lui 
montrant le poing, elle voulut parler, 
mais ses injures expirèrent sur ses lè
vres. Son visage devint pâle comme 
un linge et fut sillonné de rides creu-
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sées par la colère. Ses yeux gris sortant 
de leurs orbites, lancèrent des flammes 
et s’injectèrent de sang. Puis le corps 
trembla comme un arbre secoué par 
la tempête et tante Begge tomba par 
terre comme morte de rage en vomis
sant une écume livide.

— Dieu l’a frappée, dit Toulet. Elle 
fut mauvaise et dure à un chacun. 
Prions toutefois pour son âme.

— Les chats ne meurent pas si vite, 
dit le chirurgien-barbier qui était de la 
noce, elle guérira; mais prenez garde 
à vous plus tard.

— Je reste ici pour la soigner, ajouta- 
t-il, allez à la noce, vous autres, je 
réponds de tout.

De fait, Begge se réveilla chez elle, 
tandis que le prêtre bénissait les nou
veaux mariés et que l’église pleine de
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soleil, les images dorées, les vierges aux 
lèvres souriantes semblaient avec le 
prêtre bénir Toulet et la petite Jeanne.
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Mais tout n’était pas fini: la jeunesse 
d’Andenne s’apprêtait àfaire payer ran
çon aux nouveaux mariés. C’était la 
coutume du Condroz.

A peine furent-ils hors du temple, 
qu’une immense clameur s’éleva de la 
foule assemblée sur la place : — Les 
voilà, les voilà, criait-on, il faut les dé
faire, ce qui en langage de nos jours 
signifie : « Il faut les déshabiller. »

Toulet était encore debout sous le 
porche avec Jeanne, quand le flot 
monta les degrés pour les envelopper.
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Parmi les premiers et les plus har
dis, se trouvaient tous les « refusés » 
des filles d’Andenne. Et tous étaient 
faibles, tristes, laids ou mal bâtis.

Jeanne prenait peur, voyant près 
d’elle un vilain bossu, souriant comme 
un satire de sa bouche fendue jus
qu’aux oreilles, lequel faisait mine de 
la vouloir dévêtir et prenant plaisir à 
l’effrayer, n’ayant jamais vu d’aussi près 
si belle viande de chrétienne ; tandis 
qu’un autre, une façon de géant au 
visage plat, pâle et bouffi, au nez 
écrasé, à la grande bouche ouverte 
montrant les palettes jaunes de ses 
dents, disait à Jeanne d’une voix pâ
teuse : « Nous allons donc voir com
ment est faite la fille de ta mère. »

Et tous les laids boiteux, bossus, 
bancals, voire même quelques beaux
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jeunes gars d’Andenne se trémous
saient d’aise, criant : Oui, oui, voyons 
comment est faite la fille de sa mère.

Dans l’entretemps, d’autres disaient 
à Toulet :

— Hé! hé! nouveau marié, défais-toi 
et montre tes grâces antiques au popu
laire.

— Bonnes gens, disait Toulet, sou
riant, tandis que Jeanne toute trem
blante se serrait contre lui, nous 
sommes de bonnes mœurs et nous 
nous cachons pour nous dévêtir.

— Non, non, disait la foule, il faut 
le faire ici devant le monde, car telle 
est la coutume du Condroz.

— Nous ne le souffrirons pas, 
disait Toulet. Et toi, mon grand na
vet, disait-il, parlant au géant pâle, 
n’approche point ou je te découpe
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par tranches pour te donner aux co
chons. >

Et il assaisonna ses paroles d’un 
coup de poing sur le mufle, si bien 
que le géant tomba en arrière dans la 
foule.

Mais le bossu avait pris en mains le 
voile de Jeanne et s’en allait l’empor
tant, quand Toulet le happa au collet 
et l’élevant en l’air par une jambe, lui 
dit, tandis qu’il le montrait à la foule : 
« Demande à la jeunesse qu’elle nous 
laisse en repos moyennant rançon, 
sinon, je te jette sur la place comme 
un paquet de linge sale.

Et le bossu, agitant ses longs bras et 
en même temps sa bosse, criait à Tou
let et à la foule : — Toulet demande 
rançon.— Lâche-moi. Toulet.—Tou
let demande rançon. Et tous dirent :
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«Oui, oui, la rançon en viandes et en 
vins. »

Toulet parla à l’oreille du bossu qui, 
agitant en l’air sa jambe libre, clama : 
< Bonnes gens d’Andenne, venez 
tantôt sur la place, à l’appel du bassin 
de cuivre du crieur, Toulet promet 
des viandes à manger par tas et du 
vin à boire par tonnes jusqu’à complet 
empiffrement. »

Toulet le remit sur ses pieds et dit: 
« Bonnes gens d’Andenne, que chacun 
apporte sa table, son écuelle et son 
verre : je jure par la coiffe-Dieu de 
couvrir les tables de jambon, de rem
plir les écuelles de fricassée et de faire 
couler de mes tonneaux dans les verres, 
le vin aussi abondamment que l’eau 
des cascades de l’Echavée. Allez en paix 
maintenant et laissez-nous passer. »
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— Noël à Toulet! cria la foule, 
ouvrant un passage, tandis que jeunes 
et vieux agitant en l’air leurs chapeaux, 
criaient : Noël à Toulet! Noël à Jeanne, 
Noël aux viandes et aux vins du ma
riage !

Une heure après, la place de l’église 
et les rues d’Andenne offraient un bel 
et nouveau spectacle. Ce n’étaient par
tout que tables dressées, écuelles 
vides et brocs ouvrant la gueule pour 
attendre le remplissement.

Toulet savait que le jeu finirait 
ainsi et grand fut l’étonnement de tous O
en voyant venir comme une proces
sion, des hommes portant des perches 
d’où pendaient des jambons, des sau
cissons et des cervelas, des civières 
portées par quatre hommes où se 
voyaient des cochons entiers, égayés
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de persil, des bœufs et des veaux cou
ronnés de roses et farcis de saucisses et 
de châtaignes; des agneaux et des co
chons de lait tout dorés au four. Mais 
le beau, ce furent les fricassées de 
volailles nageant dans une sauce em
baumant l’air à cent pas et les soupes 
fameuses dans le Condroz, que ren
fermaient de grands chaudrons d’airain 
tenant chacun trente seaux.

Puis venaient sur des chariots, des 
tonneaux et des tonnelets de toutes 
formes avec leurs broches. Un garçon
net couronné et vêtu de pampres che
vauchait le premier de ces tonneaux.

La mangeaille fut placée sur les 
tables et les tonneaux près des tables. 
Tout cela se fit dans un ordre tel que 
tous, riches et pauvres, eurentà manger 
et à boire, sans devoir se levér de



90 LE MARIAGE DE TOULET

leurs bancs ou de leurs coffres, tant il 
y avait de gens sortant on ne savait 
d’où, pour les servir, ce qui fut nou
veau pour plusieurs.

Les servants coupaient avec de 
grands couteaux, de grandes tranches 
de jambon et de pain, puisaient dans 
les chaudrons de pleines écuelles de 
soupe ou de fricassées et les passaient 
à d’autres faisant la chaîne et qui les 
distribuaient. Au haut bout de chaque 
table, d’autres servants versaient à 
chacun une pinte pleine de vin et 
marquaient à la craie, sur le dos, ceux 
qui en avaient eu.

Bientôt tous furent marqués. Mais 
ceux qui avaient bu, s’entre-démar- 
quaient sournoisement, si bien que 
d’aucuns eurent jusqu’à dix-sept pintes 
de vin et de bière.
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Nul ne fut excepté de ces noces, 
pas même les béquillards, goitreux, 
boiteux, bossus, mendiants, porte- 
besaces, non pas même les chiens qui 
étaient venus de toutes les fermes des 
environs à l’odeur des sauces et s’cn- 
tre-battaient pour avoir un chicot de 
pain, un morceau d’os, une lanière de 
couenne, qu’ils se disputaient furieu
sement.

A la vesprée, ceux d’Andenne se 
mirent à sauter. Hommes et femmes 
voyaient au ciel deux lunes qui s’écar
taient et se rejoignaient sans cesse. 
Des cornemuseurs qui ne savaient se 
tenir debout sur leurs tonneaux, fai
saient sauter dans tous lescoins, descou
ples dont les pieds traçaient des figures 
en zig-zag non prévues par la danse.

D’autres chantaient, buvaient encore



92 LE MARIAGE DE TOULET

et criaient : — Noël à Toulet et Noël à 
Jeanne! tandis que dans les angles 
des contre-forts, tout autour de la 
grande église, des couples fêtant Vé
nus se juraient entre deux hoquets, 
des amours éternelles.

Dans la maison de Toulet, la fête 
était moins bruyante et le festin plus 
délicat. Les grasses poulardes 
chair blanche, les oies toutes roses, 
les potages de volailles et de légumes 
fins, garnissaient les grandes tables. 
De la cuisine venait le fumet friand, 
des grives de l’an dernier extraites de 
leurs terrines de saindoux.

Et Jeanne peu accoutumée à ces 
viandes fortes et à ces vins enivrants, 
avait perdu sa jeune et claire raison 
quand Toulet la conduisit dans la 
chambre nuptiale.
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XI

Le dimanche matin qui était le len
demain des noces, tandis que les reliefs 
de l’énorme festin garnissaient encore 
les tables placées dans tout Andenne, 
le curé prêcha dans la grande église 
après la messe de neuf heures. Il n’eut 
pour auditeurs que de vieilles gens, 
hommes et femmes, empêchés par 
leur grand âge d’assister aux ripailles.

Mes frères, dit le curé d’une voix de 
stentor : « Ma fureur s’est allumée con
tre eux et les brûlera jusque dans leurs
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fondements. » Ainsi parle Dieu, au 
verset 22 du Deutéronome,

Oui, mes frères, il faut que Dieu se 
fâche comme il le dit, oui, sa colère 
brûle les impies, les âmes tièdes qui 
vivent dans le péché, sans songer à 
l’Eglise et s’engraissent comme des 
chapons. Il faut qu’il montre sa puis
sance aux infidèles et c’est pourquoi 
il envoya dans le Tath-Ching-Koun, 
que vous nommez Chine, une épou
vantable peste qui fit périr en ce loin
tain pays, six cent quatre-vingt-sept 
mille habitants, hommes et femmes, 
sans compter les mandarins.

Le ciel même et les eaux furent 
infectés et l’on vit tomber morts tous 
les oiseaux, tandis que les cadavres des 
poissons couvraient la surface des 
mers. Ainsi fut vérifiée la parole de
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Dieu, qui les brûlait jusque dans leurs 
fondements.

Puis, le Seigneur trouvant que c’était 
bien, leur pardonna et passa chez les 
Grecs, puis chez les Africains, et là il 
mourut plus de neuf cent mille et 
septante hommes, sans compter les 
chevaux.

Puis Dieu pardonna encore et vint 
en Italie, où le monde est chrétien 
mais bien perverti, et là, il frappa dix- 
neuf cent quatre-vingt-sept hommes, 
sans compter les femmes et les soprani 
qui chantent dans les églises.

Cela étant fait, le Seigneur leur par
donna la malpropreté de leurs corps 
et de leurs maisons.

Mais mes frères, si l’Eternel dans sa 
clémence épargna nos pays, il ne laissa 
pas que de nous envoyer un autre
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fléau sous la forme de Blanc-Battus, 
autrement nommés Flagellants.

Ils font semblant d’imiter le Christ 
en se fouettant trois fois pour leurs 
péchés et pour les nôtres, mais c’est 
par esprit de lucre et pour qu’on leur 
donne les chandelles de cire, les tor
ches de résine, l’argent et l’or que 
sans cela l’on donnerait aux églises. Et 
ces Blanc-Battus sont les mouche
rons, les mouches et les sauterelles 
dont parle Moïse, car ils dévorent le 
peuple chrétien.

Oui, moucherons qui vous aveu
gleront, entreront dans vos âmes par 
tourbillons de propos blasphématoires, 
oui,sauterelles qui mangeront non pas 
vos moissons ni vos légumes, mais dé
voreront vos biens,ceux de vos parents 
et de Note Mère Sainte-Église.
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O désolation, ô plaie qui va tomber 
sur nos pays, ils ont osé se montrer à 
Maestricht, mais chassés par les gens 
de l’évêque, ils se sont mis en route 
pour Andenne.

Sursum corda, mes frères, montrez 
que vous avez du cœur, sortez d’ici, 
allez chercher vos armes, saisissez vos 
épieux, vos lances, vos épées, exter
minez ces Blanc-Battus et faites que 
le jour de demain n’éclaire que leurs 
talons ou leurs cadavres.

Dieu le veut! Ainsi soit-il. »
Tous vieux et vieilles se levèrent en 

criant : Dieu le veut'!
Et les femmes dirent : Ah ! si nous 

étions des hommes, nous irions à leur 
rencontre pour les exterminer.

— Oui, oui, dirent les vieux douce
ment, on sait que vous aimez le dan-
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ger, quand vous y jetez les autres. 
Mais nous avons du cœur et, saisissant 
leurs béquilles, ils les agitèrent en l’air.

— Allez donc vite, dit le curé. Et les 
vieux se levèrent non sans peine et 
s’avancèrent pour sortir de l’église.

Mais soudain, ils entendirent sur la 
place un grand bruit de blasphèmes et 
d’aboiements. Le curé ouvrit discrète
ment la’ porte et s’écria : Ils sont là ? 
De fait, la place était pleine de Blanc- 
Battus, dont les manteaux blancs et le 
torse nu se détachaient sur les maisons 
de bois.

Les tables encore dressées étaient 
couvertes de chiens, grands et petits, 
qui aboyaient aux nouveaux hôtes.

Mais les vieilles femmes ne criaient 
plus et les vieux hommes avaient dé
posé leurs béquilles pacifiques. Il y en
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eut trois cependant qui sortirent de 
l’église et se mirent à frapper sur les 
Blanc-Battus. Mais ceux-ci se moquè
rent d’eux et leur prenant leurs bé
quilles les forcèrent à rentrer dans 
l’église.

Et ils furent bien aises de s’y re
trouver. Toutes les commères les 
entourèrent, eux se rengorgeant leur 
dirent qu’ils avaient cassé leur bois sur 
la tête des Flagellants, mais que, pour
suivis par la masse de ces vauriens, ils 
avaient dû faire retraite dans le saint 
lieu.

Et les commères leur donnèrent 
force louanges et force baisers, les 
exaltant au-dessus des plus grands 
guerriers et triomphateurs, non-seu
lement pour leur faire plaisir, mais 
pour dépiter les autres vieux hommes
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qui n’avaient osé risquer la bataille.
Cependant le curé toujours à l’affût 

leur dit : Entendez-vous ces aboiements ? 
Ils viennent des chiens d’Andenne sur 
lesquels ils frappent, pour les éloigner 
des tables : Venez voir, mes enfants, 
venez voir.

Et tous allèrent tour à tour contem
pler le spectacle.

Et ils virent les chiens qui, refoulés 
jusqu’aux quatre coins de la place, 
aboyaient de'loin aux Blanc-Battus.

Ceux-ci se précipitèrent alors sur les 
victuailles, se querellant pour avoir le 
meilleur, se disputant les oies, s’arra
chant les gigots, y mordant à belles 
dents, tandis que d’autres les tiraient 
par le manche.

Comme ils étaient empêchés à leur 
empiffrement, les bourgeois d’Andenne
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éveillés au bruit débouchèrent de tous 
côtés sur la place.

Mais le chef des Blanc-Battus voyant 
le monde venir, siffla trois fois et les 
autres firent cercle autour de lui.

Puis il se dressa debout et entonna 
un psaume.

Tous à ce signal ôtèrent leurs man
teaux et le peuple d’Andenne les vit 
se fouetter, tandis que le chef et ses 
deux lieutenants chantaient le Miserere 
et le Dies ira.

Puis le chef ordonna la fin des coups, 
ôta son manteau et s’étant fouetté trois 
fois en l’honneur de la Trinité, lut une 
lettre que l’archange saint Michel était 
venu lui-même lui remettre, disait-il, 
et qui lui donnait le droit de com
mander, juger et condamner les Blanc- 
Battus, comme aussi de recevoir, de

4



102 LE MARIAGE DE TOULET

conserver et de distribuer toutes au
mônes et monnaies de la confrérie. »

Ce qu’ayant entendu, les bourgeois 
d’Andenne leur dirent de se mettre à 
table et là de se refaire de leur mieux.

Mais le curé ayant ouï ce propos, 
entra dans une furieuse colère et suivi 
du bedeau portant la croix, il sortit de 
l’église en s’exclamant : « Comment, 
bonnes gens d’Andenne, vous permet
tez à ces mauvais chrétiens de manger 
de vos viandes et de boire de vos vins! 
Sachez que Monseigneur le duc a 
donné ordre à tous bourgeois et ma
nants, etc., de les chasser de ses États. 
Sachez aussi que notre Saint-Père a 
lancé sur eux les foudres de l’Église et 
que s’ils vous paraissent vivants aujour
d’hui, ils ne sont au dedans que cen
dres et poussière. »
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Les bourgeois eurent grand’peur de 
ce que disait le curé et s’éloignèrent 
des Blanc-Battus en toute hâte. Mais le 
chef s’avançant vers le curé : Oses-tu 
bien, méchant prêtre, parler ainsi con
tre des chrétiens. Nous aussi nous 
respectons le Saint-Père, mais nous 
respectons encore plus saint Michel, 
qui par lettres patentes nous a ordonné 
de nous fouetter pour les péchés du 
monde et de pratiquer partout la sainte 
pénitence. Regarde donc sa lettre et 
agenouille-toi. Quand le prêtre vit le 
parchemin tout étoilé d’or et écrit en 
hébreu, il prit peur et s’étant agenouillé, 
il rentra dans l’église.

Et le chef le bénit dans le dos.
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Les Blanc-Battus allaient se remettre 
à manger, quand tout à coup les ca
valiers de l’évêque parurent sur la 
place. Ils étaient bien cinquante armés 
de lances et de sabres.

Leur commandant s’avança vers le 
chef des Blanc-Battus et lui ordonna 
de déguerpir, lui et ses hommes.

Sur ce ledit chef refusa en montrant 
son parchemin, mais le commandant 
l’enleva de ses mains, d’un coup de 
sabre et le fit tomber par terre, tout
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aussi bien que le porteur, qu’il frappa 
à l’épaule.

Celui-ci tomba sur le parchemin en 
criant : Jésus, je suis mort. Et il resta 
tout raide à plat ventre, le nez sur le 
parchemin.

Le commandant le croyant mort le 
laissa et ses hommes attaquèrent les 
autres Blanc-Battus, qui s’en furent 
pour la plupart. Ceux qui restaient 
furent garrottés pour être conduits hors 
du pays de Liège.

Puis, l’ordre de partir fut donné aux 
cavaliers, mais l’un d’eux plus hardi que 
les autres demanda : Saufrespect, not’ 
commandant, faut il cracher sur tous 
ces vivres ?

Non, dit celui-ci, qu’on les emporte.
Alors ses cavaliers, tout en restant 

en selle, piquèrent de leurs lances, les
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uns un jambon, les autres un cervelas, 
une tête de veau, un cochon de lait.

Et ils s’en furent avec ces fanions de 
victuailles.

Un chariot suivait, traîné par l’un 
d’eux et portant un tonneau de vin.
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ê
Cependant le chef des Blanc-Battus 

demeurait étendu sur la place et faisant 
le mort. Mais aussitôt qu’il entendit 
le dernier galop du dernier soudard, 
il ouvrit un œil et se vit seul sur la 
place. Alors il se retourna sur le dos, 
serrant son parchemin, et hurla à la 
mort.

Ce chef, nommé de son vrai nom 
Lambrecht, était le fils d’un juif apostat 
du comté de Flandre. Ayant acheté le 
droit de bourgeoisie, il se fit recevoir
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dans le grand métier des tisserands, 
séduisit la fille d’un homme du métier, 
la força à voler de l’argent à son père 
et la laissa grosse de ses œuvres.

Le père l’ayant traduit devant le 
tribunal de la Vierschare pour obtenir 
mariage et restitution, ledit Lambrecht 
fut enfermé à la Biloque et mal gardé 
prit la clé des champs. Il passa ensuite 
en France et s’y fit truand, béquillard 
et mendiant; devenu riche à ce métier, 
il partit pour l’Italie où on lui disait 
que les porte-besace gagnaient davan
tage.

Voyant qu’en ce pays tout était 
pour les moines et les Flagellants 
nommés Blanc-Battus à cause de leur 
torse nu et de leur manteau blanc, il 
voulut devenir le chef de ces bandes, 
acheta un morceau de vieux parche-
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min sur lequel il peignit des étoiles 
d’or et le signe de la Rédemption dans 
un soleil rayonnant, y écrivit quelques 
mots par lesquels Jésus le faisait chef 
de tous les Flagellants qu’il rencon
trerait et leur donnait sur eux, droit 
de haute et basse justice, comme 
aussi de conserver et distribuer toutes 
les aumônes que l’on faisait à la 
bande.

Il se montra la nuit, dans l’étable 
où couchaient soixante de ces pauvres 
diables. Et ils virent une gloire lumi
neuse et puante entourer ses vête
ments. Croyant que c’était le diable, 
ils firent le signe de la croix, mais tout 
à coup entendirent une voix forte qui 
leur disait : Paix à vous tous, je viens 
au nom de Jésus vous apporter la 
bonne nouvelle. Allumez une torche,
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afin que vous considériez celui qui 
doit être votre chef.

La torche allumée, ils virent un 
jeune homme de haute stature au poil 
châtain, avec de grands yeux clairs et 
si beau de sa personne qu’ils furent 
prêts à l’adorer.

Lui leur montra son parchemin et 
leur débita son mensonge. Ce qu’ayant 
entendu, ils tombèrent tous à genoux 
et lui baisèrent les mains en signe 
d’hommage et d’obéissance.

Le lendemain, ils se mirent en route 
et les aumônes tombèrent abondantes 
dans leurs besaces quand on sut qu’un 
envoyé de Dieu les menait.

Voyant les choses en si bon état, il 
voulut tout mettre dans son escarcelle 
et payer lui-même, la nourriture des 
Flagellants.
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Tous, sauf deux, y consentirent. Ces 
deux-là, comme lui, échappés de corde, 
déclarèrent que la lettre de Jésus était 
fausse, que le chef était un imposteur. 
Ils gardèrent donc leur monnaie.

Mais Lambrecht les fit happer au 
corps, juger et condamner séance te
nante à être pendus haut et court. Ce 
qui fut fait. S’étant par ce coup de 
force attiré le respect, il fit ce qu’il 
voulut, prêcha, vociféra, fit les doux 
yeux aux femmes et aux filles, leur 
enlevant leur or et leur honneur, puis 
leur ordonnant de retourner demander 
pardon à leurs pères ou à leurs maris.

Tel était l’homme qui, sur la place, 
hurlait à la mort.

Les commères se montraient en foule 
et s’empressaient autour du blessé. 
Begge surtout, qui geignait, priait,
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pleurait auprès de lui, et qui tout à 
coup souriant d’un aigre sourire, cou
rut chez Toulet.



XIV

Celui-ci, parlant de Begge, disait 
justement à Jeanne ; Mignonne, prends 
garde, ses manières sont douces, mais 
ses regards sont durs. Elle laisse mijoter 
quelque vengeance! mais, coiffe-dieu, 
si elle te touche, j’en ferai des frica- 
delles.

— Oui, disait Jeanne, ses yeux bril
lent et sa voix siffle quand elle me 
parle...

— Tout à coup, Begge parut effarée : 
Venez, venez s’exclama-t-elle, venez
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sur la place, il y a là un pauvre blessé 
qui hurle à la mort.

— Eh bien, après? dit Toulet.
— Après, homme sans cœur ? après, 

vous l’hébergerez et le soignerez chez 
vous.

— Soignez-le vous-même, dit-il, 
vous n’avez que ça à faire.

— Cela ne se peut, il est jeune, il 
est beau et je suis seule et femme.

— Et Jeanne que voilà, n’est-elle 
pas femme aussi, au moins autant que 
vous?

— Ce n’est pas la même chose, elle 
a le bonheur d’être mariée, tandis que 
moi. Allons, Toulet, laissez-vous tou
cher.

— Soit, dit-il, où est ce blessé?
— Sur la place, répondit Begge.
Bientôt Jeanne et Toulet, Begge
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allant devant en éclaireur, fendirent 
la foule des commères et vinrent au 
blessé.
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Celui-ci cependant, voyant Jeanne, 
ouvrit ses yeux dolents et dit : Aïe, 
aïe ! voici la vierge du Ciel qui descend 
sur la terre. Notre-Dame, mère de 
Dieu, jetez un baume sur mes bles
sures : aïe !

— Je ne suis point Notre-Dame, 
dit Jeanne, mais nous voulons mon 
mari et moi vous prendre chez nous 
pour vous soigner.

— Et si vous faites tant de train que
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ça, ajouta Toulet de sa grosse voix, 
vous resterez ici, entendez-vous?

Le blessé se tut à l’instant, gémis
sant seulement quand la douleur le 
pinçait trop fort et posé sur un mate
lag fut porté par quatre hommes chez 
Toulet.

— Voyez, pensait Begge en suivant 
le cortège, voyez, il aime déjà Jeanne; 
mais tant mieux, il me vengera d’elle 
et de Toulet. Il verra bien qu’il n’a 
épousé qu’une gueuse.

Et elle s’en fut.
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Lambrecht eut une bonne chambre et 
un bon lit.

Le chirurgien-barbier demanda à 
voir le blessé et déclara que ce n’était 
qu’une forte coupure et qu’en huit 
jours on le guérirait.

Et Lambrecht se dorlotait dans son 
lit, y mangeait bien et regardait faute 
de mieux la grosse Julienne qui, affo
lée de ce beau jeune homme, faisait 
pour lui seul, des crèmes de viande où 
dans un gobelet, entrait le jus de quatre 
livres.
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Cinq grands jours se passèrent ainsi.
Cependant, Julienne lui ayant ap

porté un matin du riz au lait, le 
blessé lui demanda pourquoi sa maî
tresse ne venait jamais le voir.

— Qu’est-ce que ça vous fait, dit Ju
lienne, est-ce que je ne vous soigne 
pas bien moi? Comment, je vous aurai 
lavé des pieds à la tête, comme un 
enfant, et vous en aviez bien besoin; 
je vous aurai changé de linge, de 
draps, je vous aurai porté dans une 
chaise pour vous remettre après cela 
dans votre lit, et quand vous voilà 
guéri, hypocrite que vous êtes, car 
vous êtes guéri, vous demandez ma
dame, c’est madame qu’il vous faut, 
pourquoi faire donc? Je le sais bien, 
tandis que moi je ne suis bonne qu’à 
être votre servante. Mais ça ne se
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passeral^comme ça, je l’irai dire à 
M. Toulet et madame, not’ madame 
ne viendra pas. Et je vous laisserai tout 
seul ici, et que madame alors vous 
soigne si elle veut.

Lambrecht la rappela doucement, lui 
parla tout bas dans le cou, et l’enjôla 
si bien qu’au bout d’un gros quart 
d’heure, elle sortit de sa chambre, 
toute rouge, au moment précis où 
Jeanne, étonnée de ne pas la voir dans 
la cuisine, montait à la chambre du 
blessé s’informer s’il n’était pas survenu 
d’accident.

Les deux femmes se croisèrent et 
Julienne n’eut rien de plus pressé que 
d’échapper aux regards de sa maîtresse. 
Mais les femmes entré elles se devi
nent et Jeanne n’eut plus de doute 
sur ce qui s’était passé.
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Cependant, celle-ci était descendue 
à la cuisine dans l’état où Jeanne 
l’avait rencontrée.

— Eh bien ! qui voilà ? cria-t-on 
de toutes parts. Qu’est-ce que Julienne 
a donc pour être si rouge? C’est une 
pivoine, disait l’une, c’est un chou, 
disait l’autre, c’est un enfant qu’on 
vient de fouetter, dit une troisième.

— Laissez-moi être rouge, disait Ju
lienne, il y en a d’autres ici qui le 
seront encore après moi, allez.
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— Qui donc, qui? demandèrent 
toutes les femmes.

— Hé, madame, parbieu, qui est 
chez le blessé et qui y reste et cause 
avec lui. Mais je le dirai, non pas à 
monsieur, qui est trop bon, mais à la 
tante Begge. Elle saura bien empêcher 
toutes ces intrigues-là.

Dans un coin près de l’évier, une 
petite vieille lavait d’un chiffon un 
pot d’argile jaune. Hé, hé, disait-elle, 
laissant reposer le chiffon sur le pot, 
j’entends .ce que parler veut dire. Ju
lienne est jalouse de madame parce que 
le beau blessé l’a laissée là pour elle. 
Console-toi ma fille, les ragoûts de 
princesse ne sont pas pour not’ gros 
bec. Et je dirai encore autre chose, je 
n’aime pas moi, que ni Julienne ni 
les autres soient jalouses de madame,
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car je sais bien qu’au fond du cœur, 
vous voudriez voir cet homme loger 
ici éternellement, afin d’en faire cha
cune à votre goût l’une après l’autre.

— Oses-tu bien, répondit Julienne, 
penser aussi mal de nous?

— Oui-da, j’ose, répondait la vieille, 
car je sais comment les choses vont, 
tout doux au commencement, tout 
flammes et tout larmes à la fin.

— Tu ne le sais si bien, repartit 
Julienne, que pour l’avoir pratiqué 
avec plusieurs en ton jeune temps.

— Vous le verrez, vous le verrez, 
disait la vieille branlant la tête, vous 
le verrez, pauvres sottes. Si le blessé 
reste encore ici et prend le cœur de 
madame, le malheur entrera dans la 
maison.
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Devant la porte, Jeanne se dit : 
Notre hôte est un séducteur de filles, 
un pourceau pour qui tout est bon; 
que va-t-il me dire si j’ose entrer 
chez lui? J’oserai, je suis sans crainte.

Puis l’idée lui vint qu’elle ferait 
bien de le laisser parler afin de ne pas 
l’accuser sur le seul indice du visage 
rouge d’une servante et d’abonder dans 
son sens pour l’amener à se montrer tel 
qu’il était, pour juger après cela, de 
concert avec Toulet, de la punition 
qu’il conviendrait de lui infliger.
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Elle frappa et, entrant résolûment, 
lui dit :

— Beau blessé, toutes les filles d’ici 
sont, paraît-il, amoureuses de vous.

Il haussa légèrement les épaules et 
se dressant sur son séant :

— Femme, dit-il, d’une voix sépul
crale : la langue de feu s’est posée sur 
mon front et m’ordonne de parler ton 
patois.

— Je vous écoute, dit Jeanne.
— Il le faut, dit-il : Oui, ma bles

sure est guérie, comme le disait 
tantôt cette fille immonde ; mais j’ai 
entendu la voix de l’Esprit qui me 
disait : tu as une âme à sauver en ce 
monde, une âme qui vit dans le péché, 
et cette âme c’est la femme de Toulet, 
c’est celle qu’on nommé Jeanne, celle 
qui est devant moi.
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— Ah! disait Jeanne, levant sur lui 
ses grands yeux étonnés et légèrement 
railleurs, pardonnez-moi, saint étran
ger, mes paroles orgueilleuses, mais 
comment ai-je vécu dans le péché, 
jamais je n’ai voulu d’un amoureux et 
maintenant, si je suis à Toulet, c’est 
après avoir reçu de Dieu et du prêtre 
en l’église la bénédiction nuptiale.

—Femme, dit Lambrecht, tu ne con
nais point comme moi la volonté de 
Dieu. Sans doute, il en est qu’il laisse 
vivre dans les liens impurs du mariage, 
mais celles qu’il a choisies pour sien
nes, et tu en es une, ô Jeanne! celles-là 
doivent, suivant sa loi, tout quitter 
pour le suivre.

— Hélas! dit-elle, le veut-il vrai
ment ?

— Oui, répondit-il, et c’est pour-
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quoi j’ai tout pouvoir sur toi. Par la 
lettre trois fois sainte de saint Michel 
et que voici, c’est lui qui nous a guidés 
à Andenne, moi qu’il a sauvé du glaive 
d’un brutal soudard, moi qu’il a dépê
ché vers toi, comme un messager de 
haute et pure vertu, te donnant à moi 
en esprit, afin que je te conduise à lui 
par les voies de la discipline et de la 
pénitence.

— Que faut-il que je fasse? demanda 
Jeanne feignant la soumission.

— D’abord, puisque tu es obéissante, 
me donner le baiser de paix.

— Plus tard, dit-elle.
Le blessé n’insista point. Jeanne se 

retira en lui faisant un respectueux 
salut, et il la bénit.
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Le lendemain, voyant qu’elle ne 
revenait pas, Lambrecht se leva, ouvrit 
la porte et appela « Jeanne! » d’une 
voix gémissante.

Jeanne monta, elle le trouva à genoux 
sur son lit, en son linge, faisant force 
signes de croix, comme parlant à quel 
qu’un qu’elle ne voyait pas et disant : 
Seigneur, épargnez-moi cette épreuve, 
ne me forcez point à détourner de ses 
devoirs terrestres une nouvelle épou-
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sée. Non, Seigneur, car le monde 
m’accablerait de calomnieuses avanies. 
Puis il parut ravi, en extase et comme 
répondant à une voix qu’elle n’enten
dait pas, il dit : « Seigneur, le faut-il 
donc ? Je me soumets alors à ta sainte 
volonté. Je transmettrai tes ordres à 
la pécheresse. Elle aimera mieux 
t’obéir que de passer par le feu éternel. 
Seigneur, ne t’éloigne pas sitôt de moi, 
je ne vois plus, hélas! que le nuage qui 
t’emporte et la plante de tes pieds 
sacrés! »

Puis demeurant sans parler, il gémit 
et pleura, les bras vers un coin de la 
chambre.

Jeanne fit semblant d’être effrayée.
Tout à coup, s’éveillant comme 

d’un rêve, il la regarda, se cacha hâti
vement dans son lit et dit avec colère :
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Femme, que viens tu faire ici ? Qui t’a 
appelée ?

— Vous, saint étranger, répondit 
Jeanne.

— Moi? dit-il, vous vous abusez!
— Cependant j’ai bien entendu une 

porte qui s’ouvrait et une voix, la 
vôtre, qui m’appelait. Puis la porte 
s’est refermée. Alors, voulant vous 
obéir, j’ai monté près de vous. Si je 
fis mal, pardonnez moi.

— C’est l’ange, l’ange de Dieu que 
tu as entendu. Ecoute-moi donc. 
Arme-toi de force et de courage; 
voici ce que le Seigneur m’a ordonné 
de faire. Je quitterai tantôt nuitam
ment cette auberge, tu me suivras .une 
heure après sur la route de Saint-Hu
bert, où tu me trouveras t’attendant. 
Avant cela, tu m’iras prendre inconti-
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nent un sac d’angelots que je mettrai 
dans ma ceinture, pour subvenir aux 
besoins de notre pèlerinage à Jéru
salem.

C’est là que tu devras recevoir la 
rémission de tes fautes, là que tu de
viendras mon épouse corporelle, à 
moins que le Seigneur ne me l’ordonne 
plus tôt en route, par manifestation 
spéciale de sa volonté. Toi, tu chaus
seras des souliers minces, tu prendras 
tout l’or que tu pourras emporter, et 
cette nuit, quand une heure du matin 
sonnera à Sainte-Begge, tu sortiras 
pour me venir trouver avec le sac. Car 
telle est la volonté du Seigneur et tu 
ne seras pas assez effrontée pour lui 
désobéir.

— Non, dit Jeanne. Puis elle sortit 
et alla trouver Toulet qui faisait ses
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préparatifs de départ pour aller chez 
Dandoy à Namur, acheter du vin.

Le Flagellant prêtait l’oreille, il n’en
tendit que deux personnes qui par
laient à voix basse, puis deux éclats 
de rire prolongés, un très-gros et un 
très-frais. Il reconnut la voix de Tou- 
let et celle de Jeanne. Puis le bruit d’un 
cheval piaffant dans la cour, le claque
ment d’un fouet et Toulet qui criait : 
Hue !

Quand tout fut couché dans l’au
berge, et que le Flagellant se fut bien 
assuré au sonore ronflement des ser
vantes, que tous, hommes et femmes, 
dormaient, il dit à Jeanne qu’il trouva 
levée : Si je ne t’emmène pas avec 
moi, c’est que partant à deux et ren
contrés par un bourgeois d’Andenne, 
il devinerait notre dessein, tandis que,
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partant seuls, et nous rencontrant plus 
loin, ils n’en peuvent rien deviner.

—Faites à votre volonté, dit Jeanne.
Il partit à minuit.
Quand une heure sonna, Jeanne à 

son tour sortit de l’auberge, chargée 
d’un lourd sachet. Elle allait levant 
le front sous la pâle lueur des étoiles 
qui la regardaient fixement de leurs 
yeux clairs, pensait-elle.

Jeanne osait en face regarder les 
étoiles.

Mais elle prit peur, en entendant 
près de là lisière du bois, marcher quel
qu’un qui lui semblait chaussé de feu
tre, tant il faisait peu de bruit. Elle 
résolut d’aller tout droit devant elle, 
sans regarder derrière.

Pourtant, la curiosité l’emportant, 
elle se retourna. Elle n’entendit plus

5
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rien et ne vit personne que les arbres 
qui bordaient le chemin et proje
taient à sa droite une ombre épaisse.

Alors elle eut peur davantage et se 
mit à courir. Il lui sembla que l’on 
courait à côté d’elle, sous les ar
bres. .

A l’autre bout du chemin, elle re
connut la haute silhouette du Flagel
lant qui l’attendait.

La voyant, il courut à elle :
Elle s’arrêta, déterminée à ne plus 

faire un pas.
— Pourquoi ne me suis-tu point ? 

dit-il.
— Je ne le pourrais, dit-elle, sou

riant sans qu’il vît son sourire.
Soudain elle entendit un aigre éclat 

de rire, dans un buisson et reconnut 
la voix de Begge. Jeanne resta clouée
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de peur sur place. Elle eut plus de peur 
encore, mais de se voir calomnier. 
Elle était innocente, qu’allait-on dire 
à Andenne, elle passerait pour une 
coureuse, comme l’avait dit Begge.

Soudain, elle poussa un cri de joie. 
Elle voyait venir Toulet à pas de loup, 
derrière le Flagellant.

— Viens, je le veux, dit celui-ci.
— NonPjeanne résolument.
— Tu te moques de moi, dit-il.
— Oui, dit-elle.
—• Insolente! fit-il, je te tuerai. Et 

comme il étendait les bras pour l’em
porter de force : Hélas, s’écria-t-il en 
sentant s’abattre sur sa joue une gifle 
épouvantable : Qu’est-ce c’est que ça?

— Ça, c’est la main du mari, dit 
Toulet.

Begge parut près d’eux.
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— Il était temps, dit-elle.
— Pas tant que ça, reprit Toulet. 

Jeanne m’a prévenu de tout, et la 
preuve, c’est le sachet que voici et 
qu’il comptait emporter rempli d’or. 
C’est donc un complot ourdi par nous 
pour punir ce coquin-là.

Begge ouvrit, le sac, il renfermait 
des. jetons de plomb.

Comme elle s’éloignait vexée :
— Mais restez, dit-il, Begge, aigre 

Begge, Begge sèche, Begge rêche et 
pimbêche, restez pour jouir du spec
tacle... Et se tournant vers l’étranger 
plus mort que vif :

— Tu ne t’es jusqu’ici, dit-il, fla
gellé que pour rire, moi, je vais te 
fouetter pour de bon.

L’étranger, plus mort que vif, oscil
lait sur ses longues jambes. Toulet le
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prit par un bras et, le faisant tourner 
comme un toton, le fouettait de tout 
son cœur, n’écoutant pas plus ses cris 
que s’il eût été de pierre.

Tout à coup Toulet cessa de frap
per et, sans dire pourquoi, regarda 
Begge et poussa un éclat de rire fou. 
Tous les échos riaient, il y en avait 
plus de cinq à ce chemin. Toulet riait 
davantage, entendant ce bruit autour 
de lui. Jeanne aussi, gagnée par ce 
rire, éclata à son tour.

Seuls, Begge et le Flagellant ne 
riaient pas, s’imaginant que tout An- 
denne était derrière eux, pour, s’ébau
dir à leurs dépens : — Begge, dit Tou
let, toujours riant, c’est vous qui avez 
introduit dans ma maison, pour vous 
venger de Jeanne, ce suborneur. Si elle 
n’eût pas été une honnête petite corn-
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mère, je serais, grâce à vous, truphé 
et ruiné.

Je veux, par reconnaissance, faire 
quelque chose pour vous. Vous aimez 
à soigner les blessés, soignez celui-ci; 
vous voulez vous marier, prenez en
core celui-ci, Jeanne n’en a pas voulu. 
Salut, monsieur, madame, ajouta-t-il 
en partant avec Jeanne, qui riait tout 
bas dans son mouchoir. Puis, l’embras
sant, quand ils furent un peu loin : 
— Mignonne fidèle, dit-il, que Dieu te 
rende le bien que tu m’as fait.

Ils se retournèrent, quand ils eurent 
fait quelques pas et virent Begge causer 
avec l’étranger.

Deux jours après, les cancans d’An- 
denne leur apprirent que Begge logeait 
un homme chez elle.

A un mois de là, un violoneux re-
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venant de Liège leur dit qu’un Ita
lien avait épousé à Saint-Jacques, une 
veuve d’Andenne.

— Tant mieux, dit Toulet, nous en 
serons tous deux débarrassés.

Mais à la cuisine on n’y compre
nait rien.

Trois mois plus tard, un colporteur 
annonça dans Andenné qu’un Blanc- 
Battu avait été livré aux gens du comte 
de Flandre par ceux de l’évêque, et 
pendu sur la place de la Biloque, à 
Gand, pour ses méfaits antérieurs.

Et Begge fut veuve de nouveau.

FIN.



ERRATA.

Page 94, ligne 2, au lieu de : Deuteronome, 
lisez : Deutéronome.

— 117, — 5, au lieu de : fut porté, lisez :
il fut porté.

— 120, — i, au lieu de: passera comme
ça, lisez : passera pas 
comme ça.
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