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0 2 L'IDÉE LIBRE 

LA CHANSON D'EVE w 

N'oublie pis d'unir a ta joic 

Ces divines créatures, 

Qui vivent autour de toi, 

Sur la terre. 

Ne prends a rien sa part de bonheur, 

Ou de lumière. 

Prends garde de rien briser, 

De rien fouler, de rien détruire ; 

Car 1'existence est douce a tous. 

Porte de 1'eau a'toutes les fleurs, 

A toutes les plantes, 

Des graines aux oiseaux errants. 

Et aux choses a qui tu ne peux rien offrir, 

Au soleil, a la mer, aux étoiles, aux roses, 

Donne ton coeur, 

Et ta pensee heureuse. 

(1) Ces poèmes nc Bgurent pas dans La Chanson d'Ève, volume de vers 
qui vient de paraïtre dans les éditions du Mcrcure de Francc. 
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/0Z£s* 

purent alors comprendre que ce n'est point par la logomachie et la 
casuistique qu'on tue 1'absurde, mais par Ie ridicule. 

Cela, les censeurs de la troisième république francaise, en 1'an 
Ï904, ne lont pas compris ou 1'ont peut-ètro trop bien compris 
Incroyants qui feignent de croire eneore a 1'incroyable ; sceptiques 
montmartrois évoluant entre Ie Moulin-Rouge, a gauche, et Ie Sacré-
Coeur, a droite ; apótres appointés du bon gout, selon Ie concept des 
sacristies ; derniers paladins défenseurs de la - Vierge Mère » et de 
son . chaste époux «, ils s'indignent saintement de ce qu'on s'attaque 
a Ia source m m e de toule superstilion. Pour eux, Ie christolatre 
Renan est un audacieux, presque un impie, pour avoir - bien qu'en 
tremblant et avec quelle musique de phrases charmeuses ! - dénié a 
Jésus la consubstantialité avec Ie Père et I'Esprit. Messieurs de Ia 
censure ont des principes religieux qu'ils déposent seulement au 
vestiaire de Parisiana quand s'apothéosent les nudités ; aussi 
n'admettent-ils point que, sur des scènes oü la galanterie vénale ne bat 
pas Ie quart, on se refuse a discuter sérieusement avec Ie Père 
Loriquet. 

Pourquoi eet élat dïime cbez des gens qui passent pour n'avoir 
pas prononcé les trois voeux ? Pourquoi, dans la debacle actuelle des 
dogmes et du personnel ignorantin, 1'Eglise catholique, apostoliquo 
et romaine a-t-elle un rempart secret, quelque chose comme une 
vespasienne fortiflée, dans les bureaux de la censure ? 

Il est parfois interessant de remonter des efl'ets aux causes. Un 
écrivain eélèbre a publié jadis une étude sur Lespetits mystères de 
VHotel des Ventes; j 'ai idéé qu'une étude, non moins documentée, 
sur Lespetits mystères de la rue de Valois expliquerait bien des 
choses. 

CH. MALATO. 
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II 

L'herbe est molle et profonde 

Sous les branches qui pendent, 

Lourdes de fruits et de fleurs blanches ; 

Lourde est la senteur enivrante, 

Et douce est 1'ombre. On s'y etend, 

Un sourd sommeil coule dans Ie sang. 

Et les branches s'abaissent et se penchent, 
Et vous caressent de longs frólements, 

Vous caressent et vous soulèvent 
De la terre doucement ; 

Et l'arbre vous prend dans ses bras puissants, 
L'arbre joyeux et frémissant, 

Qui resplendit dans la lumière. 

Il vous enlace et vous berce dans 1'air, 

Et 1'on est lui, 1'on est sa sève, 

Sa force féconde, et 1'on frémit 

En ses naissantes fleurs, et ses fruits, 

En ses milliers de feuilles légères ; 

On respire en son soufflé, on embaume la terre. 

Et 1'on s'éveille comme un fruit tombe, 
Un fruit lourd et vermeil, 
Dans l'herbe profonde, 
A travers Ie soleil. 

III 

Je voulais cueillir cetts fleur du jardin, 
La première et la seule 
Epanouie dans 1'ombre. 



Mais ó merveille ! 

Alors que mes yeux ne voyaient qu'elle, 
D'autres, sans nombre, 
Frémissaient sous ma main. 

Que de choses sur terre se cachent encore, 
Que d'aurores futures ; 
Que d'étoiles sont en chemin ! 

Heureux les yeux qui s'ouvriront demain. 

IV 

Elle monte en chantant, la colombe, 

Dans Ie grand ciel profond, 

Ou 1'azur devient sombre, 

Ou dans Ie silence s'étend 

L'arbre immense des scintillements. 

Comment chanter sans qu'on en meure, 
Au-dessus de la terre, 

A travers 1'insondable espace 

De 1'éther solitaire et de glacé, 

Ou plus rien ne respire ; • 

A travers cette ardente poussière 

D'étoiles, qui brüle les ailes 

Et dévore les voix ? 

Seule, parfois, 

Une ame y passé. 

Elle monte pourtant, la colombe ; 

Puis ferme les yeux, et tombe. 

L'IDÉE I.IBRE 

Mais voici : 

Les airs se font plus doux ou elle passé. 

Des souffles montent au-devant d'elle. 
De la cime des bois, 

Des grands bois ondoyant dans la lumière ; 
Des branches s'écartent en chantant. 

Et Je coeur de la terre s'ouvre 

Pour recevoir celle qui est morte 

Dans les hauteurs, 

Geile qui porte sur ses ailes 

La poussière des célestes fleurs. 

V 

Ne cesse pas ton chant: 

Ce sont des chants qui nous attirent 

Dans 1'existence ; ce sont des chants 
De flütes claires et de lyrej 

Qui nous y tiennent en suspens. 

Si ta voix d'or tombe un moment, 
Qu'est-ce qui tient 1'enchantement ? 
C'cst 1'hymne des eaux et de la terre, 
La voix des feuilles et des oiseaux, 
Le son des ailes dans la lumière. 

Ce sont des rythmes et des guirlandes 
D'échos sonores qui tiennent le monde, 
Et le bercent dans les airs bleus ; 
Des sons qui s'appellent et se répondent 
Et 1'enlacent d'un cercle de feu. 

f 



L'IDÉE LIBRE 

VI 

Elle n'est plus, la grace et la beauté 

De ce bel age d'or que j'ai chanté. 

Rien de l'Eden sur terre ne demeure. 

Mais si tu veux revoir, une heure, 

Ce monde adorable évanoui, 

Léve les yeux, la nuit. 

Du beau berceau du paradis 

Pas une feuille, pas une rosé, 

Pas une étoile qui ait chu. 

A la cime d'azur des ames et des choses, 

Il n'est rien qui change. 

Regarde, et peut-être verras-tu 

Comme autrefois passer des anges. 

Peut-être même entendras-tu, 

Aux sons de harpes frémissantes 

Sous des souffles inconnus, 

L'Eve éternelle qui chante. 

CHARLES VAN LERBERGHE. 
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Mr Charles van Lerberghe, Docteur 
en phüosophie et lettres, a l'honneur d'inviter 

M 

a assister a la Conférence (avec projections lu-
mineuses) qu'il donnera Ie Samedi f' Octobre, 
a 8 heures du soir, dans la grande salie du 
College eommunal. 

Sujet : L'art grcc au siècle de Périclès. 
Bouillon, Ie 20 Septembre 1904. 
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nour rappel: lemardi29 novembre a 8heures 
' dusoir a la salie Gaveau, 27, rue Fossé-
aux-Loirps, Cercle d'Art Jeune Effort. Confé­
rence: Charles Van Lerberghe par Fritz Van 
der Linden et séance musieale consacrée aux 
ceuvres de Francois Blauck. 

A PARAÏTRE PROCHAINEMENT : 

PAN, comédie en trois actes, en prose. 

EN PRéPARATION 

AVENTURES MERVEILLEUSES EU PRINCE DE CYNTHIE ET DE SON SERVITEUR SATÜRNI 

ROME MYSTIQüE ET PAIENNE. 
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Oour rappel: iemardi29 novembre a 8heures 
dusoir a la salie Gaveau, 27, rue Fossé-

aux-Loups, Cercle d'Art Jeune Effort. Confé­
rence: Charles Van Leiber-he par Fritz Van 
der Linden et séance musicale consacrée aux 
oauvres de Frangois Blauck. 

c 

A PARA1TRE PROCHAINEMENT 

PAN, comédie on trois actes, en prose. 

EN PRéPARATION : 

AVENTURES MERVEILLEU8ES EU P R I N C E DE CYNTHIE ET DE SON SERVITEÜK S A T ü R N E . 

ROME MYSTIQüE KT PA'IENNE. 

LA ROULOTTE 
LITTÉRAIRE & ARTISTIQUE 

NUMERO MONOGRAPHIQUE 
consacré a 

Charles van LERBERGHE 

SOMMAIRE 

La Roulotte. 

Valere Gille, Georges Rency, Albert Mockel 

Rodrigue Sérasquier. 

POÈMES EN MUSIQUE. —I 

E. E 
Emile Lecomte. 
Emile Lecomte. 
Charles van Lerberghe. 
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GéE, — EPIGRAMMES, — BALLADE, — BERCEUSE DIVINE. 

Charles van Lerberghe. | 
PAN, comédie symbolique inédite (fragment) Charles van Lerberghe 

ILLUSTRATIONS : 
PORTRAIT de Charles van Lerberghe, par Louis Devillez. 

LA RAMONETTE, vue de Bouillon. 

AUTOGRAPHES de Charles van Lerberghe. 
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nour rappel: lemardi29 novembre a 8heures 
du soir a la salie Gaveau, 27, rue Fossé-

aux-Loups, Cercle d'Art Jeune Effort. Confé­
rence: Charles Van Lerber^he par Fritz Van 
der Linden etséance musicale eonsacrée aux 
ceuvres de Franeois Blauck. 

A PARAÏTlïE PROCIIAIXEMENT 

PAN, comédie en trois actes, en prose. 

E N PRéPARATION 

AVENTURES MERVEILLEUSES DU PRINCE DE C Y N T H I E ET DE SON SERVITEUR S A T ü R N E . 

RoirE MYSTIQUE ET PAIENNE. 
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Charles van Lerbcn/hc. 
PAN.comédiesymboliqueinódite (fragment) Charles van Lerberghe. 
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PORTRAIT de Charles van Lerberghe, par Louis Devülez. 
LA RAMONETTE, vue de Bouillon. 

AUTOGRAPHES de Charles van Lerberghe. 
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r' A LA CLOIRE DÉ CHARLES VAN LER­
BERGHE, — «LaJi94iJgite*, revue littéraire 
et artistiquc, a entn ublication d'une 
'série de numéros spéciaux qui sont appelés a 

btenir un grand succes. Ces numéros spé­
ciaux seront consacrés a Charles Van Ler-
berghe, aux Poètes belges, a Grégoire Le 
Roy, a Georges Rodenbach, aux Conteurs 
belges, a Louis Moreau. 

Le premier numero vient de paraitre et 
constitue un hommage eclatant rendu a 1'un 
des .plu» purs poètes contemporains, a 1'au-
teur d' «Entrevisions» et de la miraculeuse 
«Chanson d'Eve». 

Ce numero monographique, qui est pré­
senté sous une forme heureuse et avec bon 
gout, renferme une étude de M. Emile Le-
comte sur Van Lerberghe; des médaillons 
par MM. Valere Gille, Georges Rency et Al-
bert Mockel; des souvenirs littéraires de M. 
Rodrigue Sérasquier; une charmante page 
de M, Van Lerberghe, intitulée : En Italië; 
et des opinions sur le poete de MM. Edmond 
Picard, Camille Lemonnier, Maurice Mae-
terlinck, Emile Verhaeren, Grégoire Le Roy, 
Fernand Séverin, Aibert Mockcl. André Fon-
tainas, Camille Mauclair, Eug'ène Demol-
dcr, Hubcrt Krains, Olympe Gilbart, Arthur 
Daxhelet, Edmond Pilon et Georges Rency. 

En outre, nous notons d'admirables poè-
mes inédits de 1'auteur de la «Chanson 
d'Eve», ainsi qu'un fragment de «Pan», co-
médie symbolique. 

Ce numero, qui est des plus interessants 
etréal ise le type parfait du document litté­
raire, contient encore des illustrations, donf 
le portrait et des autographes de Van Ler-1 
berghe. 

Cette belle brochure, qui est fort bien édi-
tée, est mise en vente au prix de 1 fr. 25. 

MM. Emile Lecomte et Louis Moreau, di­
recteurs de «la Roulotte», ont droit aux plus 
vifs compliments des lettres. 
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— Dans les grands bois sauvages, 
Lorsque Ie vent soufflait dans les branches des pins, 
Et que 1'air était lourd, et chaud, et plein d'orage, 
Et du pressentiment de quelque être divin, 
T'en souviens-tu ? Mi-nue, ardente, échevelée, 
Bondissant a travers les buissons et les fleurs, 
Je te cherchais partout, dans Ie vent, les nuées, 
Dans 1'écho des rochers et Ie son de la nier. 
Partout, je t'épiais : n'étais-tu pas cette ombre, 
Cet effroi, cet éclair, ce cri, ce bond soudain, 
Cet teil de feu qui s'ouvre et brusquement s'éteint?... 
Et voici que je t'ai retrouvé, dieu unique! 
Reconnais-tu 1'eniant sauvage et frénétique 
Qui bondissait a ta poursuite dans les bois? 
C'était ta Paniska, ö grand Pan, e'était moi! 
Dis, me reconnais-tu? Comme alors je suis belle : 
Reconnais-tu mes yeux oü 1'amour étincelle, 
Reconnais-tu 1'odeur de mes longs cheveux noirs, 
Reconnais-tu Ie gout de mes lèvres, ce soir? 
Prends-moi donc. Me voici pour toi toute parée. 
Reeois dans ton amour ta bacchante enivrée. 
O dieu! apaise-moi.... 

CHARLKS VAN LKRBERüHE. 

(Fragment de PAN Acte I.) 
INÉDIÏ . 
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POÈMES ET PROSES INÉDITS 

SOIR DE COMBAT 
A M ^ X. 

A 1'orée de ces bois, 
Prés de ces eaux fuyantes, 
Je 1'apercus, ce soir, pour la première fois. 

Cé ta i t Elle, et non plus un rêve, mais vivante, 
Comme je vivais, moi, 
Dans ces soumes de fleurs, qu'elle aussi respirait. 

E t je lui dis : ma Dame, 
— Un cor de fête au fond des bois chantait — 
Je viens parmi les sons du soir, et dans les flammes 
De pourpre et d'or des étendards 
De ma victoire... 

Est-ce donc vrai qu'il est trop tard 
Pour la rencontre de nos ames? 

Si déja Ie soir tombe 
C'est que la lutte hélas, fut dure et longue 
Pour ta conquête! 

1 

Mais voici que les bruits de fête se sont tus, 
E tqu 'humblement , agenoux, je t 'adore 
Beauté pour qui, sans te connaitre encore, 
Ton chevalier a combattu. 

CHARLES VAN LERBERGHE. 

Voici l'heure <>/), dans la hinde, 
Aux pays dn bleu sommeil, 
Viviane, Morgane, Urgande, 
Toutes le.s filfes d'Arïel 

i M n n n n H 



~7*SV 

L E S F L E U R S 

Les fleurs ont neigé sur les pommiers blancs 
E t sur les poiriers aux feuilles vert- tendre; 
Les cerisiers ronds en ont a leurs flancs, 
Les pêchers même ont refusé d'attendre'. 

Or, devant ces fleurs toutes en blancheur, 
La verdure s'est assombrie : 
J 'ai dü laisser voguer 1'esprit chercheur 
Dans une blanche griserie. 

Les verts jeunes, si verts d 'ardeur, 
Les verts sont tous devenus' jaunes, 
E t la blancheur s'est fait un tróne 
Des verts affichant leur laideur. 

ADMINISTRATION : Eug. Cox, ,38. ruc Herckmans, Bruxei, 

/ . . ƒ . , / / . i l . U l / / I 

POÈMES ET PROSES INÉDITS 
DE 

Charles van LERBERGHE 

(INéDIT.) 

Sur une lma£e de Keepsake 

Süencieuse, elle pénètre 
Au elos de ee calme jardin. 
Un beau jour d'étê vient dr naitre 
Dans te sourire du matin. 

A tn voir ainsi toute blanche 
Et pure, on la dira.it un lys 
Qui sur des roses sceurs se penche 
E utre ses frères les iris. 

Ses douees mains s'approchent d'elles . 
Drs mains qui ne meurtrissent pas. 
('e n'est gu'un effleurement d'ailes : 
Nos rêves sont si délicats ! 

Comme un rayon, sur une rosé 
Sou regard divin s'est posé, 
Et sa bouche hèureuse repose 
Tmmobile dans un baiser. 

Chanson 

Encore un jour qui s'achève. 
Bonne nuit, ma Douleur f Salut, mon Rève ! 
Et toi, mon Espoir, et toi, mon Chagrin, 
Adieu jusqu'a demain ! 

Voici Vheure oü, dans la lande, 
Aux pm IJS du bleu som mei/, 
Viviane, Morgane, Urgande, 
Toutes les fill'es d' Ar iel 

http://dira.it


Vont danser, et sur tes lèvres, 
Sur tes yeux et sur ton front. 
Faire, en un merveilleux rêve, 
Choir les roses qu'elles soul. 

(INÉDIT 1885.) 

L'Höte 

— Sois Ie bienvenu, won Bonheur ! 
Je te chantais en, t'attendant : 
Tu es renn dan* ma prière 
Comme un divin exaucement. 

Continent as-tn trouvê ma demeure ? 

— ./'ai vu de loin la tremblante lumière, 
J'ai entendu la timide chanson... 

— Sois salué; sur ton beau front, 
Je mettrai des roses légères. 

Mais qti'est-ce donc, ö bel Enfant, 
Que tu re/iens en tes mains closes ! 

— Des per/es, des chansons, (tes songes bleus, des roses.. 

— Resteras-tu longtemps 't 

— Quelques heures... 

Eli quoi ! Tu ne m'as pas perdu, 
Et déjd tu pleures .' 

Aux marehes Manches de leurs ames 
Mouter d'inrisililes amours. 

D'on ne sa il quel regard rennes, 
Entre des rires el des pleurs, 
Ce soul des lèvres inconnues 
S'ouvrant d leurs lèvres en fleurs. 

Et Ie charme en est si vivace, 
Si doux, que leurs fronts rajeunis, 
De eelle earesse qui passé 
Gardent 'les rêves infinis. 

(INéDIT 1885.) 

(INéDIT 1885.) 

Sympathies errantes 

D'on ne sa il quel azur parties, 
Avec des ha lei nes de u/ai, 
De fralernelles sympathies 
Voyagent dans /'air parfumê. 

IA-S rêveurs et les jeunes femmes 
Sentent parfois, en ces beaux pairs, 

Renaissances 

La lerre garde encor la tracé 
De sou dernier printemps flêtri, 
Qu'au soufflé de Vavril qui passé, 
Toutes choses ont refleiiri. 

Mon ame garde encor la plaie 
De ses deruiers songes dêfunts, 
Qu'au soufflé d'aeril qui Vêgaie, 
La bercent de nouveaux parfums. 

O naai ame, jardin morose 
Ou pleiirent d'éternels soucis, 
Qui nous rendra Véclat des roses 
Et l'azur des deux adoucis ? 

Et queues bouches enfantines, 
Queues candeurs aux chastes doigts, 
Eeront refleurir, dans tes ruines, 
Le doux sourire d'autrefois*. 

(INéDIT 1885.) 

Hypo^ée 

Ce n'esl pas te monde des eivants, 
Mais u n royaume ét range et décevant 
Sous le ei el, et sous la lerre, 
Silencieuses, attentives, 



Des oihbres sont ld qui vivent, 
Qui rêvent et veillent; 
D'autres qui sommeillent 
Et qui ne rêvent plus. 

Elles ont dr langs yeux d'émaü 
Langoureux, chargés d'ombre, 
/'es lèvres vives de eorail; 

Bes robes dr gaze oü transparaissent 
Leurs frêles corps penchês ; 

Des fleurs blanches dans leurs cheveux sombres 
M tantes sont comme des psychês. 

Leurs attitudes se repetent : 
Celle-ci tend les bras, celle-la qui la suil 
Détourne u» peu la tête. 
I'ue pi ie ses blanches mains; 
Une au/re est ravie 

De respirer dans Vèternité 

La simple simple fleur qu'elle a cueillie. 

Cc sou/ des reines ! 

La terre se souvient de leurs ombres hautaines 
hl la. voix des fontaines 
Chante encor leur beauté 
Sous les profonds feuillages de Véle. 

Par tes yeux et pur les seins . 
Tn rul/eins par fouf ton être. 

(TXéIMT 1890.) 
Epi^ramme 

(INÉDIT 1890.) 

Epi^ramme 

/ / n'est, dans ma pensee, 
Qu'une image de la beauté : 
Cue image pdle, tracée 
i)uus l'ombre, une clartê 
Qui demeure vague et loinlaine 
Cl que mon dme appelle en ra/u. 

Mol, j e ne puis atteinclre 
La beauté que par mes rêves. 

Mais lol. ia Vatteins par les mains; 
Tu Vatteins par les lèvres, 

Vous êtes Ie sourire, vous êtes Ie parfum 
D'uuc fleur respirer 

Autrefois, en uu soir dé f uut : 
Mon dme encore en est cnivrée. 

Elle êtait d'un lointain rivage; 
Vous étiez d'uu monde inei/teur, 
El vous ton mie: vos deux visages 
Vers Ie sol ril et Ie bonheur. 

(TxÉT)iT 1895.) 

Berceuse Divine 

/)i)f.s prlit dieu, 
Nu comme, une rosé; 
Dors et repose 
Dans la puillc d'or. 

Mille rayons jouen/ 
Sur la bouche et tes joues ; 

Mille rayons font 
Un ui ui lic d, Ion front. 

Le monde est heureux quand les dieux sommeillent. 

Dors, mon enfant : 
Udne aux yeux doux, aux longues oreüles, 

Le Ixruf patiënt, 
Les anges aux blanches ai/es le rei/teut : 

Dors élerncllemcnt. 

Dors, Venfant-dieu. Prés de Vétable, 
Yoiei qu'en attendant les rois 
KI leur étoile, - sur les toits 
Passé te bon marchand de sable. 

Do, Venfant, do. 

Faim 

nis. 
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Ballade 

O Mère ! qu'est-ce donc cc grand bruü dans Ia nuit > 
Merel qu'est-ce donc qui soufflé et hurle ainsi ? 

- / / neige. Ces/ la bise qui soufflé en tempête 
Dans h, neige, el re sont de pauvres bêtes 
Qui „e peuvent dormir, de faim et de froid 
Qui souffrent, qui s'agitent, qui courent dans Ir bois 
lar sauts el par honds ; qui vont 

Comme des mendiants, clopin, clopant, 
'>ü ra Ie froid, oü ra Ie vent, 
Cu ra la neige, oii ra Ie sang, 
Au fond du bois, vers une humble au,/e 
Ou hriile uu peu de feu d'étoile sur la paillè; 
La-bas, vers Ie triste et pau e re berceau, 
Oir rieul de nailre uu pel il agneau 
Que lèche sa mère dr sa langue rosé; 
Et toutes out dr pauvres robes. 
Beiges, grises, noires, brunes, 
Couleur il e soir, couleur de bruine, 
Couleur de Ier re el de misère. 

Ft lonfes souffrent dans te rent qui soufflé, 

Et hurlent el beuglent, et jappent el miaulent, 
hl Ie reut hurle el heuq/e, 

Et soufflé dans ses trompes rauques, et dans ses cors de corne 
Et siffle dans ses ftütes aiguês, et claque drs druis 
hl les sa pms aussi fout uu long bruü strident. 
Des brebis bêlent, des faons rdlent, 
Cu cerf branie épouvantablement. 
Des biches passent, uur flèche dans Ie flanc, 

f des Hèvres (l"»' '<• sang mei des traces dans la neige. 
II esl aussi de pauvres oiseaux, 
Des ,-a il h-s, des grives, des perdreaux, 
Des colombes, qui roten f ar er des ai les cassées, 
Des cous tordus el des pattes fauchêes, 
Ou tombent Ir bec ouvert plein de sang. 
Et des plumes rouges volent dans la, neige ét dans Ie rent. 
( est Ir massacre des innocente, 
C'est la détresse humble et cachée 
Drs faibles, drs timides et drs dou.r... 
I'oiirlanl, il y a /rs corbeaux et les loups. 

— Files disent : Faim f Duim! 
Eneorr, et toujours, et saus rrssr et saus fin : 
Faim ! KI les petits dismi : Faim! FA les vieux disent : Faim! 
Notre Père.' Notre Père! Faim! Faim! Faim! 
Notre Père! Notre pain ! 
Ft d'autres, d la fois, clament faim el froid, 
Criaillent : Faim! Croassent : Froid! 
— Et les poissons, que disent-ils? 
- - Les poissons sont au fond de Vétang. 
Ils regard e ut sous la glacé aeec de grands ijeu.c navrants. 

lts demandent, dans leurs prières, 
De Veau, de Pair, tristement a voix basse; 
('ar Veau gele jusqu'a terre, 
('ar i/s ftouffeul, et vont mourir. 
lis prirul dans les profondeurs, 
Et leurs voix mornes et crépusculaires 
S'élcvent des grands ctaugs so/ita/res... 
Mais personne ne les entend. 
— Et que font les hiboux ? 
— Ils volent sur la ritte, dans les ténèbres, 
don me des cloches funèbres; 
Ils crient : Unissez-vous ! Unissez-vous! 
D'un ton tres plaintif et tri-s doux. 
Et c'est la lamentation suprème. 
('ar les loups et les corbeaux 
Ont mangê te petit agneau. 
Et sa mère lèche sou sang 
En pleuraul cl en bêlant; 
Et quaud on Ventend, Ie eerur se fend! 
Car la misère esl sur la terre; 
Et Vuniversel hurlement 
Gronde et monte vers Ie eiel sombre, 
Vers Ie ciel implacablement! 
— O Mère! Kcoute!... II semtile aussi 
Qu'une voix tres lointaine chante... 
Ou est-ce la voix qui chante ainsi? 
II fait si noir; fat peur. Est-ce qu'il neige encore? 
La lampe s'est éteinte et Ie feu s'est éteint. 
La unit touche mes geu.r. Je m'endors el je pleure... 
O Mère! Doune la benedict ion du soir 
A moit ciriir qui a pitié. 
Ft chanle-moi, en me liercant, 



felle chanson plaintive et toitchante 
Qii'ils chantent, la-bas, sans fin, sans fin... 
Mire, embrasse-moi, comme je t'embrasse, 
Pour luns seux qui ont faim el froid 
Dans Ie rent. duns la Heitje et duns la glacé. 
Et dis-moi, 
Xe ruis-j,- pus rever, tantot, 
Que je suis Ie petit agneau 
Et que Ie loup me mange? 

- Dors, enfant! Ce n'est qu'un songe... 
Dors, l'aube est proche. Duns Ie matin 
Vont sonner les cloches d'or. Repose. 

Il passé uu soufflé, d'avril lointain. 
La neige se fond. Voici les roses... 
— O Mère! Alors, comme un hou ange, 
Prends-moi duns les bras, 
Pendant que Ie loup me mange. 
Beste prés de moi. 
Embrasse-moi... 

ALMANWCH DES POèTES 

(1898.) 
CHARLES VAN LERBEROIB 

OOMÉDIE SYMBOLIQUE 

ACTE 1. - SCÈNE 1 
PANISKA, ANNE 

PANISKA 

! ir;sir:,:,ïS!::\,,;,:r,rri,ri,,,<l0-Elle ™ - " — "-"<•• ^ - •<• " V 

Il sommeille... Tout sommeille... Que] sileuce! Pas uu soi•' 
dans 1'air! 

(Revenant, et s'agenouillant devant sa mère a qui elle nrend les main. 
tout en regardant du cöté de 1'HÓte endormi :) P 

Il a traverse la mer ? 

10 

SOLITUDE 
Mon dme est cette emommeillée, 
Cette douce enfant dé mensonges, 
Aux yenx illuminés de songes, 
Qui, dans la nuit, s'est révcillce. 

Des Manches fleurs et des beaux fleuves 
Rien en son rêve ne subsiste : 
Elle est assise, amère et triste, 
En une robe d'ombres veuves; 

Et pleur e en ses yeux solitair es, 
Et dans sa misère éperdue, 
Sa grande satur qui Va perdtte, 
Si lom encor des rives chères; 

Et regarde, avec ce visage 
D'une enfant que Ion abandonne, 
La lutie, dans sa paix si bonne, 
Poursuivre seule Ie voyage. 

(PARNASSE DE LA JEUNE BELGIQUE.) 

CHARLES VAN LERBERGHE. 
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CONFÉRENCE & CAUSERIE. 
- Nous nvons ou la chatroe d'nvoir, 
amedi et dimanehe dernïers deux 

sénnros (Jont on gatden Ie souvenir 
a Bouillon. 

Cello de samedi ètait une confé­
rence donnée par M Charles van Ler-
bergfae, docteur en philosophie et 
lettres, sur * UArt grec au siècle êè 
Perielcs *. 

A huit heures du soir la grande 
porte de notre Athénée communal 
s'ouvrait au public et la salie s'em-
plissait. 

Oollc-ci présentaït un aspect assez 
mystérieux : préparée pouf des pro-
jeetions lumineuses. Ie fond du tlié-
atre seul était éclairé, et encore la 
lumière n'arrivait-elle dans la salie 
que tamisée par une grande toile sur 
chassis, sur laquelle allaienl se re-
présenter les photographies du sujet 
du conferencier. 

Un petit bureau, faiblement éclai­
ré, a gauche du théatre, est occupé 
par M. van Lerberghe qui commence 
a peu prés en ces termes : 
^ L'ait grec au siècle de Péri:lès 

n'est pas une actuaüté. Vous avez pu 
vous demander pourquoi j'ai choisi 
comme thème de notre petit entre-
tien de ce soir un pareil sujet, au 
lieu de vous parier par exemple de 
la Russie ou du Japon, ou de quel-
que autre sujet de eirconstance. 

C'est que si 1'art grec n'est pas un 
sujet actuel, c'est du inoins un sujet 
ioeal. Comme vous savez tous, c'est 
de 1'illustre cité d'Athènes que'vient 
Ie mot Athénée. C'est donc tout na­
turel, puisquc nous sommes ici a 
rAthénée, c'est-a-dire en territoire 
«thénien, que je vous entretienne 
d'Athènes, la mère patrïe. 



mmmmtmmemM 

On n'a pas trouvé de terme plus 
propre que ce beau nom pour desi­
gner 1'endroit oü se donne non seu-
leraent 1'enseignement classique gre-
co-lalin, mais eneore oü 1'ou élève 
des jeunes gens dans Ie sens Ie plus 
idéal du mot, c'est a-dire, oü 1'on en 
fait des hommes d'intelligence ou-
verte a tont ce qui est grand et a 
tout ce qui est beau. Car tel est Ie 

sehs des étude» qu'on appelle Hiima-
nités. 

Il nous dépeint ensuïte la Gréce, 
Ie plus brillant foyer de civilisation 
dans 1'antiquité ; la noble cité d'A­
thènes, oü citoyens et citoyennes ne 
travaillaient, enfin toute une bolle 
vie au milieu d'un pays charmant. 
Tableau assombrit pourtant par 1'ins-
titution do 1'esclavage qui seule était 
chargée do toutes les besognes. 

Après cette introduction si savante 
et si instructive apparaissent les pro-
jections lumineuses. 

Portrait de Périclès, d'après Ie 
buste du British Museum de Londres. 
Portrait considérè comme Ie plus fi­
dele qui existe de 1'homme eminent, 
de Porateur et homme d'Etat qui 
donna son nom au siècle Ie plus bril­
lant de la Grêce. . 

L'Acropole telle qu'elle était au 
Ve siècle avant notre ère : la statue 
de Mïnerve la combattante, Ie Par-
thénon lui dédié sous Ie vocable d'A-
thena Parthenos et les temples de 
tous les dicux des Athéniens. 

L'Acropole en ruines de la ville 
d'Athènes d'aujourd'hui. 

Les monuments étaient décorés et 
contenaient des statues du célèbre 
sculpteur grec Phidias. Dans la suite 
des temps elles ont été éparpillées et 
sont aujourd'hiti la propriété du Va-
tican, qui en possèdc plusieurs, des 
rausées de Londres, de Florence,etc. 

•V 
Le conferencier nous fait voir de 

ces fragments de reliëfs, de frises, 
de groupes et de statues mutilées et 
souvent sans tête — car c'est une 
originalité pour une statue grecque 
de ne pas avoir perdu sa tête. — 

Suivant 1'art grec a travers les 
ages il nous amène a la belle statue 
assise représentant d'après nature, la 
princesse Borghese — Pauline Bo­
naparte — par Canova, mort en 
1822, après avoir joui d'une réputa-
tion qui le fit appeler le moderne 
Phidias. 

Cette statue est a la villa Borghese 
a Rome. 

Parti duParthénon d'Athènes pour 
s'arrèter a Rome et a Londres M. 
van Lerberghe finit son excursion 
aux régions idéales de la Beauté par 
une courte visite a Paris. 

Il y a la, au Louvre, deux su-
prèmes merveilles grecques : la Vic-
toire de Samothrace, trouvée en 
1863 dans 1'ile de Samothrace par 
M. Champoiseau, consul de France, 
et la Venus de Milo, découverte dans 
1'ile de Milo — une des Cyclades — 
et achetée par le Louvre en 1820. 

Cette admirable statue, en beau. 
marbre do Paros, (lont 1'auteur est 
inconnu, esttellement parfaitc qu'elle 
a eu le rare bonheur de ne pas con-
naitre de détvacteurs. 

Au lieu de commentaires, le Con­
ferencier donne la parole a l'un des 
plus grands poètes de France, et lit 
les vers de Leconte Üe Lisle qui a 
chanté la Venus de Milo. 

Cette séance avait dure deux 
heures et demie. 
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Qu'en dire ? Que les applaudisse-

ments et les félicitations ont prouvé 
a M. van Lerberghe combien il avait 
plu a ses auditeurs, qui, en sortant, 
expriraaieiu en co re leur satisfaction 
par ces phrases : Charmante soiree ! 
Interessante conférence J Vrai régal 
d'art. 

On a dit que M. van Lerberghe 
allait nous quitter, que sa conférence 
était un adieu a notre ville, qu'il ha-
bite depuis plus de deux ans et oü il 
a écrit son admirable « Chanson 
d'Eve *, S'il en était réellement ain-
si, nous pouvons lui assurer que les 
sympathies bouillonnaises 1'aceompa-
gneront, car il jouit ici de 1'estime 
général, et il faut espérer que sou 
adieu sera avec espoir de retour. 

Après sa conférence, M. van Ler­
berghe annonce que Mlle Yalentine 
Franck de Paris, de passage parmi 
nous, voulait bien nous faire Ie plai-
Sir de nous donner Ie lendemain une 
causerie sur ses voj-ages en Oriënt. 

C'est la première ibis qu'on allait 
entendre, dans notre ville, une dame 
parier en public. Aussi avec quel em-
pressenient on s'est rendu a cette se­
conde séance. 

La salie, cette fois-ci était brillam-
ment éclairée. 
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CONFÉRENCE & CAUSERIE. 
— Nous nvons eu la chairoe d'avoir, 
amedi et, dimanche derniers, deux 

sóancos dont on gardera Ie souvenir 
a Bouillon. 

Cello de samedi était une confé­
rence donnée par M Charles van Ler-
berghe, docteur en philosophie et 
lettres, sur « L'Ari grec au sièdc de 
I'ériclès ». 

A huit heures du soir la grande 
porte de notre Athénée communal 
s'ouvrait au public et la salie s'era-
plissait. 

Cellc-ci présentait un aspect assez 
mystérieux : préparéo pour des pro-
jections lumineuses, Ie fond du thé-
ütre seul était éclairé, et encore la 
lumière n'arrivait-elle dans la salie 
que tamisée par une grande toile sur 
chassis, sur laqueïle allaient se re-
présenter les photographies du sujet 
du conferencier. 

Un petit bureau, faiblement éclai­
ré, a gauche du théatre, est occupé 
par M. van Lerbergbe qui commence 
a peu prés en ces termes : 

L'art grec au siècle de Pérblès 
n'est pas une actualité. Vous avez pu 
vous dem&nder pourquoi j'ai choisi 
comme thème de notre petit entre-
tien de ce soir un pareil sujet, au 
lieu de vous parler par exemple do 
la Russie ou du Japon, ou de quel-
que autre sujet de circonstance. 

C'est que si l'art grec n'est pas un 
sujet actuel, c'est du moins un sujet 
loeal. Comme vous savez tous, c'est 
de 1'illustre cité d'Athènes que vient 
Ie mot Athénée. C'est donc tout na­
turel, puisque nous sommes ici a 
TAthénée, c'est-a-dire en territoire 
athénien, que je vous entrelienne 
d'Athènes, la mère patrie. 



n'a pas trouvé de ter me plus 
propre que ce beau nom pour desi­
gner 1'endroit oü se donne non seu-
lemcnt 1'enseignement classique gre-
;:o-lalin, maïs encore oü 1'on êlève 
des jeunes gens dans Ie sens Ie plus 
idéal du mot, c'est a-dire, oü Ton en 
fait des hommes d'intelligence on-
verte a tout ce qui est grand et a 
tout ce qui est beau. Car tel est Ie 
seUs des étude=> qu'on appelle Huma-

nités. 
11 nous dépeint ensuite la Grêce, 

Ie plus brillant foyer de civilisation 
dans 1'anliquité; la noble cité d'A-
thènps, oü citoyens et citoyennes ne 
travaillaiont, enfin toute une belle 
vie au milieu d'un pays charmant. 
Tableau assombrit pourtant par 1'ins-
titution de i'esclavage qui seule était 
chargée de toutes les besognes. 

Après cette introduction si savante 
et si instructive apparaissent les pro-
jections lumineuses. 

Portrait de Périclès, «Taprès Ie 
buste du British Museum de Londres. 
Portrait considérè comme Ie plus fi­
dele qui existe de 1'homme eminent, 
de Porateur et homme d'Etat qul 
donna son nom au siècle Ie plus bril­
lant de la Grêce. , 

L'Acropole telle qüelle était au 
Ve siècle avant notre ère : la statue 
de Minerve la combattante, Ie Par-
thénon lui dédié sous Ie vocable d'A-
thena Parthenos et les temples de 
tous les dieux des Athéniens. 

L'Acropole en ruines de la ville 
d'Athénes d'aujourd'hui. 

Les monuments étaient décorés et 
contenaient des statues du célèbre 
sculpteur grec Phidias. Dans la suite 
des temps elles ont été éparpillées et 
sont aujourd'htti la propriuté du Va-
tican, qui en possèdc plusieurs, des 
rausées de Londres, de Florence,etc. 



Le conferencier nous fait voir de 
ces fragments de reliëfs, de frises, 
de groupes el de statues mutilées et 
souvent sans tête — car c'est une 
originalité pour une statue grecque 
de ne pas avoir perdu sa tête. — 

Suivant 1'art grec a travers les 
ages il nous amène a la belle statue 
assise représentant d'après nature, la 
princesse Borghese — Pauline Bo­
naparte — par Canova, mort en 
18^2, après avoir joui d'une réputa-
tion qui le fit appeler le moderne 
Phidias. 

Cette statue est a la villa Borghese 
a Rome. 

Parti du Parthénon d'Athènes pour 
s'arrèter a Rome et a Londres M. 
van Lerberghe finit son excursion 
aux régions idéales de la Beauté par 
une courte visite a Paris. 

Il y a la, au Louvre, deux su-
prèmes merveilles grecques : la Vic-
toire de Samothrace, trouvée en 
1863 dans File de Samothrace par 
M. Champoiseau, consul de France, 
et la Venus de Milo, découverte dans 
1'ile de Milo — une des Cyclades — 
et achetée par le Louvre en 1820. 

Cette admirable statue, en beau 
marbre de Paros, dont 1'auteur est 
inconmi, esttellement parfaitc qu'elle 
a eu le rare bonheur de ne pas con-
naitre de détracteurs. 

Au lieu de commentaires, le Con­
ferencier donne la parole a 1'un des 
plus grands poètes de France, et lit 
les vers de Leconte De Lisle qui a 
chanté la Venus de Milo. 

Cette séance avait dure deux 
heures et demie. 
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Qu'en dire ? Que les applaudisse-
ments et les félicitations ont prouvé 
a M. van Lerberghe combien il avait 
plu a ses auditeurs, qui, en sortant, 
expriraaienc encore leur satisfaction 
par ces phrases : Charmante soiree ! 
Interessante conférence ! Vrai régal 
d'art. 

On a dit que M. van Lerberghe 
allait nous quitter, que sa conférence 
était un adieu a notre ville, qu'il ha-
bite depuis plus de deux ans et oü il 
a écrit son admirable « Chanson 
d'Eve ». S'il en était réellement ain-
si, nous pouvons lui assurer que les 
sympathies bouillonnaises 1'accompa-
gneront, car il jouit ici de 1'estime 
général, et il fuut espérer que sou 
adieu sera avec espoir de retour. 

Après sa conférence, M. van Ler­
berghe annonce que Mlle Yalentine 
Franck de Paris, de passage parmL 
nous, voulait bien nous faire lc plai-
sir de nous donner Ie lendemain une 
causerie sur ses voyages en Oriënt. 

C'est la première ibis qu'on allait 
entendre, dans notre ville, une dame 
parier en public. Aussi avec quel em-
pressement on s'est rendu a cette se­
conde séance. 

La salie, cette fois-ci était brillam-
ment éclairée. 




