

# Émougnages et Souvenirs

1

mes années d'études - à Malines (1862-1865)

J'ai déjà dit que ma mère fut mon premier professeur. (1) Elle m'apprit à lire avant qu'on m'envoyât à l'école chez M<sup>me</sup> Duprep, une dame pleine d'origine anglaise. Ce fut aussi maman, <sup>bonne musicienne</sup>, qui mit mes petits doigts <sup>pour la première fois</sup> sur le piano. L'école de M<sup>me</sup> Duprep était située à Anvers rue de la Duchene non loin de la rue des Moulinets où nous avions transporté nos pénables. À cette époque tout ce quartier, situé en dehors des fortifications datant du seizième siècle, tenait bien plus de la campagne que de la ville, aussi, avec son vaste jardin, noble maison représentait-elle la plus salubre des villas. Chez M<sup>me</sup> Duprep mes condisciples étaient toutes fillettes. Seul garçon, <sup>pensez si</sup> ce que j'y étais choisi ! mais comme je grandissais on me transféra un peu plus loin dans un écornat de gamins de mon âge, chez M. Nickerdink, rue St Joseph. L'asant ma sixième année je lâchais couramment. Bonne maman m'avait donné un Robinson Américain, mon père le véritable Robinson Crusoe, nos amies les demoiselles B<sup>xx</sup>; le Robinson Suisse. Ce que je voyageais et narquais en imagination ! Faut-il s'étonner après cela qu'un critique ait trouvé comme une atmosphère de "robinsonnade" dans toute

---

(1) Les deux premiers épisodes de ces Souvenirs ont paru dans la revue La Belgique Artistique et Littéraire, n°s des 1<sup>er</sup> mars et 1<sup>er</sup> juin 1914.

Y la partie de ma Nouvelle Carthage où  
Laurent Paridael explore les environs de  
sa grande ville natale? Je fus aussi Paul  
<sup>découvre et</sup> et Virginie, et plus tard les veillées des  
châteaux de M<sup>me</sup> de Genlis. L'œu de temps  
après la mort de ma mère je fus assez longtemps  
malade, une rougeole bénigne ayant courue en  
fièvre intermittente, en cette fièvre paludéenne  
dite "des polders" qui régnait beaucoup autrefois  
à Anvers avant les travaux d'aménagement. Pour  
achever de me remettre, car j'avais été assez affi-  
bli, un changement d'air fut jugé indispensable,  
et, à cette fin sur les conseils de ma grand'mère et  
de mon oncle Henri Odenkoven, frère de maman,  
mon père se résigna à se séparer de son fils et enfant  
unique, et à le mettre en pension à Malines. En vue  
aussi de me faciliter la préparation à la première  
communion, la famille demanda des prospectus  
aux principaux établissements religieux de la cité  
archiépiscopale. On hésitait entre le pensionnat du  
Bruyl et celui des Frères de la Miséricorde ou Ins-  
titut Saint-Vincent de Paul. A la fin on se décida  
pour celui-ci, la vignette illustrant le prospectus  
~~de celui-ci~~ n'ayant donné une idée des plus effroi-  
lantes des récréations qui m'attendaient là-bas: on  
y voyait en effet des cours spacieux plantés  
d'engins de gymnastique entièrement d'un mini-  
que « pas de géant ». Le choix de mes amis  
De plus le fils et le neveu  
d'un blanchisseur voisin de l'usine de mon oncle  
avaient déjà été envoyés chez les Frères et les



la poche. Et quand on voit  
son visage et à peu près dévasté de la fièvre,  
on retarde au turbin... respirer du feu et du cristal...  
versant la gerbe de bruyère attachée à mon chevlet.

86577/40/1

— Y en a plus là bas ! grommela-t-il encore. Les  
abeilles ne piquent pas... N'y a même pas d'abeilles !  
mais y a qui pique plus fort !... Les acides remplacent les abeilles !... Et sur cette planante macabre,  
l'idole partit en riant aux éclats et en faisant tomber ses thunes. Et comme il s'était éloigné en  
ordur, une enkeltaur fulmine, et l'idole avait  
l'air de derrière lui une odeur mephitique, une bouffée  
de gaz qui m'ébroua au point de me faire chanceler  
en fermant les yeux, ( alors, avant que je ne les  
rouvîsse, à la fois obturé et esphygme, j'eus cette sensation  
étrange d'une plaine s'étalant à l'infini, et  
la végétation  
sur laquelle de la Campie nomm, et sur laquelle  
les bruyères pou-  
tuguese des bruyères portant des fruits au  
au fond de l'alluvion des cendres de cendres  
mouvement des myrtes de myrtes  
des cendres farfugies par le gaz attirant à l'air  
prenaient la couleur des bruyères apothées  
fumées ) .

3) parents comme garçons mères nous devaient faire les meilleures références sur <sup>l'édit</sup> ~~le~~ collège. On <sup>(3)</sup> prépara donc mon bâtonneau et on marqua les pères au chiffre 122. La séparation d'avec mon père, Yana notre bonne, mon frère égagnoul Léon fut des plus douloureuses. Avant de me conduire lui-même à Malines, mon père se fit photographier avec moi, c'est le dernier, car même le seul portrait que j'aie gardé de lui. L'Institut Saint-Vincent-de-Paul, ma nouvelle résidence s'était située sur un des quais de la Dyle, et présentait une façade dont le fronton orné d'un calice dans une gloire, surmonté du monogramme sacré I. H. S., couronnait une large baie éclairant le puits de la chapelle.

Je devais garder un souvenir ~~confus~~ et balsmique, une quantité abondante de deux à trois ans que je passai chez les Frères de la Merciote. Leur maison était sombre, coquille, grise et décente, ~~mais sans rigueur~~, suffisamment spacieuse, confortable et aménagée pour les deux cents élèves qui s'y trouvaient répartis entre plusieurs divisions d'après leur âge et leurs capacités. Il y régnait une discipline ferme mais sans rigueur, et surtout sans arbitraire. L'instruction s'y donnait ~~partiellement~~ en français. Naturellement une part très importante l'était faite à l'éducation religieuse mais je ne m'en margnais pas, bien au contraire, les cérémonies du culte catholique si dévotatives, plus touchantes et non moins artistiques que celles d'Athènes et de la Rome antique, désavent fâchaient mes instincts,

57) L'occasion m'en fut fournie ~~à laquelle~~ <sup>par un entretien de</sup> plus importants que j'eus avec la belle Emma Falstaff.

mais au paroxysme j'avais eu une entrevue des plus importants avec la belle Emma Falstaff. ~~elle~~  
Son absence s'eut prolongé et cette absence fut longue  
~~dix ou quinze jours~~ ~~et lorsque~~ tout un temps  
pour le plus grand plaisir des connexes, surtout que  
cette fugue s'était produite à la veille de la publica-  
tion des bans du mariage ~~de l'abbé avec la Sôka,~~  
~~et de la Boord enayeb~~ ~~la femme fâche~~. Celle plus forte des  
auxquels prenaient cette absence  
commentaires, on signala bousculièrement ~~sa présence~~  
~~la fantaisie~~ ~~en me ch. sa mère~~ ~~le retour de~~  
~~ch. Mme~~, et mon même je reçus un petit mot  
~~de sa part~~ ~~de notre turbulente enfance~~ ~~par l'entremise de Zidore~~,  
me priant de ~~faire pour ce~~ <sup>la réunion</sup> ~~moi~~ faire quelque re-  
touche à faire à son portrait. ~~l'île ne passe pas~~ <sup>à son entree</sup> à ce  
que celle attendait de moi. Elle commença par s'excuser  
de m'avoir dérangé. Le portrait est fort <sup>minaudante</sup> ~~fort~~ ~~peint~~ et pour  
ma part je me trouve même considérablement flattée,  
~~mais~~ ~~ceux de mes amis de la ville~~ <sup>Musée de</sup> ~~J'ai eu l'occasion de le montrer à des amis de la~~  
~~ville qui eux aussi ne tarissent pas en éloges sur~~  
les mérites de cette peinture. Ensuite l'un d'eux m'a  
signalé un peu de dureté dans le regard et dans le  
li de la bouche... [qui à cela ne tient pas le bon

4) ma fantaisie, mes aspirations, mon besoin (4)  
de passion expansive, mes goûts pour le merveil-  
leux, pour la beauté plastique, le tout sans  
préjudice de la bonté évangélique. Tout dit  
à ce propos que mes parents et la plupart des  
membres de la famille représentaient ce qui on  
érait condamné d'apostolat alors des catholiques  
libéraux, mes parents et ma grand-mère  
faisaient leurs pâques et assistaient à la  
messe du Dimanche. Aussi ai-je subi dès  
ma plus tendre enfance le chassant le  
prestige des riches et nobles églises d'Anvers,  
même ~~de celles~~<sup>le châtre</sup> et la grâce des sanctuaires  
plus humbles. Et parmi ceux-ci je me rappelle  
entre tous, avec une émotion filiale, Saint Laurent,  
petite et simple, aux parois blanches et presque  
dénuées, ~~mais~~ <sup>patriciale</sup> ~~église~~ ~~rustique~~ ~~de~~  
~~d'une~~ <sup>de l'ancien</sup> ~~vesticité~~ ~~quasi~~ ~~obligée~~ <sup>patriciale</sup>.  
Il est vrai qu'il déait me bouler de lèv-  
pres cette paroisse presque suburbaine que des  
~~ceinture~~ ~~fortifications~~ nouvelles ne bardait pas à  
englober dans une zone plus turbulente et  
plus affaissé, en attendant que les ~~quartiers~~  
nouveaux, ~~les~~ <sup>symétriquement alignés au crépuscule,</sup>  
en finissant disparaître les avenues, les jardins,  
les orbes, voire quelques chaumières de laitiers

Boerhaave et aux ~~arts~~ <sup>spéciales</sup> ~~arts~~ raisons; encore que le brisé ~~échoua~~ dépasse vraiment les limites de la candeur. On n'est pas sourelaire à ce point! J'étais venue protester mais elle ne me laissa pas le temps de placer un mot. L'avez aussi à commencer par moi, avec les voulus du bien, à cette entorse que je me trouvais sur le pont de l'épouse. Elle s'arrêta un peu. « Oui, <sup>répondue avec calme,</sup> je ~~étais~~ <sup>étais</sup> détruite; je l'aurais été si <sup>secoué pour moi</sup> je l'avais échappé. Par amour pour lui je ne serais restée à vivre ici et cependant... Vous dites mon caractère, on a dit vous parler de moi; je devrais tout ce que l'en vous auriez dit... Je vous accordez au moins qu'il entre une grande part de vérité dans ces déclarations. Quant à leurs appréciations. C'est une autre affaire. Je m'en moque. (Elle employa même un terme plus énergique). Libre à ~~qui~~ <sup>qui</sup> de se permettre de mener ma vie plus miserable que ~~les~~ <sup>des</sup> bêtes, moi j'en ai assez, j'en ai trop<sup>à temps</sup> comme on dit à la ville, tantôt disant qu'il m'a été donné de faire d'bons accords, aussi suis-je fermement dévouée à me faire finir mes



5

5) et de maraîchers. Ce quartier date  
du ~~gros~~ <sup>utile</sup> ingénieur G. Gilbert Van Schoonbeke,  
qui, sous Charles Geert, en avait acheté  
les terrains au margrave Van de Werve,  
pour les convertir en une succession de  
~~gentils castellos entourés de jardins et de~~  
~~maisons de véritable plaisirce~~  
futurs. Il pressera son cachet élyséen  
jusque sur ~~l'Emptie~~<sup>le premier caprice</sup> et le préfet d'Her-  
caville n'échira même pas des derniers  
à en apprécier les enchantements. J'en  
connus encore, ~~dans un espace~~  
~~plus ou moins approches~~ de  
l'adolescence, d'importants et suggestifs  
vestiges. Cependant je n'évoque,  
~~celles qu'elles encadraient~~<sup>les</sup> figures familières  
et amies, ces ~~gros~~ <sup>gros</sup> aunes de chênes  
seculaires, ces "drives" <sup>significatives</sup> ~~tauffots~~, pour leur  
donner leur joli nom dérivé du flamand,  
qui convergeaient vers l'églizette en question,  
et allaient <sup>pour</sup> s'enfoncer d'autre part jusque  
les want <sup>dans</sup> les pâtures de Willeyck  
et d'Hoboken....

George Lekhouw  
33

Musée de la  
Littérature

53/ma mère va me manier à un plaisir débile comme  
le jeu des Boët en gel... Vous savez tout qu'il en est arrivé  
à peu près la même aventure qu'à la demoiselle  
Worm, à cette ~~jeune~~ ~~jeune~~ lessotino, avec cette différence  
toutefois, celle que la pauvre Caroline  
~~que la~~ ~~église~~ ~~de Worm~~ fut trompée  
et bel et bien se quitta, tandis qu'en me dormentant  
à ~~mon jeune archevêché de Bruxelles~~ je savais quel  
risque je courrais, à quelle réprobation et à quelles  
dangers m'opposait ma fuge... Mon type n'avait  
pas aimé le mariage. Je complaisais peu au pionnier, mais  
il m'a lâchée, lorsque en ~~mon propre honneur~~ ~~en offrant~~ mon entraînement  
et de se charger de mon enfant. Où je le laissais à me faire  
épouser... Autant l'autre menaçait de me flétrir si  
je n'acceptais ses conditions, il s'angoissait en instant à envier  
ceux qui se trouvaient dans mon cas sont  
alors arrivés leurs dévouements. Les bêtises!... Un autre  
solution t'presenta, j'étais fait part de ma grossesse  
à ma mère. Un instant elle songea à me faire arrêter,  
mais l'une et l'autre nous repussons cette idée au  
horreur... C'est alors que de convaincre une le père  
du pionnier et de lui faire le mariage des deux.

Témoignage et Souvenirs

~~de maladie~~

mes premières années d'éclade  
(1862-1865)

juillet 1865 à Hôpital

(suite)

A ces futaies de l'avenue du Markgrave, des rues Lozane (au bord de la Tolence à cause du débordement), des gibets du Galgwald, la République d'aujourd'hui), de la Violette Harmonie, d'An Schoonbeke, à toutes ces "drèves" ou venelles agrestes se mêle le souvenir des petites paysannes de Saint Laurent, faubourg quasiment villageois.

• Tant je revois les rigambelles dominicales coiffées de ce chapeau en aubépine vert dont la forme si coquette et si flatteuse rappelait le cabasset de Mercure et qui encadrait de si saines frimousses roses. Ah oui, qu'elle me demeure chère et fiducialement mémorable cette personne d'alors, tenant, avec ses parapluies blottis sous la verrière du milieu de pelouses fleuries, de quelques coins de campagne ménagés au milieu de villes hollandaises. N'était ce point dans le cimetière d'une modicité à l'aventurier, que reposaient sous la même croix de grès, mon père et ma mère ? Longtemps avec ~~nos~~<sup>dames</sup> gendres, les grandes amies des deux défunt, nous nous rendions tous les ans, le 1<sup>er</sup> mai, anniversaire de la mort de maman, porter des fleurs ~~des~~ sur leur tombe. J'associe encore le renouveau à ce pieux pèlerinage. Grand l'antépâine et les

la veillée de Noël !

5<sup>e</sup> 4/ ~~en ce matin~~ ~~sentiment pour lui, bientôt il à de l'altérité,~~  
~~explosif, une envie d'en qui pourra!~~  
Et au fond, je me sentais partagé entre du mépris et  
de l'enthousiasme, y avais envie de me moquer de lui  
et de pleurer ~~de lui sauter au cou.~~ <sup>et de le gêner</sup> Vrai !.. Bien  
vrai ? répétai-je en lui serrant les bras à s'en rompre et  
en l'embrassant pour la première fois. Et aussitôt je lui  
donnai une petite tape sur les fesses, je le déclaraï  
<sup>comme l'auteur fais à un enfant</sup> « Tu es un enfant ! mais c'est donc  
meilleur ! ~~tu es un enfant~~ <sup>mais tu es une autre chose</sup> mais c'est donc  
une véritable maladie chez toi, que d'adopter aussi  
tous les enfants des autres ! Les deux miettes de bon  
du poêle. D'abord le père est de la marche, puis le bateau de la merveille  
de solles et maintenant ~~le mort~~ <sup>qui de ce bateau !</sup> Cela nous le fera  
quatre avant même d'en avoir de ~~reproches~~ <sup>toi, mon cher</sup> !

Et voilà l'adopteur qui cauchaille ! L'Oui, je le  
trouvais ridicule et abominable. L'autre quelle le concurrence  
je le dégagerais ! ~~Je le ferais fort bien~~ <sup>Il n'est pas</sup> marche,  
à la tête du village, envie de ceux qui se méprisaient  
de y visiter en patitas ! <sup>plus que jamais</sup> Et donc c'est entièrement  
moi ? Tu y conserveras l'ame ? Toi, tu es made of gold  
Et cela moi sans honte... <sup>per</sup> ~~Et pour combien~~ dis-je,  
nous devrons être marier, un abbé dont que une bâcheira  


2) l'îles recommencent à fleurir, que les bocages  
~~résonnent~~<sup>frémisent</sup> aux ambades des merles, j'adore  
ces premiers parfums comme un encens et ces  
gazouilllements candides comme une prière, ~~à deux~~  
~~âmes jumelles~~  
~~l'île de Ferdinand Etchoua~~ et de ~~quelque~~  
Guillelmine OedenKoven! [Plus tard] Saint Laurent  
devint aussi la paroisse de Bonne Nama et son jardin  
semblait une enclave modeste mais bien ~~beaux~~  
des parcs ~~plus importants qui nous entouraient.~~  
~~extraordinaires...~~ [Des églises d'Anvers je  
me souviens toujours avec infiniment d'émotion  
rappelle toujours avec infiniment d'émotion  
l'église que Saint Paul et son calvaire, ~~et~~ Saint Charles  
Borromée, Saint Jacques, cette dernière église de la  
patricienne Place de Meir où ma grand-mère vécut  
longtemps avant de se transporter à Saint Laurent, mais  
c'est l'impression mystique qui l'importe d'abord,  
sur l'émotion d'art. Le sentiment artistique ne  
sera flatté que plus tard]. Les vastes et harmonieuses  
proportions de Saint Jacques et de Notre Dame  
compteront alors ne cesseront alors de me rejoindre  
et de m'exalter. [Cébes, je n'ai jamais été  
un « mangeur de prêtres » ou un fanfaron  
d'athéisme. Quoique j'aie perdu la foi en les  
dogmes je suis demeuré profondément religieux.  
J'en suis arrivé à concilier le matérialisme  
lyrique et passionné de Diderot le Pantophile  
avec mes besoins de l'idéal et de spiritualité.  
Le caustique et méprisant Voltaire ne

~~une fierte à nos gars, ou un peu d'air qui va faire du bien...  
et l'en dévouer à nos amis et les faire venir...  
mais pour commencer  
femelles, la compagnie de barbes... Il ourrit de grand  
diabla leur bras de fer,~~

~~Yez, et me serrant la main : Tu dis ? Je ne comprends pas.~~

~~— Mais oui, — Nous nous établirons... Je l'établirai  
sur ton compte, nous ferons le commerce des cochons, ou  
tu t'en occupes, il y a mieux encore, tu apprendras le  
métier de diamantaire... à bon choix... Tu as ~~évidemment~~  
~~combien~~ à enrichir ces Malicrats, c'est le moins que tu  
travailler en plus à ton propre bon ménage... Tu connais ~~les deux~~  
que j'ai, tu es le secrétaire de leur sacre commission. C'est le moins de leur faire...  
[— Tu établiras le commerce, tu te guetteras la tête.  
malabar... parlez ta langue, mais, tu ne prétends pas nous ~~malabars~~ dérober et  
Mais certes tu ne prétends pas nous ~~malabars~~ dérober et  
l'entraîner dans ~~malabars~~ mais tu ne prétends pas nous ~~malabars~~ dérober et  
ce que tu gagnes à présent.. Autant crever tout de  
suite alors ! [— C'est que pas ! éclablis, Enfin, il faut~~

~~de l'argent, et beaucoup d'argent et je te sache pas quelles  
sont les sommes que tu as dans tes poches : diamantaire ou marchand...  
non on ~~comme ça~~ soit tombé du ciel !~~  
[— Ne t'en fais pas. L'argent, c'est de l'or, tu as toujours  
l'or dans ta poche, il est toujours avec toi, mais que tu n'as pas  
l'or dans ta poche... tu me prends avec cela dit.. C'est vrai, le moins  
que le Roi prie intercession dans notre établi... et il  
ne demandera pas mieux...

Là ces mots je vis mon horne changez de couleur.

3) m'amuse pas toujours mais monsieur Homais et les soi-disants esprits forts de sa tempe tels qu'ils abondent ~~dans les~~ permis les gazetiers et les politiques me sont tout à coup ~~en~~ <sup>deux</sup>. Ces ~~estampilleux~~ <sup>nos parisiens</sup> ~~malveillants~~ sectaires me gâteraient souvent les meilleures causes. Ainsi les patriotes ~~en arriveraient à compromettre la patrie.~~

[La religion catholique ne me serait-elle qu'une réunion de magnifiques symboles, qui m'protègent à effusions d'âmes, à communions totales et pleines, qui m'éveil de pompeuses images et de magnifiques discours, mais surtout que la suprême dissipatrice de l'illusion et de l'espérance ~~à~~ indissociable à l'aidante des ~~saintes~~ <sup>de l'herbes</sup> et des parias, qu'elle me dénaturerait affectueusement, incrévable et sacré! On y puisse envoi le meilleur des codes de vie droite, de concorde, de probité, d'honneur, de sublime altruisme. Il m'arrivera d'admirer et je n'ai cure de respecter ceux pour qui cette religion de nos pères, représente encore davantage, ceux qui possèdent la grâce et

59) 65 59  
meurt qu'une fois !.. Alors autant aller  
quand on est fléau !.. mais après avoir ~~été~~  
~~comme~~  
~~de la vie, s'pas, mourus ?.. Boire !... Jouer !~~  
~~Jouer !~~  
Du vnu'les llo' !.. des Pognes !... »  
filles

~~Il pouvoit comme une flamme, et riait  
se tortillait comme un salancre... respirait  
comme une fusée, mais son titre soumait faire,  
Si sentait-il déjà touché par les griffes de  
la lézarde ? de la maisonnette~~  
65) 65  
C'est mon petit frère... vous savez le plus flou, Zobret,  
est au lit... mais ce n'est pas pour faire pour cette fois  
ici... vous savez... de temps en temps on nous envoie  
en congé de huit jours, soit disons pour se reposer...  
Comment ! Ce n'est pas qu'on en ait besoin de ce  
repos !.. Oh la la !... son poulain ?.. mais enfin à  
vite arrêts du lit... On vient à s'amuser que dalle !  
Le temps passe et les heures dégouttent à  
voler !.. Et il se perdait en perpétuel dans  
est arrivé au bout des



4) la foi!. Ah, cette grâce que n'obtient  
n'est pas toujours tant de gens de bonne  
volonté qui auraient voulue croire, que  
les mêmes qui y ont lèrdre et aspiré  
toute leur vie! Cette grâce que nous  
trouve espagnol de Tirso de Molina,  
le Damne fante de foi, refuse à un  
moine qui se macéra et se mortifia  
toute sa vie, et qui échecoit in extre-  
mis, comme dans un autre drame  
espagnol, le Ruffian heureux de  
Cervantes à un bandit dont  
l'existence entière fut une accumu-  
lation de turpitudes et de forfaits.  
En attendant condamsons-nous, vivons  
comme si l'honnêteté, la droiture, la  
charité comportaient une sanction,  
ou si vivons comme si Dieu exisstait  
en nous. Soyons verbaux pour l'amour  
de la certitude. N'est-ce pas à la  
fin d'un chef d'œuvre encore du  
théâtre espagnol que le personnage

107.

me disposant à prendre mes pinceaux et à ouvrir mon  
atelier. Ce sera l'affaire d'une couple de minutes.  
[Elle repit la pose après s'être placée sur le banc le  
plus favorable, mais elle se montrait extrêmement nerveuse  
et agitée, si bien qu'à deux ou trois reprises je me vis  
forcé de l'en horder à un peu de calme. Elle me causait  
de beaux drames en chiffrant ses manches ou en bous-  
cumentant sa chevelure.] C'est bien gentil à vous de  
vous donner cette peine, dit-elle. Mais vous me permettrez  
<sup>Littérature</sup> de vous faire dédommager dans la mesure de vos moyens.  
Pas de ça, mademoiselle, protestai-je; il est le convenable  
que le vœu offre ne portant; car je suis suffisamment payé  
par les études que vous mevez ~~avez faites~~ de prendre d'après  
votre abondante personne. [Non, non, chez nous, je  
ne puis accepter un si beau cadeau. Mon ami est décidément  
à vous en payer la part. [Votre ami! non ce n'est pas...  
quel ami! [Elle éclata de rire, mais son rire sonnait faux.  
— Allons, fille <sup>maison</sup> ~~Immitié de~~ des coquilles. Si je vous ai demandé  
à élire, c'est ~~pour~~ que j'ai à vous parler... à vous parler de  
~~choses graves~~. Je sais que vous vous intéressez à ~~Maman~~  
et à moi-même.

5) la Vie est un Songe, de Calderon,<sup>10</sup>  
que Sigismon<sup>d</sup> formulera cette règle  
de conduite qui pourrait être celle [de]  
tous les Justes à quelque croyance  
ou philosophie qu'ils se ~~s'attachent~~  
~~soient~~  
rallierés : « que la vie soit une  
illusion ou bien une réalité, un  
sommeil ou une veillée, bien agir  
voit l'essentiel. Si c'est vérité  
pour l'amour de la vérité même,  
et, sinon, afin de retrouver des  
amis à l'heure où nous nous  
réveillerons ! »

Georges Lekholm

3

sous ces serges. Epouser un de ces maroufles,  
m'enchaîner, m'arracher un boutet par la crête ! que

~~nenni!... Et pourtant, en dépit de mes résolutions je fus sur le point d'aliéner ma liberté et de galvaniser ma vie en me donnant à une femme; associant à celui d'un partage de cloches, et même au~~

~~les malheurs au plus miserable d'entre eux.~~ <sup>l'absurde</sup>  
etait ce dans la ferme <sup>qu'il tenait</sup> de le louer, de le mettre au

~~deux de deux qui le méritent de nous procurer  
à tout de deux et moins la fortune... Oui j'aurais bien consenti~~

pour lui à ~~assez~~<sup>croupir</sup> la poigne au May, mais à condition de  
l'offrir que je n'aurais pas confié mes ambitions, à mon père.  
comptez parmi les notables... Je courroisais ~~me~~ à prendre  
<sup>un jour</sup> chez moi, les enfants de sa et soeur des Picard et même le petit  
fils de... , il a été démis, il a y accueilli une

~~La chose était donc décidée, et il y avait peu que le père de la belle... La chose était donc décidée. Elle le fit à franchir, mais déjà, tombé dans l'herbe, gracie au moment de conclure l'entrevue. Ses pompons ne sont venus. En voyant ce pauvre diable si fatigué, si confiant, si droit,~~

~~J'ai fait un retour sur moi-même. Il y a eu un échange délicat, une conférence à faire à mon Bœuf-vergely avant le mariage... Oui, monsieur, sans doute épouse de Charles et de~~

Le mariage... Oui, monsieur, pas deux mais une de Charelle et elle  
Sa grande est peut-être une défaut mais c'est aussi une qualité,  
un caractère. Je le déteste l'ennui s'assète  
avant de nous faire mourir de lait me connaitre toute entière...  
~~entre~~

*Crooke* L'heureux que l'Emma & son mari Voulez-vous que l'on amène quelle raison poussait  
dans le bureau après un somme de deux heures ? nous

Mé  
11

8857/10/3

Émigrages et Souvenirs

des années d'études à Malines (1862-1865)  
(suite)

Pour en revenir à l'Institut Saint-Vincent de Paul  
je revois le fondateur et directeur de l'établissement, le  
Révérend Victor Schepers, chanoine de Saint-Rombaud,  
l'église métropolitaine, chanoine secret de  
S. S. Pie IX, et, par la suite, enigme *in partibus d'An-*  
*-cyre*. L'aimable et élégant prélat, à l'intelligent et  
noble visage encadré de cheveux blancs coupés courts  
mais encore frisés, aux yeux noirs vifs et péné-  
trants. Il porte le bonnet carré, le camail et une  
large écharpe de soie orlette lui sur les reins en  
deux hessonnants. Quant il traverse la cour où nous  
prenons nos états, les petits se pressent sur son passage  
et l'entourent comme une nuée de poussins ; il a  
retiré une bonbonnière de la poche de sa soutane ;  
il y pousse des dragées qu'il nous glisse dans le bec  
puis il nous frappe amicalement la joue ~~sur~~ <sup>du</sup> nous  
la tapote par anticipation sur le pax tecum  
de la confirmation que le cardinal Sterckx nous  
administrera en même temps qu'il nous fera faire  
notre première communion. Mgr. Schepers est richissime  
et possède aux environs de Malines une ~~vaste~~ <sup>génitif</sup> gentil-  
hommière où chaque étel à la Sainte-Vierge. Sa  
fête patronale, le 21 juillet, en pleine saison des cerises — et ce  
qu'il y en a dans son arger ! — il régale dans ses  
pensionnaires. Le Révérend Père comme nous l'appe-  
lons emploie une partie de ses immenses réserves  
à enrichir le trésor de sa chapelle, à remplir les  
garnitures de la sacristie, ce qui lui permet

2) de célébrer les nombreux offices du rituel avec une exactitude, un luxe et un art dont je n'ai même plus retrouvé l'égal au sein de nos abbayes les plus fastueuses. De ses fréquents séjours à Rome, de ses visites à Pie IX, dont il est personae grata, il a rapporté de précieuses reliques entre autres une grande partie des uestes de son patron, Saint Victor, ~~soldat de l'empereur~~ qui aurait été martyrisé sous Dioclétien. Ces reliques sont renfermées dans une châsse, chef d'œuvre d'orfèvrerie, sous le maître autel même. Une légende veut qu'avant d'entrer dans les ordres mgr Scheppers aussi ait été soldat et que ce serait à la suite d'un amour malheureux qu'il aurait demandé des consolations dans l'exercice de la prière. Il me semble nulles les idées encore l'ont cerné et en peu ébloui par la magnificence vêtements sacerdotaux dont se parentent le chanoine Scheppers, son diaconie et son sous-diaconie lorsqu'ils officiaient les jours de grandes fêtes. J'ai gardé souvenir des étoles, chasubles, chapes et dalmatiques que ces prêtres portaient à la Cène le côté. ~~Ils étaient de velours rouge et de brocart d'or et la Voile où l'on posait le voile était remplie~~

~~par le~~ L'excellente musique aussi qu'on faisait dans notre chapelle. J'avais je n'en sais pas mieux interprété le chant guyoven, mgr Scheppers chantait fort bien lui-même d'une bonne et ayezable voix, limbrée et juste. Ainsi les psaumes chantés aux vêpres, le dimanche, on était en véritable gal. Et quelle majesté dans ces Te Deum, ces Gloria, ces Encelos, ces Credo, ces Zambam Orgo ! mais rien n'égalait le formidable Dies Irae. Où il

3) sortais bous ses effets de serrures, de pêtré, d'assiettes.  
 - sement prophétique c'était lors des offices des trépas.  
 Si, commençant le soir de la Toussaint même, après  
 le vaste, avec quelle trame angoisse nous assistions  
 au changement du décor. Les ornements d'autel  
 et les vêtements des célébrants, passant des couleurs  
 râveuses et claires aux ~~droppées et cassées~~  
~~teintes du deuil et de~~  
 la dissolution. Un morne catafalque dressé  
 comme par un coup de théâtre au milieu du chœur  
 subitement tendu de draperies funèbres. Pour  
 enchaîner entour sur cette impression sinistre, la  
 veille du Jour des Morts, au sortir de la chapelle,  
~~lorsque nous étions regagnés~~  
~~comme~~  
~~en groupe l'un de nos maîtres le plus élégant~~  
~~et solennellement nos classes à bras le huitres de la cour~~  
~~et le plus discret, le frère Victor s'arrêta de nous~~  
~~Ceux de nos maîtres le frère Victor~~  
 raconter des légendes macabres, entière celle  
 de la Chapelle Vioire de Paris. Il s'agissait d'un  
 docteur Raymond célèbre par sa science et  
 autant que par ses vertus et qui était mort  
 selon toute apparence en parfaite odeur de  
 Sainteté. Or tandis qu'une nombreuse assistance  
 l'entourait autour des restes de l'illustre savant  
 pour lui rendre les derniers honneurs et que  
 l'on chantait les psaumes de la pénitence, voilà  
 qu'à trois reprises le mort, après s'être agité  
 d'abord dans sa bâche, s'écria d'une voix  
 lamentable : « Je suis condamné par le Jugement  
 de Dieu ! » Et le frère Victor nous donna l'illusion  
 ou plutôt le comprendre de cette évidemment  
 manifestation d'entre tombe.

4) Et puisque je revue des souvenirs lugubres je constaterai les cérémonies touchantes et pleines d'humilité qui accompagnaient les funérailles des frères. ~~leur cercueil,~~  
~~Sur lui,~~  
 étant du bord le plus pauvre ~~et leur soutane était~~  
~~étoit~~ ~~et attaquée~~ ~~leur soutane était~~  
 fermée à fagot comme une couverte que le  
 voyageur emporte avec lui ! Nous ne les accompagnions  
 pas même jusqu'à l'orbielle, mais c'étaient  
 les seuls pas où ~~se~~ <sup>grande</sup> se trouvait la porte de  
 la chapelle dormant sur la rue. Farcie  
 sur le rebord des portes la dépouille  
 s'éloignait aux derniers accords de l'orgue  
 et les battants de la porte se refermaient  
 lourdement sur ~~la vie~~ <sup>le</sup> de ce hors forme  
 sur toute la vie !

Pendant mes années de séjour chez les Pères  
 il en mourut plus d'un que j'aimais  
 particulièrement. La perte qui me fut la plus  
 sensible ~~après celle~~ fut celle du bon vieux frère Bédoe,  
 cumulant ~~les~~ les fonctions d'économie, d'informier,  
~~qui était chargé de~~ ~~confession~~, ~~l'ordre de casser~~,  
~~de faire blanc, je dirai presque de longère,~~  
 de valet de dor dor, d'habilleur, de  
 de barbouilleur, je dirais presque de  
 l'ordre d'enfants...

Georges Eekhoud

N°

Mme  
8657/10/15  
(suite)

Émouyages et Souvenirs  
d' Malines (1862-1865)

C'était le Frère Isidore qui présidait aux ablutions des ~~tout jeune~~ pensionnaires, qui procédait même au débarbouillage des plus petits. Ce qu'il nous raclait ferme, ce qu'il nous étrublait, non sans nous fourrer du savon dans les narines, au fond des oreilles et jusque dans la bouche. C'est lors du départ pour les vacances ou les matins de sorties où nous attendions que viennent nous chercher nos parents, que'il mettait une véritable furie au curage de ~~ses patients~~ ses patients. Dame ! il nous voulait propres, luisants et les pieds des- mables, le bon frère ! Il nous fallait faire honneur par notre bonne mine à l'hygiène de la maison. De sorte qu'après ce bouchonnage éprouvé nous nous amusions au parloir, aussi rouges que des homards cuits ! C'était aussi le frère Isidore qui avait la direction de la lingerie ~~de tout~~. Le dimanche il nous distribuait chemises, bas et caleçons de recharge, ~~comme~~ <sup>entre</sup> les pères, de notre vêtement de drap noir, notre uniforme de gala. Mais ce qui nous le rendait surtout intéressé c'étaient ses fonctions de préposé à la distribution des friandises que nos parents nous envoiaient par caisses et dont il avait la garde et le dépôt. Pains d'épices, galettes, boudes de pomme, ~~chocolat~~, sucettes de sucre estivale, tout tant le sucre à quatre heures,

16  
... après la cloche du goûter au lait, qu'il nous apparaît à l'une des fenêtres de la clairière sur la cour, pour nous administrer la succulente becquée. Il me rappelle, même de physique, le comte de Micas-Carême dans un tableau de l'amable Ferdinand de Braekeler qui se trouve au musée d'Anvers. Taire brise frère Jérôme, quand nous nous faisons emmener à l'infirmerie puis l'un ou l'autre bâbord, avec quelle douceur il nous ~~administrait~~<sup>faisait ingurgiter</sup> nos drogues et nous levaient dans notre petit lit.... L'quelques gentils camarades émergent aussi comme d'anges gardiens des grisailles de ma mémoire... On brevet plus turbulent et plus se présente par ~~intervenir~~<sup>intervient</sup> dans des tableaux montrant de bon. Ce sont, dans le grande cours, des portes de fer processus, des gageures athlétiques, où l'on s'entraide, où l'on se porte de l'autre côté. Aux "barres" que vit ~~partie~~<sup>et engagéz une partie de barres au moment de ~~que le tout arrive de~~<sup>que</sup> on en appelle du sort pour décider de la composition des deux ~~groupes~~<sup>campos</sup>, on cherche même un peu pour se lancer dans le camp de ses favoris. On <sup>recontre</sup> ~~recherche~~ une pareille solidarité? C'est une camaraderie à toute épreuve. On secourt, on défend son fidèle ou son chef aimé jusqu'à se faire prendre avec lui. Il n'est sacrifice qu'on lui refuserait. Quelle flamme, quel heroïsme dignes de la Grèce de Xénophon ou de Plutarque! Comment nous témoigner cette affection dont nos volontés débordent! Aucune pratique ne nous répugne. Foin des brièvetés! Nous sommes résolument communautaires et partageurs. Quant à Frère Jérôme nous distribue ses friandises, les plus</sup>

14

3/ assemblagés abandonnent une part, et souvent la plus grande, de ces douceurs, aux aimés qui se sont plus ~~éloigné~~ <sup>éloigné</sup> une miette au fond de leur cassette, à la des camarades orphelins ~~qui n'ont pas de parents~~ <sup>qui n'ont pas de parents</sup> qu'aucune providence du dehors ne pourra ~~devoûter~~ <sup>devoûter</sup> des dehors pour les favoris de manan, ou à des enfants pauvres dont les parents ~~ne possèdent~~ <sup>manquent</sup> de ce que contiennent ces boîtes! Cel se dépareille même un jour lui qui sera ~~second~~ <sup>royal</sup> la saison prochaine par son ~~allié~~ <sup>partenaire</sup>. C'est la charge de veau! C'est prélevé rendu. Comme de fois n'aurai-je pas vu, ~~et je me demande si je~~ <sup>quand</sup> l'un de ces enfants sur le point de croquer une bâillette de chocolat, la rompt en faitant ~~à~~ <sup>en un geste spontané</sup> la morbie à son copain, ou même puis en ~~adjugé~~ <sup>adjudicé</sup> lorsque il ~~en avait~~ déjà un morceau dans la bouche ~~le croqueur avec les dents~~ <sup>peut</sup> en rebriser une partie d'un pavre petit Lantale qui le ~~regardait~~ <sup>retrouva</sup> avec de gros yeux d'irrésistible envie! mais que alors je, moi-même n'aurai pas été Lantôt le ~~clerc~~ <sup>clerc que</sup> donateur, Lantôt le donataire dans ces touchantes partages! Ah, non, que nous ne sommes pas dégoûtés l'un de l'autre!... Parmi ces camarades il y en a des prêches et des ~~malades~~ <sup>malades</sup> de l'âme. Ainsi je n'ai jamais pu passer ~~en chemise de fer~~ <sup>la gare de</sup> dans un train sans une ~~vague~~ <sup>seule</sup> contraction de cœur. Après tant d'années jusqu'en ces dernières années

4) chaque fois que je voyais se dresser la haute tour ~~de~~<sup>18</sup> des ayants 'hui détruite par la Guerre! — de cette borgoade, je me rappelais deux garçons, les deux petits Van R\*\* nés, et peut-être morts depuis lui, à l'ombre de ce chêne. J'aime surtout Antorine, l'âme de ces jeunes paysans. Cela même toujours, lui le chef de notre clan aux fleurs des barres, de "radaillo", de "gendarme et voleur". (C'est un brunet, déjà bien <sup>découplé</sup>, avec de grands yeux <sup>decouplés</sup> sonores et sombres que la lièvre du vin. Il est le plus animé, le plus inventif et, pendant les récréations, son prestige s'étend sur toute la cour. ~~Tout ce~~ ~~seigneur de recuser son arbitrage~~ En cas de contestations ou de coups douteux c'est à lui qu'on en appelle et nul ne s'avisait de recuser son arbitrage. Infatigable, il se met presque toujours, en nage, d'autant plus qu'il est comme l'herbe, son frère et lui, sont toujours indescriptiblement vêtus ~~de costumes~~ <sup>d'une étoffe bleu foncé, garnie comme le bleu,</sup> <sup>un</sup> <sup>grassement</sup> car des trois ans et plus que j'aurai passé à Saint-Vincent-de-Paul, je ne leur aurai connu que ce seul costume. Antorine avait bien fini par ~~le~~ tendre au point <sup>risque</sup> d'en faire sauter les coutures, le vêtement durait toujours et qui sait si l'on n'y battra point des vêtements et des culottes pour ~~les~~ la progéniture de mon ami!

L' C'est avec Antorine Van R\*\* que, tous deux costumés en Italiens d'opéra, en pifferari de pastorales, vêtus de futaine bleue garnie

5) de fauve fernine, je chantai un duettino  
en italien lors d'une distribution de prix, la  
dernière à laquelle assista mon père, accompa-  
gné de son maman. [J'y demeurai chez les  
Frères jusqu'à ma mort, ou plutôt jusqu'aux  
grandes vacances de 1865. Là la rentrée des  
classes, mon tuteur, Henri Oderkoven, m'in-  
-voya encore à Malines mais au lendemain  
du collège communal dirigé par M. Angenot,  
l'aimable et crudel pédagogue, dont les des-  
célots fils, le dos, est devenu un chérubin poète,  
fanfaardiste et auteur dramatique. quelques années  
après Louis Delattre, l'enfant conteur Waller,  
de Wallonie, devait aussi passer par ce collège,  
J'y connus Philippe Nivardet que je rehvendais  
plus tard à l'Etat Belge, et Auguste Deppe,  
le futur officier d'artillerie qui fut aussi nom-  
mendé à l'Ecole Militaire et qui devint le  
amateur de plus grand <sup>merite</sup>, musicien  
beau-frère de Max Waller... En évoquant  
ce collège je le situe dans ses locaux,  
quels les bâtiments de l'antique commanderie  
de Pittembourg, ~~sont~~ au <sup>au sud de</sup> ~~au sud~~  
fabriés du jardin botanique ~~des hautes~~  
les meanderes de la Syle et dans lesquels il  
n'eût ses hautes fabriques. George et Klier

L'Amour des Malines et Souvenirs  
de malines  
(suite)

ML  
8657/10/5 20

Pauvre des Malines ! Au moment où je transcrivais ces lignes, où je ruminais ces souvenirs (décembre 1914) ~~avant le~~ ~~et il~~ c'eût été une éprouve ! C'est à peine si la Guerre l'a fait se réduire au ~~minimum~~ ~~minimum~~ que ce délicieux Louvain. quel désastre, quel fléau s'abattit sur ces cités ultra-paisibles et bâties ! Que deviennent-ils de ces claustrales et archaïques parades des deux villes soeurs baignées par la Dyle ? Ma mémoire ne les choisira que davantage. Coïncidence étrange : au début de cet été de 1914 je narroisais comme le présentement de la tourmente dont seraient victimes tant de poètes que cités du Brabant, de Wallonie et des Flandres. Hélas plus rares de celles que le nostalgie que Rodenbach appelait un peu prémauditement villes mortes, devaient être à peu près détruites ! Dans mon désir, à la veille ~~des jours~~ <sup>de</sup> l'invasion infâme, d'aller revoir au plus vite ~~ces~~ <sup>ceux</sup> historiques ~~communes~~ joyeux de nos libertés communautés, je n'appréhendais toutefois que la pioche des démolisseurs administratifs, sans songer un instant à l'éventualité des atterrants perpétrés par des hordes incendiaires, à la poss. blie de faire l'orgie d'iniquités ! Voici comment je m'exprimais alors en compte rendu du Salon du Printemps publié en juin, de cette

21  
Janvier 1914, dans l'art flamand et hollandais:  
« J'ai dit la prédestination avec laquelle nos arbres se tournent vers la ville, non pas vers la grande ville moderne, vers la ville métropolitaine comme dirait Verhaeren, chère aux anglais Brangwyn et Pennell, mais bien vers nos petites villes moribondes, ou du moins réduites et sommeillantes, tout au plus lethargiques, de Brabant, de Flandre et d'Anvers, telles que Louvain, Diest, Aarschot, Ypres, Furnes ou Dixmude. La première que leurs démolissements tombent de chantiers et d'ateliers autorisés s'exaspère, si l'on peut dire, en raison même de leur imminente disparition sous la sape des démolissements guidés par le compass des embellissements administratifs, »

~~L'En ce Salon de l'Art nouveau~~ <sup>Antwerp</sup> ~~et marbet van der Loos,~~ enfant ~~de l'art nouveau~~ <sup>cerve</sup>, montait d'adorables coins de ~~l'art nouveau~~ <sup>sur</sup> le berroir. Louis Titz ~~affublait~~ sa palette et garnissait de ses pinceaux les ~~évidemps~~ <sup>évidemps</sup> de ~~Furnes~~ <sup>de</sup> ~~Ypres~~ <sup>et</sup> ~~Anvers~~ <sup>Furnes</sup>. Que sont devenues tout de douces et discrètes merveilles abîmées par le ~~Ypres~~ <sup>Ypres</sup> de Biermer, le G. Lison, le Vizion? Et toi, cher malinois, c'est presque ~~en~~ <sup>à</sup> l'extrême du dessin, que tu auras sollicité les suprêmes hommages de Van Ost et surtout de Geudens, qui aura recueilli en quelque <sup>Ces deux malinois auront</sup> bons peintres

3) sorte les derniers sanglots de cette ~~Mélanie~~<sup>32</sup>,  
le rirelet peut être encore plus spécifiquement  
malinois que la Syle même. Nos architectes,  
nos ingénieurs, nos hygiénistes et autres pro-  
moteurs du progrès, avaient déjà l'entre' et  
nivélé le Vieux Malines bien avant qu'en eût  
vu surgir aux frontières sacrées et  
inviolables de la Belgique les légions  
sacrées d'un nouvel Attila. Le vœu validé  
me administratif avait servi d'cerlareur et  
d'avant-garde à la furia militaire....

[Que de réconfort artistique et vraiment patrimonial  
nous me nageait malines quelques années envoi  
avant le cataclysme malinois! C'était une des  
villes hantées le plus assidument par Eugène  
Denoldes. Il en raffolait, ne se lassant ~~jamais~~  
de la contempler et de l'explorer en toute saison.  
Un ~~beau~~ dimanche d'été, comme nous avions  
cherché dès l'aube par les campagnes du Pays de  
Walo, ~~de~~ par Zele, Ham et Tamise, longé la  
Durme jusqu'à l'Escaut, ~~au moment de~~  
~~traverser~~<sup>et qu'il faut faire le</sup>  
le train puis Blanelle, l'autour de la Route  
à Emeraude tint absolument à nous faire  
descendre encore à Malines pour y prolonger  
~~cette~~ cette longue journée de communion avec  
~~le pays, avec et~~  
nos régions favorites.

Littérature gauchie et d'imitation. - Revanche de l'esprit saxon incarné en Robin Hood, héros national et populaire. - Le premier grand poète et conteur anglais : Jeffrey Chaucer. - Il commence par imiter les trouvères du continent. - Son chef d'œuvre : Les contes de Canterbury. - Après Chaucer, génie exceptionnel et lointain, précurseur du grand siècle anglais ; la littérature anglaise étende dans l'imitation, le verbiage, le pedantisme d'école. - Cette imitation dure plus d'un siècle, jusqu'à la Renaissance. - Réveil de la vraie poésie sous Henri VIII. - Apogée sous Elisabeth. - La cour, le théâtre. Les précurseurs de Shakespeare. - Christopher Marlowe.

---



8657/10/

23

4) Attablés à la terrasse d'un estaminet, au pied de la tour de Saint Rombaut, tandis que nous dégustions la capitaine cervoise de l'endroit, la cavaiche (par exemple, je ne garantis pas l'orthographe de son nom), le carillon nous berçait par intervalles de ses plus cordiales ritournelles.

— Nul plus que Demolder n'aurait goûté ces concerts que le maître carillonneur Denyn avait inaugurés une couple d'années avant la guerre. À propos de ces récitals à la fois si artistiques et si originaux qui attiraient certains soirs d'été nos dilettanti de Bruxelles et d'Anvers à l'ombre de l'église métropolitaine, sait-on que le programme avait été arrêté pour toute la saison de 1914? Les concerts du printemps et des premiers mois de l'été avaient même eu lieu. Les événements étouffèrent le chant des cloches sous les hurlements des obus. Le dernier concert de Denyn était annoncé pour le lundi 28 septembre et devait se clôturer (ironie du hasard!) par la marche funèbre de Chopin. Or à cette date les Allemands bombardèrent la ville et Saint Rombaut même fut criblé par les obus...

L'Eugène Demolder m'accompagnait aussi avec Louis Delatte dans cette mémorelle excursion que nous fîmes le 22 mai 1890 au N.E de Malines, jusqu'à Heyst op den Berg, sur Bonheyden,

5) Ah cette grâce que n'obtiennent pas toujours ceux qui  
veulent avoir, ceux-là même qui y ont lâché esas.  
précisément leur vie !... Cette grâce qu'une pièce espagnole,  
Le Domm' ~~sainte de~~ ~~fi~~ de Eirso de Molina, refuse  
à un moine qui se macéra et se mortifia toute sa  
vie et qui échouait à ~~entrevoir~~ <sup>à une bandit,</sup> ~~comme dans une~~  
autre drame espagnol Le Ruffian de Chosco (le  
Ruffian heureux) de Cervantes à un bandit dont  
l'avidité entraîna fut une accumulation de tempi-  
tides et de forfaits.... En attendant, <sup>condamny</sup> ~~comfortans~~ nous,  
nous comme si la bonté, l'amitié, le  
droit, la vérité, la morale conservaient une  
sanction, nous comme si il y avait existait ce ~~vers~~ <sup>vers</sup> îles  
promise et manifeste. Soyons vertueux pour l'aventure  
de la mort même, (ou comme il se dit à la fin de la vie et en  
souge <sup>au sein</sup> ~~au sein~~ du théâtre espagnol : « (voir notes) »)  
Ouvrir la résurrection à l'inspiration Saint Vincent de Paul,  
et fondatrices de l'établissement, le Réveil  
la rémission des déshérités.

24

5) Kerkbergen et Rymeren au, c'est à dire par cette partie du "bocage" brabancois où se déroulerent quelques uns des épisodes les plus dramatiques de notre chouannerie, de notre Guerre des Paysans, en 1798. C'était un jeune <sup>pianiste</sup> Malinois, Edmon Ballermont, laureat du Conservatoire <sup>de Bruxelles</sup>, ayant été directeur du Conservatoire de Bulleux-Ayres, qui nous servit de guide à travers ces belles campagnes et ces plastiques populations, farouches.

D'où je devais rapporter la matière et les détails de mes Fusillés de Malines, d'ailleurs à mes compagnons de route. ~~Un~~ Jour je consacrerais peut-être des pages ~~dotées~~ <sup>non moins</sup> ferventes aux Fusillés de l'Aarschot, de Dinant et de Namur. Je raconterai des atrocités bien autrement cannibalesques que celles commises <sup>en notre Hageland</sup> par le Jaegers de 1798, mais il faudra le temps de mevoir à lire et de l'écrire avec le recul nécessaire.

~~de voors le duc de Bourgogne, scheppers, chanoine  
du collège de Saint Rombaut, caméries secret de Sa  
Santéte Vœu IX, par la suite s'agréa en partie des d'Ancre.~~

L'aimable et élégant prieur, au beau rayon encadré de deux blasons,  
aux étoiles et aux grecques. Il est extrêmement possède de  
aux environs de Malines une seigneurie maison et place d'armes  
où chaque été le 21 juillet, à la Saint Victor, sa fête  
patronale, on tient assise des cérémonies - et ce qui il y en a  
dans son Berger ! - il réjouit tous ses personnes. Le  
Rectorat Vœu "cours aux l'appelus emploie un prieur de  
ses courses revenus à enrichir le trésor de sa chapelle,  
~~à empêcher les guides roches de la sacristie,~~  
ce qui lui permet de célébrer les nombreux offices du  
rituel avec un fidélité, un luxe et un art dont je n'ai  
même plus trouvé l'égal ~~et dont je doute même que~~  
~~nos abbayes aient~~  
les plus fastueux. De ses fréquents séjours à Rome, de ses sorties  
à Pie IX, dont il est personne grata, il a rapporté de  
merveilleuses reliques entières <sup>soljet de Rome</sup> dans <sup>un coffre</sup> de bois des restes de  
son patron, Saint Victor, <sup>renfermés</sup> dans une châsse, chef d'œuvre d'orfèvrerie,  
sous la maine <sup>autel</sup> même.



10/14/59

95

6) Ces évenements sont sans trop près de nous pour que l'artiste puisse en tirer une œuvre ~~ou~~<sup>definitive</sup>, une œuvre vraiment à la hauteur des sentiments qui l'auront inspirée. On a <sup>dit</sup> que trop ~~épais~~<sup>épais</sup> et ~~bâclé~~<sup>bâclé</sup> mauvais livres ~~en~~<sup>tant qu'en</sup> gênes qu'en prose sous le couvert du patriottisme! Par le moment je m déclare enemis enjoué et à l'ouvrage une forme assez ferme, assez ardente et assez belle pour ~~réfléchir~~  
me laisser mes ma chaîne autant que mes faveurs! Je répèterai en la modifiant un peu cette parole de Cordélia dans King Lear: I cannot ~~tear~~ my heart into my pen! Je ne parvins en effet à soulever mon cœur jusqu'à ma plume!

L'a propos des Fusillés de malines je rappellerai que l'écrivain que la scène finale de mon livre inspira à M. Léon Rotthier, artiste peintre, une vaste et vraiment

le gamin de mon âge, chez un M. Nickerson, rue Saint-Joseph dans le même quartier. Avant ma sixième année je lisais couramment. Bonne Maman m'avait donné un Robinson Américain, mon père une desirable Robinson Ausée, les deux belles B<sup>11</sup> le Robinson Sueur. Ce que je voyais et me disais en imagination. Je les ai aussi Paul et Virginie. Un peu de temps après la mort de ma mère je fus assez longtemps malade d'une rougeole qui dégénéra en fièvre intermittente, en cette fièvre holändaise dite des holders et qui régnait beaucoup autrefois, à Anvers avant l'assassinat de cette ville. Pour acheter de me remettre car j'étais très affaibli, un changement d'air fut jugé utile, et à cette fin, sur le conseil de ma grande mère et de mon oncle Odilon-Koren, frère de maman, mon père se résigna à se séparer de moi et à me mettre en pension à Malines. Ensuite, aussi, de me faciliter la préparation à la première communion, on demanda des prospectus des missionnaires

(26)

7) dramatique composition, acquise  
par l'administration communale de Melny  
et qui orne un des paliers de l'hôtel  
de ville. Or, pendant le bombardement  
de septembre 1914, ce tableau subit quelques  
dommages que l'artiste est heureusement  
parvenu à réparer. ~~mais il était alors~~  
~~presque tout~~ <sup>mais voilà</sup> après avoir été brûlé  
par les Jacobins de ~~1798~~ mes paysans  
du Hazebrouck devant être canonnisés  
par les ~~Boches~~  
<sup>Boches</sup> de 1914!

George Eckhen

# Souvenirs

II

## Mes Etudes

à Malines - En Suisse - à Bruxelles

J'ai déjà dit que ma mère fut mon première professeur. Elle m'apprit à lire avant qu'on m'envoyait à l'école chez une dame d'origine anglaise, M<sup>me</sup> Dupret. Ce fut aussi ma mère qui mit mes petits doigts et les fit courir sur le piano. L'école de M<sup>me</sup> Dupret était située rue de la Vauchette non loin de la rue du Marché où nous avions transporté nos meubles. À cette époque tout ce quartier se trouvait en dehors des fortifications d'alors baignait très peu de la campagne que de la ville. J'ai déjà parlé de notre nouvelle maison et de son grand jardin dans le premier chapitre de ces souvenirs. ~~L'école de M<sup>me</sup> Dupret~~ L'école de M<sup>me</sup> Dupret était une école de filles. Seul garçon ce que j'y étais choisi ! mais comme je grandissais on me transféra dans une école cabaret.

