
 


    


   

	 Lettre à Mor	 


	 	 	 	 	 	 	 	 




	 	 	 	 	 	 	 	              
	 	 	 	 	 


	 	 	 	 	 Morjan, date aléatoire


Le porche de l’immeuble est sombre , vert de ce vert de 

vessie foncé et gras.


Le digicode tapoté d’un clac ouvre le  guichet, un petit 

battant , il faut ensuite le pousser,  lever le pied, enjam-

ber le bas du grand battant. Il s’ouvre sur une exhalaison 

et une fraîcheur de caveau. C’est rassurant et inquiétant 

à la fois. S’ensuit un air glacé. S’y engager, s’engloutir?  Il 

y fait ténébreux. Quitter le ciel bleu azur de Morjan 

pour cette descente aux entrailles incertaines et froides 

… Haaaahhhhh. C’est le souffle du fleuve noir qui res-

pire et le nocher me prend la main.




Cette fois j’y suis bien, les deux pieds enfoncés du mau-

vais côté. Depuis et à chaque visite j’aurai cette petite 

tension des muscles dans le haut de la hanche, cet arrêt 

du coureur prêt à pivoter sur un pied et à reprendre la 

course . Le terrain est douteux. 


Je tiens encore la porte d’entrée. Quelques marches au 

fond dans la pénombre, une faible lumière fait reluire le 

bois tendre et ciré de l’escalier qui se tord et qui monte. 

Clac sur le carrelage qui chante et déroule les pas. Poser 

un pied léger sur la tranche  luisante de la marche, la 

première, plus large, plus accueillante et les autres s’en-

filent, la main sur la rambarde engourdie.


Il m’a dit d’un ton sec, il n’a pas dit grand chose; ‘1er 

côté cour’. C’est pas côté lumière. 


Moi je viens de la lumière, des grosses et poisseuses cha-

leurs d’Afrique, des corps lourds qui transpirent et 

s’agitent sous le soleil et jubilent.




Ici tout est sobre, la faible chaleur à peine esquissée. 

Saupoudré de graphite.


L’entresol est un peu courbé, il semble tapi sous le poids 

des appartements supérieurs.


1er palier, face à moi 2 portes hautes, très hautes, très 

rouges, très fatiguées.


Je te verrai combien de fois et toujours attendrie avancer 

vers ces battants une immense clé dont tu ne tenais que 

l’oeilleton pour l’introduire d’un geste délicat et prudent 

dans la mâchoire de la serrure, ne sachant pas très bien 

ce qui s’en suivrait. Je t’aime.


C’est immédiat tu es là, debout et tassé. Une giclée 

d’odeurs malpropres. Moi clouée. Mon cerveau battant 

la fuite. S’éclipser, raccourcir l’entrevue. Excusez moi de 

vous avoir dérangé. Et je m’assied à la table. Tu es là .




J’entre en fatrasie, dans l’amoncellement d’écritures, le 

dérèglement, l’obscure joyeuseté, le monde fuit sous 

mes pieds, figés ,et se concentre autour du réseau grais-

seux d’une ampoule falote, épuisée de sa lumière brune, 

au bord du court circuit ou de l’étincelle.


Un verre de gros rouge se remplit d’une main de co-

saque, le goulot dans la poigne, l’opportunité d’un cul 

sec me donne l’impulsion du départ.


Nous sommes bloqués en salle de transit dans l’aéroport 

de Malgachie, mes enfants et moi, pâles, sans eau; il faut 

que cette porte s’ouvre. Toute mon âme se concentre 

sur cette porte. L’attente d’une occasion de fuite, chaque 

mouvement d’air, chaque son même inaudible me 

tiennent dans l’éveil de la délivrance.


Partir.




Un geste, un vol de nocturne rapide et silencieux. Nous 

voilà mêlant nos pas aux passants, les dalles du trottoir 

sont grandes et lisses. Je reprends mon carton de des-

sins, ce grand carton t’encombre et te rend ridicule. 

Mon élan vers le départ. 


Tu veux m’inviter, manger de la viande. 


Point d’orgue.  


     


Et inconsciemment le globe terrestre bascule et nous 

prenons de la hauteur, de tes mains tu effleures les murs 

des maisons à droite et à gauche, tu es aussi grand 

qu’elles et leurs toits se penchent et nous saluent, le ciel 

est rouge, la rue parfois rapetissée s’élargit sous tes 

doigts.


Etrangement mon coeur ne s’affole pas, je parle, peu 

importe les paroles , je m’étonne de l’émotion, tu gri-

bouilles mon adresse dans la marge de ton journal, tu t’y 



accroches et le tapotes, tu couvres ma main de la tienne. 

Je n’attends pas ce geste. Je pars. La voiture m’attend sur 

le pont Marie. Il n’y a plus qu’à tourner la clé.


Point d’orgue          


Tu es là,  je te regarde et pour la première fois je te vois; 

debout , tassé, les mains abandonnées, le cheveu long et 

sale, la barbe négligée. Seul le ventre ose une poussée car 

malgré le veston trop grand il est là avec toi. Sur ta joue 

une petite zone imberbe où poser mes lèvres. Parce que 

tu es là avec ton monde et tes délires et tout ce poids et 

mes lèvres et ta peau scellées un court instant me font 

un petit réconfort. Et cette toute petite surface de ta 

peau là sur ta joue me dit pourquoi pas?


Adieu. Le temps presse.  Ta main toujours à l’abandon 

est restée collée à la vitre, côté passager. Le dos de cette 

main sans illusion, comme une dernière retenue ou un 

faible rappel de ta présence contre le carreau. La fenêtre 



glisse je te tends les lèvres, un effleurement, un 

souffle ,un seul, la voiture accélère très vite, je ne sais 

pas comment mais j’ai fui Morjan.


Quelques jours avant sa mort mon père nous disait voir 

du noir. Voir du noir est le début de l’agonie. Donc la 

suite de cette histoire est mon entrée en Agonie.


Très vite il fallait que je refasse la route. Je suis partie un 

soir car je voulais percer le mystère, tout ceci bien in-

formulé, pas de temps pour la réflexion, une évidence 

qui réagit au quart de tour. Je n’ai aucun souvenir de la 

route pourtant longue tant le but était présent.


Tout était furtif  cette fois, l’entrée et le couloir sombre 

menant à une pièce opaque d’une profondeur de 

gouffre.




Seul le miroir sur la cheminée , tout objet pressenti car 

invisible, reflétait un étang noir avec quelques reflets li-

quides de vif  argent.


Une étoffe de cinabre cloutée au mur. Pour le reste des 

miasmes, des embranchements insoupçonnés, de la 

noirceur à pleines mains.


J’y quittai l’état fondamental inhérent à tout être hu-

main.


Tu as pris du recul car l’instant était périlleux. De ma 

peau émanait une douce phosphorescence.


‘ Donc, au commencement, fut Chaos’


Quand Mor sort en ville il part en guerre. Il ne peut y 

marcher, ses pas invitent à la course, un envol perpétuel, 



à être ici et ailleurs, il enjambe le présent, mange les 

jours passés et fouette des monstres ivres. Son corps 

massif  fonce et bouscule la foule. Les narines pincées, le 

rictus amer. Je m’inquiète de la vieille, de la mère, de 

l’enfant écartés. 


Cette noirceur est suivie de détresse, d’une coulée en 

abîme. 


J’ai fait la route, le grand toboggan qui descend vers toi 

et tu es là . 


Assis, avachi le regard vineux, le teint mauve, un poids 

énorme sur les épaules et le grand Mor aux mille mains 

ne peut rien ni te relever ni te consoler. 




Alors je remonte la route , tu es affalé à mes côtés , du 

bout du pied tu repousses une bouteille de  vin doux 

censé être tonique. Tu te sens mal, tes jambes te lâchent, 

tu vacilles. Ton envie de t’écrouler sur les pavés, n’im-

porte où et laisser le temps te ronger, te diluer dans sa 

fange. 


Me penchant, je rassemble là un bras, là ton ventre et ta 

tête de centaure qui roule par dessus.  J’improvise une 

étrange Pietà. Dans ce corps supplicié de trop d’excès 

que j’ignore, je panse les fractures ouvertes, j’enroule de 

double gaze des fleurons à peine nés, je réchauffe de ca-

taplasmes savants, je rassemble les bribes et parcelles de 

pensées échouées sur ma peau, je tends un voile virginal 

dans l’air frais du matin.




Nous avons connu tous les états amoureux, solide, li-

quide, gazeux, sublimé, les terres rares, l’éther vague…


Tout cela s’est arrêté à la station de métro Philippe Au-

guste.


Tu me tenais la main, fébrile et nous gravissions les 

marches, le perron d’une église où sacraliser notre 

union, celui de la mairie peut-être, en tout cas nous vo-

lions.


Hélas dans la grande salle il y avait un guichet antique et 

une employée sordide à laquelle tu t’es adressé. Tu vou-

lais une sépulture. Les conditions d’octroi étant rem-

plies, elle te réclama un chèque assez important. Tu lan-

ças un peu timide que tu étais encore vivant. Mais la 



mégère voulait son chèque sur le champ en échange du-

quel tu pourrais te présenter le lendemain à 8 heures 

pour visiter les lieux disponibles.


Je te quittai très habité par ces perspectives et je rentrai 

tristement dans le Nord. Au matin tu avais choisi une 

tombe entre Amélie Piedvache et une chapelle pourrie. 

La mort s’était immiscée entre nous. Elle avait pris ma  

préséance. C’était ton grand projet: le caveau, il fallait 

faire vite, puis trouver les sous pour une concession de 

50 ans et plus tard compléter pour l’éternité.


Tout était fini. Tu te révélais à la fois mortel et diabo-

lique. Je ne comprenais pas cette urgente nécessité de 

posséder un habitacle ‘ad vitam’ pour te faire manger 

des vers comme tu aimais à le dire, comme si c’était la 

jouissance suprême.




 ‘Je suis heureux pour la première fois de ma mort’. 


Comme l’homme à moulons à Boussu!


Tout était fini.


Il fallait alors que pour faire vivre encore cet amour je 

me surpasse. Mon imagination échauffée par cette gifle 

mortuaire échafaudait des luxures catéchèses mêlées de 

présents bien terrestres. De quoi boire, manger, écrire et 

mener l’acte d’aimer à des sommets irréels, insoupçon-

nés, naissant de nos lèvres et de nos échanges, un lan-

gage particulier que nous inventions sur le champ, je 

l’improvisais, tu y répondais et de cette compréhension 



inespérée naissait de grandes joies. Nous nous sentions 

si vivants . A ce moment là, l’âme envolée du corps, je 

nageais en eaux océanes dans la plénitude céleste. 


Mais la faux fait un travail d’orfèvre, en douceur elle 

embrouille ton esprit, tu te protèges moins . Je vois pour 

la première fois ton corps amaigri alors qu’il était le 

monde, le ventre,  le ventre géniteur, si généreux , celui 

qui m’avait donné mille naissances… mille enfants de 

l’amour.


Tout était fini


Il fallait s’arrêter là car je ne savais plus que faire. Partir 

dans ton engrenage funeste. J’y ai pensé. Ta mort m’é-

tant à ce point insupportable, je mourrais de l’ap-



prendre. On calerait mon urne funéraire tout contre ton 

coffre…


Je ne sais pas ce qui arrivera quand tu connaîtras le bon-

heur tout neuf  de tes ténèbres convoitées. Tu souhaites 

probablement siéger comme un dieu sous la dalle re-

fermée. De belles pleureuses viendraient s’y agenouiller, 

gribouilleraient quelques mots, coinceraient des lettres 

dans tes interstices pour l’éternité.


Je donnerai mon corps à la science, toi qui me repro-

chait  mon esprit de géométrie. Et quand ce corps sera 

épuisé il reposera au champ d’oiseau, là où les saules 

font de si jolis chatons au printemps, là où coulent les 

rivières, là où je m’éclaboussais enfant.




Ce matin fatal est arrivé. La première des aubes. J’hésite 

encore à l’écrire tant l’irréel me fait douter.


Le monde s’est renversé depuis la grande catastrophe. 

Tu nous l’avais expliqué tout au long de tes livres, par-

fois violemment, parfois avec tendresse, on y allait, 

confiants. Et ces jours-ci tu me réclamais, en urgence. 

Les portes se refermaient, les frontières étaient bloquées 

et toujours l’acceptation de la fatalité, noire, avide, avare, 

bassement résignée. Le robot était là, tu l’ avais écrit, ce-

lui qui s’habille de toi. Il a figé tes poumons, malgré les 

grands trous. Il en a profité pour s’y insinuer, t’étrangler, 

t’étouffer. 




Tu ne m’entendais pas derrière la machine à oxygène, 

enfin je ne percevais pas ta voix mais notre pensée ori-

ginelle me prenait la tête. Dans la nuit j’ai suivi ta route 

et j’ai atteint la crête.


Ils t’ont affalé de médecine, pour te tuer en douceur, 

pour abréger tes souffrances. La grande blessure de 

l’éternité, infligée , libératrice.


J’ai vu l’éclat de l’aurore de mes yeux éplorés, ton corps 

reposant sur un zinc , le carton à l’orteil portant le 

graphe de toute une vie, un marbre eût été trop luxueux, 

une rainure, un filet d’eau ou rien, un linceul et entassé 

parmi d’autres au fond de la morgue d’Avicenne.






Bord de mort. Amour à en mourir. Toutes ces voies si-

nueuses, hésitantes, frôlantes, froufroutantes, descente, 

noirceur, LUMIERES.


Je voulais laver ton corps, en prendre soin, le couler 

dans mon giron, enfoncer l’arête de ton nez tout contre 

mon oeil, cela te rassurait enfant. Je suis ta mère, l’épou-

sée, l’ amante, l’ amoureuse éperdue, ton enfant, née de 

ce ventre énorme qui me défendait de toute guerre et 

me couchait dans l’oubli.


Bien sûr j’ai pleuré, ‘m corps.


Je récapitulais à chaque rencontre, là une petite excrois-

sance cachée dans les cheveux sur le crâne, une autre en 



haut du front et cette peau d’ange sur l’ombilic; la main 

qui écrit et celle qui caresse, plus petite, plus docile, le 

petit creux de l’occiput, m’enrouler nue dans le boutis 

rouge et t’écouter écrire.


Tu aimais voyager, c’était en  suivant un itinéraire im-

provisé vers des contrées non programmées. Le long du 

chemin rocailleux de serpentine, à pic, nous frôlions les 

gouffres, là où les hommes se narguaient de dépouilles 

de cochons sauvages, nous vivions une suite peu arith-

métique née de la juxtaposition de moments fugaces et 

imprévisibles, nombre d’évènements minimes qui sur 

l’instant semblaient dépourvus de signification et pre-

naient cependant dans l’agencement de la structure fi-

nale l’importance de maîtres tenons d’assemblage, de 



cathédrale, l’envolée finale, les choeurs dans le tonnerre 

des orgues, l’illumination extrême, la poussée du château 

s’écroulant et soufflant les hommes, à bas, face contre 

terre. Le silence ne s’installa que peu sous la déflagrante 

poussière, mille petits cristaux jouaient dans le soleil. 

Oui à midi le mur était encore opaque. 


C’était l’Harmattan. L’alizé soufflant du désert. Il allait 

mourir en ce début de printemps. 


Depuis les pluies m’ont lavée. Du jour au lendemain la 

nature, réfrénée en ton souffle, a éclaté de pousses, 

poussées, jeunes lianes volontaires, éclatement de cou-

leurs, cerisaie en notre jardin poudreux.




Tu te souviens de notre petite chambre au-dessus de 

l’auberge à Conques, les chemins de lauzes comme les 

toits bleutés. Tu étais si fatigué, tu tanguais, je t’ai hissé 

dans l’étroit escalier. Le soir nous avons mangé des tri-

pous sur la terrasse près de la roche.


Dans la matinée tu m’as emmenée dans l’Eglise abba-

tiale. Le pas ralenti à l’écoute des chants grégoriens nous 

a menés de l’ombre vers un tunnel pétillant de bruines 

opalescentes, une voie sub velum scandée  d’ accolades 

noires. Cette opacité se sublimait en un éblouissement 

vaporeux où un cerne de plomb invitait à un pas de 

plus, un pas plus loin suivant une voie aérienne se per-

dant dans le mystère, l’as-tu empruntée?




D’église en cathédrale, la plus grande aux pieds de 

géants,  sculptée à l’aune des dieux , à la mesure de 

Scriptaure , le Minotaure noir dont les sabots fourchus 

résonnent au centre du labyrinthe, prisonnier en son 

cercle, son mufle énorme, soufflant, butant, cognant 

contre la pierre, l’immobilité des gisants ne t’est pas 

coutumière, tu grondes dans les ténèbres nimbé de 

blanc lunaire. Il y a du raffut là-dessous.  Je te croiserai 

encore au coin de la rue Mademoiselle tel un passant me 

frôlant l’épaule et échangeant un baiser contre un 

souffle, un  viatique.
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Au fond d’une ruelle, 2 battants verts, de ce vert de ves-

sie foncé et gras.


Ils s’ouvrent sur un escalier de pierre à double sens, 

dont les marches communes se scindent coupées d’ un 

mur, monter vers toi, redescendre sur terre. Il est tordu, 

il y a une rampe. Mon pas est lent. La porte suivante ne 

s’ouvrira pas, moi debout ,toi couché, rien de moelleux 

où s’amollir. Tu es là et sans doute que l’été sera ravis-

sant, le doux zéphyr caressant, des oiseaux s’abreuvent à 

la fontaine, les arbres chantent en sourdine une longue 

mélopée.


C’est beau, puissant.




Cela ne peut être aussi simple. Qu’adviendra-t-il?


	 	 	 	 	 Viviane Desmet




à Bamour



	             Avicenne


	 	 	 Rabia ath-thani (second printemps)


	 	 	 Voilette mauve


	 	 	 résille où accrocher les larmes


	 	 	 perles fragiles d’épouvante


	 	 	 ton souffle sur mes lacrymales


	 	 	 	 De ces images biffées


	 	 	 	 Avec la promesse d’y revenir


	 	 	 Un goutte à goutte mortel


	 	 	 Le meurtre fut commis par Euthanasie


	 	 	 le féminin ultime


	 	 	 venue du couchant


	 	 	 pour lever ses ailes noires


	 	 	 les froisser et passer


	 	 	 	 Ainsi fut cette aube là




Mai


Mois du ravissement


encloses et levées


mon corps hésite mon coeur s’en va


ton âme blanche 


veille mes nuits


te surprend au lever


rapide


	 	 	 L’ ombre immense pesante lourde


	 	 	 je m’y suis heurtée


	 	 	 n’en trouvais pas la fin


	 	 	 dans les nuits qui s’agitent


	 	 	 les réveils qui nient


	 	 	 mains fébriles et songeuses à la fois




	 Juin


	 Insomnie

	 bercée de lignes mélodies

	 relire est douloureux	 	 si légère autrefois 

	 	 	 	 	 je cueille des nuées 

	 	 	 	 	 buées sur les vitres

	 	 	 	 	 vrilles dans l’air d’été

	 Et tu vins


	 je joue bouquet

	 tu réponds poète

	 

	 je débacle 

	 mots tendres 

	 	 	 	 un violon reprend la gamme

	 	 	 	 	 la rejoue accompagne

	 	 	 	 	 et sème quelques accents

	 	 	 	 	 appuis

	 	 	 	 	 la lame bascule vibre

	 	 	 	 	 le tombeau 


	 ton écho

	 ton infinie compassion

	 même heurtée repoussée d’une glissade

	 ton infinie bienveillance

	 une voix nue dont tu découles




Juillet


Ce 12 du mois, jour d’incandescence


Sabliers ailés veillant ton sommeil


Pylônes éblouissants du jour pénultième appelant les élus 


Avenue, marches, chemins, enchevêtrement, canopée ombrageuse


 « Dieu est là » 


 Il darde dans la fournaise et  pointe du doigt le lieu du trépas 

sous un puit insoutenable


	 	 	 	 Te voici amarré en un port sédentaire


	 	 	 	 toutes les barques rangées de guingois


	 	 	 	 te caressent quelques lianes fanées


	 	 	 	 colorées de drageons déjà las


	 	 	 	 Le carreau ceint de poudreuses mémoires


Blancheur, cendres récurées de mes plaies


Une rafale de mots légués sous le cagnard


En rade. Sans clapotis


Mes pleurs mangés à la source


L’iris sec




	 Au départ de ma course  de mortelle 


	 d’un second souffle j’enjambe le déluge


	 tenir jusqu’aux confins du Grand Froid


	 	 	 	 M’entends tu sous la plaque fragile


	 	 	 	 elle n’a pas failli sous mes sabots légers


	 J’aimerais que les ombres ploient


	 de ton sourire nourri de sel


	 la pulpe regonflée


	 	 Tu es parti pout l’Eternité


	   Posée sur une crête douloureuse


	 	ma bouche fouillée de ta langue régurgite une perle 


	 	 	 	 	 	 se jouant de toi à moi


	 	 	 	 	 Dans l’extase de la mort


	 	 	 	 	 la pierre est lourde de mystères


	 	 	 	 	 Je picore çà et là une ouverture


	 	 	 	 	 aussitôt engouffrée de vent noir


	 Des moires enlacées de part et d’autre d’un barbare 	 	

	 consumé en ses feux indécents


	 Je ne boirai plus en ton calice


	 l’écume ourdie de tes veines




Tu t’épanches à présent dans une larme sur ma joue


Elle m’enseigne ta voix d’outre tombe


	    murmurée dans la ville lumière 


	 	 	 	 Ce sera mon supplice, mon vaporeux exil


	 	 	 	 Nous resterons allongés côte à côte


	 	 	 	 tes ténèbres et ma saison de brouillards


Suis une coque rejetée sur le sable 


dont l’entaille se fait rousse et lascive 


A toi les délires que j’aimais, les orages et tempêtes de mes eaux


noyée dans l’abysse à la rencontre d’Ea.







	 


	 Août


	 Les jours s’entassent


	 marcescents


	 L’un accoudant l’autre 


	 fibres enlacées perdues 


	 léchant un germe lointain


	 un bunker froid sourd dans la dune d’Ostende


	 cyclope se vidant dans les laisses  mouvantes


	 où file une baleinière noire calfatée


	 et rouge aux tisons


	 naviguant sans voiles, cruellement


	 se méfiant des brouillards à la lisière des embruns


	 









  


	 


	 Septembre


	 	 Le ciel décante ses bleus sur la dalle durcie


	 	 encroutant le cratère bien aimé


	 	 quelques points de bourrelier


	 	 pour l’arrondi


	 	 	 Et dessous dans les gorges profondes


	 	 	 les hachures du monde clos


	 legs premier 


	 descendre les marches une à une à l’infini


	 dans le halètement des machines infernales


	 démon en cale


	 où résonne ta voix


	 table d’harmonie chuintante sifflante




Octobre


Je t’attends, je guette l’’ignis fatuus’


gambadant pour me séduire et pouffer


trembler et rire


tousser cracher 


manduquer mots phrases éructantes


et partir dans la nuit des temp


Novembre


áchi chórnyje, óchi zhgúchije

áchi strásnyje i prikrásnyje!


Kak ljubljú ja vas! Kak bajúsj ya vas!

Znatj uvádjil vas ja vdrobryi chas!




	 Décembre


	 Le train pour Ty en face


	 Les feutres blancs sous les pieds de chaise


	 La toupie fatigue sur son axe


	 Ce que j’en sais, taupinière


	 Un poète hors norme


	 distille ses laines rousses douces abondantes


	 s’endort en croix dans le grand lit


	 	 Je pense au cannage rouille qui gaufrait ma peau


	 	 Les feuilles crémeuses alanguies 


	 	 Tête de Minotaure accrochée là


	 	 et bavant sur l’écritoire


	 Tout se fige


Dans la nuit saoulée d’ étoiles


la roue bat un coeur puissant


charriant souches et les broyant


ruisselle ronge abattes ombres


m’offre mousses fraîches fongueuses


et rires d’enfants




Les merles chantent juste avant l’aube


amarrée ici 


l’eau sédimente.




L’herbier de mots dont l’exsiccata alias ‘mort’ d’un corps 

écrivant


‘Il faut beaucoup d’amour pour refermer le musée’, meurtris. 

Nous avons fait le travail lentement sur plusieurs années. Ton 

vasculum lourd, accroché à l’épaule, évidé prudemment, soigneu-

sement, s’ébaudissant à chaque merveille retirée, couchée, secouée 

un peu pour qu’elle retombe en une forme proche du vivant, dé-

posée méticuleusement sur le papier buveur pour l’épuiser de son 

eau, garder ses vertus branchues, feuillues et la fraîcheur des brac-

tées. Leur senteur passera de rose à vieux rose, de sécrétion à 

élixir.  Une carte légère appuyée par dessus fera des bosses, des 

petits bruits d’écrasement, on plissera les yeux sous la presse. 

Nous recommencerons 500 fois, tu m’as dit écrire avec 500 mots. 

De nouveaux rangements ont envahi peu à peu les murs, naissant 

de graines oubliées sur les étagères germant puis poussant des 

troncs banians, des racines s’ouvrant sur le plancher en entrelacs 

de dentelles, des reprises de collerettes échancrées où déposer les 

herbiers bien éventés, certaines en s’évasant nous serviront de 

couche pour une courte nuit car au matin nous rouvrirons les car-

tons sanglés, pour leur apporter soins et amours pendant le ren-

gorgement  chrysalidaire. Dans cet enchevêtrement de lianes tu 

laisseras le mot mort, tout frais, comme un champignon né dans 

la nuit, qui s’arrondit et fera oeuvre au petit matin. Ton dernier 

mot. Non ensaché.




Je n’ai pas reçu ton corps pourtant la taxidermiste en moi lui in-

ventait mille manipulations d’éternité. 


Une incision depuis l’arrière de la tête à droite ou à gauche du 

plan de symétrie selon le flanc que l’on désire conserver. Cette 

incision se poursuivrait jusqu’à la plante plantaire, une seconde 

incision sera pratiquée ventralement rejoignant la première trans-

versalement en arrière de la tête. La peau peut ainsi être dégagée 

et enlevée sur une partie. Le corps est alors vidé de ses viscères 

d’une part, de ses muscles et de son squelette d’autre part. Tu se-

rais alors réduit à la peau du flanc opposé, le bras, la jambe du 

même flanc et la colonne vertébrale.


Il faut ensuite nettoyer soigneusement à l’intérieur comme à l’ex-

térieur et enduire d’un préservatif  pour être épinglé sur une 

planche de façon à  préserver les formes. 


J’y enfoncerai les minuties, scrupuleusement. 


La peau vernie et conservée, sera collée sur une feuille de papier 

ou de carton.






ça fuit ça s’envole ça reste


et il faut que je fasse quelque 

chose 


de tout ça.


	 	 Marcel Moreau



