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« Je n’aime pas à dire ce que je suis mais j’aimerais à le 
prouver un jour »1 : Émile Verhaeren au miroir de ses 
contemporains 
 
Résumé   À travers son activité de critique littéraire et son art du portrait d’écrivains, 
Émile Verhaeren développe les outils nécessaires à la construction de sa posture. 
Cette pratique s’inspire entre autres de l’historien de la littérature Ferdinand 
Brunetière, avec lequel le poète belge partage une perspective néodarwiniste. Ce 
positionnement le conduit à orchestrer son rapport à la presse et à l’image publique, 
en veillant à mettre en scène une cohérence forte entre l’homme et l’œuvre.  
 
Abstract   Practicing literary criticism and writing famous writers’ portraits, Emile 
Verhaeren develops skills useful to compose his own posture as a writer. Influenced in 
that regard by French Literature historian Ferdinand Brunetière, with whom 
Verhaeren shares Neo-Darwinist views, the Belgian poet stage-manages his 
relationship to the press and public image, taking particular care of the necessary 
consistency between the man and his Oeuvre. 
 
Mots-clefs   Émile Verhaeren – Littérature belge francophone – Portrait – Posture – 
Critique littéraire. 
 
Keywords   Émile Verhaeren – Francophone Belgian Literature – Portrait – Posture 
– Literary Criticism 

 
 
Dès le début de sa carrière, Émile Verhaeren se saisit, avec brio, des 
outils de la mise en scène de soi en vue d’édifier son image auctoriale. 
Ces outils, il les aiguise d’abord à travers son activité de critique 
littéraire. À relire ses articles, il apparaît clairement qu’il vise à faire 
percevoir le lien irréfragable entre l’œuvre et l’homme de chair, 
s’appropriant singulièrement, dans cette perspective, les leçons de 
l’historien de la littérature qu’est Ferdinand Brunetière. À l’écoute du 
dialogue tacite que le poète engage avec cette source d’influence, il 
s’avère possible d’éclairer l’une et l’autre pratique : la critique littéraire 
et la construction de la posture. De leur confrontation peut se déduire 
une représentation de la figure de l’écrivain, à travers ses 
manifestations successives, emblématiques de l’imaginaire d’une 
époque comme d’une œuvre singulière. 
 
Verhaeren portraitiste 
 
« L’auctorialité (définie comme l’affirmation du lien singulier et 
essentiel qui relie le texte à son auteur) » devient, au cours du XIXe 
siècle, « une condition nécessaire (mais non suffisante) pour accéder au 
champ de la littérature légitime »2. Perçue par les écrivains comme une 
exigence du public – la préface de La Peau de chagrin de Balzac en 
témoigne – cette cohérence entre les « deux entreprises corrélatives 
que forment, d’un côté, “la caractéristique” d’une œuvre et, de l’autre 

                                                             
1 Note manuscrite de Verhaeren, n. d., n. s. (Bibliothèque royale de Belgique-Archives 
& Musée de la Littérature, FS16 1190/1). 
2 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 314. 
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côté, la “physionomie” d’un auteur »3 peut se déployer sous de 
nombreuses formes. Outre l’essor de ce que Brunetière appelait une 
« littérature personnelle »4, englobant genres autobiographiques et 
publication d’écrits à caractère privé ou encore fictions et poèmes 
mettant en scène la personne de l’écrivain, il faut également relever la 
médiatisation croissante de sa figure, qui s’étend sur tout le XIXe siècle. 

Avant même la publication des Flamandes (1883) et des Moines 
(1886), ses deux premiers recueils, Verhaeren s’avère prolifique 
critique d’art5 et de littérature. Animées d’un style flamboyant, ses 
recensions littéraires6 annoncent le poète en gestation. « L’homme est 
pour le poète la mesure de toute chose »7, remarque Charles Maingon à 
propos du Verhaeren critique d’art. Cette observation s’applique tout 
autant à la façon dont Verhaeren comprend l’œuvre littéraire, mêlant à 
ses appréciations stylistiques un portrait de l’auteur qui tienne à la fois 
de ce que la rhétorique classique dénomme éthopée et prosopographie. 

S’il avait consacré un « Médaillon littéraire » à François Coppée 
dans La Semaine des étudiants de Louvain en octobre 1879, c’est le 1er 
janvier 1882 qu’il rédige un premier portrait d’écrivain tendant à 
assimiler l’homme et l’œuvre. Près de vingt ans avant que le premier 
Prix Nobel de de littérature ne lui soit attribué, Sully Prudhomme 
marquait l’esprit du poète belge en accédant au statut d’Immortel : 

 
Sully-Prudhomme vient d’être élu à l’Académie française. Il vit retiré, 
en dehors de l’agitation parisienne. Qui pénètre chez lui, est mené 
dans un salon sombre, à lourdes tentures, à profonds tapis, 
assoupissant les pas. Le poète accueille de façon parfaite, sans mise 
en scène ; bientôt la conversation s’engage, lente, sévère, coupée de 
courts silences. Il parle bas, d’une voix de convalescent, comme pour 
avertir qu’il déteste le bruit. […] La moindre entrevue laisse une 
impression profonde au visiteur. On sort de là avec la vision d’un 
douloureux visage pâle, sur fond noir. 

En poésie, Sully-Prudhomme apparaît tel qu’on le voit chez lui : un 
souffrant résigné.8 

Que la légitimation suprême par les pairs s’assortisse, de la part d’un 
critique relativement jeune sur la scène médiatique, d’une analyse 
                                                             
3 Nancy et Ferrari ajoutent : « C’est le caractère de l’une qu’on désire dans la figure de 
l’autre, c’est l’expression de l’autre qu’on veut surprendre dans l’impression de l’une » 
(Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, Iconographie de l’auteur, Paris, Galilée, 
coll. « Lignes fictives », 2005, p. 31). 
4 Ferdinand Brunetière, « La Littérature personnelle » dans Revue des Deux Mondes, 
t. LXXXV, janvier 1888, p. 433-452. 
5 Voir Émile Verhaeren, Écrits sur l’art, éd. Paul Aron, Bruxelles, Labor, coll. 
« Archives du Futur », 1997, 2 vol. La critique d’art verhaerenienne a déjà fait l’objet 
de nombreuses recherches ; la critique littéraire, par contre, a été délaissée jusqu’à 
aujourd’hui. Cet article entreprend de combler cette lacune.  
6 Ces articles de critique littéraire seront bientôt rassemblés : Émile Verhaeren, Écrits 
sur la littérature et les spectacles, éd. Christophe Meurée, Bruxelles, La Renaissance 
du livre-AML éditions, coll. « Archives du futur », à paraître. 
7 Charles Maingon, Émile Verhaeren critique d’art, Paris, Nizet, 1984, p. 183. 
8 « Sully-Prudhomme » dans L’Art Moderne, n°1, 1er janvier 1882. Il s’agit de sa 
première contribution à la revue, fondée quelques mois plus tôt, dont il intégrera le 
comité de rédaction en 1885 (voir Paul Aron, « Émile Verhaeren et la revue L’Art 
moderne » dans Jelena Novakovic (dir.), Le Symbolisme en son temps et aujourd’hui, 
Belgrade, Université de Belgrade, 2016, p. 29-40). 
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centrée sur la personne du nouvel académicien, est tout sauf anodine. 
En effet, la description de l’homme dans son authenticité prend le pas 
sur l’œuvre littéraire, reléguée au second plan en termes d’apport 
d’information. Le réseau lexical choisi pour décrire le personnage dans 
son environnement familier relève tout entier du discret et du feutré, 
résonant avec la manière dont Verhaeren qualifie son écriture : 
« Pleurer tout bas ! C’est tout Sully-Prudhomme. » Pour le critique de 
1882, le comportement et l’allure de l’écrivain innervent son œuvre. 
C’est du moins ce que ce texte semble suggérer, en écho au grand 
axiome du XIXe selon lequel toute la littérature est personnelle.  

Toutefois, précise Verhaeren, l’attitude du poète français face à 
son visiteur est dépourvue de stratégie : l’incise est utile, en ce qu’elle 
montre l’importance croissante de la mise en scène de soi, à une 
époque où l’écrivain se trouve mis en demeure de façonner une image 
publique, pris en étau entre l’exigence d’authenticité et la nécessaire 
maîtrise des codes de communication modernes. Nul doute que 
Verhaeren ait eu à cœur de reproduire ce qui lui paraissait une réussite 
chez les écrivains qu’il admirait : la sincérité à fleur de peau. 

Dans sa propre posture, il a toujours cherché à devenir le 
symbole de son pays natal, la Flandre, ce que suggérait déjà le titre de 
son premier recueil. À ses yeux, le grand écrivain incarne physiquement 
comme moralement le terroir dont il est issu autant que celui où il a 
creusé sa tanière. Ainsi réalise-t-il un portrait de Léon Cladel dans 
lequel prosopographie et éthopée se confondent : 
 

À Sèvres, dans une maison fruste, près de la Seine, qu’on regarde 
passer tout en soleil à travers le paysage de banlieue, habite Léon 
Alpinien Cladel ; Quercinois entêté, hirsute, superbe, que Paris a 
conquis mais non encore dompté. Il y habite paysannement, 
rustiquement, avec sa famille et ses chiens et ses chats, il y vit d’une 
vie à part, traversée de grand air, toute flottante à ses goûts 
champêtres, assez près de la ville pour ressentir l’électricité spirituelle 
qu’elle dégage, assez loin pour n’en point respirer les fétidités 
morales. Aussi Cladel est-il autant un caractère qu’un talent. […] Avec 
sa belle figure ravagée, ardente et sauvage, on dirait un illuminé, une 
manière d’apôtre tragique. Et tel se montre-t-il mieux encore, dès que 
lancé dans les idées qui lui sont à cœur, il se démène dans sa 
magnifique éloquence de méridional, avec des gestes grandis comme 
ceux des moulins le soir. Il est alors familier et grandiose ; ses mots 
sont des rafales qui passent, ils vous enveloppent, vous entraînent, 
vous empoignent et vous jettent sur des sommets de pensée comme 
un oiseau dont le vent s’est rendu maître.9 

 
Verhaeren vante la rudesse rurale de Cladel, qu’il pourrait faire sienne. 
On connaît les qualités singulières qu’il cherche à mettre en valeur 
grâce à une image de soi entée sur une conception affirmée de la 
virilité, dont ses célèbres moustaches témoignent10. 

                                                             
9 « Urbains et ruraux, par Léon Cladel », Le National belge, 26 août 1884. 
10 Voir Christophe Meurée, « “Un mâle agissant”. Les moustaches d’Émile 
Verhaeren » dans Interférences littéraires / Literaire interferenties, n°21, décembre 
2017 (en ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/node/763). 
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Or, à peine un an plus tard, Verhaeren semble renier cette pratique, 
qu’il juge propre à détourner l’attention de ce qui importe, à savoir 
l’œuvre littéraire : 
 

Il est de mode aujourd’hui […] de faire plutôt l’analyse de l’auteur que 
du livre. Les critiques se servent du poème pour pénétrer l’esprit de 
l’écrivain, pour mettre à nu son intelligence et faire en quelque sorte 
son autopsie morale. Ils lui fabriquent des ancêtres, lui inventent une 
famille, fixent son milieu, et, sous prétexte d’expliquer son œuvre, le 
déshabillent et très souvent l’exécutent. Ils agissent comme le 
romancier vis-à-vis des personnages de son livre […].11 

 
La critique de Verhaeren, quoique étonnante pour qui a débuté sa 
carrière avec Les Flamandes, peut s’expliquer d’une part par le refus de 
se laisser enfermer dans une identité qui nuirait à la portée universelle 
de l’œuvre et, d’autre part, par ce que l’on peut recomposer comme une 
lecture assidue mais critique des travaux de Brunetière. Le 
déterminisme qui conditionne le rapport de l’écrivain à sa propre image 
peut être contrebalancé ou infléchi par une prise de position vis-à-vis 
de l’évolution de l’historiographie littéraire. C’est ce qui nous semble 
être arrivé à Verhaeren, qui digère l’examen que Brunetière, parmi les 
premiers, fait subir à la subjectivation qui domine la littérature du XIXe 
siècle. 
 
Verhaeren lecteur de Brunetière 
 
Familier de la Revue des Deux Mondes où Brunetière tient chronique, 
Verhaeren s’y est assurément procuré matière à réflexion pour 
composer ses propres recensions. Avec l’historien des Lettres, l’auteur 
des Villes tentaculaires entreprend un dialogue théorique implicite à 
travers des comptes rendus et, plus tard, des conférences : le nom de 
Brunetière n’apparaît cependant que dans un seul article sur 
Lovenjoul12, mais ceci prouve que le poète était attentif aux textes du 
critique. Ainsi, la conférence de Verhaeren sur le génie (1898) partage 
la majeure partie des positions tenues par l’historien de la littérature 
sur cette même question, en particulier dans l’étude sur « La doctrine 
évolutive et l’histoire de la littérature », publiée dans La Revue des 
deux mondes quelques mois à peine avant que Verhaeren ne prononce 
sa conférence13. 
 

De six ans son aîné, Brunetière développe une méthode 
scientifique pour aborder les Belles Lettres, en se référant notamment à 
Darwin. Cela n’a pu qu’interpeller le Verhaeren amateur de L’Origine 

                                                             
11 « L’Âme nue d’Edmond Haraucourt » dans L’Art moderne, 19 avril 1885. 
12 « Histoire des œuvres de Théophile Gautier par le vicomte Spoelberch de 
Lovenjoul » dans L’Art moderne, 18 décembre 1887. 
13 Il ne peut être question ici de dresser l’inventaire des échos que l’œuvre critique de 
Brunetière renvoient dans celle de Verhaeren (des travaux ultérieurs s’en chargeront), 
mais il convient tout de même de relever leur profonde convergence de vue relative à 
l’émergence du génie en art, inspirée du néodarwinisme (cf. Ferdinand Brunetière, 
« La doctrine évolutive et l’histoire de la littérature », dans Revue des Deux Mondes, 
t. CXLV, février 1898, p. 874-896). 
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des espèces autant que d’Auguste Comte14. Pour Brunetière, c’est une 
« doctrine évolutive » qui doit s’appliquer au phénomène littéraire. Les 
théories qu’il affûte au fil de sa carrière influent sur la conception 
verhaerenienne de la littérature, de la critique littéraire mais aussi du 
rapport de l’écrivain à son image. Verhaeren se nourrit, depuis 
toujours, à toutes les sources possibles, sans exclure une idéologie au 
profit d’une autre, sinon à se laisser guider par ses propres sensibilité et 
raison – sa pensée est multiple autant que résolument singulière. 

Son questionnement quant à l’équilibre relatif entre la 
personnalité de l’auteur et son œuvre converge avec le point de vue de 
Brunetière : 
 

La biographie de l’homme peut quelquefois servir d’illustration, de 
commentaire, d’explication à l’œuvre et quelquefois elle peut 
n’apporter qu’un élément de trouble, de confusion, d’inintelligibilité. 
En d’autres termes encore, à la façon du portraitiste, qui varie son 
faire avec son modèle ou même se laisse dicter par lui ses formules 
d’exécution, ainsi le critique doit varier ses procédés avec son sujet, et 
se laisser imposer par lui sa façon même de le traiter.15 

 
C’est ainsi que l’historien des Lettres semble valoriser le XVIIe siècle au 
détriment du XIXe, au cours duquel la subjectivité s’impose à la chose 
littéraire. Pourtant, il est le premier à vouloir réconcilier tradition et 
évolution, même s’il affiche une certaine méfiance à l’endroit de 
quelques auteurs contemporains. Verhaeren, épris de modernité autant 
que de tradition, n’a pu manquer de se sentir en accord avec la théorie 
de la doctrine évolutive appliquée à l’historiographie littéraire : 
« quelques écrivains, d’esprit plus large, et mieux informés que 
d’autres, ont trouvé le moyen, dans cette question de l’évolution, de 
concilier les résultats de la science avec les données de leur foi »16. 

La science et l’idée de progrès, fondamentales dans l’œuvre de 
nombre d’écrivains de la fin du XIXe siècle, dont Verhaeren, n’excluent 
en rien l’artiste qui se trouve porté, aux yeux de l’auteur de La Multiple 
Splendeur comme à ceux de Brunetière, par son génie. « Le génie 
n’échappe à la science que comme y échappent le caractère ou la 
physionomie. […] Le pouvoir de la science s’arrête au point où 
l’individu commence. »17 En ce sens, le rapport du poète à la science et 
au progrès s’éclaire sous un jour neuf, sachant que le génie se révèle 

                                                             
14 Contrairement à ce qu’affirment, par exemple, Huberta Frets (L’Élément 
germanique dans l’œuvre d’Émile Verhaeren, Paris, Champion, 1935, p. 68) puis 
Henri Dorra (Symbolist Art Theories. A Critical Anthology, Berkeley-Los Angeles, 
University of California Press, 1994, p. 59), Verhaeren n’opposait pas 
catégoriquement à l’idéalisme kantien le positivisme d’Auguste Comte : « Au temps 
des Soirs et des Débâcles ce furent Kant et Schopenhauer qui me hantèrent. / Plus 
tard je ne fus point indifférent à Comte. /Depuis je n’ai plus fréquenté assidûment 
aucun philosophe. », carte d’Émile Verhaeren à un destinataire non identifié, 
postérieure à 1910 (l’auteur cite le livre de Georges Buisseret, L’Évolution idéologique 
d’Émile Verhaeren, Paris, Mercure de France, 1910), coll. privée. 
15 Ferdinand Brunetière, « Le génie dans l’art », repris dans Histoire et littérature, 
t. II, Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 371. 
16 Ferdinand Brunetière, « La doctrine évolutive… », art. cité, p. 879. 
17 Ferdinand Brunetière, « Le génie dans l’art », art. cité, p. 367-368. 
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chez un individu singulier nourri de traditions, d’influences – passées 
et présentes – et de son milieu. 

« La vie de l’intelligence, comme celle du corps, est une création 
continuelle. Ainsi, nous commençons par créer le monde, et, quand 
nous avons créé le monde, nous ne nous reposons pas, nous nous 
créons nous-mêmes. Un dieu caché réside en nous, et ce dieu, c’est 
notre génie. »18 Brunetière distingue le génie de la personne, bien que 
l’un ne puisse se manifester sans l’autre. Dans l’article « La doctrine 
évolutive et l’histoire de la littérature », il associe, avec une perspective 
néodarwiniste, le génie aux « variations brusques » (par opposition aux 
« variations lentes »), qui sont censées participer du processus de 
l’évolution des espèces par bonds19. Littéralement, le poète incarne 
l’évolution, lorsqu’il élève son art, à travers toutes les facettes de son 
individualité, jusqu’au génie. 

« Le propre du génie, c’est d’être individuel, comme le propre de 
l’œuvre est d’être irrecommençable », écrit encore Brunetière dans la 
Revue des Deux Mondes en avril 188420. Pour Verhaeren, il importe à 
l’écrivain de disséminer son individualité dans toutes les couches de 
son œuvre. Au départ d’une réflexion sur ce qui fait la force de l’œuvre 
du naturaliste Georges Eekhoud, qui parvient à mettre de lui dans 
chacun de ses personnages, il en vient à s’interroger sur la question de 
l’impersonnalité, dans une dialectique entre singularité de l’homme de  
chair et singularité des textes : 
 

L’impersonnalité en art ne doit pas, nous semble-t-il, être recherchée. 
La simple raison ? Elle est impossible. Ses plus décidés partisans ne 
l’ont point pratiquée : ni Flaubert, ni Zola. […] Au reste, comment 
imaginer une œuvre dont on s’ôte, alors que nécessairement l’art 
résulte d’un lyrisme des sens ou de la pensée ? […] Et pourquoi 
défendre à l’écrivain de se manifester ? N’est-il pas un cerveau de 
choix, un œil d’artiste et, souvent du moins, un cœur de race ?21 

 
Pourtant, le poète belge s’est lui-même très peu dévoilé dans son 
œuvre, à l’exception de la trilogie des Heures, qu’il consacre à son 
épouse. Mais s’il lui dédie ostensiblement les deux derniers recueils, 
Les Heures d’après-midi et Les Heures du soir, c’est par le biais d’une 
référence discrète, non nominative, « À celle qui vit à mes côtés », où le 
possessif paraît dériver du je lyrique qui habite les poèmes. Verhaeren 
ne se met pas en scène textuellement, ou infiniment peu. C’est alors le 
personnage public et médiatique qui doit, par son attitude, refléter le 
génie – en entrant en cohérence avec le contenu de l’œuvre. 

Verhaeren n’a de cesse de ruminer cette question du lien entre la 
biographie de l’écrivain et l’œuvre, et d’essayer de l’articuler au concept 
de génie. En 1887, dans un article consacré à Baudelaire, il écrit : 
« Qu’importent toutes ces indiscrétions et ces détails sur les grands 
artistes disparus ? Qu’importe leur vie ? Leur vie, c’est le vase qui a 

                                                             
18 Ibid., p. 365. 
19 Ferdinand Brunetière, « La doctrine évolutive… », art. cité, p. 886-887, passim. 
20 Ferdinand Brunetière, « Le génie dans l’art », art. cité, p. 359. 
21 « Les Milices de Saint-François, par Georges Eekhoud » dans L’Art moderne, 13 
juin 1886. 
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contenu l’élixir d’or ou la pourpre liqueur de leur génie. »22 L’individu 
n’est, en définitive, que le véhicule du génie, mais celui-ci ne peut 
advenir qu’à la condition d’être porté par une individualité forte : « le 
génie est une qualité telle que plus on la possède, plus on est différent 
des autres »23.  

Le génie n’est pas celui qui proclame ou édicte une doctrine ; le 
génie est celui qui parvient à n’adopter aucun modèle tout en n’entrant 
pas en résistance ; le vrai génie est souple et il en va ainsi, pour 
Verhaeren, de l’auteur d’Athalie : « Racine, génie puissant, avait le 
caractère ductile et peu trempé. Boileau a vécu sur lui comme une 
plante parasite sur un grand arbre. Et dans ces luttes pour la vie c’est 
presque toujours l’arbre qui se trouve enlacé et mordu à tel point, qu’il 
se courbe et se plie ou qu’il en meurt. Racine s’est courbé. »24 

Prenant tacitement le parti de Brunetière contre Taine, qu’il 
condamne en revanche explicitement à plusieurs reprises, Verhaeren 
affirme : « Loin d’être des dégénérés, les hommes de génie sont des 
progénérés, puisqu’ils transforment, en apparaissant, leur famille et 
leur race, souvent si merveilleusement qu’à leur apparition une ère 
nouvelle s’inaugure. »25 Cette ère nouvelle dont rêve Verhaeren doit 
être fondée sur l’admiration, l’enthousiasme et la concorde entre les 
peuples26, aspiration coupée net par l’invasion allemande de 1914. 
 
Maîtriser son image 
 
Verhaeren, « acteur remarquablement informé des stratégies de 
conquête et de maintien dans le champ littéraire »27, soigne ses relais 
médiatiques. Partant, il met en place les outils lui permettant d’assurer 
la cohérence entre l’homme et l’œuvre comme d’assurer un univers 
vraisemblable. Ainsi, ses rares interviews et surtout ses représentations 
iconographiques (tableaux, dessins, caricatures, photographies) lui 
servent de miroir de l’œuvre : « les iconographies d’écrivains, dans la 
diversité de leurs formes, entrent […] en interférence dynamique avec 
ce que l’on considère généralement comme l’essentiel de l’expérience 
littéraire, à savoir l’écriture et la lecture des œuvres »28. 

Verhaeren atteint, au début du XXe siècle, l’apogée de son aura 
de poète. Sociologiquement parlant, on peut affirmer qu’il jouit d’une 
reconnaissance symbolique très élevée, tant en Belgique qu’à l’étranger. 
                                                             
22 « Reportage posthume. Charles Baudelaire » dans L’Art moderne, 3 juillet 1887. 
23 « Le génie », conférence de 1898, publiée de manière posthume dans Impressions, 
t. 2, Paris, Mercure de France, 1927, p. 207. 
24 « Les Classiques » dans L’Art moderne, 1er septembre 1889. 
25 « Le génie », op. cit., p. 215. 
26 Voir Laurence Boudart, « Introduction » dans Émile Verhaeren, Poésie complète 
10, Bruxelles, La Renaissance du livre-AML éditions, coll. « Archives du futur », 2016, 
p. 7-44. 
27 Paul Aron, « Dans le champ des honneurs » dans Textyles, n°11, 1994, p. 11-19. Voir 
également, sur les stratégies de pénétration du champ littéraire, Vic Nachtergaele, 
« Émile Verhaeren et les milieux littéraires parisiens (1880-1914) » dans Raymond 
Trousson (dir.), Les Relations littéraires franco-belges de 1890 à 1914, Bruxelles, 
Éditions de l’Université de Bruxelles, 1984, p. 77-84. 
28 Nausicaa Dewez et David Martens, « Iconographies de l’écrivain. Du corps de 
l’auteur au corpus de l’œuvre » dans Interférences littéraires, n°2, mai 2009, p. 11 (en 
ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/node/51). 
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Dans son pays, il bénéficie de l’appellation de « poète national » et de 
ses entrées auprès de la famille royale. Ses œuvres ont été traduites 
dans plusieurs langues ; sa notoriété culmine dans les pays de langues 
allemande et russe. En 1912 et 1913, capitalisant sur ce succès et 
désirant vraisemblablement l’accroître encore, il donne une série de 
conférences en Allemagne, en Pologne, en Russie. La construction de 
son image s’alimente des informations qu’il y distille, jouant à la fois du 
verbal et du non-verbal. Dans la presse, on écrit qu’à Hambourg, il est 
acclamé par la foule et lui-même raconte qu’à Berlin, son accueil est 
digne d’une star. À son épouse, restée à Saint-Cloud, il écrit : 
 

Hier, ce fut à l’hôtel une comédie rare. On me photographiait dès que 
je sortais dans la rue. Un appareil cinématographique était dressé 
pour me prendre marchant, m’asseyant, parlant et gesticulant. J’étais 
sollicité par une dizaine de photographes. J’en choisis le meilleur et 
m’en fus en son atelier pour lui donner une dizaine de poses. On m’en 
enverra les résultats, à Saint-Cloud, en avril. 
Après sont arrivés les intervieweurs, mais je n’en ai reçu qu’un seul. 
Les autres, en bougonnant, se sont retirés.29 

 
À Berlin, loin de trouver cela agaçant, il semble se réjouir d’être l’objet 
de tant d’attention. En même temps, il avoue à sa femme qu’il veut 
choisir le meilleur photographe. Sensible à l’image qu’il souhaite livrer 
au public et, plus largement, aux effets du contexte médiatique, il 
cherche en définitive à les maîtriser. Le photographe à qui il s’adresse 
alors est sans doute Nicola Perscheid, également portraitiste d’un 
panthéon d’écrivains de renommée mondiale, pour la plupart admirés 
par Verhaeren lui-même, parmi lesquels figurent Tolstoï, Ruskin, 
Whitman, Ibsen, Longfellow30. 

Le portrait publié dans le quotidien Die Tag du 7 mars 1912, 
n’est vraisemblablement pas de Perscheid. On y découvre un homme 
d’âge mûr, dans un élégant mais discret costume trois pièces, assis dans 
un fauteuil sur l’accoudoir duquel le bras gauche prend appui, tandis 
que la main droite tient une feuille de papier. Le corps est de profil 
mais le visage se tourne vers l’objectif pour lui offrir le regard 
bienveillant de l’intelligence. Il porte ses habituels lorgnons ; sa 
caractéristique moustache agit comme une signature iconique. Dans ce 
portrait, Verhaeren adopte les traits du statut qu’il entend représenter, 
à savoir celui de l’homme d’expérience, chic mais sans ostentation, que 
la vie a mené vers une forme de sagesse. 

Si l’on confronte l’image qu’il offre à la presse avec les comptes 
rendus publiés, quelques constats émergent. Plusieurs journalistes 
insistent sur l’enthousiasme du conférencier, qui contraste pourtant 
avec l’allure quelque peu voûtée de l’homme sur la photographie. La 
plupart des commentaires s’accordent sur le contenu philosophique du 
message délivré par Verhaeren, une véritable « leçon de vie »31, et sur la 

                                                             
29 Lettre du 5/3/12, dans Émile Verhaeren, À Marthe Verhaeren, Paris, Mercure de 
France, 1951, p. 436. 
30 Un des portraits de 1912 a fait l’objet d’une diffusion par la Photografische 
Gesellschaft in Berlin, société spécialisée dans la reproduction de bonne qualité 
d’œuvres d’art célèbres et de portraits d’écrivains. 
31 « Émile Verhaeren au Journal d’Allemagne », Journal d’Allemagne, 10 mars 1912. 
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générosité avec laquelle il s’adresse à l’assemblée : « Il est pour notre 
génération le guide qui, semblant avoir absorbé en lui la tendance 
négatrice des siècles passés, nous montre le chemin vers une ère 
nouvelle », écrit le correspondant du Berliner Tageblatt. C’est ainsi que 
cet « homme âgé, [qui] apparaît la taille légèrement courbée, le visage 
ridé et pâle dans lequel la longue moustache touffue appelle d’abord 
l’attention »32, déploie la figure de l’homme mûr, enclin à partager son 
expérience de la vie. En cela, il épouse pour une part la posture de sage 
affichée par le dernier Tolstoï, pour lequel l’écrivain belge éprouvait 
une immense admiration. 

Cette image de prophète de la modernité apaisée et de 
l’admiration universelle, Verhaeren ne manque pas de la traduire dans 
les gestes et attitudes qui ponctuent son discours : « Pendant qu’il lit 
ses poésies, dans l’unique intention de se montrer tel qu’il est, il bat 
dans l’air, d’un doigt tendu, le rythme des vers. Il ne s’enivre pas de la 
splendeur de ses descriptions, non ; par ce geste simple, il nous montre 
la ligne intellectuelle de ses poésies. »33 Attitude et discours s’accordent 
pour renforcer son influence sur le public : « Pour agir sur l’auditoire, 
l’orateur ne doit pas seulement disposer d’arguments valides (maîtriser 
le logos) ni produire un effet puissant sur lui (le pathos), mais il lui faut 
aussi “affirmer son autorité et projeter une image de soi susceptible 
d’inspirer confiance” »34. De plus, en se montrant tel qu’il est, sans fard, 
Verhaeren provoque l’empathie de son public, sentiment qu’accentue 
encore l’impression de modestie qui se dégage de son attitude : le 
corps, « fantôme qui n’apparaît qu’au mirage des miroirs » comme 
disait Foucault35, révèle l’authenticité de l’homme – le génie qui 
traverse l’écrivain.  

Plusieurs journalistes soulignent d’ailleurs ce caractère 
authentique : « Verhaeren ne vise pas à l’effet : il a le geste large et 
éloquent ; il est avant tout comme poète et comme homme une force si 
attractive qu’il est pour ainsi dire impossible d’échapper à la suggestion 
puissante qu’il incarne. »36 Ou encore : « Un homme qui ne veut rien 
paraître, qui ressent vraiment et profondément ce qu’il prêche et qui en 
parle avec chaleur, avec bonté, comme si les étrangers qui l’écoutent 
étaient de vieux amis, de fidèles disciples. » Simplicité, modestie, 
familiarité sont autant de traits susceptibles d’emporter l’adhésion. 
« La vie d’Émile Verhaeren est un modèle de discrétion, de simplicité et 
de franchise. Lui, qui pourrait si justement accepter les vrais honneurs 
usurpés par d’autres, ne redoute rien tant que mise en scène, 
photographes et journalistes. »37 La posture du poète déclinant les 
honneurs le présente au plus proche des faibles, dans l’humilité. 
 
                                                             
32 Extrait du Nationale-Zeitung, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars 
1912. 
33 Extrait du Vossische Zeitung, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars 
1912. 
34 Jérôme Meizoz, Postures littéraires, Genève, Slatkine, 2007, p. 22. 
35 Michel Foucault, Le Corps utopique, Paris, Lignes, 2009, p. 14. 
36 Extrait du Berliner Morgenpost, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars 
1912. 
37 Albert Heumann, « Glose » dans Émile Verhaeren, Paris, À la Belle Édition, 1912, 
n. p. 
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Changement de posture 
 
Lorsque l’Allemagne envahit la Belgique en août 1914, Verhaeren prend 
à cœur d’embrasser la cause patriotique en multipliant prises de parole 
et publications. Parmi ses initiatives, l’intense tournée de conférences 
en Grande-Bretagne, dont le but premier consiste à attirer l’attention 
du public d’outre-Manche sur le sort de la Poor Little Belgium. Outre 
les bénéfices directs de cette entreprise pour la Belgique, une nouvelle 
image, celle du poète engagé, se dessine résolument.  

La presse locale se fait largement l’écho de la tournée 
britannique. Le portrait tiré pour l’occasion est légendé comme 
« neuf »38 ; son auteur, Malcolm Arbuthnot, est connu pour être le 
photographe des célébrités, qu’il accueille dans le studio ouvert début 
1914 en plein centre de Londres. Sur l’image, seul le buste de Verhaeren 
est visible. L’homme est assis, le poing gauche posé sur une table et le 
bras droit plié, de sorte que sa main repose sous le menton ; il ne 
regarde pas l’objectif. Le photographe a resserré le cadre et s’est 
visiblement placé juste en face de son sujet. L’impression donnée est 
avant tout celle d’un Verhaeren préoccupé mais déterminé, ce que 
trahissent ses poings serrés. Le poète s’efface devant l’homme qui 
prend en charge la défense de son pays malmené. Si l’on compare ce 
portrait à celui réalisé à Berlin deux ans plus tôt, le photographe de 
l’époque avait élargi le champ et pris le cliché en légère plongée. La vue 
frontale adoptée en 1914, avec le resserrement du cadre, accentue la 
focalisation sur le personnage. Avec un plan coupé au niveau de la 
poitrine, l’observateur se sent en outre plus proche du sujet, invité à 
s’intéresser à ce qu’il pense. Ces mises en scènes témoignent d’une 
attention portée au message que Verhaeren souhaite faire passer au 
travers de sa propre image. 

L’article du Commonwealth du 30 décembre 1914, où figure 
cette photographie, indique qu’il s’agit d’une interview. Lorsqu’il y est 
question de situer Verhaeren, le journaliste souligne d’ailleurs cet 
aspect humain que l’on a pu analyser dans l’image : « One of the larger 
ironies of the war is the discovery that Belgium […] is the source of a 
new and powerful impulse in art and literature. It is a creative 
impulse of tremendous significance for the culture of Europe. Its 
human name is Verhaeren. » (nous soulignons). La focalisation s’est 
déplacée d’homme de lettres à patriote dans une forme de glissement 
postural, tout en pointant indirectement son génie surhumain. Au long 
de cet entretien, aucune mention de l’œuvre du poète, pas un seul titre 
cité. Domine l’image d’un homme simple (« He is, as much as any poor 
Belgian woman, a refugee »), surpris par la guerre. 
 

*** 
 

Sans jamais s’affirmer tel, Verhaeren emprunte aux auteurs qu’il 
admire les traits du génie auquel il croit et qu’il croit pouvoir s’avérer 
décisif dans la marche du monde. « Un génie est le symbole de son 

                                                             
38 « A new portrait-study by Malcolm Arbuthnot » dans The Commonwealth, 
30/12/1914. 
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temps. »39 Pour être efficace, la posture doit s’adapter aux événements 
et aux discours du moment, tout en conservant une cohérence pérenne, 
par fidélité à l’unité de l’œuvre littéraire. En matière de symbole, 
Verhaeren ne prend la pose que pour mieux dompter l’image qu’il 
renvoie. Humble génie ou génie modeste, le poète belge s’est abreuvé à 
de nombreuses sources pour composer, au fil du temps, une posture en 
accord avec les plus grands et qui fasse de lui l’un des plus grands de 
son temps. 
 

Laurence Boudart 
Christophe Meurée 

Archives & Musée de la Littérature (Bruxelles) 
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