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« Je n’aime pas a dire ce que je suis mais j’aimerais a le
prouver un jour »': Emile Verhaeren au miroir de ses
contemporains

Résumé A travers son activité de critique littéraire et son art du portrait d’écrivains,
Emile Verhaeren développe les outils nécessaires a la construction de sa posture.
Cette pratique s’inspire entre autres de lhistorien de la littérature Ferdinand
Brunetiére, avec lequel le poéte belge partage une perspective néodarwiniste. Ce
positionnement le conduit a orchestrer son rapport a la presse et a I'image publique,
en veillant a mettre en scene une cohérence forte entre ’homme et 'ceuvre.

Abstract Practicing literary criticism and writing famous writers’ portraits, Emile
Verhaeren develops skills useful to compose his own posture as a writer. Influenced in
that regard by French Literature historian Ferdinand Brunetiére, with whom
Verhaeren shares Neo-Darwinist views, the Belgian poet stage-manages his
relationship to the press and public image, taking particular care of the necessary
consistency between the man and his Oeuvre.

Mots-clefs Emile Verhaeren — Littérature belge francophone — Portrait — Posture —
Critique littéraire.

Keywords Emile Verhaeren — Francophone Belgian Literature — Portrait — Posture
— Literary Criticism

Dés le début de sa carriére, Emile Verhaeren se saisit, avec brio, des
outils de la mise en scéne de soi en vue d’édifier son image auctoriale.
Ces outils, il les aiguise d’abord a travers son activité de critique
littéraire. A relire ses articles, il apparait clairement qu’il vise a faire
percevoir le lien irréfragable entre l'ceuvre et 'homme de chair,
s’appropriant singulierement, dans cette perspective, les lecons de
I'historien de la littérature qu’est Ferdinand Brunetiére. A I'écoute du
dialogue tacite que le poete engage avec cette source d’influence, il
s’avere possible d’éclairer 'une et 'autre pratique : la critique littéraire
et la construction de la posture. De leur confrontation peut se déduire
une représentation de la figure de Iécrivain, a travers ses
manifestations successives, emblématiques de I'imaginaire d’une
époque comme d’une ceuvre singuliere.

Verhaeren portraitiste

« L’auctorialité (définie comme Tlaffirmation du lien singulier et
essentiel qui relie le texte a son auteur) » devient, au cours du XIXe
siecle, « une condition nécessaire (mais non suffisante) pour accéder au
champ de la littérature légitime »2. Percue par les écrivains comme une
exigence du public — la préface de La Peau de chagrin de Balzac en
témoigne — cette cohérence entre les « deux entreprises corrélatives
que forment, d’'un c6té, “la caractéristique” d'une ceuvre et, de I'autre

1 Note manuscrite de Verhaeren, n. d., n. s. (Bibliotheque royale de Belgique-Archives
& Musée de la Littérature, FS16 1190/1).
2 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2010, p. 314.
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coté, la “physionomie” d’un auteur »3 peut se déployer sous de
nombreuses formes. Outre I’essor de ce que Brunetiere appelait une
« littérature personnelle »4, englobant genres autobiographiques et
publication d’écrits a caractére privé ou encore fictions et poémes
mettant en scene la personne de I'écrivain, il faut également relever la
meédiatisation croissante de sa figure, qui s’étend sur tout le XIXe siecle.
Avant méme la publication des Flamandes (1883) et des Moines
(1886), ses deux premiers recueils, Verhaeren s’avere prolifique
critique d’art5 et de littérature. Animées d’'un style flamboyant, ses
recensions littéraires® annoncent le poéte en gestation. « L’homme est
pour le poete la mesure de toute chose »7, remarque Charles Maingon a
propos du Verhaeren critique d’art. Cette observation s’applique tout
autant a la facon dont Verhaeren comprend I'ceuvre littéraire, mélant a
ses appréciations stylistiques un portrait de ’auteur qui tienne a la fois
de ce que la rhétorique classique dénomme éthopée et prosopographie.
S’il avait consacré un « Médaillon littéraire » a Francois Coppée
dans La Semaine des étudiants de Louvain en octobre 1879, c’est le 1¢r
janvier 1882 qu’il rédige un premier portrait d’écrivain tendant a
assimiler ’homme et 'ceuvre. Pres de vingt ans avant que le premier
Prix Nobel de de littérature ne lui soit attribué, Sully Prudhomme
marquait I'esprit du poete belge en accédant au statut d’Immortel :

Sully-Prudhomme vient d’étre élu a I’Académie francgaise. Il vit retiré,
en dehors de l'agitation parisienne. Qui pénétre chez lui, est mené
dans un salon sombre, a lourdes tentures, a profonds tapis,
assoupissant les pas. Le poéte accueille de facon parfaite, sans mise
en scene ; bient6t la conversation s’engage, lente, sévére, coupée de
courts silences. Il parle bas, d’'une voix de convalescent, comme pour
avertir qu’il déteste le bruit. [...] La moindre entrevue laisse une
impression profonde au visiteur. On sort de la avec la vision d'un
douloureux visage pale, sur fond noir.

En poésie, Sully-Prudhomme apparait tel qu'on le voit chez lui : un
souffrant résigné.s

Que la légitimation supréme par les pairs s’assortisse, de la part d’'un
critique relativement jeune sur la scene médiatique, d’'une analyse

3 Nancy et Ferrari ajoutent : « Cest le caractere de I'une qu’on désire dans la figure de
lautre, c’est I'expression de 'autre qu'on veut surprendre dans I'impression de I'une »
(Federico Ferrari et Jean-Luc Nancy, Iconographie de lauteur, Paris, Galilée,
coll. « Lignes fictives », 2005, p. 31).

4 Ferdinand Brunetiére, « La Littérature personnelle » dans Revue des Deux Mondes,
t. LXXXV, janvier 1888, p. 433-452.

5 Voir Emile Verhaeren, Ecrits sur lart, éd. Paul Aron, Bruxelles, Labor, coll.
« Archives du Futur », 1997, 2 vol. La critique d’art verhaerenienne a déja fait I'objet
de nombreuses recherches ; la critique littéraire, par contre, a été délaissée jusqu’a
aujourd’hui. Cet article entreprend de combler cette lacune.

6 Ces articles de critique littéraire seront bientdt rassemblés : Emile Verhaeren, Ecrits
sur la littérature et les spectacles, éd. Christophe Meurée, Bruxelles, La Renaissance
du livre-AML éditions, coll. « Archives du futur », a paraitre.

7 Charles Maingon, Emile Verhaeren critique d’art, Paris, Nizet, 1984, p. 183.

8 « Sully-Prudhomme » dans L’Art Moderne, n°1, 1°r janvier 1882. Il s’agit de sa
premiére contribution a la revue, fondée quelques mois plus t6t, dont il intégrera le
comité de rédaction en 1885 (voir Paul Aron, « Emile Verhaeren et la revue L’Art
moderne » dans Jelena Novakovic (dir.), Le Symbolisme en son temps et aujourd’hui,
Belgrade, Université de Belgrade, 2016, p. 29-40).
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centrée sur la personne du nouvel académicien, est tout sauf anodine.
En effet, la description de 'homme dans son authenticité prend le pas
sur l'ceuvre littéraire, reléguée au second plan en termes d’apport
d’information. Le réseau lexical choisi pour décrire le personnage dans
son environnement familier reléve tout entier du discret et du feutré,
résonant avec la maniere dont Verhaeren qualifie son écriture :
« Pleurer tout bas ! C’est tout Sully-Prudhomme. » Pour le critique de
1882, le comportement et l'allure de 1’écrivain innervent son ceuvre.
Cest du moins ce que ce texte semble suggérer, en écho au grand
axiome du XIXe selon lequel toute la littérature est personnelle.

Toutefois, précise Verhaeren, l'attitude du poete francais face a
son visiteur est dépourvue de stratégie : I'incise est utile, en ce qu’elle
montre l'importance croissante de la mise en scéne de soi, a une
époque ou l'écrivain se trouve mis en demeure de faconner une image
publique, pris en étau entre I'exigence d’authenticité et la nécessaire
maitrise des codes de communication modernes. Nul doute que
Verhaeren ait eu a coeur de reproduire ce qui lui paraissait une réussite
chez les écrivains qu’il admirait : la sincérité a fleur de peau.

Dans sa propre posture, il a toujours cherché a devenir le
symbole de son pays natal, la Flandre, ce que suggérait déja le titre de
son premier recueil. A ses yeux, le grand écrivain incarne physiquement
comme moralement le terroir dont il est issu autant que celui ou il a
creusé sa taniere. Ainsi réalise-t-il un portrait de Léon Cladel dans
lequel prosopographie et éthopée se confondent :

A Sévres, dans une maison fruste, prés de la Seine, qu'on regarde
passer tout en soleil a travers le paysage de banlieue, habite Léon
Alpinien Cladel ; Quercinois entété, hirsute, superbe, que Paris a
conquis mais non encore dompté. Il y habite paysannement,
rustiquement, avec sa famille et ses chiens et ses chats, il y vit d'une
vie a part, traversée de grand air, toute flottante a ses gofits
champétres, assez pres de la ville pour ressentir 1’électricité spirituelle
qu’elle dégage, assez loin pour n’en point respirer les fétidités
morales. Aussi Cladel est-il autant un caractere qu’un talent. [...] Avec
sa belle figure ravagée, ardente et sauvage, on dirait un illuminé, une
maniere d’apotre tragique. Et tel se montre-t-il mieux encore, des que
lancé dans les idées qui lui sont a cceur, il se démene dans sa
magnifique éloquence de méridional, avec des gestes grandis comme
ceux des moulins le soir. Il est alors familier et grandiose ; ses mots
sont des rafales qui passent, ils vous enveloppent, vous entrainent,
vous empoignent et vous jettent sur des sommets de pensée comme
un oiseau dont le vent s’est rendu maitre.9

Verhaeren vante la rudesse rurale de Cladel, qu’il pourrait faire sienne.
On connait les qualités singulieres qu’il cherche a mettre en valeur
grace a une image de soi entée sur une conception affirmée de la

virilité, dont ses célebres moustaches témoignent?.

9 « Urbains et ruraux, par Léon Cladel », Le National belge, 26 aofit 1884.

10 Voir Christophe Meurée, « “Un male agissant”. Les moustaches d’Emile
Verhaeren » dans Interférences littéraires / Literaire interferenties, n°21, décembre
2017 (en ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/node/763).
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Or, a peine un an plus tard, Verhaeren semble renier cette pratique,
quiil juge propre a détourner l'attention de ce qui importe, a savoir
P'ceuvre littéraire :

Il est de mode aujourd’hui [...] de faire plut6t 'analyse de 'auteur que
du livre. Les critiques se servent du poéme pour pénétrer 'esprit de
I’écrivain, pour mettre a nu son intelligence et faire en quelque sorte
son autopsie morale. Ils lui fabriquent des ancétres, lui inventent une
famille, fixent son milieu, et, sous prétexte d’expliquer son ceuvre, le
déshabillent et trés souvent l'exécutent. Ils agissent comme le
romancier vis-a-vis des personnages de son livre [...].»*

La critique de Verhaeren, quoique étonnante pour qui a débuté sa
carriere avec Les Flamandes, peut s’expliquer d’une part par le refus de
se laisser enfermer dans une identité qui nuirait a la portée universelle
de I'ceuvre et, d’autre part, par ce que 'on peut recomposer comme une
lecture assidue mais critique des travaux de Brunetiére. Le
déterminisme qui conditionne le rapport de I’écrivain a sa propre image
peut étre contrebalancé ou infléchi par une prise de position vis-a-vis
de I’évolution de l'historiographie littéraire. C’est ce qui nous semble
étre arrivé a Verhaeren, qui digere ’examen que Brunetiéere, parmi les
premiers, fait subir a la subjectivation qui domine la littérature du XIXe
siecle.

Verhaeren lecteur de Brunetiére

Familier de la Revue des Deux Mondes ou Brunetiere tient chronique,
Verhaeren s’y est assurément procuré matiere a réflexion pour
composer ses propres recensions. Avec l'historien des Lettres, 'auteur
des Villes tentaculaires entreprend un dialogue théorique implicite a
travers des comptes rendus et, plus tard, des conférences : le nom de
Brunetiere n’apparait cependant que dans un seul article sur
Lovenjoul'2, mais ceci prouve que le poete était attentif aux textes du
critique. Ainsi, la conférence de Verhaeren sur le génie (1898) partage
la majeure partie des positions tenues par I'historien de la littérature
sur cette méme question, en particulier dans I'étude sur « La doctrine
évolutive et l'histoire de la littérature », publiée dans La Revue des
deux mondes quelques mois a peine avant que Verhaeren ne prononce
sa conférence!s.

De six ans son ainé, Brunetiére développe une méthode
scientifique pour aborder les Belles Lettres, en se référant notamment a
Darwin. Cela n’a pu qu’interpeller le Verhaeren amateur de L'Origine

1 « I’Ame nue d’Edmond Haraucourt » dans L’Art moderne, 19 avril 1885.

12« Histoire des ceuvres de Théophile Gautier par le vicomte Spoelberch de
Lovenjoul » dans L’Art moderne, 18 décembre 1887.

13 Il ne peut étre question ici de dresser I'inventaire des échos que I'ceuvre critique de
Brunetiére renvoient dans celle de Verhaeren (des travaux ultérieurs s’en chargeront),
mais il convient tout de méme de relever leur profonde convergence de vue relative a
I’émergence du génie en art, inspirée du néodarwinisme (cf. Ferdinand Brunetiere,
« La doctrine évolutive et I'histoire de la littérature », dans Revue des Deux Mondes,
t. CXLV, février 1898, p. 874-896).
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des especes autant que d’Auguste Comte!4. Pour Brunetiere, c’est une
« doctrine évolutive » qui doit s’appliquer au phénomene littéraire. Les
théories qu’il afftite au fil de sa carriére influent sur la conception
verhaerenienne de la littérature, de la critique littéraire mais aussi du
rapport de l’écrivain a son image. Verhaeren se nourrit, depuis
toujours, a toutes les sources possibles, sans exclure une idéologie au
profit d’'une autre, sinon a se laisser guider par ses propres sensibilité et
raison — sa pensée est multiple autant que résolument singuliere.

Son questionnement quant a Iéquilibre relatif entre la
personnalité de 'auteur et son ceuvre converge avec le point de vue de
Brunetiere :

La biographie de 'homme peut quelquefois servir d’illustration, de
commentaire, d’explication a l'ceuvre et quelquefois elle peut
n’apporter qu'un élément de trouble, de confusion, d’inintelligibilité.
En d’autres termes encore, a la facon du portraitiste, qui varie son
faire avec son modéle ou méme se laisse dicter par lui ses formules
d’exécution, ainsi le critique doit varier ses procédés avec son sujet, et
se laisser imposer par lui sa facon méme de le traiter.:s

C’est ainsi que l'historien des Lettres semble valoriser le XVIIe siecle au
détriment du XIXe, au cours duquel la subjectivité s'impose a la chose
littéraire. Pourtant, il est le premier a vouloir réconcilier tradition et
évolution, méme s’il affiche une certaine méfiance a I'endroit de
quelques auteurs contemporains. Verhaeren, épris de modernité autant
que de tradition, n’a pu manquer de se sentir en accord avec la théorie
de la doctrine évolutive appliquée a lhistoriographie littéraire :
« quelques écrivains, d’esprit plus large, et mieux informés que
d’autres, ont trouvé le moyen, dans cette question de I’évolution, de
concilier les résultats de la science avec les données de leur foi »16.

La science et 'idée de progres, fondamentales dans I'ceuvre de
nombre d’écrivains de la fin du XIXe siecle, dont Verhaeren, n’excluent
en rien l'artiste qui se trouve porté, aux yeux de I'auteur de La Multiple
Splendeur comme a ceux de Brunetiére, par son génie. « Le génie
n’échappe a la science que comme y échappent le caractére ou la
physionomie. [...] Le pouvoir de la science s’arréte au point ou
I'individu commence. »7 En ce sens, le rapport du poéte a la science et
au progres s’éclaire sous un jour neuf, sachant que le génie se révele

4 Contrairement a ce qu'affirment, par exemple, Huberta Frets (L’Elément
germanique dans l'ceuvre d’Emile Verhaeren, Paris, Champion, 1935, p. 68) puis
Henri Dorra (Symbolist Art Theories. A Critical Anthology, Berkeley-Los Angeles,
University of California Press, 1994, p.59), Verhaeren n’opposait pas
catégoriquement a l'idéalisme kantien le positivisme d’Auguste Comte : « Au temps
des Soirs et des Débacles ce furent Kant et Schopenhauer qui me hanterent. / Plus
tard je ne fus point indifférent a Comte. /Depuis je n’ai plus fréquenté assidiment
aucun philosophe. », carte d’Emile Verhaeren a un destinataire non identifié,
postérieure a 1910 (I'auteur cite le livre de Georges Buisseret, L’Evolution idéologique
d’Emile Verhaeren, Paris, Mercure de France, 1910), coll. privée.

15 Ferdinand Brunetiére, « Le génie dans l'art », repris dans Histoire et littérature,
t. I1, Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 371.

16 Ferdinand Brunetiére, « La doctrine évolutive... », art. cité, p. 879.

17 Ferdinand Brunetiere, « Le génie dans I'art », art. cité, p. 367-368.
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chez un individu singulier nourri de traditions, d’'influences — passées
et présentes — et de son milieu.

« La vie de l'intelligence, comme celle du corps, est une création
continuelle. Ainsi, nous commencons par créer le monde, et, quand
nous avons créé le monde, nous ne nous reposons pas, nous nous
créons nous-mémes. Un dieu caché réside en nous, et ce dieu, c’est
notre génie. »'8 Brunetiere distingue le génie de la personne, bien que
l'un ne puisse se manifester sans l'autre. Dans l'article « La doctrine
évolutive et I'histoire de la littérature », il associe, avec une perspective
néodarwiniste, le génie aux « variations brusques » (par opposition aux
« variations lentes »), qui sont censées participer du processus de
I’évolution des especes par bonds®. Littéralement, le poete incarne
I’évolution, lorsqu’il éleve son art, a travers toutes les facettes de son
individualité, jusqu’au génie.

« Le propre du génie, c’est d’étre individuel, comme le propre de
Poeuvre est d’étre irrecommencable », écrit encore Brunetiere dans la
Revue des Deux Mondes en avril 18842°. Pour Verhaeren, il importe a
Iécrivain de disséminer son individualité dans toutes les couches de
son ceuvre. Au départ d'une réflexion sur ce qui fait la force de 'ceuvre
du naturaliste Georges Eekhoud, qui parvient a mettre de lui dans
chacun de ses personnages, il en vient a s’interroger sur la question de
I'impersonnalité, dans une dialectique entre singularité de ’homme de
chair et singularité des textes :

L’impersonnalité en art ne doit pas, nous semble-t-il, étre recherchée.
La simple raison ? Elle est impossible. Ses plus décidés partisans ne
Pont point pratiquée : ni Flaubert, ni Zola. [...] Au reste, comment
imaginer une ceuvre dont on s’6te, alors que nécessairement l'art
résulte d’'un lyrisme des sens ou de la pensée? [...] Et pourquoi
défendre a I’écrivain de se manifester ? N’est-il pas un cerveau de
choix, un ceil d’artiste et, souvent du moins, un cceur de race ?2!

Pourtant, le poete belge s’est lui-méme tres peu dévoilé dans son
ceuvre, a l'exception de la trilogie des Heures, qu’il consacre a son
épouse. Mais s’il lui dédie ostensiblement les deux derniers recueils,
Les Heures d’apres-midi et Les Heures du soir, c’est par le biais d'une
référence discréte, non nominative, « A celle qui vit & mes cotés », ot le
possessif parait dériver du je lyrique qui habite les poémes. Verhaeren
ne se met pas en scene textuellement, ou infiniment peu. C’est alors le
personnage public et médiatique qui doit, par son attitude, refléter le
génie — en entrant en cohérence avec le contenu de 'ceuvre.

Verhaeren n’a de cesse de ruminer cette question du lien entre la
biographie de I’écrivain et I'ceuvre, et d’essayer de I'articuler au concept
de génie. En 1887, dans un article consacré a Baudelaire, il écrit:
« Quimportent toutes ces indiscrétions et ces détails sur les grands
artistes disparus ? Quimporte leur vie ? Leur vie, c’est le vase qui a

18 Ibid., p. 365.

19 Ferdinand Brunetiére, « La doctrine évolutive... », art. cité, p. 886-887, passim.

20 Ferdinand Brunetiére, « Le génie dans I’art », art. cité, p. 359.

21 « Les Milices de Saint-Francois, par Georges Eekhoud » dans L’Art moderne, 13
juin 1886.
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contenu I'élixir d’or ou la pourpre liqueur de leur génie. »22 L’individu
n’est, en définitive, que le véhicule du génie, mais celui-ci ne peut
advenir qu’a la condition d’étre porté par une individualité forte : « le
génie est une qualité telle que plus on la possede, plus on est différent
des autres »2s.

Le génie n’est pas celui qui proclame ou édicte une doctrine ; le
génie est celui qui parvient a n’adopter aucun modele tout en n’entrant
pas en résistance ; le vrai génie est souple et il en va ainsi, pour
Verhaeren, de lauteur d’Athalie: « Racine, génie puissant, avait le
caractere ductile et peu trempé. Boileau a vécu sur lui comme une
plante parasite sur un grand arbre. Et dans ces luttes pour la vie c’est
presque toujours I'arbre qui se trouve enlacé et mordu a tel point, qu’il
se courbe et se plie ou qu’il en meurt. Racine s’est courbé. »24

Prenant tacitement le parti de Brunetiére contre Taine, qu’il
condamne en revanche explicitement a plusieurs reprises, Verhaeren
affirme : « Loin d’étre des dégénérés, les hommes de génie sont des
progénérés, puisqu’ils transforment, en apparaissant, leur famille et
leur race, souvent si merveilleusement qu’a leur apparition une ére
nouvelle s’inaugure. »25 Cette eére nouvelle dont réve Verhaeren doit
étre fondée sur 'admiration, ’enthousiasme et la concorde entre les
peuples2®, aspiration coupée net par I'invasion allemande de 1914.

Maitriser son image

Verhaeren, «acteur remarquablement informé des stratégies de
conquéte et de maintien dans le champ littéraire »27, soigne ses relais
médiatiques. Partant, il met en place les outils lui permettant d’assurer
la cohérence entre 'homme et 'ceuvre comme d’assurer un univers
vraisemblable. Ainsi, ses rares interviews et surtout ses représentations
iconographiques (tableaux, dessins, caricatures, photographies) lui
servent de miroir de I'ceuvre : « les iconographies d’écrivains, dans la
diversité de leurs formes, entrent [...] en interférence dynamique avec
ce que 'on considére généralement comme l’essentiel de ’expérience
littéraire, a savoir I’écriture et la lecture des ceuvres »28,

Verhaeren atteint, au début du XXe siecle, ’'apogée de son aura
de poete. Sociologiquement parlant, on peut affirmer qu’il jouit d’'une
reconnaissance symbolique tres élevée, tant en Belgique qu’a I’étranger.

22 « Reportage posthume. Charles Baudelaire » dans L’Art moderne, 3 juillet 1887.

23 « Le génie », conférence de 1898, publiée de maniére posthume dans Impressions,
t. 2, Paris, Mercure de France, 1927, p. 207.

24 « Les Classiques » dans L’Art moderne, 1¢r septembre 1889.

25 « Le génie », op. cit., p. 215.

26 Voir Laurence Boudart, « Introduction » dans Emile Verhaeren, Poésie compléte
10, Bruxelles, La Renaissance du livre-AML éditions, coll. « Archives du futur », 2016,
D. 7-44.

27 Paul Aron, « Dans le champ des honneurs » dans Textyles, n°11, 1994, p. 11-19. Voir
également, sur les stratégies de pénétration du champ littéraire, Vic Nachtergaele,
« Emile Verhaeren et les milieux littéraires parisiens (1880-1914) » dans Raymond
Trousson (dir.), Les Relations littéraires franco-belges de 1890 a 1914, Bruxelles,
Editions de I'Université de Bruxelles, 1984, p. 77-84.

28 Nausicaa Dewez et David Martens, « Iconographies de 1’écrivain. Du corps de
Pauteur au corpus de 'ceuvre » dans Interférences littéraires, n°2, mai 2009, p. 11 (en
ligne : http://www.interferenceslitteraires.be/node/51).
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Dans son pays, il bénéficie de I'appellation de « poéte national » et de
ses entrées aupres de la famille royale. Ses ceuvres ont été traduites
dans plusieurs langues ; sa notoriété culmine dans les pays de langues
allemande et russe. En 1912 et 1913, capitalisant sur ce succes et
désirant vraisemblablement l’accroitre encore, il donne une série de
conférences en Allemagne, en Pologne, en Russie. La construction de
son image s’alimente des informations qu’il y distille, jouant a la fois du
verbal et du non-verbal. Dans la presse, on écrit qu’a Hambourg, il est
acclamé par la foule et lui-méme raconte qu’a Berlin, son accueil est
digne d’une star. A son épouse, restée a Saint-Cloud, il écrit :

Hier, ce fut a I’h6tel une comédie rare. On me photographiait des que
je sortais dans la rue. Un appareil cinématographique était dressé
pour me prendre marchant, m’asseyant, parlant et gesticulant. J°étais
sollicité par une dizaine de photographes. J’en choisis le meilleur et
m’en fus en son atelier pour lui donner une dizaine de poses. On m’en
enverra les résultats, a Saint-Cloud, en avril.

Apres sont arrivés les intervieweurs, mais je n’en ai recu qu’un seul.
Les autres, en bougonnant, se sont retirés.29

A Berlin, loin de trouver cela agacant, il semble se réjouir d’étre I'objet
de tant d’attention. En méme temps, il avoue a sa femme qu’il veut
choisir le meilleur photographe. Sensible a I'image qu’il souhaite livrer
au public et, plus largement, aux effets du contexte médiatique, il
cherche en définitive a les maitriser. Le photographe a qui il s’adresse
alors est sans doute Nicola Perscheid, également portraitiste d’un
panthéon d’écrivains de renommée mondiale, pour la plupart admirés
par Verhaeren lui-méme, parmi lesquels figurent Tolstoi, Ruskin,
Whitman, Ibsen, Longfellowso.

Le portrait publié dans le quotidien Die Tag du 7 mars 1912,
n’est vraisemblablement pas de Perscheid. On y découvre un homme
d’age mir, dans un élégant mais discret costume trois pieces, assis dans
un fauteuil sur 'accoudoir duquel le bras gauche prend appui, tandis
que la main droite tient une feuille de papier. Le corps est de profil
mais le visage se tourne vers l'objectif pour lui offrir le regard
bienveillant de lintelligence. II porte ses habituels lorgnons; sa
caractéristique moustache agit comme une signature iconique. Dans ce
portrait, Verhaeren adopte les traits du statut qu’il entend représenter,
a savoir celui de 'homme d’expérience, chic mais sans ostentation, que
la vie a mené vers une forme de sagesse.

Si I'on confronte I'image qu’il offre a la presse avec les comptes
rendus publiés, quelques constats émergent. Plusieurs journalistes
insistent sur I'enthousiasme du conférencier, qui contraste pourtant
avec l'allure quelque peu voitée de 'homme sur la photographie. La
plupart des commentaires s’accordent sur le contenu philosophique du
message délivré par Verhaeren, une véritable « lecon de vie »31, et sur la

29 Lettre du 5/3/12, dans Emile Verhaeren, A Marthe Verhaeren, Paris, Mercure de
France, 1951, p. 436.

30 Un des portraits de 1912 a fait l'objet d’une diffusion par la Photografische
Gesellschaft in Berlin, société spécialisée dans la reproduction de bonne qualité
d’ceuvres d’art célebres et de portraits d’écrivains.

3t « Emile Verhaeren au Journal d’Allemagne », Journal d’Allemagne, 10 mars 1912.
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générosité avec laquelle il s’adresse a ’assemblée : « Il est pour notre
génération le guide qui, semblant avoir absorbé en lui la tendance
négatrice des siecles passés, nous montre le chemin vers une ére
nouvelle », écrit le correspondant du Berliner Tageblatt. C’est ainsi que
cet « homme agé, [qui] apparait la taille 1égerement courbée, le visage
ridé et pale dans lequel la longue moustache touffue appelle d’abord
lattention »32, déploie la figure de 'homme miir, enclin a partager son
expérience de la vie. En cela, il épouse pour une part la posture de sage
affichée par le dernier Tolstoi, pour lequel 1’écrivain belge éprouvait
une immense admiration.

Cette image de prophete de la modernité apaisée et de
Padmiration universelle, Verhaeren ne manque pas de la traduire dans
les gestes et attitudes qui ponctuent son discours : « Pendant qu’il lit
ses poésies, dans l'unique intention de se montrer tel qu’il est, il bat
dans lair, d'un doigt tendu, le rythme des vers. Il ne s’enivre pas de la
splendeur de ses descriptions, non ; par ce geste simple, il nous montre
la ligne intellectuelle de ses poésies. »33 Attitude et discours s’accordent
pour renforcer son influence sur le public : « Pour agir sur auditoire,
Porateur ne doit pas seulement disposer d’arguments valides (maitriser
le logos) ni produire un effet puissant sur lui (le pathos), mais il lui faut
aussi “affirmer son autorité et projeter une image de soi susceptible
d’inspirer confiance” »34. De plus, en se montrant tel qu’il est, sans fard,
Verhaeren provoque 'empathie de son public, sentiment qu’accentue
encore l'impression de modestie qui se dégage de son attitude: le
corps, « fantbme qui n’apparait qu'au mirage des miroirs » comme
disait Foucaultss, révele lauthenticité de 'homme - le génie qui
traverse I'écrivain.

Plusieurs journalistes soulignent d’ailleurs ce caractére
authentique : « Verhaeren ne vise pas a l'effet: il a le geste large et
éloquent ; il est avant tout comme poete et comme homme une force si
attractive qu’il est pour ainsi dire impossible d’échapper a la suggestion
puissante qu’il incarne. »3¢ Ou encore : « Un homme qui ne veut rien
paraitre, qui ressent vraiment et profondément ce qu’il préche et qui en
parle avec chaleur, avec bonté, comme si les étrangers qui ’écoutent
étaient de vieux amis, de fideles disciples. » Simplicité, modestie,
familiarité sont autant de traits susceptibles d’emporter I'adhésion.
« La vie d’Emile Verhaeren est un modéle de discrétion, de simplicité et
de franchise. Lui, qui pourrait si justement accepter les vrais honneurs
usurpés par d’autres, ne redoute rien tant que mise en scene,
photographes et journalistes. »37 La posture du poéte déclinant les
honneurs le présente au plus proche des faibles, dans 'humilité.

32 Extrait du Nationale-Zeitung, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars
1912.

33 Extrait du Vossische Zeitung, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars
1912.

34 Jérome Meizoz, Postures littéraires, Geneve, Slatkine, 2007, p. 22.

35 Michel Foucault, Le Corps utopique, Paris, Lignes, 2009, p. 14.

36 Extrait du Berliner Morgenpost, traduit et cité par le Journal d’Allemagne, 10 mars
1912.

37 Albert Heumann, « Glose » dans Emile Verhaeren, Paris, A la Belle Edition, 1912,

n. p.
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Changement de posture

Lorsque I’Allemagne envahit la Belgique en aofit 1914, Verhaeren prend
a coeur d’embrasser la cause patriotique en multipliant prises de parole
et publications. Parmi ses initiatives, I'intense tournée de conférences
en Grande-Bretagne, dont le but premier consiste a attirer I’attention
du public d’outre-Manche sur le sort de la Poor Little Belgium. Outre
les bénéfices directs de cette entreprise pour la Belgique, une nouvelle
image, celle du poete engagé, se dessine résolument.

La presse locale se fait largement I'écho de la tournée
britannique. Le portrait tiré pour l'occasion est légendé comme
« neuf »38 ; son auteur, Malcolm Arbuthnot, est connu pour étre le
photographe des célébrités, qu’il accueille dans le studio ouvert début
1914 en plein centre de Londres. Sur I'image, seul le buste de Verhaeren
est visible. L’homme est assis, le poing gauche posé sur une table et le
bras droit plié, de sorte que sa main repose sous le menton ; il ne
regarde pas l'objectif. Le photographe a resserré le cadre et s’est
visiblement placé juste en face de son sujet. L'impression donnée est
avant tout celle d'un Verhaeren préoccupé mais déterminé, ce que
trahissent ses poings serrés. Le poete s’efface devant 'homme qui
prend en charge la défense de son pays malmené. Si 'on compare ce
portrait a celui réalisé a Berlin deux ans plus tot, le photographe de
I’époque avait élargi le champ et pris le cliché en l1égere plongée. La vue
frontale adoptée en 1914, avec le resserrement du cadre, accentue la
focalisation sur le personnage. Avec un plan coupé au niveau de la
poitrine, I'observateur se sent en outre plus proche du sujet, invité a
s'intéresser a ce qu’il pense. Ces mises en scenes témoignent d’une
attention portée au message que Verhaeren souhaite faire passer au
travers de sa propre image.

L’article du Commonwealth du 30 décembre 1914, ou figure
cette photographie, indique qu’il s’agit d’'une interview. Lorsqu’il y est
question de situer Verhaeren, le journaliste souligne d’ailleurs cet
aspect humain que I'on a pu analyser dans 'image : « One of the larger
ironies of the war is the discovery that Belgium [...] is the source of a
new and powerful impulse in art and literature. It is a creative
impulse of tremendous significance for the culture of Europe. Its
human name is Verhaeren. » (nous soulignons). La focalisation s’est
déplacée d’homme de lettres a patriote dans une forme de glissement
postural, tout en pointant indirectement son génie surhumain. Au long
de cet entretien, aucune mention de I'ceuvre du poéte, pas un seul titre
cité. Domine I'image d’'un homme simple (« He is, as much as any poor
Belgian woman, a refugee »), surpris par la guerre.

*HX

Sans jamais s’affirmer tel, Verhaeren emprunte aux auteurs qu’il
admire les traits du génie auquel il croit et qu’il croit pouvoir s’avérer
décisif dans la marche du monde. « Un génie est le symbole de son

38 « A new portrait-study by Malcolm Arbuthnot» dans The Commonwealth,
30/12/1914.
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temps. »39 Pour étre efficace, la posture doit s’adapter aux événements
et aux discours du moment, tout en conservant une cohérence pérenne,
par fidélité a l'unité de l'ceuvre littéraire. En matiere de symbole,
Verhaeren ne prend la pose que pour mieux dompter I'image qu’il
renvoie. Humble génie ou génie modeste, le poéte belge s’est abreuvé a
de nombreuses sources pour composer, au fil du temps, une posture en
accord avec les plus grands et qui fasse de lui I'un des plus grands de
son temps.

Laurence Boudart
Christophe Meurée
Archives & Musée de la Littérature (Bruxelles)
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