
Après l’avoir admiré à de nombreuses reprises depuis ma place de spectateur, j’ai eu la 
chance de travailler avec Philippe ces cinq dernières années. Cette période ne fut pas 
toujours facile pour lui sur le plan personnel, mais j’ai pu voir souvent combien l’exercice 
de son métier était pour lui une source de réconfort, de reconnexion à lui-même et à ce 
qu’il savait si bien faire : adosser son énergie rare et sa sensibilité fine à l’énergie d’un 
texte et de ses partenaires.

Philippe était un animal scénique à l’instinct prodigieux, reniflant en tous sens le terrain de 
jeu qu’il avait à occuper. Examinant sa brochure, il savait très vite repérer une réplique 
bancale ou celle qui allait faire mouche. Et, dans le fond, il fonctionnait sans doute un peu 
de la même manière avec ceux et celles qu’il rencontrait. Il y avait ceux et celles qu’il 
aimait et celles et ceux qu’il n’aimait pas et il savait très vite lesquel·les étaient lesquel·les. 
Une fois sa loyauté offerte, elle était totale. Il donnait sans limite.

Je voudrais raconter une anecdote qui en dit beaucoup sur Philippe et sur sa conception 
du métier et de sa parole. Il était prévu de longue date que nous commencions au 
printemps 2019 le travail sur le Roman d’Antoine Doinel, spectacle dans lequel il jouerait 
(avec brio) quatre rôles de front. Six mois plus tôt, à l’automne 2018, je me suis tourné 
vers Philippe en catastrophe. Patrick Declerck venait de m’annoncer que sa santé ne lui 
permettrait pas de tenir comme prévu son propre rôle dans le spectacle Crâne, dont les 
répétitions démarraient deux semaines plus tard. « Philippe, accepterais-tu de reprendre 
ce rôle au pied levé ? La partition textuelle n’est pas énorme mais tu serais au centre du 
plateau et du récit durant 2h15 ». Au téléphone, Philippe m’a donné rendez-vous le soir 
même à La Biche, place Van Meenen, en me demandant d’y venir avec la brochure. Il 
répétait alors avec Christophe Sermet et n’était pas disponible avant que leur première ne 
soit passée, c’est-à-dire moins de trois semaines avant la nôtre. C’était très serré mais 
jouable. Une fois installé à la terrasse du bistrot, il a pris la brochure avec gravité, a 
demandé quel serait son rôle, a chaussé ses lunettes, m’a prié de l’excuser cinq minutes, 
et a commencé à tourner les pages une à une, très méthodiquement, afin d’examiner à la 
volée mais avec précision la faisabilité du challenge. Je n’en menais pas large. Après avoir 
tourné la dernière page, il a relevé la tête et m’a dit très simplement : « c’est bon, je vais le 
faire ». Non seulement il venait de sauver le spectacle mais dès qu’il nous a rejoints en 
répétitions, j’ai compris combien, par sa présence attentive, par l’inventivité de son jeu et 
la générosité dont il a immédiatement fait preuve envers Jérôme, Hervé et Renaud, 
combien donc le spectacle avait instantanément gagné en complexité, en intensité et en 
émotion grâce à lui. La complicité qui le liait à Quentin, notre assistant à la mise en scène, 
et la confiance totale qu’il lui faisait, lui ont permis de se glisser très rapidement dans les 
chaussons de Nacht, comme s’ils avaient toujours été les siens. Tippi, la chienne d’Hervé 
qui était présente sur scène, ne s’y est pas trompée : elle s’installait à ses pieds quand il 
claquait des doigts. 

Lorsque le travail sur Doinel a commencé comme prévu quelques mois plus tard, c’était 
chargé de toute cette bonne énergie engrangée grâce à lui sur Crâne. J’ai été très touché 
que Valérie et lui s’inscrivent autant dans la dynamique collective de ce spectacle de 
troupe, mettant avec passion et humilité leur expérience et leur charisme au service du 
groupe et de la réussite du projet. Il était vif sur scène, joyeux, habité… très simplement 
très bon. Je sais combien Philippe a été affecté par les annulations en série liées au 
Covid. Lorsque nous avons dû nous résoudre la mort dans l’âme à abandonner Doinel 
beaucoup plus tôt que prévu, Philippe, alors qu’il en était lui-même directement affecté, a 
été très soutenant. Les conversations que nous avons eues au téléphone pendant le 
premier confinement m’ont été d’un grand réconfort et je lui en suis très reconnaissant. 



Les dernières dates de Crâne ont été jouées il y a moins de six mois. Trois 
représentations suisses rescapées du Covid avaient pu être reportées. Nous nous 
sommes retrouvés avec joie. Durant les soirées fondue qui terminaient nos journées, 
Philippe aimait raconter de nombreuses anecdotes liées aux tournées du Varia des 
années 90. Il évoquait ses souvenirs toujours dans la joie, parfois dans l’émotion lorsqu’il 
s’agissait de camarades disparus, jamais dans l’amertume ni le regret. 

La toute dernière représentation de Crâne, qui fut aussi apparemment la toute dernière 
représentation de Philippe (comment aurions-nous pu l’imaginer ?), a eu lieu le lendemain 
de son 56è anniversaire, le 24 mars dernier, à Bienne. Philippe y a été brillant d’un bout à 
l’autre. L’extrait du 5è acte d’Hamlet qu’il cite dans le spectacle aurait, ce soir-là, ému un 
bloc de marbre. J’ai du serrer les dents pour ne pas pleurer sur scène en l’écoutant. Je me 
souviens avec netteté des saluts ce soir-là puis de sa sortie vers les coulisses : il était 
heureux, fier du travail accompli, espiègle et malicieux comme il l’était souvent, prêt à 
passer une bonne soirée avec notre joyeuse bande, ce qui fut le cas.

Lorsqu’on regarde la liste des spectacles qu’a joués Philippe (et que Fred vient 
d’évoquer), on est pris de vertige. Ses fidélités professionnelles ont tissé un maillage 
rarissime dans notre petite communauté. Par son engagement dans la durée et la marque 
qu’il a imprimée dans chacune de leurs oeuvres conçues avec lui, il est associé pour 
toujours au travail de Michel Dezoteux, à celui de Marcel Delval, à celui de Philippe Sireuil, 
qu’il a suivi hors du Varia qui l’avait vu naître artistiquement, à celui de Frédéric Dussenne 
depuis vingt ans, et à celui de Christophe Sermet depuis dix ans. Ces fidélités multiples, 
qui comptaient beaucoup pour lui, disent bien sa fiabilité et sa loyauté, ce qui ne 
l’empêchait pas d’accepter avec joie des propositions hors de ce premier cercle et dans 
toutes les familles théâtrales (ce qui est loin d’être fréquent), ou d’initier lui-même certains 
projets, comme le bouleversant J’habitais une petite maison sans grâce, j’aimais le 
boudin, mise en scène par Virginie Thirion et qu’ils avaient adapté ensemble du livre 
Spoutnik de Jean-Marie Piemme. 

Cette liste de metteurs en scène, pourtant très incomplète, pourrait donner l’impression 
que Philippe cherchait à occuper une place centrale dans l’institution. Il n’y a rien de plus 
faux. Le lieu de prédilection de Philippe n’était certainement pas l’institution mais bien le 
plaisir. Plaisir du travail bien fait, plaisir de faire sonner une réplique au plus juste, plaisir 
de partager la scène avec celles et ceux qu’il aimait, plaisir de la blague aussi, de la 
surprise enfantine, celle qui fait sursauter avant les éclats de rire. Philippe savait rire aux 
éclats et ce rire nous manque déjà terriblement.

J’embrasse du fond du coeur chacun et chacune des interprètes qui ont partagé la scène 
avec lui et qui savent quel partenaire de jeu hors du commun il était. Parmi toutes celles-là 
et tous ceux-là, je serre contre moi Alexandre Trocki et Valérie Bauchau, qui aujourd’hui 
perdent un frère un scène et sans doute aussi un frère tout court.

Je voudrais dire enfin simplement à ses parents et à ses enfants combien Philippe était 
profondément aimé par ses collègues, et combien nous partageons leur peine. 

Pour conclure, je voudrais citer un extrait d’un des deux textes que Philippe avait écrits 
pour le numéro d’Alternatives théâtrales consacré aux vingt ans du Varia. Dans le second 
de ces deux textes courts, il raconte, avec une émotion que l’on sent encore vive, 
l’accident dont a été victime sa grande amie Janine Godinas, accident qui a failli 
compromettre la création de La Cerisaie mise en scène par Michel Dezoteux en 2001. On 
lit dans ce texte à la fois toute l’importance de son métier pour Philippe et toute 



l’importance des êtres chers qui l’entouraient. Pour décrire sa stupeur face à l’accident 
grave dont venait d’être victime Janine Godinas et qui aurait pu lui coûter la vie, Philippe 
emploie les mots suivants : « une douleur atroce, et une peine qui envahit instantanément 
l’ensemble de l’équipe comme si l’impensable venait de se produire. Pas elle, pas notre 
Lioubov. Il était irréel que ce monstre de Godinas ne soit pas « incassable » Et pourtant. » 
écrivait Philippe. 

La suite de cette histoire-là est heureuse mais, aujourd’hui, il me semble que nous 
sommes pour quelques instants ici au Théâtre de Poche, une seule et même équipe 
exceptionnellement réunie et il me semble que toutes et tous nous disons du fond de notre 
stupeur : « Pas lui, pas notre Fifi. Il est irréel que ce monstre de Jeusette ne soit pas 
incassable. » Et pourtant.

(Texte lu par Antoine Laubin le mercredi 31 août 2022 lors de la cérémonie d’hommage à 
Philippe Jeusette au Théâtre de Poche)


