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Correspondance 
Marthe Verhaeren — Maria Van Rysselberghe

Sublime correspondance composée de 15 lettres, environ 45 p., écrite entre la mort 
tragique de Verhaeren, le 27 novembre 1916, à Rouen, et 1920, en pleine première 
guerre mondiale. Outre la mort du poète et l’impossible deuil qui traverse toute la 
correspondance, on y découvre des informations précieuse concernant la maison 
des Verhaeren au Caillou-qui-bique pendant la guerre, bombardé à nombreuses 
reprises, puis incendié quelques jours avant l’armistice, et par conséquent les 
oeuvres d’art et littéraire perdues. La correspondance évoque également la mort de 
la soeur de Marthe. Ensemble tout à fait passionnant et émouvant. 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 
sans lieu ni date [fin 1916 - début 1917], 1 double f., 4 p., encre noire, sur 
papier de deuil. Lettre bouleversante de la veuve du poète Emile Verhaeren, 
tout juste un an après l’accident tragique qui lui a coûté la vie en gare de 
Rouen. 

« Lundi
Ma chère Maria,
Je ne vous écris pas. Pourquoi le ferai-je. Rien ne change hélas, et rien ne semble vouloir 
changer. Je souffre du même désespoir, de la même déception, — je passe de la plus 
profonde tristesse au scepticisme le plus glacé, durant lequel plus rien ne vaut la peine du 
moindre effort. — Puis, je me radoucis, je veux pour lui faire le plus et le mieux possible, et je 
reprends une apparence de courage. Et cette apparence de courage, je la montre, toujours 
extérieurement, du matin au soir — ne cessant que quand il y a un ami auprès de moi, je 
travaille pour lui. Je lis toutes les bribes qu’il a laissées, je les classe, — je les copie.
Depuis plusieurs jours, je suis dans les conférences : l’Académie de Londres veut lire, en 
séance solennelle ce qu’il a écrit en vue de la réception qu’on devait lui faire bientôt là-bas, 
— c’était difficile à trouver — mais enfin, c’est arrangé. 
Les livres dont il avait préparé avec tant d’amour la présentation paraissent les uns après les 
autres : une traduction des Heures Claires arrive d’Amérique — le Choix de Poèmes 
d’Heumann, Les Poèmes Légendaires — tous les trois fort bien venus. Quel déchirement 
chaque fois ! 
Excusez si je parle de moi. C’est à lui seul que je pense en vous disant cela. J’ai été 
tranquillisée de vous savoir hors d’inquiétudes quant à Théo, vous et Beth, ce n’est rien 
qu’un moment d’ennui, je le sais. Merci pour les cartes reçues de Belgique. Juliette et 
William font tout leur possible pour arriver jusqu’ici. Celà me serait d’un grand réconfort. La 
petite fait tout ce qu’elle peut, — et c’est beaucoup ce qu’elle peut — mais je ne veux pas 
l’assombrir plus encore qu’elle ne l’est, — et souvent celà m’est fort dur de conserver une 
attitude tranquille quand j’ai le coeur si atrocement déchiré. 
Je ne vous dis plus rien, ma chère Maria — vous savez que je pense à tout ce que vous 
avez eu de jours malheureux, là-bas, à Rouen, à ceux que vous avez, et à ceux que vous 
aurez encore, car il est d’une profondeur sans fin, le vide qu’un être tel que lui laisse 
partout.
Je n’ai pas écrit à Gide. Et combien toujours, je le vois et l’aime. 
A vous trois de tout coeur.
Marthe »
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— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 28 
novembre [1917], 1 double f., 4 p., crayon gris, sur papier Vergé blanc crème 
superior. Lettre bouleversante de la veuve du poète Emile Verhaeren, tout 
juste un an après l’accident tragique qui lui a coûté la vie en gare de Rouen. 

« Ma chère Maria,
Votre lettre arrive, presque à l’heure même où, l’an dernier, vous frappiez chez nous ! — Et 
vous me demandez de mes nouvelles vous qui devez si bien les connaitre. Ces jours 
derniers ont été sombres et désespérés. Ma raison a été terrassée, j’ai ressenti mon coeur 
se rebriser morceau par morceau et je suis restée impuissante devant tant de délabrement. 
Aujourd’hui, je suis plus tranquille, c’est ma seule souffrance que je revois et celle-là, elle 
m’émeut moins. 
J’aurais pu refaire ce lourd voyage d’ici là-bas. La Reine m’a envoyé hier une auto et 
son secrétaire pour m’accompagner. Je l’aurais du reste aussi accepté, mais le 
docteur a cru devoir presque m’obliger à ne pas partir : je serais rentrée trop affaiblie. 
Et il a été décidé, avec le secrétaire, que d’ici quelques semaines, j’irai. 
Si cela m’est alors permis, sans doute, vous prierai-je, ma chère Maria, de m’accompagner ? 
J’ai dit votre nom. Et Ingenblieck (?) m’a répondu que ce soit possible.
Je vous écris couchée : tout m’est défendu. Je ne sais comment je vais : je crois plutôt pas 
très bien. Lentement on prononce des mots assez graves. On veut encore un autre docteur, 
spécialiste. Ce serait le 6e. J’en ai soupé. Et je demande du répit. A vous et à Théo. De tout 
coeur. Marthe. »

— Marthe Verhaeren, billet autographe signé à Maria Van Rysselberghe, sans 
lieu ni date, 1 double f., 1 p., encre noire, sur papier de deuil, à propos de 
billet pour Le Cloître et de la visite d’André Gide « si profondément 
affectueux pour lui ». 

« Ma chère Maria, 
Voici les billets pour Le Cloître. 
J’ai vu Gide ce matin. Ma journée est moins douloureuse, je l’ai senti si profondément 
affectueux pour lui. 
Bon voyage encore et bien à vous
Marthe » 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 28 
avril 1917, St Cloud, 1 double f., 4 p., encre noire, sur papier de deuil.

« Ma chère Maria 
Votre lettre arrive, et je ne veux pas attendre un instant pour vous répondre un mot. Vous 
dire que oui, que le mieux physique, sinon s’améliore encore — du moins reste acquis. 
Je fais cependant tout mon possible pour surmonter ma faiblesse… et ceci ne sont pas de 
vaines paroles, croyez-le, c’est vrai. Mais sur quoi ma volonté ne peut encore pas grand 
chose, c’est sur ma douleur morale. Celle-là est trop profonde, et trop vivante encore 
pour ne domine pas tout. 
Et quand j’essaie de trouver des raisons pour me calmer un peu, je n’en trouve que pour me 
désespérer plus encore. 
Alors, je travaille de l’éveil au coucher, et je suis contente quand quelqu’un entre, c’est un 
repos pour mes yeux, et une obligation à répondre, à ?, n’importe quoi, c’est un moment de 
répit. 
C’est lâche, peut-être. 
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Mais il y a des moments où l’on fait ce que l’on peut pour tâcher de se sauver, d’autant plus 
que, au fond, c’est encore pour lui. 
Juju ne pourra pas venir, je la comprends bien. Cela, c’est un vide. 
Théo m’a écrit hier, je voulais lui répondre ce matin, mais j’ai dû écrire cinq ou six lettres 
d’affaires. J’en étais à la fois abrutie et désespérée et ai remis à demain. 
Il y a trois ou quatre jours, je vous ai écrit quelques mots à Champ (?) 
J’espère qu’à l’heure qu’il est vous avez enfin retrouvé votre amie, je vous le souhaite. 
Quand vous serez installées, écrivez-le moi, que, sous peu, je puisse vous redonner des 
nouvelles d’ici. 
Je ne savais pas la mort de Maubel. 
A bientôt, ma chère Maria, je vous embrasse affectueusement, et faites mes amitiés à Mad 
Magrisch, je vous prie. 
Marthe
Merci des cartes, je n’ose en envoyer, j’ai peur d’inquiéter mes amis. » 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 17 
mai 1917, St Cloud, 1 double f., 4 p., encre noire, sur papier de deuil.

Chère Maria, 
Voilà déjà trois ou quatre jours que j’ai reçu votre lettre. 
Je n’y ai pas répondu encore, j’ai été et suis si désemparée ! Le printemps qui s’est montré 
tout à coup, et avec tant de somptuosité et d’orgueil, m’abat absolument. 
Je réentends sans cesse ses cris de joie de l’an passé, devant les marronniers en fleurs 
qu’ils voyaient à chaque éveil ! Et ils n’étaient guère admirables comme ils le sont cette 
année. Et c’est pour tout la même chose, je ne puis me réhabituer à ce renouvellement de 
vie, sans lui. 
Mon effort ne veut pas faiblir, mais il y a des moments de douleur, plus forts que lui. 
Il ne faut cependant pas perdre foi en moi, comme vous semblez vouloir le faire, j’ai grand 
besoin de la confiance que ceux qui continuent à l’aimer ont en moi. Si celle là venait aussi à 
m’échapper, je pourrais me laisser atteindre. Ma volonté et mon raisonnement ne le veulent 
absolument pas, mais mon coeur, lui, n’en peut parfois plus ! 
Je me soigne physiquement, bien je me surnourris, en gobant des oeufs. Et il parait que, 
vraiment, j’ai la meilleure allure. Cela n’empêche que je n’ose encore sortir. C’est vrai que je 
n’en ai nullement envie. Mais quoique cela, je n’oserais m’aventurer au dehors. J’ai fait deux 
chutes, ces jours derniers, dont une qui m’a laissé étourdie et affaiblie longtemps. 
Je parle de moi, et cependant en commençant ma lettre, je ne voulais presque ne vous dire 
que combien je suis touchée de tout ce que vous me dites de vous et de votre amie. Dites lui 
que je comprends qu’elle ne me dise rien. Je sais combien elle l’aimait. Je vois donc tout ce 
qu’elle ressent et tout ce qu’elle pense, et l’en remercie. 
J’espère Elisabeth auprès de Théo. Cela va le remettre d’aplomb, certes. 
Je vous envoie par le même courrier une photographie. Celle que vous me demandez, je 
crois bien. 
Juju ne vient pas. Et je crois ne pourra plus venir. 
C’est tout, je ne vous dis plus rien aujourd’hui. J’attendrai une heure meilleure. 
Pour votre amie, mes bonnes amitiés, et je vous embrasse. 
Marthe
Je mets cette carte pour Ju. Si vous croyez pouvoir la lui expédier, faites le, je vous prie. 
Sinon, ce n’est rien. 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 
sans lieu ni date [fin 1918-début 1919], 1 double f., 4 p., encre noire. 

« Lundi, 
Ma chère Maria,
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Voilà longtemps que je ne vous ai plus écrit, et j’aurais dû le faire d’autant plus que j’ai été 
fort inquiète pour Marianne. 
J’espère que son père a pu être guéri, et qu’à l’heure qu’il est, tout est revenu au calme, et 
peut-être même à la joie chez eux. 
Marie Henkman m’a priée, avant de me quitter, vendredi soir, de vous dire que si elle ne 
vous a pas donné de renseignements, quant aux départs pour Bruxelles, c’est p.c.q. tout ce 
qu’on lui disait d’un côté était contredit de l’autre. Maintenant les journaux affirment que les 
trains vont bientôt être réguliers. 
Je sais aussi que, tous les jours, un train quitte Paris pour Bruxelles, mais le voyage est très 
très long (54h m’assure-t-on) avec arrêts n’importe où et à n’importe quel moment du jour et 
de la nuit. 
De moi, je ne vous dis rien, ma chère Maria, car je ne sais que vous en dire. Du reste, vous 
allez, je le crois du moins, bientôt passer par Paris, et alors j’espère vous voir tous les trois. 
J’ai reçu plusieurs lettres du Caillou avec q. q. Détails par exemple : la maison a été, dès le 
début de la guerre, visitée dans tous ses coins, l’inventaire a été fait, — vérifié parfois — 
revérifié encore — deux mois encore avant l’armistice, cinq officiers (de l’état major sans 
doute, puisqu’ils y ont installé un bureau) ont pris possession de notre chez nous, et les 
Laurent qui avaient surveillé, sans prendre une seule heure de congé ont été mis dehors. 
Le 7, la maison a été bombardée, et comment ! Rien que dans le petit jardin, on a relevé 
20 obus allemands. 
La maison a-t-elle été pillée d’abord. — ? — Elle était trop isolée pour que quiconque puisse 
le vérifier. Moi, je persiste à croire que jamais les Allemands n’auraient eu le courage de 
perdre tout ce qu’il y avait là de précieux et d’irremplaçable. 
A bientôt, j’espère, et je vous envoie à tous trois, mes vives affections, et vous embrasse 
pour vous souhaiter bonne chance. 
Marthe »

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, St 
Cloud, 11 novembre 1917, 1 grande f., 2 p., 27x20,5cm, encre noire, en-tête 
imprimé de l’Établissement Physiothérapie de St Cloud / 2 avenue Pozzo du 
Borgo. 

« Ma chère Maria, 
Je n’ai pas répondu encore à votre lettre, un peu, parce que, moins on fait, moins on veut 
faire (et puis, c’est ordonné ainsi). Mais aussi un peu parce que je n’étais pas très contente : 
pourquoi me remontrez vous, chaque fois que vous m’écrirez combien l’effort qu’il me faut 
faire est dur et même problématique encore. Personne ne le sait mieux que moi, mais 
puisque j’ai décidé d’y aboutir, à moins que je ne sois trahie par ma santé, il faut m’y 
encourager et non m’affaiblir et en doutant toujours, ainsi que vous le faites, vous ne faites 
pas bien. 
Pour le moment, j’obéis. Jusqu’ici, il n’y a encore aucun traitement qui me paraisse sérieux. 
De l’avis des médecins d’ici et de Pierre — ils se sont consultés — il faut d’abord me laisser 
me détendre ! On me couche, on me douche, on me masse, on me sur nourrit, tantôt on va 
faire un examen électrique, puis un examen du sang. Enfin, pour quelqu’un qui n’a pas 
grande foi, c’est déjà bien ainsi. Pour moi, le fait seul de vivre sans la moindre préoccupation 
de la vie matérielle dans une maison où il fait clair, calme, chaud, où on mange très bien, et 
où tout est présenté proprement, soigneusement, cela seul est énorme. Puis je suis obligée 
de m’occuper de moi, et même couchée, je n’ai pas l’impression d’être inactive, puisque 
c’est travailler pour reconquérir des forces. Et je suis venue ici, sans rien de lui, à peu près. 
Par moments, je crains d’être lâche de n’avoir pu regarder plus droit devant moi le désastre 
tel qu’il est, et de n’avoir pu me reconquérir, là même où il m’a laissée, et où tout est encore 
lui. Mais vraiment depuis ces dernières semaines, je me sentais défaillir, et sans secours, je 
sentais que j’allais me perdre. Et puisque, je ne le veux pas, j’ai pris ce parti et je ne peux le 
regretter. Deux fois,; je suis retournée là-bas. La première fois, j’en suis revenue 
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désespérée, la seconde fois, moins. Mais quand même, à moins que je ne le doive, pour y 
prendre un renseignement ou l’autre, je n’irai plus avant assez de temps. Il faut que je sois 
assez forte pour le supporter. 
Vous avez dû voir les Sterckman. Ils sont si heureux. Je suis content de savoir Sabeth 
joyeuse d’avoir retrouvé le pays qu’elle aime. Je vous souhaite bon séjour à Théo et à vous 
et je vous embrasse tous les deux. 
Marthe »

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 13 
décembre 1917, 1 double f. + 1 f., 6 p., 17,4x12,2cm, encre noire, sur papier 
de deuil. 

« Ma chère Maria, 
Il me semble qu’il y a longtemps que je ne vous ai plus écrit. Et comme ma dernière lettre 
devait être plutôt attristante, car j’ai passé de bien mauvais jours, il est juste qu’aujourd’hui 
que je me sens un peu reconquise, je vienne vous le dire. 
Les docteurs m’ont demandé un peu sévèrement de ne recevoir personne, ou très peu 
d’amis pendant quelques temps. J’avais jusqu’alors regimbé ferme à cette idée, puis peu à 
peu, j’ai compris moi-même le besoin d’être au repos complet. J’y suis à peu près ? depuis 
15 jours et je dois avouer que je suis arrivée à avoir une certaine détente. Je ne suis pas 
isolée cependant puisque je [indéchiffrable] non loin de moi bien que ne le voyant que très 
très rarement, puis j’ai déjà deux ou trois charmantes camarades ici, dont le jeune docteur et 
sa jeune femme, lyonnaise, ce qui nous rapproche. Et nous habitons porte à porte, ce qui fait 
que souvent nous frappons l’une chez l’autre. Avec tous ceux-là, je ne parle pas de lui. Je 
garde donc à moi et en moi celle belle et douloureuse partie de ma vie, qui est toute ma 
raison d’être. Et j’en arrive à donner en extérieur un intérêt à tout ce qui m’entoure. Moi-
même parfois je m’y trompe. Et souvent ceux qui me voient et m’entendent peuvent croire à 
une presque reconquête de l’existence. Cependant, j’ai peur de ne regarder, bien en face, le 
coeur. Il va à la dérive et au désespoir, toujours, mais il ne me plait pas de je pas me 
dompter. 
Physiquement, ces derniers jours, j’ai repris — on m’assure même que jamais depuis deux 
ans je n’ai été mieux portante (à voir). Je fais mon possible, sans cesse. Je me force à 
manger, pour d’autres ce ne serait pas un mérite, car tout ici est bon, large, et joliment 
présenté. Mais pour moi qui n’ai pas d’appétit et qui ne suis pas autrement gourmande, c’est 
quand même un effort. Ma chambre est jolie, chaude, bien éclairée. Je travaille pour les 
soldats. Et c’est tout. Le traitement jusque’à présent, n’est rien : douches, massages, repos, 
piqures. On parle d’électricité, puis de nouveau de consultation, mais ils m’assomment : si à 
4 ils ne savent pas quoi au juste, ils ne le sauront pas à 5. Il est impossible que Pierre Hubert 
ne sache pas quoi. Quant à me laisser tripoter la colonne vertébrale, je ne le veux pas. 
Vous viendrez sans doute bientôt voir tout cela, ma chère Maria. J’ai fait un arrangement 
[indéchiffrable] facile : je peux inviter à déjeuner qui je veux. L’appartement est vide, ma 
bonne m’a quittée. Mais [indéchiffrable] a la clef, y va souvent, rien ne bouge, et j’ai quelques 
repos à savoir que quelqu’un qui l’aime beaucoup y veille. 
Je reprends un bout de papier pour vous dire ceci : avant hier sont venus ici un soldat 
français et ses deux filles. 
Ces deux filles ont quitté Bruxelles il y a dix jours : elles ont une mère ronde et rose. Ce qui 
donne donc tort aux racontars qui veulent que toute la Belgique dépérit. 
Elles m’ont raconté qu’en effet la vie devient difficile, en ce sens que chère. 
Mais on y trouve presque tout. Depuis le printemps dernier, le moral faiblit fort, on en a 
assez, et quelques-uns osent dirent des choses désolantes, à notre point de vue. Jamais on 
ne s’est autant qu’aujourd’hui amusé : les théâtres, les cinémas et les thés en musique sont 
pleins. Il y a une tapée de nouveaux riches, ceux qui font l’accaparement, qui tapagent et 
festoient. 
Les seuls malheureux sont les petits bourgeois. On parle encore français, mais beaucoup de 
boutiques affichent en allemand. 
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J’en ai assez. 
Je rouvre encore : une de ces jeunes filles est peintre. Elle voudrait, puisque française entrer 
aux Beaux-Arts, mais c’est impossible avant la saison prochaine. J’ai pensé à l’école 
Ranson. Théo serait-il assez gentil pour me dire les conditions et l’adresse, et s’il y aurait 
moyen d’avoir une diminution de prix pour la fille d’un soldat, peintre lui-même et sans 
ressources. Il s’appelle Willems. 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 28 
mars 1918, 1 double f., 4 p., 17x12,5cm, encre noire, sur papier de deuil.

« Ma chère Maria, 
Il y a longtemps que je ne vous ai plus rien dit : je n’écris plus, sauf quand je dois répondre 
aux choses qui concerne Verhaeren. 
Rien ne change, au reste. Avec plus ou moins de vaillance, ou plus ou moins de défaillances, 
je vis. Ma santé, me dit-on, est meilleure. Je le crois du reste, puisque je gagne du poids. 
Mais mes jambes ? 
Et c’est elles qu’il me faudrait pour pouvoir agir par moi-même et retrouver quelque force 
morale. 
On dirait que plus je vois de médecins, et plus je suis abandonnée. 
Le grand maître, pour l’acceptation duquel on m’a talonnée pendant trois mois, passe toutes 
les semaines devant ma porte, sans même y entrer un moment. 
Et on ne fait plus rien de rien. C’est donc qu’il n’y a rien à faire. Je suis étonnée de parler 
aussi longuement de moi, alors qu’en réalité j’y pense si si peu. Toute ma pensée reste où 
vous savez et la petite part qui n’y est pas, va aux événements d’aujourd’hui. 
On a tapé ferme sur nous, du moins les gothas, car le canon est dirigé vers ailleurs. Je ne 
sais encore où je serai dans quelques temps. Beaucoup de malades ont quitté, d’autres 
s’apprêtent. Il est certain que si cela continue l’établissement fermera. Les Tribout, ni Claire, 
ni Marthe ne bougerait, quoi qu’il arrive. Et je m’arrangerai avec eux car quoiqu’on ait déjà 
fait, 3 fois, voulu m’emmener dans le midi, je ne veux pas partir. Excusez cette sale lettre, 
j’écris absolument couchée, et cela m’agace. 
Très à vous tous. 
Marthe »

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 21 
novembre 1918, 1 double f., 4 p., 15,3x11cm, encre bleue, sur papier de deuil.

« 12 nov. 18 St Cloud
A votre lettre si émue, de l’autre jour, je n’ai pas encore répondu, et vous le comprendrez, ma 
chère Maria, vous qui me connaissez déjà assez bien que pour savoir quelle a été ma 
détresse durant ces dernières semaines, et combien j’aime peu à me montrer quand je suis 
dans des heures sans vaillance. Et vous ne vous doutez cependant pas de tout ce qui est : 
notre petite maison du Caillou est réduite en cendres, il n’en reste rien de rien ! Cela m’a été 
annoncé en quelques mots par la fille de Laurent, notre propriétaire, elle ajoute « aussitôt 
que ce sera possible, j’irai à St Cloud, vous dire tout ce que nous avons souffert ». 
Décidément, c’est vrai, les manuscrits ont été sauvés (mais j’ai bien peur qu’on ne les 
ait pas trouvé tous) et elle me dit aussi « la correspondance à laquelle vous tenez tant est 
chez moi ». Ce ne peuvent être que les lettres, de lui. ». 
Je n’essaierai pas de vous rappeler le nombre de choses précieuses qu’il avaient entassées 
là bas. Vous devez vous souvenir d’un bon nombre d’entre elles. Et depuis que vous n’étiez 
pas venus, la maison s’était considérablement agrandie. Et embellie et remplie. Les murs 
étaient couverts de bibliothèques, dans toutes les pièces. De Théo, il y avait "Les Nounous", 
un dessin de nu, à la sanguine, beau — le dessin de Verhaeren lisant, une étude au pastel 
de femme nue, plus des tas de dessins et eaux-fortes. Il y avait les Degas, les Gustave 
Moreau, toutes les lithographies de Redon. Mais je cesse, je n'en finirais pas d’ajouter trop 
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d’importances à ces choses matérielles et remplaçables. La seule vérité, c’est qu’il est 
désastreux que ce coin qui était destiné à devenir un lieu de pèlerinage et de réconfort pour 
les jeunes, ait été, le dernier jour de guerre, complètement anéanti. Et, aussi, désastreux que 
ces murs dans lesquels il a vécu si hautement et si bellement durant près de quinze ans, ne 
soient plus pour exalter ceux qui auraient pu y venir pour y trouver de la force et de l’ardeur. 
Enfin, il sera dit que rien ne lui aura été épargné. Je trouve même qu’il y en a tant que je finis 
par me dire : « quoi encore ? ». Et j’attends. Je veux rester debout quand même, et 
docilement, je me laisse piquer et soigner, sans y croire trop, mais pour me dire que j’ai fait 
ce que j’ai pu pour rester au-dessus de l’eau. 
A vous tous bien affectueusement
Marthe

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 4 
février 1919, 1 double f., 3 p., 21x13,5cm, encre bleue.

« 4 février 1919
Ma chère Maria
Votre lettre m’a fait bien plaisir et j’aurais voulu vous le dire plus tôt. Mais vous ne vous 
imaginez pas ce que, depuis ces dernières semaines, j’ai eu de surcroit de correspondances 
de toutes sortes. Et ce sont toujours les plus proches qu’on néglige, apparemment, le plus. 
Que vous ayez trouvé votre brave petite maman, vieillie et d’esprit lointain, je m’en doutais 
bien un peu : les dernières visites que je lui fis, il y a pas mal d’années déjà, me faisaient 
pressentir ce qui est aujourd’hui. Elle ne souffre de rien. C’est déjà tant, et quand même 
consolant pour ceux qui l’aiment. 
Par vous, je sais quelques détails sur les Van Mons. Heureusement que vous, vous m’avez 
parlé d’eux. Ça, à part deux petites cartes, fort tendres du reste, d’Emile, je n’ai encore reçu 
pas le moindre petit mot, d’aucun membre de la famille Verhaeren. 
Maria Cranleux  vient de m’écrire - peu. Rite est la seule qui me parle un peu longuement 1

des siens et de nous. 
Notez que je ne tire aucune conclusion de ce silence prolongé de tous. Je vous le dis, 
simplement. 
Vous me demandez de mes nouvelles  ? Quelles peuvent-elles être ? 
On dirait que le temps ne passe que pour me faire mieux profondément sentir tout ce que le 
sort fut cruel et injuste pour lui ! 
Je reprends, pour l’abandonner après, la force qu’il me faut pour dominer ce mal qui me 
mine lentement. Je crois, sans le croire vraiment, que je finirai par le dominer. Ma santé 
entrave beaucoup l’élan de mon désir. Mais de celle-là, alors, je ne puis pas du tout être 
maitresse. 
Quand vous verrez Thérèse Dejongh, dite lui donc combien je suis honteuse d’être ainsi en 
retard vis à vis d’elle. Je compte lui écrire, peut-être ce soir, si ma journée n’a pas été trop 
lourde. 
Si vous voyez les amis du Luxembourg, ne m’oubliez pas auprès d’eux, pas qu’auprès 
d’Augustine Deck et Marie Closset. 
Tout ceci dit vivement, je ne voulais que vous dire que je ne vous oublie pas et je vous 
embrasse bien, ainsi que [indéchiffrable], 
A vous
Marthe

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 21 
mars 1919, 1 double f., 3 p., 16x11,5cm, encre violette.

 la soeur d’Émile Verhaeren, Maria, a épousé Charles Cranleux, dont elle a eu cinq filles : Suzanne, Yvonne, Marguerite (que Marthe 1

appelle ici Rite), Jeanne et Hélène. 
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« 21 mars 1919
Ma chère Maria,
Je commençais à trouver long votre silence. Et je l’interprétais en me disant que vous étiez 
dans le Luxembourg très prise par vos amis là-bas. 
Vous me dites ce que souvent déjà j’ai entendu, que la vie reprend si lentement et est si loin 
de toute vaillance, en Belgique. Ici aussi, me semble-t-il, il y a en tout et chez tous plus de 
lourdeur. Et aucune réelle paix ne paraitre être rendue. Vous pourrez me répondre que je 
vois dorénavant tout au travers de moi-même, donc tout assombri et déprimé. Mais, je ne 
crois pas que ce soit tout à fait ainsi, je crois qu’en réalité les conséquences de la victoire 
restent problématiques. Et il me parait qu’on attend autre chose encore. Quoi ? Je ne saisis 
pas. En ce moment, si j’avais tenu ma promesse, je serais à la veille de mon départ pour 
Bruxelles. 
J’en ai eu peur. J’ai prié les Montald de ne pas venir, s’ils ne venaient que pour me ramener 
avec eux. 
Ils ne sont pas venus ; ils ont beaucoup trop à faire pour le moment ; et me voilà de 
nouveau, me débattant entre des tas de raisons, les plus contradictoires, ne sachant plus où 
serait le mieux, où serait le pire, où est mon devoir, où serait aussi le peu de repos qui me 
reste à avoir. Je ne sais plus rien. 
Les amis d’ici font ce qu’ils peuvent, mais rien ni personne ne peut arriver à me remettre en 
équilibre. 
Puis Juliette est malade assez sérieusement, je comptais beaucoup sur elle et William , ils 2

devaient venir passer le printemps et l’été avec moi. Et tout cela est remis, dieu sait à quand. 
Si elle continue à être malade, je tâcherai d’aller quand même à Bruxelles. Si le hasard 
pouvait me rencontrer quelqu’un qui partirait en auto cela simplifierait beaucoup les choses. 
Car, surtout pas ces temps humides, je marche de plus en plus mal. 
Et puis, Marie, ma bonne, se marie. Encore une ennuyeuse complication. Il y a des jours où 
j’ai envie de rentrer à la Maison de Santé, tant j’ai pris en horreur ces histoires ménage. 
Comme je grogne. Vous devez me trouver assommante, et je m’en rends si bien compte. 
Dites aux amis de là-bas que je ne les oublie pas. Votre brave maman ne sait plus qui je 
suis, sinon je l’embrasserais autant que je vous embrasse. 
Marthe » 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 18 
juillet 1919, 1 f., 2 p., 22,8x14,2cm, encre noire, papier à en-tête avec photo de 
« transport d’un blessé — juin, 1917 ». 

« 18 juillet 1919
Ma chère Maria,
Voilà des semaines et des semaines que je ne vous ai plus écrit. Mais je savais que, par les 
amis communs, vous étiez mis au courant de tout ce qui se passait ici. Du reste, tout ce qui 
était, était si douloureux et si décourageant, que j’aimais mieux ne pas en parler. 
Tout est fini ! La pauvre petite Ju a « semblé » avoir eu de l’espoir jusque’à la dernière 
minute. Mais elle était tellement lucide, et tellement clairvoyante que je me demande si son 
attitude extérieure était la vraie. Et puis quelques pages qu’elle a écrites peu de temps avant 
sa mort, ont des mots désespérés qui ne peuvent laisser grand doute sur son état moral. 
William, vous le connaissez assez pour le comprendre, n’est plus qu’un débris. Il a, durant la 
maladie de Ju, passé par toutes les phases : il a été, selon les heures, doux, désespéré, 
colère, méchant !, parfois même soumis. Maintenant, il reste déchiré. 

 Juliette Massin (1866-1919), la soeur de Marthe, a épousé le peintre symboliste William Degouve de Nuncques (1867-1935), en 1894, 2

rencontré par l’entremise de Maria Van Rysselberghe. Elle décède tragiquement de la maladie qu’évoque ici brièvement Marthe, 
quelques mois après cette lettre, plongeant le peintre William Degouve de Nuncques dans une profonde dépression et trois années 
d’inactivités. Voir lettre du 18 juillet 1919 au sujet de la mort de Juliette Massin. 
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Je ne l’ai plus vu, depuis le moment où lui-même l’a couchée dans le cercueil. J’ai eu moi-
même beaucoup à faire. Et puis, cette difficulté que j’ai à me déplacer complique tout. 
Hier, avec P. Spaak et P. Héger, nous avons été à St Amand et nous avons décidé de 
rendre Verhaeren à son village, dans une prairie à nous, devant l’Escaut. P. Héger va 
écrire à Octave pour que, si celui-ci a le temps, il dessine une ligne de dalle, c’est tout 
ce que je veux qu’on fasse. Le nom, deux dates et les 4 vers de l’Escaut. 
Excusez la rapidité de cette lettre. J’en ai trop à écrire et je suis si fatiguée. Je pars samedi 
pour le Caillou et quelque jours plus tard pour St Cloud. A vous trois. M. » 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 24 
décembre 1919, 1 f., 2 p., 23x14,5cm, encre violette. 

« 24 décembre 1919 — St Cloud
Ma chère Maria,
Ces derniers temps, plusieurs fois, j’ai voulu vous écrire, puis, ne sentant en moi que des 
choses décourageantes à dire, je ne l’ai pas fait. Je crois que je suis de plus en plus triste et 
je n’arrive à n’attendre plus que le moment où je vais m’endormir, pour ne plus rien savoir du 
tout. Ce qui parfois me semble me sauver encore, c’est l’idée, ou l’illusion que j’ai, que peut-
être je lui sers encore à quelque chose. Mais est-ce vraiment vrai ? 
Puis ma santé s’affaiblit, je marche très très mal, et j’ai des douleurs aux pieds quand je les 
pose par terre, ce qui complique encore plus tout. 
A l’instant la bonne me casse le broc en verre, de la garniture de toilette que vous aviez 
donné à Verhaeren ! Est-ce remplaçable ? J’ai bien peur que non. Enfin ! Cela m’ennuie et 
me met un peu en colère. 
Chez Marthe : cela va. Elle et la petite vont très bien, et Jean se débrouille. Il est chez 
Genicier (?), pas grand chose. Mais il est content quand même, en attendant mieux. 
J’ai vu Thomas, brillant. Si c’est la foi qui fait de tels miracles, tant mieux, et, peut-être, tant 
pis. 
Je pense à Madeleine Maes (?) et ne sais comment me l’imaginer. Car, malgré sa vaillance, 
ces deux coups successifs ont été trop durs pour ne pas qu’elle en sorte ébranlée. 
Ma cousine Marguerite va venir dans 3 ou 4 semaines, mais elle me fatigue, et je crois qu’au 
bout de quelques temps, je la prierai d’aller à la Pension de famille ; ici à côté. Je ne fixe 
encore aucun projet ; j’ai bien peur, parfois quand je songe que je suis seule, Georges est 
bien là, mais il peut partir ou voyager. 
Je sens que vais radoter un peu et je vais laisser là mes histoires. 
Ce que vous me dites de Théo et Élisabeth me fait plaisir pour nous et pour eux, et je suis 
contente pour vous deux, de savoir Octave auprès de vous. Savez-vous ‘il a des nouvelles 
de St Amand ? Tout traine, et même semble vouloir se compliquer. Par moi même je ne peux 
plus rien. Vous savez combien les lettres avancent peu les choses. Et votre brave petite 
vieille maman ? Combien je comprends vos appréhensions. Heureusement, vous savez 
qu’elle ne souffre d’aucune façon. 
Je vous quitte, ma chère Maria, j’ai trop de choses à dire pour essayer même de les dire. 
Ceci n’est qu’un bonjour que j’envoie à vous tous. Et des souhaits. 
Bien à vous
Marthe » 

— Marthe Verhaeren, lettre autographe signée à Maria Van Rysselberghe, 4 
juin 1920, 1 double f., 3 p., 17,1x13,3cm, encre noire.

« Angre — Hainaut
4 juin 20

Ma chère Maria,
Votre lettre m’est bien parvenue à Woluve. Et j’y avais répondu, aussitôt. 




