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Il a pris dans ses bras,

Pour une ronde un peu mystique,

Les petites vierges d’église sculptées & méme les grands chénes,
Avec leurs joues noircies d’encens,

Avec leur bure en branches d’arbres,

Avec leurs gestes immobiles.
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I. L’Offrande

] Premiére priére. _‘,‘.‘!
; LA CRUCHE '
i

Vierge ! ;

: — Ce soir — i
Je t'apporte |
Une cruche. \‘
? i
: Elle est vide
Ma cruche |
[ Et on m’a dit
Que tu avais du vin, ‘

J’ai soif |

D’une perpétuelle clarté
— Vierge d’amour | —

Verse-moi ton vin :
Ma cruche
N’est point félée !
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Deuxieme priére.

LES FLEURS

Vierge !
Aujourd’hui, je t’apporte des fleurs
Regarde :

Ce ne sont ni des chrysanthémes,

Ni des lys,

Ni des roses ;

Ce sont des nénuphars

Cueillis dans I’étang de ma vie.

Tu aimes

La capiteuse odeur des fleurs
D’amour !

Aime aussi
Mes fleurs !
Elles sont pour toi, Vierge d’amour !




g
|
t
i

(L) TR o S

Troisiéme priere.

Vierge |

Je viens vers toi comme vers la mére de mon destin

Pour te chanter

LLa chanson de ma vie. !

Sais-tu
Qu’elle est claire
Ma chanson,

Claire comme une aube d’amour !

Vierge d’amour,

Si tu aimes le geste tutélaire
Des encensoirs du soir :

Aime
Mon destin

Qui se nourrit de ta lumiére !

LA CHANSON



Quatriéme priére.

LA MANTE

Vierge,

C’est I’hiver !

Et je cherche 'odeur
Des pétales.

Je n’ai point froid

— Vierge d’amour ! —
Pourtant le vieux mendiant
De la grand’route

Grelotte

Sous sa mante
Déchirée.

Donne-lui ta mante — Vierge | —
Il connaitra

La senteur de ton corps.
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Cinquiéme priére.

LE PARFUM

Vierge ! i\
Je te donne

Le parfum §
De mon cceur. i

C’est le parfum
Capiteux 1
D’uu peu de vie A
D’amour. :

b B B St R ol il

11 est monté en moi
Comme un sourire
D’enfant.

Garde-le
— Vierge d’amour —
Dans 'infini de tes cheveux !
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Sixicme priere.

L’ANGELUS
Vierge,
L’angélus sonne !

Il sonne ta béatifique
Clarté.

Vierge d’amour !
Grisée de tintements
Et de senteurs
: D’amour,
»! Bénis
: L’ode de vie
Que je t’adresse !

Vierge, !

A | L’angélus sonne le glas des vains baisers
Et, seul, le soir sait que je t’aime ! 1
! ]
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e II. Les prieres de la vie

— LA PREMIERE PRIERE — | ;
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—

Te dire ma premiere priere ?
Je ne sais plus quand j’ai prié
Ma premiere priére. , {

T e
v

Je sais qu’on y parlait |
D’un pére qui est au ciel. - :
L’on y parlait d’amour

Mais point de ton amour,

-’on m’avait dit de baisser les paupiéres.-

o

s

Et j’étais a genoux,
Mais oi1, je ne sais plus.
Je ne demandais pas ton baiser salutaire, |

Mais je parlais
Du pain de chaque jour
Et d'un trés grand, trés grand pardon.

Non : ce n’est point pour toi
Que jai prié ma premiére priére :
Mais je sais

Que j’ai prié ma premiére priére !
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— LA PRIERE DU SOIR —

Te dire ma priére du soir ?
Ecoute :

Jela dis — trés simplement —

Et je songe aux baisers de la Vierge.

Lentement,

Les mots s’égrénent

Dans ma chambre...

Et je m’endors

En oubliant le signe de la eroix.

Et toujours,
Ma priére s’estompe en un réve
Et ce réve est pour toi.

Je te vais
Bénissant nos enfants,

Tu chantes la chanson du passé...

Et moi j’écris des poemes
Pour célébrer
Notre bonheur.

Amie,
Elle est pour toi
Ma priére du soir.
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— LA PRIERE D’AMOUR —

Te dire ma priére d’amour ?
Te la dire une fois de plus ?

Te dire encore

Que tout est clair,

Passer encore

Mes doigts dans tes cheveux
Et te chanter toute ma vie !

Amie,

Tu la connais, depuis des temps,
Cette phrase d’amour

Eternelle.

T

R e e a

Et maintenant,

i Tu veux que je te serre — ingénument —
Tu veux entendre encore

L’éclat de rire du premier soir.

Et je répéte

Que ton étreinte est ingénue

Et que je t'aime ingénument.

Amie, seule, tu connais ma priéred’amour!
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i — LA PRIERE DE LA TERRE —
: Te dire la priére de la terre ?
K Cette priére de la vie
Chante le chant
| Du grand effort.
8
q Ce grand effort de la genése...
Et qui vibre d’ardeur
g Et qui procrée.
Amic,
h La priere de la terre
Se prie avec les gestes ;
Du désir. :
Lorsque, un soir,
Nous serons ivresde parfums etde lumiére:
Nous prierons I'oraison de la terre. i-
3
.‘
!
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— LA DERNIERE PRIERE —

Amie,
, Ne me demande pas
/ De prier ma derniére priere !

; : Je ne sais pas
Quand je prierai
Ma derniére priére.

Ce sera, peut-étre,

Un soir d’amour et de vieillesse ;
Et mes doigts trembleront

En tenant le chapelet.

J'y parlerai, peut-étre,

Du pain de chaque jour,

J'y parlerai, peut-étre,

De ton trés grand, trés grand amour.

Je serai a genoux,
i C’est toi qui me dirasde baisser les paupiéres |

Amie,

Je ne sais pas ou

Je prierai mon ultime priére :
Mais je veux la prier avec toi !
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III. Carillon

— PREEUDE =5

Vierge,

Je t'invite

Au concert

De mes cloches.

Tu connais

Le carillon de mon passé
Qui sonne encore

Dans ta lumiere,

Mais tu ignores
L’ode d’amour
Qui vibre en moi.

Vierge,
Elargis les vofites solitaires,
Afin que s’éternise I’écho de ma chanson.

WREY ol D
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— OFFRANDE — Y
Vierge,
Au befiroi de ma vie
Tinte la cloche :'
De l'offrande. : {
. Je ne te donne plus 5
Le grand baiser ' .
“ De mon amour :
“ Mais je te donne i
i Le tremblement immense f
E De mon cceur f
Qui se souvient de ton étreinte. ;
! r
: Vierge,
f Accompagne de ton chant
E Les tintements de mon destin.
E |
i
E
)
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’ — RENOUVEAU —

Vierge, ]

Au beffroi de ma vie 1
RN Tinte la cloche J
Du renouveau.

Ne me montre pas
La route large et claire 3
Ou je connus _ .
5 Ton abandon ; | !

- Mais montre-moi '1
b Le prochain horizon
De la terre ‘

Et montre-moi
Ta grande
Nudité.

)
A
|
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— ABANDON —

Vierge,

Au befiroi de ma vie
Tinte la cloche
[)’abandon.

Je m’abandonne a tes caresses :
Voici mes mains,
Voici ma bouche,
Voici mon corps.

Depuis longtemps,
Javais voulu te consacrer
Toute ma vie,

Mais j’avais peur,
J’étais un grand enfant timide,
Vois, mes lévres tremblent encore.

e
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— CALVAIRE —

Vierge,

Au beffroi de ma vie
Tinte la cloche

Du pardon.

Mon ceceur

Est tout meurtri
Des insultes
Du monde ;

Et j’ai pleuré
Comme Jésus
A pleuré sur sa croix.

Vierge,

Va crier a cette pauvre foule
Que c’est pour eux que je te prie depuis des temps.

i
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IV. Promenades

s e T
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Un matin d’hiver

Nous irons

— Nous tenant par la main —
Dans le chemin des croix d’amour.

s

Pt B o

Sous chaque croix

Dort un baiser. - )
Nous nous arréterons — souvent — '
Pour réciter un pater et un ave. :
] Nous invoquerons {;‘
La morte ardeur !
4 < }
f De ces innombrables bouches. :
A
i ...A ’heure de rejoindre nos enfants _J
I Nous aurons oublié
i Plusieurs tombes ;
j Sur tes lévres fatiguées
i J'appliquerai mes 1evres
0
;; Et ma main — dans le soir —
Indiquera une tombe sans croix.
.;‘:
|
’ )
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Je connais
Un sentier
Qui se faufile dans la lumiére.

Au temps 1
'y Que je chantais i
Ma chanson solitaire, !
Je m’y suis promené.

Je révais :
De t’y mener, un jour. '
Maintenant,

Que mon chant

| S’accompagne du tien,
d Je vais te conduire

! Dans ce chemin de vie.

Tu t’étonneras
De trouver tant d’épines, f

s e ve el 0

, Et tu presseras ma main
i Afin d’arriver plus stirement
A la clarté salutaire,
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Amie,
Je t’invite a contempler
L’aube de notre destin.

Revéts

Ta robe claire

Et vois si les petits

Ne sont point découverts !

Viens :

Déja, a notre porte,
Le vent

Siffle son grand chant
Et le sol est humide.

Ne glisse point
A l'aurore du bonheur.

Le soleil
Chante encore sa priére :

Mais dans le ciel,
Se meurt un nuage d’amour.

23
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Ce soir,

Nous irons
Dans le chemin
Des illusions.

De loin,
Les feuilles .
Te sembleront vertes ;

Mais en approchant
Tu verras
Qu’elles sont jaunes.

— Amie,
C’est en automne

Que jaunissent les feuilles —

Tu me diras :

« Le chemin me semblait plein de vie
Et clair comme ton regard,
Mais il est sombre et silencieux. »

Et moi je t’ouvrirai mes bras
En te fixant de mes deux yeux !
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Amie,
Errons
Dans la plaine des autrefois.

Je te montrerai
Un vieux chemin
Ou ’on chante les chants

De la vie.

Je te montrerai
Les traces du soc

Qui se perpétuent dans la lumiere.

Je te montrerai
Des sentiers vierges, encore,

Pareils a ceux qui ne le sont plus.

Et je te montrerai

La route large et claire
Ou j’attendais

— Les bras ouverts —
L’immensité de ton élan.

25
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V. Triptyque
I. L’AUBERGE

J'ai vu venir vers moi
‘Tous les passants du grand chemin.

Ma maison est au bord de la route.

Ils sont venus

— Plusieurs —

Jeleur ofiris le meilleur vin de ma cave ;
Mais ils sont partis pour boire ailleurs
De l'autre vin. :

Ils sont partis faisant des signes avec la main.

D’autres aussi
S’asseyerent a ma table.
Je leur offris mon pain

Mais ils sont partis faisant des signes avec la main.

D’autres encore

Dormirent dans les draps blancs

De mon grand lit ;

Iis louangérent la clarté de ma chambre,
Mais — le matin — ils sont partis
Faisant des signes avec la main.

Ils sont venus vers moi
Tous les passants du grand chemin.

Et moi, je reste a ma porte

Et je fume ma pipe

En attendant que vienne, enfin !
Celui qui ne partira plus.
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% LHOTE

Tu es venu dans ma maison
Et tu m’as dit : « Je suis ton frére. »

Pour mieux te voir
Je t’ai conduit & la fenétre.

Tu étais semblable
A ceux qui sont partis un soir d’hiver.

Mais ' 'f,
Ton regard était si clair, ¢
Ta parole si réchauffante '
Que je n’ai pas douté.

T T

e

Je te montrerai
Chaque chambre de ma demeure
Et le lit olt tu dormiras.

Et ce soir

Je bercerai ton sommeil

En répétant :

Il est venu dans ma maison
Et il a dit : Je suis ton frére.
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II1.

ACCUEIL

Te voila donc dans ma demeure.
Voici la table

— Ot chaque jour —

Tu mangeras mes fruits.

Voici

— Par la fenétre entr’ouverte —
Le clair jardin

O mon geste a fécond¢ la terre.
Voici

— Devant la porte —

La route large et claire 1
Avec les traces de tous ces pas...

Tu es venu dans ma demeure.

Voici que mes deux bras tremblent d’amour.
Ils s’ouvrent... viens t’y blottir,
O toi mon frére, 0 bienvenu !




— L’ENFANT PRODIGUE —

Voici

Que par ce soir d’hiver,
Est revenu '
Mon fils.

Depuis des temps

Je l'attendais

Et le voici

Dans mes deux bras.

Que se penchent plus bas
Les branches dénudées
Pour pleurer des larmes de bonheur !

E Mon fils est revenu
' Et il a dit :
« Mon pére ».
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— LE SEMEUR —

Demain,
Tu m’éveilleras — dés "aurore —
ﬁ’ Car c’est le temps des semailles.

b Veux-tu soutenir i
Mon grand geste ? ]

Tu m’indiqueras les endroits oubliés... ;

Et lorsque cette manne d’amour
Couvrira notre champ,

| Nous nous mettrons a genoux

w Pour prier.

S Et nous demanderons #
4 A la terre 1
- De féconder notre grain ; ;

Afin d’avoir du pain
Pour ceux
Qui frapperont a notre porte.
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