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CHAPITRE PREMIER

La fatalité, qui préside aux événements de
notre vie, parait dormir dans les temps calmes;
que le vent se léve, elle s’éveille et nous balaie
comme un fétu de paille...

Ainsi, petit peuple paisible et hospitalier,
flimes-nous emportés tout a coup dans lef-
froyable tourmente de la guerre.

[’occupation durait depuis des mois. Chaque
jour, 'ennemi parjure redoublait de rigueur dans
la contrainte, faisant un odieux abus de sa force.
Mais la Belgique opprimée ne désespérait pas;
armée d'une constance inébranlable, elle atten-
dait I’heure qui la revancherait de tant d’humi-
liations et de maux.

Déja les atroces vainqueurs, dessoulés de leurs
premiers et faciles avantages, redoutant I’avenir
impénétrable aux rayons fulgurants de leurs pro-
jecteurs, offraient le désarmement général. Ils
voulaient se reposer de leurs forfaits. O stupi-
dité teutonne! Nos canons, toujours tonnants,
répondaient : « Non, jusqu’au bout! »

Et I'angoisse étreignait le bas-ventre germain.

Jusqu’a présent la capitale, leur étape de repos
et de plaisir, semblait échapper aux sévices trop
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militaires qui l'eussent d’ailleurs privée de ses
agréments et faite plus morne encore qu’une for-
teresse d’outre-Rhin. Bruxelles regorgeait de
monde sous l'afflux des hordes tudesques, des
bandes de mouchards et de catins.

Les rues demeuraient donc animées, quelques-
unes - plus fourmillantes que jadis de I'affreuse
marée étrangere. Les places, encombrées de gue-
rites, de pavillons et de baraques, avaient pris
un aspect repoussant; car « ils » ne se conten-
taient pas de polluer la ville par leur présence,
il fallait encore qu’elle subit I'infection de leur
mauvais golt.

Les artéres centrales, ou grouillaient le trou-
peau gris et ses porchers, étaient désormais bar-
rées aux vrais Belges par l'intolérable souffrance
dont elles leur poignaient le cceur.

L3, le gain primait les sentiments; la, c’'était
le lucre, qui méne aux basses compromissions,
a la bienveillance envers I’ennemi.

Depuis  longtemps, certains boutiquiers
s'étaient fait une raison : la guerre les avait
déja enrichis; ils ne la déploraient plus qu’en
tartufes repus. Et le soir, cafés, restaurants,
cinématographes entassaient dans leurs coffres
les marks inodores.

Et les charcutiers! Oh, ceux-la crevaient de
pléthore! Irrassasiables pourtant. ils ne ces-
saient d’abattre des cloisons, d’agrandir leurs
palaces, d’ouvrir chaque jour des succursales. A
peine si les porcs éventrés, restaient un instant
suspendus, en grande toilette de boucherie, aux
crocs nickelés du plafond et des étals; tout de
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suite, ils retombaient sur le billot ou, infatigable,
la hache les débitait avec des sourires a la goin-
frerie germaine — germaine de la leur!...

Dans ces affreux parages, ce n’est pas tou-
jours l'abjecte pratique qui donnait les pires
nausées.

Que faire pour dissiper son incurable tristesse?
Se réfugier dans la ville haute? Elle n’était pas
moins déprimante avec ses boulevards souillés
de pancartes indicatrices du siége des « com-
mandanturs » et des « centrales », la soldatesque
bureaucratique qui courait, affairée, autour des
ministéres, le grotesque tintamarre des parades
quotidiennes offertes a la curiosité complaisante
des bourgeois sans révolte ni colére, parce que
sans ame...

I1 fallait s’enfuir jusqu’a la Chapelle en Ma-
rollie pour calmer les élancements de sa dou-
leur ou descendre dans la ville basse qui, toute
proche, mais séparée du vacarme des Bourses
et de 'impétueux courant des chemins traver-
siers, gardait encore quelque chose de son hon-
néte physionomie d’autrefois.

Certes, « ils » étaient partout; point de ve-
nelles ni d’impasses si pauvres, si nauséabondes
et si noires ou ne surgit tout a coup de 'ombre
une capote grise. Mais « ils » ne pullulaient pas
ici comme la-bas, et leur masque s’y montrait
parfois moins farouche sinon plus aimable.

Dans ces vieux quartiers, échappés sains et
saufs de tant de dominations étrangeres, on res-
pirait d'une haleine plus libre; une détente
s'opérait en vous. La soupape de l'ironie fonc-
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tionnait enfin, empéchant votre poitrine d’écla-
ter. On souriait au passage des vainqueurs épheé-
meres; le Temps, le meilleur allié, se charge-
rait de rabaisser leur jactance; un jour, ils ren-
treraient, en fuyant, dans leurs bauges, combien
misérables, combien moins nombreux qu’ils n’en
étaient sortis!

- Alors, dans les fanfares d’allégresse, 1a Liberté
remonterait sur son trone!

*
* %

Si la guerre n’avait pas encore altéré 1’aspect
vivant de la paroisse Sainte-Catherine, il ne
s’ensuivait pas qu’elle n’elit déja causé bien d’af-
freuses souffrances et d’irréparables deuils dans
ces petites maisons, jadis si bruyantes d’activité
et de joie; elles semblaient aujourd’hui se serrer
plus fort les unes contre les autres dans I’afflic-
tion grandissante, I’angoisse des malheurs futurs.

Les jeunes gens de la classe étaient partis;
les autres, cadets valeureux, disparaissaient cha-
que jour pour franchir le réseau de foudre des
frontiéres et rejoindre leurs ainés. Bien peu qui
ae trouvassent pas insupportable le reproche de
lacheté. Oh! avoir vingt ans, étre jeune et fort,
capable de servir bien avant ’Age de la conscrip-
tion, et s’acagnarder au logis, quelle honte!

Parmi les braves gens de la rue de Flandre,
le pauvre Spreutels avait été éprouvé le pre-
mier. Ernest, ce bon enfant si éveillé, si dégourdi,
était tombé a Boncelles sous les yeux de ses
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compagnons qui I’avaient rapporté tout sanglant
dans nos lignes. Le garcon était mort crinement
avec des mots de piété filiale et un souvenir at-
tendri pour cette petite Charlotte qu’il devait
épouser a la fin de septembre.

Le boisselier était inconsolable, car il avait
P'orgueil de ce fils solidement bati, dont le carac-
tére décidé le consolait de sa propre mollesse,
de son irrésolution en toute chose. Entété dans
le chagrin, il ne quittait plus guére la boutique
que pour se trainer, tout courbé et bossu, chez
Théodore ou les vaines consolations de ses amis
ne le sortaient pas de son hébétement taciturne.

Le coiffeur ne chomait pas; sa clientéle s’était
méme considérablement développée depuis Iz
guerre. Comme un hommage a la belle conduite
de son fils — qui avait tout de suite échangé le
rasoir contre un fusil — le quartier s’était en-
goué de Théodore dont le modeste salon ne
désemplissait plus. Mais qu’importait au brave
homme cette prospérité imprévue que son cceur
paternel payait de tant de soucis et d’alarmes!
Aussi avait-il perdu beaucoup de sa loquacité
d’autrefois; trés ému sans doute de l'intérét
qu'on témoignait a son James, il ne répondait
que briévement aux questions, comme s'il redou-
tait que le mauvais sort — et l'espion, toujours
embusqué — ne le punissent de ses trop prolixes
effusions au sujet de I’absent.

Le charbonnier De Bouck était peut-étre le
seul client qui le mit en confiance et avec lequel
il abandonnat sa prudente réserve; car le négo-




L’ETOILE DE PROSPER CLAES

ciant souffrait autant que lui du départ de son
cher fils.

Les deux péres ne manquaient pas de se com-
muniquer les rares nouvelles que leur appor-
taient des lettres intermittentes, heureux que
leurs enfants se trouvassent ensemble au g° de
ligne, et réconfortés surtout d’apprendre que
Prosper Claes, tout de suite promu sergent,
était leur chef de peloton.

A cause de ses études de médecine, le petit
De Bouck avait été immédiatement désigné
comme brancardier, ce qui ne le dispensait pas
du reste de la tranchée.

Si brusque avait été le rappel sous les armes
que le jeune homme s’était trouvé dans I'impos-
sibilité d’aller faire ses adieux a Martha, qui
n’avait quitté les « Peupliers » qu’en apprenant
le départ de son frére. Mais, grace aux lettres
de ce dernier, I'interne laissait deviner a la jeune
fille combien il I'aimait d’'une tendresse encore
plus vive aprés leurs rencontres a Watermael au
cours du splendide été. :

Et Martha chérissait a son tour l'excellent
garcon d'une affection profonde, laquelle, en ces
tristes conjonctures, augmentait les secrétes an-
goisses de son cceur, sans qu’elle perdit néan-
moins cette force d’dme qu’il lui fallait pour
réconforter son pére et tenir la maison.

D’ailleurs, elle était plus libre ayant un souci
de moins. En effet, Clairette, dont la santé n’ins-
pirait plus d'inquiétudes, était restée aupres des
Frémineurs, qui I'adoraient comme leur enfant
et ne prétendaient pas s’en séparer avant qu'elle
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fit devenue une reluisante paysanne, ce qui
n’apparaissait pas devoir étre bien long; et la
fillette, encore que l'absence de sa sceur et
beaucoup attristée dans les premiers jours, avait
bientét repris toute la gentille insouciance de
son age au milieu des bonnes gens et des amu-
santes bétes de la ferme.

Déchargée du role de gardienne maternelle,
la grande sceur en avait tout de suite accepté
un autre : elle ravitaillait les cantines d’enfants
au moyen de la dime aumoniére prélevée sur
les provisions de ménage. Donc, on la voyait se
promener presque tous les jours avec sa cor-
beille de pourvoyeuse ou chacun mettait son
offrande, qui plus, qui moins, selon ses ressources
ou la bonté de son cceur. Rien ne pouvait rebuter
la jeune fille dans ce devoir de charité, ni le
mauvais temps, ni les refus de certains étres
rébarbatifs, fermés a tout sentiment d’entr’aide.
Elle gardait sa bonne mine des « Peupliers ) et
se sentait vaillante, pleine de force; le séjour a
la campagne l'avait débarrassée de sa paleur
maladive pour lui donner les bonnes couleurs,
la ferme plastique de la santé. Elle n'en était
que plus aimable avec son angélique sourire et
’harmonie de sa jolie voix. Aussi faisait-elle de
fructueuses tournées dans le voisinage, plus vive
et légére a mesure que la corbeille devenait plus
lourde a son bras infatigable.

Personne qui n’attendit sa visite avec plai-
sir, 2 part quelques égoistes, comme ces Buel-
lings par exemple, toujours maugréants, d'au-
tant plus insensibles aux malheurs présents
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qu'ils n’avaient pas de fils et ne redoutaient
aucune géne, vu les provisions entassées dans
leurs caves et placards; tristes riches, qui ne se
décidaient a lacher quelque chose que par crainte
d’étre vilipendés par l'opinion, de faire tort a
leur boutique, surtout de nuire, par une ladrerie
trop ostensiblement affichée, a 1'établissement
de leur séche Hortense.

Certes, la gentille pourvoyeuse n’affrontait
pas sans répugnance ces affreux grigoux et il
fallait toute la bravoure que lui inspirait la souf-
france des pauvres pour solliciter leur mesquine
aumone. Bien heureuse quand on ne se vengeait
pas de son importune visite en lui débitant tout
un ot d’alarmantes nouvelles.

Les braves gens, et les vaniteux aussi, la
dédommageaient d’ailleurs de ce c6té pénible de

‘ses fonctions, les uns donnant de bon ceeur, les

autres par ostentation. Il est vrai que la charité
de ceux-ci, qui était celle de Vergust et de ses
pareils, s’étalait fort a propos en ce moment

il elit été maladroit d’en décourager personne.

Quoique le tripier ne flit pas mauvais homme
au fond, il entrait du semblant dans sa bienfai-
sance, laquelle il pratiquait surtout pour se faire
remarquer. Mais en dépit de son alliage douteux,
sa générosité avait du moins le geste large. La
vogue: prodigieuse de ses affaires lui permettait
du reste d’étre libéral et il savait bien que sa
philanthropie, habilement mise en scéne et clai-
ronnée, était un autre ressort d’achalandage,
sans compter qu'elle apaisait [’effervescence
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d’une clientéle justement affolée de la hausse
quotidienne du boudin et des tripes.

Quel plaisir aussi de faire enrager son com-
pere Buellings par 'étalage d’'une munificence
si intelligente puisqu’elle rapportait cent fois
plus qu’elle ne codtait! Le sellier en devenait
chaque jour plus sec et plus jaune, fulminant,
dans ses éruptions de bile, contre ces marchands
de vivres que Ia guerre enrichissait aux dépens
des autres commerces. Mais ces exploiteurs n’au-
raient pas son argent, dat-il se serrer le ventre
et crever de faim!

— Je ne vais plus chez vous, disait-il au char-
cutier épanoui; voila que votre téte pressée est
a deux cinquante la demi-livre, maintenant!
C’est un scandale. Et Dieu sait ce que vous
fourrez dans cette cochonnerie!

— Ce que je fourre-la dedans? Mais tout ce
qu'on sait trouver le jour d’aujourd’hui : de la
souris, du rat, un peu de mina Puss et encore
quelque chose pour donner le bon golt, vous
comprenez... Mais ca je ne dis pas : c’est mon
secret!...




CHAPITRE 11

Dans ses courses matinales, Martha n’entrait
chez les Claes qu’a la fin de sa tournée. Elle se
réservait la quincaillerie comme une sorte de
récompense, sire d’y oublier fatigues et rebuf-
fades dans l'accueil chaleureux de ses hotes, car
il n’en était pas de plus sincérement émus de la
détresse populaire, ni de plus prompts a la sou-
lager. Leur générosité ne se bornait pas a quel-
ques contributions périodiques aux ceuvres de
secours; insatisfaite, toujours en train de

-bonnes actions, elle recherchait les infortunes

laborieuses, héroiquement muettes, pour leur
venir en aide sans les humilier.

Les Claes ne cessaient de penser aux autres
malgré la tristesse sans tréve que leur causait
'absence de Prosper. Avec Martha et le char-
bonnier De Bouck, ils déchargeaient leur cceur;
personne qui pt mieux les comprendre, les inté-
resser par l'effusion de leurs propres soucis. Et
puis, Prosper, James et le petit De Bouck ne
formaient-ils pas un trio de fréres d’armes? Pas
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une de leurs lettres qui oubliat de donner des
nouvelles de mentionner les faits et gestes 1'un
de l'autre.

Que d’événements depuis 'inauguration de la
nouvelle quincaillerie! L.a tante L’Hoest morte
le mois suivant; Camille instituée sa légataire
universelle sous la condition expresse de n’épou-
ser qu'un prétendant agréé par le confesseur de
la dévote; le refus de la jeune fille d’accorder sa
main au baron Von Schuller; les vaines me-
naces de ses parents bientot suivies de son incar-
cération dans une sorte de bastille religieuse. Et
quand Prosper s’occupait a la délivrer en paladin
des temps héroiques, la guerre, soudaine comme
la foudre, arrachant le jeune homme a son affec-
tion filiale et a ses amours pour I'accomplisse-
ment du devoir sacré.

Quelle stupeur tout d’abord! Que d’embarras
et de géne dans la conduite des affaires! Fort
heureusement, le brave Lust était la, installé
aujourd’hui dans la maison depuis son mariage
avec Adelaide. Gaillard intelligent, plein de sa-
voir faire et de ressources, il avait paré aux
premiéeres difficultés et son dévouement, allié a
celui de Bernard, assurait la marche réguliére
de la quincaillerie.

Le pere Claes se reposait sur ses employés
avec d’autant plus de confiance qu’il descen-
dait chaque jour dans le magasin. Mais le pauvre
homme, qui s’était promis tant de joie a ma-
neuvrer son « auto » dans les avenues de ce
hall magnifique, restait bloqué maintenant a la
méme place, trés sombre, affaissé sur lui-méme
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tandis que Tom, la téte posée sur ses genoux
levaient vers lui des yeux pleins d’interrogations,
en poussant parfois des gémissements plaintifs
a la pensée de celui qu’il ne voyait plus.

Ie départ de Prosper avait enlevé toute sa
vaillante gaité. Et puis, ce petit palais de l'ou-
tillage, admiration du quartier, lui inspirait
peut-étre un peu d’'inquiétude en ces heures som-
bres. L.a transformation de la vieille boutique
n'avait-elle pas été un travail prématuré? Les
remarques perfides, la jubilation sardonique de
Buellings, I'impressionnaient malgré lui. Car le
sellier venait le voir assez souvent pour jouir
de sa tristesse encore qu'il se défiat de Tom, qui
ne l'aimait guére et grondait toujours a son
approche.

— Hein, quelle chance que je n’ai pas com-
mencé les travaux chez moi! s’écriait le vilain
homme. Mais depuis longtemps, je sentais qu’il
y avait quelque chose dans I'air, et c’est pour
ca que j'ai renvoyé mon entrepreneur.

Et, sous prétexte de bons conseils, il effrayait
le quincaillier :

— Est-ce que vous n’avez pas peur que ce
grand magasin et ces belles marchandises ne
soient du golt des Boches? A votre place, je
ne serais pas tranquille. Hé! ce n’est pas pour
rien que Mosheim s’arréte si souvent sur le
trottoir d’en face pour regarder votre maison...
Méfiez-vous...

— Mosheim? interrogeait le vieillard. Qui est
celui-la?

— Vous ne savez pas? Mais Prosper a di




b=

==

AR S

L’ETOILE DI PROSPER CLAES 13

vous en causer souvent car il venait a chaque
instant avant la guerre pour lui offrir des mar-
chandises... Mosheim, mais c’est un représen-
tant de fabriques allemandes... Il dit qu’il ‘est
Alsacien... un Prussien oui! Et moi je sais
depuis longtemps que c’est un espion...

La stupeur effarée du pauvre vieux aiguisait
sa méchanceté :

— Qui, celui-la doit vous en vouloir, car vo-
tre fils I'a toujours envoyé promener en disant
qu’il ne se fournissait qu’'en Angleterre et en
France...

Il éprouvait une satisfaction maligne a déni-
grer indirectement toutes les initiatives de Pros-
per, a insinuer qu’elles devenaient trés compro-
mettantes aujourd’hui.

— Ca est plein de marchandises anglaises ici.
A votre place, je les bazarderais a n’'importe quel
prix d’autant plus, entre nous, qu’elles ne valent
pas mieux que les autres.

Mais le vieillard, déja renfoncé dans son cha-
grin, ne I'écoutait plus. La guerre commencait
du reste a affaiblir son bon cerveau. Souvent, le
petit Bernard et Jan Lust, présents a ces entre-
tiens, s’'indignaient des propos du sellier et la
langue leur démangeait de lui dire son fait.

Malheureusement, le premier se sentait trop
faible dans sa disgrace physique, tandis que
’autre, nouveau venu a la quincaillerie n’osait
apostropher une vieille connaissance du patron.
Cela dura jusqu’au jour ou Adelaide, surgissant
tout a coup de derriere un stand, s’élanca au-
devant du sellier et, avec son franc parler, le
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poing sur la hanche, comme une servante du
vieux répertoire :

— Est-ce que vous avez bientdt fini, vous,
d’embéter Monsieur avec vos histoires! Et puis,
je vous défends de dire du mal de notre Pros-
per... Si c’est pour ¢a que vous venez ici, vous
pouvez rester chez vous!

Buellings, interloqué d’abord, voulait le pren-
dre de haut avec la commere. Mais il ne connais-
sait pas Adelaide qui profita de 'occasion pour
lui dire ses quatre vérités.

— Je m’en vais, grinca-t-il frémissant de
colére. Mais prenez garde seulement... Je sais
beaucoup de choses...

— Allez, s’écria M™® Lust, nous n’avons pas
peur de vous. Bougez une fois et vous m’en
direz des nouvelles... Nous aussi, on sait beau-
coup d’histoires sur votre compte...

Elle en prenait son mari a témoin :

— Hein, Jan?

Quelle était cette menace? Une allusion peut-
étre au fameux stock de cuirs précieux qu’il
, avait mis en lieu sir pour le soustraire aux
| réquisitions éventuelles de l'occupant. Saisi de
’ crainte, épouvanté au surplus par l'attitude fu-

rieuse de Tom qui menacait de lui sauter a la
gorge, Buellings s'éfait sauvé sans demander
i son reste.
' — Bon débarras! Maintenant on en est quitte
pour longtemps, savez-vous!
Et comme le quincaillier, sortant enfin de
1 'ahurissement ou l'avait plongé cette alterca-
e tion, risquait quelques timides paroles :




L’ETOILE DE PROSPER CLAES

— Ne vous mettez donc pas a l'envers pour
ca! Ce ronge-cceur n’a que ce qu’il mérite. Il
n‘osera pas bouger, je vous dis, car on le tient,
nous autres, hein Jan?

C’est ainsi qu’Adelaide prenait peu a peu des
allures de serva padrona au grand profit de la
maison qui, dans le chagrin de ses vieux maitres,
et les complications du ravitaillement domesti-
que, avait bon besoin d’étre gouvernée par une
ménagere habile autant que robuste.

Depuis longtemps, les quincailliers la lais-
‘ saient libre d’agir a sa guise; la respectueuse
i affection qu’elle leur portait et sa droite nature
i I'eussent toujours empéchée d’ailleurs d’abuser

des circonstances. Ceeur simple, elle n’avait d’au-
: tre ambition que de servir fidélement et de pren-
dre a son compte, en ces tristes jours, toutes les
A grosses corvées de l'existence. Lust était émer-
veillé du courage de sa femme, de son savoir
} faire et de toutes ses qualités plus intimement
conjugales. Comme il se félicitait de son choix!
Jamais il n’avait autant apprécié Adelaide et,
i n’étaient les calamités présentes, il elit été le
plus satisfait des hommes.

Or, il advint qu’a la suite d'un voyage a Jo-
doigne ou elle avait été mandée au début de la
guerre, par une parente, sceur infirmiere d’'un cou-
vent de Visitandines, Adelaide parut éprouver
quelques désordres de santé qui alarmérent beau-
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coup les bons quincailliers. Mais ce ne fut qu'une
alerte; M™ Lust guérit promptement et n'en
redevint que mieux portante dans la suite. Il
semblait méme que sa taille elit une tendance a
s’élargir et que son corsage, encore plus avantagé
que jadis, voullit faire sauter ses boutons; si
bien qu'un beau matin, M™® Claes, qui épousse-
tait avec elle dans la salle a manger, lui dit
brusquement :

— Tournez-vous une fois Adelaide... Est-ce
que c’est une idée, mais on dirait que vous étes
en..;

— Et bien oui, avoua la vaillante fille en
riant, je crois que ca sera pour le mois de
mars...

Elle avait quarante-trois ans et Lust navi-
guait au milieu de la cinquantaine. Cette gros-
sesse inespérée était un cas de fécondité tar-
dive mais nullement improbable; dans Ila
tristesse des jours, elle apporta quelque con-
tentement a tout le monde et ce fut une grande
diversion pour la vieille quincailliere que d’avoir
a s’occuper de la layette du futur bébé qui ne
pouvait étre, bien entendu, qu’'un gros garcon
auquel on donnerait le nom de Prosper.

Malgré son état, M™ Lust grosse a pleine
ceinture, continuait a se démener comme si de
rien n’était; le travail entretenait sa belle santé
et le docteur Buysse n’y voyait aucun mal.

— Clest cela, remuez-vous, ma bonne Ade-
laide, encourageait-il, c’est encore ce qu’il y a
de mieux pour que le petit entre facilement dans
le monde!
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Aussi n’épargnait-elle pas ses forces. Ce n’est
pas elle qui vous et pris des poses alanguies ni
se fat dorlotée comme une princesse! Elle allait,
venait, écurait comme par le passé sans qu’il
y elt rien a dire pour lui faire prendre quelque
repos. Aucune fatigue ne la rebutait, pas méme
ces rudes voyages qu’elle recommencait mainte-
nant presque tous les quinze jours aux environs
de Jodoigne sous prétexte de s’y approvisionner
de certaines denrées qui, devenues rares a Bru-
xelles, se trouvaient encore en abondance et a
meilleur compte dans ce coin de province ou
elle était née. Toutefois, elle ne rentrait pas tou-
jours si chargée a la maison que ces courses
lointaines parussent absolument utiles et néces-
saires; elle les recommencait pourtant avec le
méme courage sans égard aux amicales observa-
tions de M™ Claes qui I’engageait a se ménager
dans « sa position » et la mettait en garde con-
tre les terribles cahots du « vicinal »:

— N’ayez pas peur, bonne madame, disait-
elle avec gaité; le petit a déja I’habitude. Il n’est
pas géné. Je sens que ca I"amuse!

Quant a Lust, ces corvées périodiques ne pa-
raissaient nullement le préoccuper au regard
de la santé de sa femme. Ce qui n’empéche qu'’il
semblait assez agité a chaque absence d’Adelaide
et qu’il n’attendit son retour avec impatience.
Aussi bien, outre les provisions, elle devait rap-
porter des nouvelles qui intéressaient particu-
lierement son mari a en juger par la hate qu’il
mettait ces soirs-la a terminer sa besogne pour
se retirer dans leur chambre et s’y absorber en
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des écritures qu’il remettait le lendemain a un
individu bancal et’ mystérieux, avec lequel il
avait de longs apartés dans le fond du magasin.

De fait, cet homme était le messager de Pros-
per qu’il rencontrait ponctuellement a des épo-
ques et des endroits déterminés; il en rapportait
les lettres adressées aux quincailliers en méme
temps que des instructions secrétes pour Ade-
laide, qui avait réussi a découvrir la maison de
retraite ou MU ['Hoest était enfermée et, a
'insu de ses maitres selon le veeu de Prosper,
servait d’'intermédiaire entre les amants.

Ainsi le soldat se sentait allégé d’'un grand
poids dans I'accomplissement de son devoir : il
continuait de veiller de loin sur Camille, a sou-
tenir son courage, et d’autre part la jeune fille ne
manquait aucune occa510n de le rassurer sur son
ferme propos de résister a ses parents et de n’étre
qu’a lui. Aussi bien, en pouvait-il douter aprés
ce que la prisonniére lui laissait deviner dans
chacune de ses tendres lettres?...

*
* %

Or, I'armée belge repliée sur I'Yser tenait de
nouveau en échec l'ennemi formidable. Soldat
dégourdi, plein de bravoure, Prosper s’était par-
ticulierement distingué dans les combats d’avant-
garde; promu sergent et décoré de la croix de
guerre, on le désignait déja comme 'un des plus
dignes d’étre envoyé a I'école militaire de Gail-
lon pour passer 'examen d’officier.
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Jusqu’a présent, De Bouck ne l'avait pas
quitté; nature énergique sous des dehors placi-
des, l'interne accomplissait son devoir de bran-
cardier avec une intrépidité tranquille et sans se
croire dispensé pour cela de faire le coup de
feu avec les camarades. C’était un bon troupier.
[’avancement de son ami le réjouissait comme
un avantage personnel et il ne lui venait pas
meéme a I'idée de se plaindre qu’on oubliat d’amé-
liorer sa propre situation. Toute son ambition
se bornait a n’étre pas séparé de Prosper; pourvu
qu’il ptt s’épancher avec lui de ce qui leur tenait
a ceeur, l'excellent garcon se trouvait suffisam-
ment bien partagé et ne prétendait a rien de plus.

Et puis, I'arrivée de James De Leuw était un
grand réconfort : le fils de Théodore auquel il
avait fait I'aveu de son affection pour Martha,
était un confident de plus qui lui donnait des nou-
velles de la jeune fille et transmettait a celle-ci ses
tendres pensées. James n’abusait pas de son role
et gardait vis-a-vis des jeunes gens, qu’il avait si
souvent « servis » dans le salon de son pére, une
déférence de bon aloi, encore que les amis I’eus-
sent tout de suite mis a l'aise en le traitant
comme un frére d’armes. Les trois enfants de la
rue de Flandre ne se quittaient guére. Aussi,
Pordre de départ pour Gaillon, qui vint surpren-
dre Prosper au début de février, causa-t-il a ses
camarades un vif désappointement. C’était une
absence d’'un mois et demi environ; le sergent se
reprochait presque d’abandonner ses amis dans
les boues de Nieuport pour aller respirer, comme
il disait, I’air 1éger des coteaux de la Seine
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Il partit et revint sous-lieutenant. Or, en ce
moment, l'ennemi tentait de vigoureux efforts
contre divers postes échelonnés sur la rive gauche
de I'Yser. L'un de ces derniers montrant des si-
gnes d’épuisement, Prosper fut désigné a 'impro-
viste pour lui porter secours et investi du com-
mandement d'une compagnie qui n’était pas la
sienne.

Pour la premiere fois, le jeune chef se ren-
dait au combat sans ses camarades : aussi était-il
fort ému a I’heure de la séparation :

— Tu connais mon secret, dit-il, au petit De
Bouck dans une derniére accolade; alors, s’il
m’arrive malheur, hein vieux, c’est promis, tu
veilleras sur Elle — sur Eux!...

R s




CHAPITRE III

Ce matin-la, levé de trés bonne heure en
'absence d’Adelaide repartie pour son village
depuis la veille, Lust allait entre les stands, met-
tant de l'ordre sur les rayons, fourgonnant le
calorifere dont Tom et Miaoutte assis I'un prés
de I'autre écoutaient le ronflement avec un air de
profonde jouissance. Tout cela n’était que pour
tromper son impatience de voir arriver Bernard
qui, ponctuel comme d’habitude, entra dans le
magasin a sept heures précises.

Apreés que les deux enmployés eurent échangé
quelques impressions sur cet affreux mois de
mars :

— Je sors, dit Lust en endossant son vieil im-
perméable de controleur. Entre nous, je vais a la
recherche de mon homme que j’attends depuis
deux jours. Qu’est-ce qui peut donc lui étre
arrivé? Je ne fais plus de bien. Il faut que j’aille
aux r.ouvelles.

— Le mauvais temps l'aura retardé, repartit
le jeune homme en essayant de rassurer le contre-
maijtre. Avec ces pluies continuelles, les routes
sont mauvaises; on doit étre arrété a chaque ins-
tant, lui surtout, avec sa mauvaise jambe...

— Clest ce que je me dis également... En tout
cas, ne vous inquiétez pas, si je reste parti...
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— Entendu, monsieur Lust! Faites a votre
aise : on n'aura tout de méme personne aujour-
d’hui...

En effet, c'était vendredi, un jour générale-
ment assez calme, méme en période normale.

— Allons, a tant6t!

Et, relevant son collet, Lust 33lanca dans la
rue suivi de Tom qui, peu douillet de nature,
préférait encore le grand air a l'assoupissante
chaleur du magasin.

Cependant, installé au bureau, Bernard com-
mencgait de feuilleter le grand livre, collationnant
chaque page avec les notes cursives de son
agenda. Parfois il levait la téte, distrait de sa be-
sogne par les rafales de neige fondue qui tourbil-
lonnaient au dehors. A ce spectacle, une réverie
I'engourdissait, mais qu’il secouait aussitdt pour
se remettre a ses vérifications.

Son épaule droite contrefaite, remontée au
niveau de l'oreille, lui donnait une contenance
pénible dont sa figure fine, éclairée par de beaux
yeux mélancoliques, atténuait la disgrace.

Il était doux, mais avec un cceur énergique
dans un corps débile. Fils d'un ancien ouvrier
de la maison, orphelin de pére et de mere des
I’age le plus tendre, le petit garcon mal venu
avait été placé par les Claes dans un hopital
situé au bord de la mer ou sa santé s’était len-
tement rétablie au milieu des effluves salubres
du large. Puis, a dix ans, on 'avait mis en pen-
sion dans un institut voisin de la capitale, afin
qu’il recit au moins une instruction primaire.
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Mais I'enfant, bien doué, trouvait tant de charme
a s'instruire qu’il en sut bientot aussi long que
ses modestes professeurs. Plus tard, quand il
eut appris la comptabilité, les bons quincail-
liers I'installérent a2 Molenbeek, chez des artisans
de leur connaissance et le prirent comme secré-
taire pour tenir les livres et faire la correspon-
dance; l'infirme avait alors seize ans a peine,
quoiqu’il en parGt davantage a cause de cet air
de gravité, de résignation triste qui emprei-
gnait son visage.

Prosper, qui ne 'avait que rarement rencontré
au cours de son enfance, s'était pris tout de
suite pour l'adolescent d'un vif intérét, lequel
ne fit que grandir lorsque les circonstances l'eu-
rent déterminé a prendre la direction des affaires.
Bernard était un aide intelligent qui savait le
comprendre et auquel il témoignait la plus affec-
tueuse bienveillance. Aussi est-ce avec un pro-
fond chagrin que le commis avait vu partir son
jeune patron pour la guerre, sans compter qu’il
éprouvait un sentiment de honte de n’avoir pu
I’accompagner. Patriote ardent, comme il 'aurait
suivi avec joie! Et c’était une souffrance de plus
chez le pauvre garcon que de devoir étouffer ses
élans civiques, car il sentait tout le ridicule, I'in-
convenance des déclamations chauvines chez un
invalide, incapable de rendre aucun service a la
guerre.

De nouveau, le jeune homme avait interrompu
sa tiche monotone et, accoudé sur le pupitre,
songeait au malheur de ne pouvoir servir quand
son attention fut attirée par un soldat qui venait
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de sortir du petit bouillon d’en face et demeurait
planté sur le trottoir dans la contemplation de la
quincaillerie sans que la pluie par(it I'incom-
moder le moins du monde.

Le commis s’étonna d’abord, observant
’homme avec une curiosité inquiéte. Soudain
celui-ci traversa la rue et d'un pas délibéré entra
dans le magasin.

Bernard ne put retenir un frémissement et se
leva, trés pale, car rien ne lui était si pénible
que d’avoir affaire avec un ennemi. Mais son
malaise devint encore plus aigu lorsque, dévisa-
geant l'intrus, il reconnut Mosheim, le commis-
voyageur.

— Vous ne me remettez pas, dit celui-ci d’un
ton doucereux et avec son affreux accent tu-
desque. Ce n’est pas étonnant. Hein, je suis dréle
dans cette vilaine capote?

Bernard ne répondit pas et froidement :

— Que désirez-vous, Monsieur?

— Je ne voulais pas la mettre, continua le
teuton sans paraitre avoir entendu, mais la com-
mandantur, elle m’a obligé. C’est ridicule...

En effet, sous l'uniforme trop large, sale et
mouillé, ce « landsturm » a grandes lunettes
rondes était assez grotesque, répugnant meéme
avec ses fortes moustaches et sa barbe encore
poissées de sauce suspecte.

— Que désirez-vous? répéta le jeune homme.
s en retenant un haut le ceeur. :
JELR! — Bé, rien du tout ou du moins pas de mar-
1 chandises. Je suis entré en passant pour une fois
.iz* 4 prendre des nouvelles de mossieu Prosper.
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Le quincaillier ne lui avait jamais rien com-
mandé, c’est vrai, n'empéche qu'’il lui était tres
sympathique. Ce n’est pas a cause de la guerre
qu'on devait étre faché I'un contre l'autre entre
vieilles connaissances. D’ailleurs, lui, on le savait
bien dans le quartier, il avait toujours été pour
la bonne entente.

— Et puis, dit-il en baissant la voix, je suis
Alsacien... Alors vous comprenez...

Tres inquiet, bouleversé, le commis détournait
la téte, affectant de ranger quelques outils a
portée de sa main.

— Alors, ca va bien avec mossieu Prosper?

poursuivit le facheux. Vous avez de bonnes
nouvelles?

Mais Bernard se méfiait : on cherchait appa-
remment a lui faire avouer que les Claes rece-
vaient des lettres du front.

— Oui, répondit-il, nous sommes rassurés pour
le moment. Monsieur Prosper se porte bien. Il
vient d’étre nommé sous-lieutenant...

— Oh! oh! Eh bien ¢a me fait plaisir! Alors,
il vous a écrit? Oh! n’ayez pas peur. Vous pou-
vez me dire... Je suis un ami..

— Non, reprit Bernard avec plus de sang-
froid, nous ne recevons Jamals aucune lettre du
soldat. Nous avons appris sa promotion par les
journaux de Hollande.

— Ah oui! fit le teuton désappointé, la Ga-
zette de Rotterdam. Et alors vous supposez que
tout va bien avec lui?
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— Nous I'espérons, repartit le jeune homme,
car, malheureusement, les nouvelles sont toujours
en retard d’au moins quinze jours...

— Je comprends... Un malheur est si vite
arrivé. Ah! comme ca est triste et béte la guerre!
Tout quitter pour aller se faire tuer et pourquoi,
je vous le demande!

I1 regarda I'infirme qui, mal d’aplomb sur ses
jambes, la téte versée sur I’épaule droite, s’ap-
puyait au comptoir dans une pose doulcureuse.

— Hein! dit le cruel personnage avec une
intention a la fois joviale et blessante, c’est une
chance que vous n’avez pas di marcher, vous?

Bernard palit sous l'affront et se redressant
tant qu’il pouvait :

— Vous vous trompez, dit-il dans une révolte
de son ame fiére et diffamée, jamais je n’ai senti
plus profondément le malheur de n’étre pas 5
comme les autres... Ah! sans ¢a, moi aussi,
j'aurais fait mon devoir et cranement, je vous en
réponds!

Une expression pleine de dédain crispait sa
bouche et ses prunelles étincelaient.

Le réserviste eut un sourire incrédule :

— QOui, on dit ca, mais cest tout de méme
bten plus agréable de rester dans ce beau
magasin...

En méme temps, il se retourna, soulevant ses
lunettes de ses gros doigts poilus pour jeter sur ‘
le hall un regard circulaire : i
Eit — Fichtre, ca est magnifique ici! Voulez-vous J
e croire que c’est la premiére fois que je vois la J
{ nouvelle installation? ;
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Et il se mit a expliquer qu'une affaire de fa-
mille 'avait obligé de se rendre en Allemagne
ou plutot en Alsace au moment de I'ouverture et
que, par suite des événements, on ne lui avait
permis de revenir a Bruxelles que le mois dernier.

Il s’avanca dans I'allée centrale :

— Hein, vous permettez que je jette un coup
d'eeil ?

Bernard ne répondit pas. Accablé de douleur
et de rage, cramponné au comptoir pour ne pas
tomber, il ne savait quoi dire ni que faire pour
empécher 'intrus de poursuivre une inspection
qui avait certainement un but. Cependant, Mos-
heim se promenait entre les stands, s’exclamant :

— Clest bien compris... Les marchandises sont
joliment présentées...

Il remarqua que dans le compartiment des
outils de mécanicien quelques rayons étaient
assez dégarnis :

— Hé! je vois que la vente est bonne... Mais
vous allez manquer de certains articles...

Et, revenu au milieu de la piéce :

— Si vous voulez je puis vous fournir les
objets dont vous avez besoin et a bon compte.
Nous en reparlerons un autre jour...

Le commis dut faire un effort pour parler :

— Ce ne sera pas nécessaire : le commerce est
fort ralenti en ce moment, pour ne pas dire
arrété...

— Et puis, je suis sdr, vous avez des réserves?
— Non, aucune.
— Comment! Mais c’est de 'imprévoyance!
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I1 s’étonnait. Il n’aurait jamais cru cela. Et que
ferait-an si la guerre se prolongeait outre mesure?
11 faudrait fermer. Avoir fait tant de frais pour
rien, quel désastre!

Mais une autre pensée parut lui traverser
I’esprit comme soudainement :

— Et si Monsieur Prosper était... empéché de

revenir? i
Certes, il ne le souhaitait pas, mais cela était
dans les choses possibles. Alors que deviendrait le
magasin? Car ce n’est pas le pére Claes, vieux et
paralysé, qui pouvait encore diriger les affaires.
Au surplus, il n’avait aucun proche parent au-
quel il pit les céder. Une petite niéce qui habitait
la province, n’était-ce pas sa seule et insuffisante
descendance?
Toutes ces réflexions cruelles autant qu’indis-
cretes et qui témoignaient des enquétes et bonnes
informations du représentant de fabriques, acca-
blaient le commis d’'un malaise intolérable. II se
disait que pour n’avoir rien de menagant ni de
belliqueux, ce reitre n’en était peut-étre que plus
inquiétant. Le pauvre garcon restait abandonné
a lui-méme : personne qui vint a son aide, pas
méme un client ou quelque acheteur de hasard,
dont l'opportune visite lui aurait fourni 'occa-
sion de se débarrasser poliment de ce redoutable
visiteur. 3
[l ne savait a quoi se résoudre et caressait
Miaoutte par contenance quand un aboiement se
fit entendre. En méme temps la porte de la rue
s'ouvrit comme par enchantement et Tom se
précipita dans le magasin.
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I1 était assez crotté, mais Bernard n'y prit pas
garde, tant la subite présence de I’animal faisait
diversion a son ennui. -

Cependant, le chien qui avait apercu Mosheim,
se mit a gronder :

— Silence, commanda doucement le commis,
couche-toi, mon ami!

Mais Tom, les yeux ardents et le poil hérissé,
résistait, continuait de grogner au soudard, con-
tractant et retroussant ses babines sur ses solides
crocs immaculés.

— Hé! attention, fit Mosheim avec inquié-
tude. Est-ce qu’il est méchant?

— Il y a des figures qui ne lui plaisent pas,
répondit hardiment Bernard; mais soyez sans
crainte, je le tiens par son collier...

Cette assurance ne parut pas tranquilliser le
soldat auquel la vigueur du pauvre employé ne
disait rien qui vaille. Aussi jugea-t-il prudent de
ne pas flaner davantage dans un endroit qu’il
avait du reste suffisamment examiné.

— Allons, je m’en vais; je reviendrai
un autre jour pour causer d’affaires. Bien des
compliments a Monsieur Prosper a l'occasion.
Bonne chance, mon ami!

Comme le chien continuait a 'observer, il prit
soin de faire un détour pour éviter le risque
d’un coup de dent et sortit du magasin bien plus
lestement qu’on ne l'e(it attendu de ses allures
pataudes.

Un soupir de délivrance s’exhala de la poitrine
du jeune homme, qui alla reprendre sa place au
pupitre ot, de sang-froid, il se mit a réfléchir a
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cette facheuse visite et a ses conséquences. Pour
n’avoir rien d’arrogant, ce Mosheim n’en était
peut-étre que plus dangereux; Buellings n’avait
pas menti : la quincaillerie était surveillée.
Bien entendu, et jusqu'a nouvel ordre, les
vieux Claes devaient étre laissés dans I'ignorance
de ce qui venait de se passer. Mais Lust en serait
informé, car c’était un homme de bon conseil.
On aviserait ensemble. Au fait, pourquoi le con-
i tremaitre ne rentrait-il pasr Prés de deux heures
il a présent qu’il était parti...
"d — Eh bien Tom, dit le commis, qu’as-tu fait
1 de M. Lust?
i Car il causait volontiers avec le chien, comme
f faisait Prosper. En entendant prononcer son
s nom, Tom, qui se séchait devant le calorifére en
,8 compagnie de I'incombustible Miaoutte, quitta
|
|
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sa place et vint poser sa téte sur les genoux de
Bernard.

— Tu I'as donc perdu en route? Oh, voila qui
m’étonne de ta part!

Le barbet fixait sur le jeune homme ses beaux
yeux intelligents et modulait de petits jappe-
ments comme s’il protestait contre une telle

i supposition. :
o — A moins qu’il ne t’ait renvoyé... Hein, c’est
b plutot cela?

Cette fois, Tom poussa un bref aboiement qui
équivalait a un oui et, tout heureux de s’étre
justifié, disparut avec Miaoutte par la porte
qui ouvrait sur l'escalier de la cuisine.

*
¥

*
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Le jeune homme s’était remis au travail et
s’appliquait a ses additions, lorsqu’en se retour-
nant pour prendre un catalogue dans la petite
bibliothéque p!acée derriere lui, il apercut la
fille de Théodore qui venait de s’arréter devant la
quincaillerie. Elle parut manifester l’intention .
d’entrer mais, se ravisant, elle retira sa main (
déja posée sur la crosse de la porte et s’éloigna
rapidement. E

Un éclair de joie avait passé dans les yeux de
Bernard a la vue de la jeune fille; puis son visage
s’était rembruni en la voyant disparaitre.

— Oh, pensait-il, pourquoi n’est-elle pas
entrée?

Comme sa présence 'e(it réconforté en ce mo-
ment et consolé de la visite de I'odieux Mosheim !
Martha lui était si bonne; elle semblait toujours
si heureuse de causer avec lui; sa gentillesse, un
peu timide, était encore un hommage a son
instruction, a ses bonnes maniéres. Jamais, il
n’avait surpris dans ses yeux le moindre regard
d’humiliante compassion; bien siir qu’elle ne
remarquait nullement son infirmité! Ses visites b
lui causaient tant de plaisir! Elle entrait dans le |
magasin comme un rayon de soleil qui charmait
son Ame douloureuse. Il I'aimait depuis long-
temps d’une tendresse secréte; pleine de mélan-
colie, plus profonde d’étre désespérée...

Pourquoi s’était-elle enfuie si vite? Et il s'in-
quiétait en se rappelant les traits et les allures
de la jeune fille : son visage, aujourd’hui, n’avait
pas cette teinte de chaud hale qu’il avait rap-
porté de la campagne. Elle semblait agitée, indé-
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cise. Est-ce que ses longues courses a travers le
quartier, et par cette humidité glaciale, ne fini-
raient pas par compromettre sa santé? Trés ému
a cette idée, il se promettait de sermonner gen-
timent la petite abeille, quand le timbre électri-
que résonna au tympan de la porte de rue.
Bernard leva la téte et ne put retenir un cri
de joie :

— Vous, Mademoiselle Martha!

I1 accourait en clopinant :

— Figurez-vous gue je vous avais déja aper-
cue tout a I’heure, mais...

I1 s’interrompit brusquement en remarquant
Iextréme paleur de la jeune fille et le grelotte-
ment de fievre qu’elle essayait en vain de sur-
monter :

— Mon Dieu, qu’avez-vous, mademoiselle!
Vous paraissez souffrante... Clest le froid sans
doute?

Il avanca un siege :

— Je vous en prie, reposez-vous pres du feu.

Elle fit un. signe de refus et, rabattant son
capuchon, resta debout appuyée sur le dossier de
la chaise :

— Ce n’est rien, dit-elle d'une voix faible.
Excusez-moi, j’ai...

Ses lévres se mirent a trembler, mais elle se
roidit et acheva sourdement :

— J’ai quelque chose de ftriste a vous
annoncer...

I1 l1a scruta d’'un regard et avec hésitation :

— Votre frére... James est blessé?

Elle secoua la téte :

POt

Sy
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— Non, mais on nous a apporté une lettre
de lui ce matin... Il y a eu une grande bataille...
Monsieur Prosper

Elle s’affaissa sur la chaise et posa les mains
sur sa poitrine oppressée tandis que le jeune
homme palissait a son tour :

— Monsieur Prosper, dites-vous... ]’espére
que...

Elle courba la téte :

H serait tombé, dit-elle d'une voix étran-
glée... James ne l'annonce pas formellement
mdis...

A cette affreuse nouvelle, l'infirme, déja
ébranlé par les émotions de la matinée, ploya sur
les genoux et se serait affaissé si la jeune fille ne
se flt brusquement redressée pour le soutenir.
Devant une autre douleur que la sienne, elle rede-
venait forte, pleine d’énergie et de sang-froid :

— Du courage, Monsieur Bernard!

En méme temps, elle le forgait a s’asseoir, des-
serrait sa cravate d’'une main douce et preste. Il
la laissait faire sans aucune résistance, suffoqué.
le regard fixe, comme en léthargie. A peine s’il
respirait. Saisie d’inquiétude, Martha se repro-
chait a présent d’avoir parlé trop vite; mais pou-
vait-elle s’attendre a ce que le pauvre garcon
éprouvat une telle secousse en apprenant la perte
d’un homme qui n’était pour lui qu’'un patron
sympathique...

— Remettez-vous, Monsieur Bernard... Clest
moi qui m’affole peut-étre a tort... James n’est
pas catégorique...
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— Mon Dieu, gémit-il enfin... Oh! non, ce
n’est pas vrai! Ce n’est pas possible!

De grosses larmes mouillérent son visage :

— Les pauvres vieuv! Comment leur
annoncer...

Il s'était emparé de la main de la jeune fille
et, suppliant :

— Voyons, racontez-moi, Mademoiselle... Que
dit votre frére? Avez-vous sa lettre?

— Non, répondit-elle tristement, mais elle est
courte et j'en ai retenu les termes...

James leur aporenait que Prosper, a peine
rentré de Gaillon était parti au secours d’'un poste
avancé sur I’Yser a la téte d'une autre compagnie
que la sienne. L’ennemi. extrémement renforcé
et disposant d’une artillerie supérieure, avait
décimé les bataillons belges; une centaine d’hom-
mes environ étaient parvenus a se replier sans
méme pouvoir ramener les blessés enseyelis dans
la boue des fondriéres. Hélas, leur chef n’était pas
du nombre. Quelques soldats racontaient qu’ils
'avaient vu longtemps combattre au premier
rang avant qu’il dispar(t dans la mélée. D’autres
prétendaient au contraire que le jeune officier
était tombé tout de suite d'une balle dans la
oorge. En ce moment, le champ de bataille ne
formait plus qu'un marécage ou il fallait perdre
tout espoir de relever les mourants et les morts.

— Mais c’est horrible, s’écria le jeune hemme
en frissonnant. Oh! je vois bien que tout est fini...
I1' se releva péniblement :

— Et Monsieur De Bouck? A-t-on de ses nou-
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velles? Savez-vous s’il confirme le récit de votre
frére?

Oui, James racontait la douleur de I'interne,
mais elle ne voulait pas le dire.

— M. De Bouck est parti tout de suite pour
faire des recherches malgré le danger de s’aven-
turer dans ces terrains bourbeux et toujours
exposés au feu de I'ennemi!

— Le brave garcon!

Elle frémissait, essayant de réprimer de nou-
velles angoisses :

— Oh! oui, fit-elle d’'une voix sourde, c’est un
grand cceur!

Elle s’absorba un instant dans sa pensée, puis,
avec une feinte assurance :

— Oh! il y a peut-étre encore de Iespoir,
sinon M. De Bouck ne serait pas parti... Sans
doute qu’il est déja de retour... Nous allons rece-
voir une autre lettre de James avec de meilleures
nouvelles.

— Puissiez-vous dire vrai! soupira-t-il. Car
moi aussi, je serais inconsolable d'un tel mal-
heur... Monsieur Prosper disparu, que ferais-je
encore sur la terre! Il est tout pour moi. Je I'aime
comme un frere...

Elle le laissait s’épancher, émue de son triste
sort et de son isolement.

— Oui, je suis tout seul dans la vie... Je n’ai
que lui. I1 m’a toujours montré tant d’affection...
Sa bonté me consolait de bien des choses... Sil
ne revenait pas, oh! alors, je sais ce qui reste a
faire...

Elle lui avait pris la main
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— Promettez-moi d’étre raisonnable... Est-ce
que moi aussi je ne suis pas votre amie? Vous
me feriez beaucoup de peine en ne comptant pas
sur mon affection dans ces tristes moments...

Il la regardait avec une douceur éplorée.
infinie:

— Que vous étes bonne, Mademoiselle Mar-
tha! Ah! je me dis souvent que sans vous je
n'aurais peut-étre pas supporté l'absence de
Monsieur Prosper avec autant de patience...

— Je ne vous abandonnerai pas! s’écria-t-elle
dans un élan de compassion. Ne suis-je pas de-
venue un peu comme votre grande seur?

Il abaissa lentement ses paupiéres tant les
beaux yeux de la jeune fille avaient un éclat
insoutenable a son humilité d’infirme :

— Oh! je vous remercie, dit-il en détournant
la téte. C'est encore trop pour un malheureux
comme moi. Mademoiselle Martha, moi aussi je
vous aime bien...

Mais il craignait de laisser déborder son ceeur

et détournant la conversation :

" — Que faire maintenant lorsque M. et M™
Claes descendront tout a ’heure dans le magasin?
Dois-je leur dire que vous étes venue? Com-
ment leur annoncer le fatal événement... Le
vieux patron est déja si affaibli, si mal portant...

Elle réfléchit un instant :

— Si l'on attendait le retour d’Adelaide...

— Vous avez raison, dit-il légérement soulagé.
Oui, c’est elle qu’il faut prévenir d’abord, bien
que la nouvelle doive la bouleverser autant que
ses maitres...
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— Confiez-vous a M. Lust, reprit-elle. Il saura
préparer sa femme a ce rude choc qui pourrait
avoir des conséquences graves dans l’état ou
elle se trouve... Quand Adelaide doit-elle revenir?

— Aprés-demain soir, si je ne me trompe...

— Qui sait, peut-étre recevrons-nous une autre
lettre de James d’ici 1a?

— Oh! l'incertitude, quelle chose affreuse!

Rassurée maintenant sur l'état physique du
pauvre garcon :

— Allons, Monsieur Bernard, dit-elle en se
disposant a prendre congé, je reviendrai peut-étre
cet aprés-midi ou demain dans la matinée...

— Oh oui! faites cela! dit-il en retenant la
main qu’elle lui avait tendue. I’ai si peur de
rester seul avec mes pensées...

Elle avait ouvert la porte et se retournait pour
adresser un dernier signe d’adieu au jeune homme
quand Lust entra, bousculant presque la jeune
fille que, dans son élan, il n’avait pas apercue
tout d’abord :

— Oh! pardon... Comment, c’est vous Made-
moiselle Martha!

[l n’était pas dans son humeur ordinaire et
semblait farouche, préoccupé, sous son imper-
méable ruisselant.

— Froutez, Monsieur Lust, dit le commis
aprés un instant d’hésitation, Mademoiselle vient
de recevoir une lettre de son frere. Il y a de
mauvaises nouvelles...

— Eh bien, fit le contremaitre d’un air bourru,
qu’est-ce que vous avez appris?
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On le mit au fait sans qu’il interrompit d’un
mot ou d'un geste.

— Nest-ce pas qu’il y a encore de l'espoir,
conclut la jeune fille, et qu’il faut attendre le
prochain courrier...

Alors, il les regarda tous deux d’'un air sombre,
décourage :

— Mes pauvres amis!

Puis, retirant des papiers de son veston :

— J’ai trouvé mon homme, dit-il d’'une voix
que I'émotion faisait trembler; il est rentré cette
nuit... Tenez, voila ce qu’il m’a remis! Ce sont
les derniéres lettres de Monsieur Prosper... Oui,
les derniéres lettres... A présent, les pauvres
vieux n’en recevront plus jamais, ni personne.
C’est fini... Il est tombé comme un brave.

IIs pleuraient, plongés dans un silence dou-
loureux.

— Moi aussi, je suis bien triste, dit enfin le
contremaitre... Vous comprenez, je le connaissais
depuis qu’on le promenait dans sa petite voiture...
Quel bon gamin! Il était si gentil avec moi, avec
tout le monde... Ca va étre un rude coup aussi
pour ma pauvre Adelaide... Elle I'aimait comme
un fils... Ah! je n’étais pas tranquille... I1 y avait
quelque chose... Ce n’est pas pour rien que Tom
hurle toutes les nuits depuis huit jours...

Le ceeur serré, ils se désolaient tous les trois
quand on entendit le déclenchement de l'ascen-
seur :

— Les voila! Vite, sauvez-vous, Mademoiselle
Martha!




L'ETOILE DE PROSPER CLAES 39

Il reconduisit la jeune fille jusqu’'a la porte;
puis revenant aupres du commis :

— Allons, Bernard, courage nous deux!...
Faisons semblant de rien... Tenons ferme!
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CHAPITRE 1V

M™ De Bouck était une grande femme trés
seche, qui dirigeait les affaires et le ménage avec
une égale autorité. :

Fille unique d’honnétes marchands de char-
bons dont le commerce avait périclité, elle s’était
vue contrainte a la mort de ses parents, et malgré
ses diplomes de normalienne, de se placer comme
demoiselle de magasin a la « Bobine d’Or y», la
grande bonneterie de la rue de Flandre ou De
Bouck, ci-devant placier en articles de lingerie,
I'avait un jour remarquée et bient6t conquise par
ses manieres déférentes et sa bonhomie.

Intelligente, pleine d’initiative, c’est elle qui,
au lendemain des noces, avait engagé son mari
a déposer sa marmotte pour reprendre un com-
merce de charbons avec les quelques milliers de
francs qu’elle apportait en dot.

Tres soumis déja, confiant du reste dans les
facultés de sa femme, le placier avait tout de
suite quitté sa profession pour s’installer au Mar-
ché aux Porcs, dans un vieil immeuble d’assez
pauvre apparence, mais dont le vaste et profond
vestibule offrait l'avantage de pouvoir servir
de magasin de charbon. Quelques brouettes suf-




L'ETOTLE DE PROSPER CLAES 41

firent d’abord a transporter la marchandise chez
les premiers clients; elles furent vite remplacées
par une voiture a bras sous laquelle un molosse,
bien rablé et pourvu d'un gosier éclatant, tirait
de toutes ses forces. Puis, le commerce prospé-
rant, une petite charrette s'imposa a quoi 'on
attela un ane vigoureux en attendant I’acquisi-
tion d'un tombereau et d'un cheval, ce qui ne
tarda guere. Une fois l'affaire bien en train,
M™ De Bouck, nature plus positive que senti-
mentale, consentit enfin a réaliser les veeux du
nouveau charbonnier en lui donnant a deux ans
de distance un gar¢on et une fille, qui grandirent
entourés de tout le confort bourgeois.
Devenue ambitieuse, M™ De Bouck révait
pour son fils d’'une profession qui le sortirait de
sa modeste classe sociale et lui permettrait un
jour de faire un beau parti. Mais, si le jeune
Victor se montrait intelligent et doué des meil-
leures dispositions pour I'étude, il s’en fallait
que sa mere fat pleinement satisfaite de son
caractére bonasse quoique doucement obstiné.
Un jour qu’elle lui avait enjoint d’espionner
une servante dont la probité lui était suspecte,
le garcon s’y était absolument refusé, préférant
étre puni plutét que de faire le mouchard. Il
avait déja un sens tres net de certaines vilenies,
ce que sa mere ne voulait pas comprendre et
traitait de naiveté. Elle le raillait volontiers de-
puis cette désobéissance, le prévenant que s'il
continuait a se comporter de la sorte dans la vie,
il serait toujours dupe, car on devait étre pra-
tique avant d’étre délicat ou généreux. Trop de
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discrétion ou de scrupules ne menait a rien.
Mais le jeune homme ne profitait pas de ces
beaux discours, qui l'eussent promptement déta-
ché de sa mere s’il ne s’était souvenu des grandes
qualités qu’elle dissimulait sous sa rudesse.

Son pere le comprenait bien mieux; sans ja-
mais lui donner ouvertement raison par crainte
de déplaire a sa femme, il ne le blamait pas non
plus et savait l'encourager par sa grande ten-
dresse. Cet homme effacé, passif, était la bonté
méme ; son role secondaire dans le ménage, les
besognes matérielles qu’il accomplissait ponc-
tuellement chaque jour sans récriminer, les ob-
servations revéches qu’il recevait si souvent de
sa femme avec philosophie, tout cela attendris-
sait son fils qui I’edit voulu sans doute plus éner-
gique, mais ne l'en aimait que davantage pour
sa faiblesse.

Il était aussi le préféré de sa fille Charlotte
pour laquelle, au rebours de sa mére, il avait
toutes les indulgences, ce qui du reste ne lui
était pas imputé a grief, M™ De Bouck n’ayant
pas pour cette « boulotte » réjouie les grandes
visées qu’elle entretenait a ’égard de son fils.
Aussi, lorsque Ernest Spreutels, le fils unique
du boisselier s’était enfin déclaré, la charbon-
niére, vu la bonne mine et les ressources du
jeune homme, qui jouissait d’'une portion de
I’héritage de sa défunte meére, n’avait fait aucun
froncement de sourcils et, avec une aménité a
laquelle personne ne se fut attendu de sa part,
s'était montrée favorable en principe a l'union
des jeunes gens. Il est vrai que pour ne pas
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démentir la sévérité de son caractére, elle avait
imposé aux amoureux de longues fiancailles,
que la mort héroique du jeune homme avait
rompues aux premiers jours de la guerre.

Charlotte n’était pas ce qu’on a coutume d’ap-
peler une belle personne; mais elle avait une
figure aimable, des joues fraiches et colorées
comme un brugnon. Quant a son ceur, il res-
semblait a celui de son pére. Sept mois s’étaient
déja écoulés depuis le funeste événement et la
pauvre enfant demeurait inconsolable en dépit
de sa grande jeunesse. Elle sentait profondément
tout ce qu'elle avait perdu. Son pére, affligé
comme elle, respectait sa douleur taciturne et
n'essayait de l'adoucir que par une tendresse
plus attentive. Mais la mére trouvait sa fille un
peu ridicule de s’entéter ainsi en de stériles
regrets.

— Dans ce malheur, disait-elle brutalement,
félicite-toi de n’avoir pas été mariée. J’étais, ma
foi, bien avisée en prolongeant vos fiancailles,
sinon tu serais veuve aujourd’hui et d’'un établis-
sement difficile a cause des conséquences...

« A cause des conséquences »... Les vilains
mots dans cette bouche maternelle et qui aug-
mentaient la douleur de la pauvre enfant.

Les conséquences! Oh! qu’elle les elit accep-
tées avec joie! Comme elle aurait été heureuse
et fiere dans sa détresse de sentir tressaillir en
elle I'enfant de son amour, le fils d’'un brave!...

[’absence de son frére ajoutait encore a sa
peine, de méme qu’elle remplissait le charbon-
nier d’'une continuelle anxiété.
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Le soldat avait beau les rassurer dans ses
lettres, prétendre qu’il n’était pas militant comme
son ami Claes, mais seulement brancardier et
jouissant comme tel de beaucoup d’'immunites,
il ne tranquillisait peut-étre que sa mere. De
fait, celle-ci, assez émue tout d’abord, avait peu
a peu retrouvé son sang-froid de femme d’af-
faires et ne s’exagérait plus les dangers que pou-
vait courir son fils, dont la santé et la bonne
humeur ne semblaient du reste aucunement
altérées apres une si longue campagne.

Au surplus, elle le voyait déja investi de fonc-
tions sédentaires dans quelque hopital éloigné
des lignes. Sans doute, Victor lui manquait-il
aux heures d’intimité; mais elle se résignait,
patriote d’autant plus intransigeante avec ceux
qui déploraient la continuation de la guerre que
le sort de l'interne lui inspirait moins d’alarme
et que, d’autre part, le commerce de charbon
n'avait jamais été plus florissant.

En femme de téte, elle avait prévu la crise
des transports, 1'accaparement des « fosses » par
I'occupant, méme la rigueur des futurs hivers et,
avant qu’il fit trop tard, s’était abondamment
approvisionnée, au point que la cour et le jardi-
net de la maison disparaissaient aujourd’hui
sous des amoncellements de gaillettes, de tétes
de moineaux et de tout-venant. Bien que les
prix eussent déja subi une forte hausse, elle
attendait mieux encore, ne se faisant aucun scru-
pule de réduire les commandes des particuliers
sous prétexte de servir tout le monde. Ainsi se
ménageait-elle des réserves, escomptant la disette
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qui, tot ou tard, donnerait a ses stocks une

grosse' plus-value.

Le pere De Bouck, aux vues courtes, n’était
pas sans inquiétude au sujet de cet énorme dépot
de combustible qui avait exigé un fort décais-
sement et pouvait, sinon leur rester pour compte,
s’écouler avec lenteur et manger de gros inté-
réts. Au surplus, son ame honnéte répugnait a
I'accaparement, surtout en ces temps de détresse,
et il se sentait mal a l'aise, au Chateau d’Or ou
chez le coiffeur, quand ses amis |’accusaient,
doucement encore et plaisamment, de s’enrichir
aux dépens du pauvre peuple. Il craignait de
perdre l'estime du quartier et d’exciter un jour
la réprobation générale. Mais sa femme a
laquelle, timidement, il rapportait parfois les
lazzis tendancieux des joueurs de whist, haus-
sait les épaules avec dédain

— Oui, je vois, c’est Vergust qui donne le ton.
Eh bien, je I'engage a se tenir tranquille celui-
la... En voila un qui ne se géne guére pour
hausser ses prix d'une fagon exorbitante. Quel
exploiteur! A-t-il seulement maigri d’'une
livre? Regardez-le : il n’a jamais été si reluisant
ni si gras. D’ailleurs, la viande, les légumes, le
beurre, les épiceries, tout enfin ne devient-il pas
chaque jour plus cher? Jusqu'au patissier
Lavaert qui a doublé le prix de ses tartes et en
les réduisant d'un tiers encore! Et nous serions
les seuls 2 vendre aux anciens prix? En vérité,
vous n’y pensez pas! Ce serait d'une bétise.
Voyons, il faut vivre. Qu'on vienne donc nous

- e
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reprocher quelque chose et je répondrai d’'une
bonne langue!...

En effet, elle I'avait assez bien pendue et son
mari le savait peut-étre mieux que personne.
Quoi qu’il en soit, le brave homme attendait im-
patiemment le retour de la bonne saison,
laquelle, en réduisant les besoins du chauffage,
supprimeraient ces files de commeéres qui jacas-
saient devant la maison avec d’autant plus de
véhémence qu’elles ne pouvaient gesticuler que de
bouche, leurs mains étant embarrassées- de sacs,
de seaux et de récipients de toutes sortes.

Il se disait encore que I'hiver prochain serait -
peut-étre tardif, peu rigoureux et que la guerre
aurait pris fin a la grande confusion des acca-
pareurs.. Car il lui était égal de subir un gros
dommage, voire de tout perdre, pourvu que son
fils rentrat sain et sauf a la maison. A cet égard,
le tranquille optimisme de sa femme ne le per-
suadait qu'a demi : le caractére généreux de
Victor ne pouvait-il pas l'entrainer au-dela de
son strict devoir, lui faire refuser des taches trop
simples?

Si les lettres du jeune homme, pleines de con-
fiance et de bonne humeur, parvenaient un mo-
ment a calmer ses craintes, il n’en était pas de
méme de celles de Claes et du fils de Théodore
qui ne se faisaient pas faute de vanter la con-
duite de leur ami, autant que ce dernier aimait
du reste a exalter le mérite de la leur.

C'est ainsi que le brave homme perdait de
jour en jour un peu plus de sa douce placidité;




L'ETOILE DE PROSPER CLAES 47

il était inquiet, songeur, pressant le pas dans la
rue sans nul motif de hate; bien souvent, il ne
se rappelait plus pourquoi il était sorti, chez
quel client il avait affaire. Méme au Chateau
d’Or, ou il continuait a se rendre le samedi soir
pour la partie de cartes de fondation, son esprit
était ailleurs; on craignait de I’avoir comme par-
tenaire et, de fait, il n’en était pas de plus dis-
trait. Ses bévues provoquaient d’interminables
discussions que le patissier Lavaert, qui avait
pris la place du pauvre Spreutels, exacerbait
encore de sa voix de masque, aigué comme un
fifre. On se fit privé de son concours depuis
longtemps n’était qu’il fournissait encore du
charbon a ses copains a des prix assez modérés...

*
* Xk

Cependant la nouvelle de la mort de Prosper
Claes venait d’éclater, provoquant dans le quar-
tier une explosion de sympathie et de regrets.

On plaignait ce jeune homme de n’avoir pu
remplir tout son mérite. L’énergique figure duv
soldat se réveillait dans les mémoires, entourée
d’'une auréole de gratitude et d’admiration. Et
c’était un attendrissement général a I'égard des
vieux Claes que cette perte soudaine jetait dans
une affliction inexprimable.

C’est Adelaide qui, au lendemain de son retour
de Jodoigne, s’était chargée d’apprendre a ses
maitres la fatale nouvelle. Dieu sait pourtant si
la brave fille était frappée, elle aussi, au plus
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profond de son ceeur. Mais elle avait de quoi
surmonter son immense chagrin, car elle était
rentrée a Bruxelles avec, dans les bras, un petit
garcon dont elle avait inopinément et heureuse-
ment accouché la-bas chez les logeurs de sa
cousine. Cette naissance, qui devancait le terme
prévu, semblait comme une griace de la Fatalité
repentante et désireuse d’adoucir I'injuste dou-
leur dont elle accablait la pauvre maison.

Quant au charbonnier, la mort de ’ami intime
de son fils le consternait absolument, car il
s'était toujours figuré que Prosper Claes, qui
avait tant d’empire sur ses compagnons, était
comme une sorte de bouclier, de rempart iné-
branlable derriére lequel Victor ne courait sans
doute aucun danger sérieux .

Cette fois, M™ De Bouck elle-méme, délais-
sant ses comptes et ses livres, se sentait fort
émue 2 son tour. Prosper lui avait toujours été
sympathique a cause de l'aimable . déférence
qu’il lui témoignait en toute rencontre et du
plaisir gu’elle prenait a montrer ses connais-
sances de normalienne avec un garcon aussi cul-
tivé. Au surplus, la belle situation commerciale
du jeune quincaillier n’était pas sans lui imposer
beaucoup. En vérité, pensait-elle, son fils avait
été plus avisé qu’il ne I'était d’habitude en con-
quérant l'amitié de ce condisciple distingué,
d’un jugement déja si miar et dont I'influence
sur un caractere, affecté d’'une certaine mollesse,
comme celui de Victor, avait été des plus heu-
reuses. De méme que son mari, elle comptait que
dans I'ombre du quincaillier I'interne ne courait




L'ETOILE DE PROSPER CLAES 49

a la guerre que les moindres risques et sa quié-
tude maternelle, un instant troublée lors des
adieux, lui était bienté: revenue avec les bonnes
nouvelles du soldat et les profits grandissants de
la vente du charbon.

Aujourd’hui, la situation de Victor, séparé a
‘jamais de son alter-ego, ne lui apparaissait plus
aussi exempte de danger : elle persistait a le
croire assez peu dégourdi dés qu’il était aban-
donné a lui-méme. Dans une lettre désespérée,
I'interne avait rapporté le terrible événement :
sa douleur y éclatait en mots simples et d’autant
plus émouvants; il était inconsolable, se déses-
pérait a la pensée que le corps de son ami gisait
dans un immense bourbier dont il serait sans
doute impossible de le dégager pour lui rendre
les derniers devoirs. « Comme je regrette, écri-
vait-il, de n’avoir pas obtenu la faveur de I’ac-
compagner ne flit-ce qu’a l’arriére-garde dans
le cadre des ambulanciers... Je I'aurais retrouvé,
moi! Oh! stirement je 'aurais retrouvé. Mais
peut-étre est-il temps encore... »

Il ne s’expliquait pas davantage et la lettre
s’arrétait 12 brusquement, oubliant les mots ha-
bituels d’affection et de réconfort, les protesta-
tions de bonne santé...

Et les parents demeuraient sous I'impression
de cette réticence, s’interrogeaient avec anxiété:
le dévouement de Victor a son camarade ne pou-
vait-il pas le rendre téméraire au point de lui
faire exposer sa vie en des recherches périlleuses
autant qu’inutiles?
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Un fait venait encore de les impressionner
facheusement. Contre son habitude, Théodore
ne leur avait point communiqué la lettre de son
fils; il s’était borné a dire que James confirmait
en tous points le récit de l'interne, omettant de
mentionner le départ de celui-ci pour le champ
de bataille. Cette attitude semblait étrange aux
charbonniers : en vérité c’était la premiére fois
que le coiffeur, toujours si heureux et si fier de
leur faire lire les pages de son fils, montrait tant
de réserve. Nul doute pourtant que, selon sa
coutume, James ne parlit longnement de son
frére  d’armes surtout en la circonstance et lors-
1! que Victor devait étre plongé dans le plus pro-
il fond abattement...

| I1 fallait insister pour voir la lettre : devant
un ‘refus embarrassé ou formel, on saurait au
moins a quoi s’en tenir.

Le charbonnier répondait qu’il y avait bien
songé, la veille, en se faisant raser chez Théo-
dore; mais, au milieu des commentaires que la
mort de Prosper avait provoqués dans le salon,
un soldat allemand était entré dont la présence
avait instantanément fermé la bouche de tout le T
monde.

Passe encore si ¢’avait été le premier soldat

: venu... On en aurait été quitte pour parler plus
@ bas. Mais c’était Mosheim! Alors il fallait
prendre garde... ‘

— Vous auriez di retourner ce matin chez le
coiffeur avec la lettre de Victor, laquelle vous

lui auriez remise en échange de celle de son fils.
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De la sorte, il était impossible a2 Théodore de
se dérober...

— Ah! c’est bien ce que j’avais I'intention de
faire. Mais nous sommes samedi aujourd’hui et
Théodore sera si occupé... N'importe, j'irai lui
parler ce soir vers neuf heures, a la fermeture.

[La charbonniére réfléchit un instant: la diplo-
matie de son mari lui inspirait d’ordinaire peu
de confiance; il était trop timide pour pousser
son interrogatoire a fond et:obtenir communi-
cation de la lettre. Bien siir qu’il se contenterait
encore une fois de réponses évasives.

— Non, dit-elle tout a coup d’'un ton décidé.
Allez faire comme d’habitude votre partie de
cartes puisque c’est le jour... J’irai, moi, chez
De Leuw. Je verrai sa fille. Ce sera mieux. Entre
femmes, il est souvent bien plus facile de se
comprendre...
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CHAPITRE V

Comme Théodore venait de fermer et remet-
tait de l'ordre sur les lavabos du salon, Martha
s’occupait a couvrir la table dans la petite piece
du premier étage.

C’était une jolie chambre meublée de quel-
ques chaises, d'un buffet bas et d'un piano de
forme ancienne dont le panneau de face ajourait
des entrelacs sur un fond de soie rose délicieu-
sement fanée. :

Un beau portrait de jeune femme, épreuve
agrandie d'un cliché photographlque quelques
gravures enluminées a l’anglaise, représentant
des sites d'outre-Manche, ornaient les murs ten-
dus d'un papier bleu sombre imitant la trame
d’'une grosse toile. L'unique fenétre, qui ouvrait
sur la rue, était garnie de rideaux d'un riche
velours, dont la sourde nuance s’harmoniait a
la tapisserie. Sur la cheminée, une petite pen-
dule de marbre noir, flanquée de deux coupes
de méme matiére, se reflétait dans une glace
a biseaux encadrée d'une mince baguette de
chéne.

Chose curieuse, aucun bibelot banal, nulle
corbeille de fleurs faites, cravatées de rubans, ne
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surchargeaient les meubles a tablette: trois pho-
tographies sous verre et un bouquet de fraiches
giroflées étaient les seuls objets posés sur la petite
étagere d’encoignure.

Cette sobriété dans I'ameublement, I’absence
de tout bariolage, agrandissait la piéce tout en
lui donnant un cachet d’élégance qui surpre-
nait d’abord dans ce modeste logis, mais s’expli-
quait tout de suite 2 la vue de Martha, si gra-
cieuse, si distinguée de maniéres et dont le visage
avait quelque chose de fier dans sa douceur. C'est
elle qui avait présidé a l'arrangement de cette
petite salle 2 manger ou se réunissait la famille
apres le travail du jour.

Cependant, la jeune fille, qui avait fini de
dresser la table demeurait appuyée contre le
buffet; elle semblait trés lasse ce soir, perdue
en de mornes songeries; une profonde tristesse
se lisait dans ses yeux, qui avaient pleuré. Parfois
un léger sanglot s’échappait de sa poitrine
oppressée. Soudain, et comme attirée par une
force invincible, elle s’approcha doucement de
I’étagére pour s’absorber dans la contemplation
d’un portrait de soldat placé entre ceux de son
frére et de sa jeune sceur. Cette figure peu régu-
liére, mais qui la regardait avec tant de bonté
a travers l'ahurissement jovial et souriant de
la pose, la pénétra tout a coup d’une nouvelle
émotion. Elle ne put retenir ses larmes.

— Allons, allons, fille...

C’était son pere, qui venait d’entrer sans
qu’elle s’en doutat et I'écartait tendrement de la
chére image.
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Elle sécha ses pleurs :

— Pardonne-moi Pa... Clest vrai, je ne suis
pas raisonnable... Assieds-toi, je vais chercher
le souper.

Elle sortit vivement tandis que Théodore
s’attablait en poussant un profond soupir.
« Pauvre enfant, pensait-il, elle aurait pourtant
le droit d’étre heureuse aprés tant de courage
et de dévouement... ».

Il demeurait plongé dans ses réflexions, mé-
ditant sur les confidences contenues dans la
derniére lettre de James et sur les francs aveux
de sa fille... Car il savait depuis la veille les
promesses échangées entre Martha et le fils des
charbonniers. Certes, il en ressentait une grande
satisfaction, non exempte d’une certaine fierté.
Victor De Bouck était un garcon distingué qui’
avait déja donné des preuves de son talent. Sa ré-
putation grandissante et la situation aisée de ses
parents lui assuraient un bel avenir. L’affection
qu’il portait 2 Martha ne démentait pas les qua-
lités de son esprit et la beauté de son caracteére :
il avait deviné les mérites de la jeune fille et,
bravant les préjugés, ne voyait aucune espéce
de déchéance a devenir le gendre d'un simple
coiffeur. Du reste, la sympathie que Théodore
avait toujours ressentie pour son jeune client
s’était encore accrue depuis que linterne avait
soigné Clairette. Donc, il ne pouvait désap-
prouver sa fille de répondre a la tendresse du
jeune homme. Mais, comme il tremblait a pré-
sent pour la vie du soldat sans parler des craintes
que lui inspiraient les parents De Bouck! Car il
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ne lut semblait pas possible que la maitresse
charbonniére consentit jamais a I’heureuse con-
clusion de cette idylle, en admettant que la
guerre ne vint pas la dénouer brutalement.

Cependant Martha était rentrée, portant sur
un plateau le frugal repas du soir. Elle servit
son pere qui, malgré son esprit soucieux, se mit
a manger d’assez bon appétit. Mais le brave
homme s’inquiéta bientot de I’abstinence de sa
fille :

— Voyons, chére, il faut prendre au moins
quelque chose... Force-toi un peu sinon tu ne
résisteras pas...

Elle le pria de ne pas s’alarimer

— Je t’assure, Pa, que je n’ai pas faim. Du
reste, on m’a forcé de gotter a la quincaillerie...

Et, surmontant sa peine :

— Oh! tu ne peux te figurer comme il est
beau, le petit garcon d’Adelaide!

Elle s’anima légérement a I’évocation du nour-
risson, dont la belle santé et la gourmandise
amenaient presque un sourire sur ses lévres. Car
auprés d’un enfant, s’apaise toujours le plus vio-
lent chagrin.

— Et les pauvres vieux? interrogea le coif-
feur d’un air attendri. Est-ce qu’ils commencent
a se remettre un peur p

Elle ne les avait pas vus cet aprés-midi, mais,
selon ce que Bernard lui avait rapporté, les
patrons semblaient se résigner et reprendre cou-
rage, surtout avec ce nouveau petit Prosper sou-
dainement apparu dans la maison. Par exemple,
un surcroit dans leur malheur, c’était la dispa-
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rition de Tom, le brave chien que leur cher fils
avait jadis recueilli presque mourant et qui
s’était si fort attaché a son maitre...

De fait, 'animal était introuvable depuis tan-
tot huit jours et, malgré les annonces placardées
dans le quartier et promettant une grosse récom-
pense a celui qui le raménerait a la quincaillerie,
personne n'en avait encore donné la moindre
nouvelle.

— Clest drole, dit-elle, un chien si intelligent
et qui ne s’est jamais perdu... Méme qu’il venait
souvent tout seul a Watermael avec une lettre
dans son collier pour les Frémineurs et rentrait
tout droit a la maison sans jamais hésiter sur
son chemin... Pourvu qu’il n’ait pas été tué par
un de ces vilains soldats!

— Ce serait bien triste, repartit le coiffeur,
car les pauvres Claes devaient tenir a ce bon
ami de leur Prosper. C'était une petite consola-
tion pour eux... Pour moi, je ne peux pas croire
qu’il s’est laissé prendre. Tom était bien trop
malin... S’il est parti, c’est qu’il avait ses raisons
pour ca...

Elle s’étonna doucement :

— Qu’est-ce que tu veux dire, Pa?

Mais Théodore fut dispensé de répondre, car
en ce moment un énergique coup de timbre
résonna dans lescalier. lls tressaillirent tous
deux et se regardérent un instant sans parler
avec la méme angoisse au fond des yeux. Qui
donc venait les voir a cette heure aussi tardive?
Un courrier peut-étre, 3 moins que ce ne fit la
police allemande, car ils vivaient depuis quel-
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.que temps dans la peur des rancunes que Mos-
heim nourrissait contre eux et les clients de la
maison.

Soudain, le coiffeur courut a la fenétre qu’il
ouvrit avec précaution pour se pencher au dehors.
Grace au réverbere, qui clignotait a l'angle de
la rue de la Cigogne, le trottoir était assez vive-
ment éclairé devant la boutique.

— Rassurons-nous, dit-il en refermant la
croisée, je crois que c’est une voisine... :

Déja la jeune fille se disposait a descendre
pour ouvrir la porte quand son pére l'arréta
d’'un geste

— Laisse seulement, dit-il, j'irai moi-méme.
Enléve vite le couvert et remets tout en ordre
pour le cas ou il faudrait recevoir la personne...

*
X %

— Madame De Bouck!

Bouleversé par une telle visite, le coiffeur
avait introduit la charbonniére dans le magasin
et s'efforcait de I'y retenir afin d’épargner a sa
fille un surcroit d’émotion.

Mais la riche négociante ne l'entendait pas
ainsi. Elle s’était habillée pour la. circonstance
et son air solennel indiquait suffisamment qu’elle
venait chez le voisin et non pas chez le coiffeur.

— Du reste, dit-elle d’'un ton péremptoire, je
désire beaucoup causer avec votre fille. Elle doit
étre en mesure de me fournir d’utiles renseigne-
ments...




58 L’ETOILE DE PROSPER CLAES

Le pauvre homme se sentait fort mal a laise.
tremblant a I'idée que cette redoutable femme
et appris la secréte inclination de son fils et
fit venue tout exprés pour leur en demander
compte avec sévérité. Pourtant, 'aspect et la
voix de la visiteuse trahissaient, malgré leur
sécheresse ordinaire, une sorte d’inquiétude ou
il n'y avait aucune nuance d’irritation. Théo-
dore se résigna

— Alors, voulez-vous monter, Madame...
Excusez si ce n’est pas en ordre la haut... Nous
finissons juste de souper. Permettez, je vous
montre le chemin...

La jeune fille avait eu le temps de débarrasser
la table et d’emporter le couvert dans l'office.

— Asseyez-vous, Madame De Bouck, dit le
coiffeur en introduisant la visiteuse. Martha
doit étre a la cuisine. Un petit moment, je vais
la chercher...

Cependant la charbonniére examinait Ia
chambre et ne revenait pas de son étonnement.
Jamais elle ne se flit attendue a trouver tant de
simplicité et de godt dans un « intérieur » de
boutiquier. En vérité, et pour la premiere fois
peut-€tre, elle soupconnait toute la vulgarité de
son propre salon encombré de peintures et de
bibelots de pacotille, comme une loterie de foire
ou il n’aurait manqué qu'un tournevire. Elle
allait peut-étre s’en vexer quand Théodore ren-
tra dans la piéce en précédant sa fille :

— Voici Martha, Madame De Bouck...

Renversée sur sa chaise, la charbonniére bra-
quait déja son pince-nez avec un air de hautaine
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condescendance, lorsqu'une sorte de contrainte
irrésistible I'obligea a se lever pour répondre a
la révérence silencieuse de la jeune fille, tant
celle-ci lui imposa subitement par I’ascendant de
sa beauté a la fois fiere et douce.

— Il y a bien longtemps que je n’ai eu I’avan-
tage de vous voir, Mademoiselle! Vraiment, je
regrette beaucoup de n’avoir pas encore eu l'oc-
casion de vous recevoir moi-méme, quand vous
venez quéter des provisions pour vos cantines
populaires. Je suis toujours si occupée par les
affaires... Vous me pardonnez, n’est-ce pas?

Cette amabilité, a laquelle ils étaient si loin
de s’attendre, apaisa brusquement les craintes
du pere et de la fille. La charbonniére ignorait
certainement le secret de l'interne; des lors, peu
importait le motif de sa visite : il n’avait rien
qui ptt les alarmer.

— Oh! madame, repartit Martha infiniment
soulagée, ne vous excusez pas, je vous prie..
Vous étes vraiment trop bonne... C'est moi qu1
serais fachée si vous vous derangleL pour une
pauvre mendiante. D’ailleurs Mile Charlotte est
toujours si gentille quand elle me recoit... J'en
suis confuse... Pauvre enfant! Comme je la
plains de son malheur... Est-ce qu’elle commence
a se faire une raison?

A cette voix douce et musicale, encore relevée
d’une pointe d’accent étranger, la surprise de la
charbonniére n’était pas préte a se calmer.

— Il ne serait que temps, fit-elle avec un léger
haussement d’épaules. Certes, je comprends que
Charlotte ait eu un gros chagrin au début, mais
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sept mois de larmes et de regrets, je trouve que
c'est suffisant...

— Un brave jeune homme, ce petit Spreutels,
hasarda Théodore; je comprends que mademoi-
selle votre fille se remette difficilement...

— Oui, un brave garcon comme vous dites,
convint la charbonniére, et qui aurait rendu
ma fille trés heureuse, j'en suis stre... Hélas,
Charlotte n’est pas seule a souffrir : la mort de
M. Claes place M"¢ L’Hoest dans une situation
identique. Oui, tout cela est bien dommage.
Mais soyons justes : la perte d’'un fiancé est une
chose moins douloureuse que celle d’'un mari...
On peut s’en consoler plus aisément...

Ces paroles, si dures, impressionnérent péni-
blement Martha dont la pensée se reportait sur
'absent :

— Mais asseyez-vous, Madame, dit-elle en
essayant de chasser son attendrissement. Expli-
quez-nous le but de votre aimable visite... Nous
sommes a votre service...

— Oui, appuya le coiffeur qui croyait a quel-
que démarche de dame patronnesse; ne vous
génez pas. Les. affaires ne vont pas trop mal. Je
ne demande pas mieux que d'ouvrir ma petite
bourse...

— Oh, mais je ne viens pas en solliciteuse!
s’écria vivement la négociante. Dieu merci, les
ceuvres d’assistance sont trop nombreuses pour
que je doive encore m’en méler! Rassurez-vous,
il ne s’agit pas du tout de cela...

Et, baissant le ton :
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— Clest a propos de mon fils que je voudrais
- vous parler.

A ces mots, ie pere et la fille échangerent un 1
regard inquiet :

— Vous avez des nouvelles de M. Victorr .
mterrogea brusquement Théodore pour dissimu- |
ler son malaise. On vous a appris quelque chose? !

— Mais . non, répondit tranquillement la !
charbonniere, nous ne savons rien de nouveau «‘
depuis sa lettre d'il y a quinze jours. ]’espere ;
que tout va bien et, pour ma part, je ne me
tourmente pas outre mesure de cette lenteur des
nouvelles. Mais il n'en est pas de méme de mon
mari, qui manque tout a fait de patience et
recommence a nous mettre la mort dans I'ame
avec ses absurdes pensées...

Elle avait toujours posé au caractere viril et '
tenait a sa réputation de femme forte. C'est ainsi
qu'elle entendait en ce moment masquer sa pro-
pre anxiété en ne parlant que des sombres appre-
hensions du bon charbonnier : )

— J’ai beau le rassurer en lui montrant que
Victor est moins exposé qu un autre, il ne veut :
rien admettre. Voyez s’il est peu raisonnable! i
Il n'a pas méme confiance en vous! Et savez-
vous pourquoi?

Tremblant, Théodor fit un vague geste de
surprise :

— Parce que vous ne lui avez pas fait lire
comme d’habitude la lettre de votre fils... « Pour
sir que Théodor veut nous cacher quelque
chose », répéte-t-il sans cesse. C'est une idée fixe.
Alors, afin de le calmer je lui ai dit gue je vous
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prierais moi-méme de me montrer la lettre de
M. James... Et voila pourquoi je suis ici. On
doit tout se dire, n'est-ce pas Mademoiselle, entre
pauvres parents comme nous?

Cette femme habituée a commander et qui
jouissait chez elle d'une autorité despotique,
avait quelque chose de presque suppliant dans
la voix. Rien qui ne parit plus simple que de
satisfaire a sa demande. Et pourtant, le coif-
feur et sa fille gardaient le silence dans une atti-
tude pleine d’embarras. Ils ne savaient que ré-
pondre.

— Voyons, poursuivit M™ De Bouck avec
inquiétude, il n'y a rien dans la lettre de
M. James que 'on doive nous cacher, n’est-ce
pas?... Vous l'avez dit du reste a mon mari
elle ne contient pas davantage que celle de Vic-

tor. Alors, pourquoi ne pas me la communiquer?

La tranquillit¢ de mon mari dépend de votre
obligeance. Il est comme saint Thomas, vous
comprenez...

Le coiffeur avait eu le temps de prendre sur
lui : i

— Mais je vous répete M™ De Bouck, bal-
butiait-il, je vous répete que... Enfin, James ne
parlait que de M. Prosper. N’est-ce pas, fille,
que M™ De Bouck peut nous croire... Et d’ail-
leurs cette lettre, je ne I'ai plus...

— Qui, déclara vivement la jeune fille, mais
avec une nervosité trop mal contenue pour
qu’elle ne trahit pas un filial mensonge, cette
lettre nous 'avons brilée...
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— Vraiment! s’écria la charbonniére avec une
pointe d'impatience a peine dissimulée. J’aurais
cru, moi, que 'on gardait ces lettres de soldat
comme un trésor...

— Croyez, Madame. reprit Martha avec plus
de calme, que ce n’est pas sans un serrement de
ceceur que nous détruisons ces chers papiers. Mais
il le faut. Vous ignorez peut-étre que nous som-
mes spécialement surveillés par un ancien client
de mon pere.

— Je sais... Un certain Mosheim, se disant
Alsacien... '

— Prenez garde! fit le coiffeur qui s’effrayait
rien qu’a entendre le nom du voyageur de com-
merce. C’est un vilain bougre qui ne cherche
qu'une occasion de nous dénoncer...

— Je ne comprends pas vos craintes, reprit
la charbonniere d’un ton rogue, C’est presque de
la naiveté, permettez-moi de vous le dire. 1 est
si facile de cacher des lettres... Je vous garantis
bien que celles de Victor échapperaient chez moi
aux plus minutieuses perquisitions...

— Ce n’est pas pareil! objecta Théodore;
Mosheim n’a pas les mémes raisons de vous en
vouloir. Il est furieux contre moi parce que tout
le monde se tait quand il vient dans le salon...
Alors nous devons nous méfier plus que les
autres...

I.a négociante n’avait plus son air bienveil-
lant. Elle sentait un vif dépit, presque une hu-
miliation de ce que sa politique aimable n’eiit
pas abouti. Habituée, en femme impérieuse, a ce
qu’on lui cédat tout de suite, elle était profon-
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dément vexée de lattitude du coiffeur et de
plus en plus convaincue qu’on ne lui disait pas
la vérité.

— S’il en est ainsi, dit-elle en se rajustant, je
n‘ai plus qu’a vous faire mes excuses d’étre
venue vous déranger aussi tard et a rentrer chez
moi...

Mais en ce moment, ses yeux s’arrétérent sur
le joli portrait de jeune femme qui décorait un
panneau de la piéce et dont la ressemblance avec
la jeune fille l1a frappa vivement. Alors, elle eut
une idée : cette douce image devait étre 'objet
d’une dévotion particuliére dans le logis.

— Je me retire, dit-elle d’une voix grave, mais
auparavant laissez-moi insister une derniére
fois... Excusez-moi, mais a votre attitude je
vois bien que vous me faites un généreux men-
songe...

Et fixant Martha qui détournait les yeux

— Pourriez-vous me jurer que la lettre de
M. James a été détruite et qu’elle ne contenait
rien d’inquiétant au sujet de mon fils? Oui,
oseriez-vous le jurer, Mademoiselle, sur la mé-
moire de votre chére mére?

A ces mots, la jeune fille, déja énervée par le
chagrin, ne-put se contenir :

Oh! Madame, s’écria-t-elle, comme vous
nous faites mal! :

Elle éclata en sanglots tandis que son pere
I'enfermait dans ses bras.

— Oh! fille, voyons...

Cependant la visiteuse qui ne s'attendait pas
A cette brusque explosion de douleur, avait pali:
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— Oh! je savais bien que vous me cachiez la
vérité...

I1 n’y avait plus d’échappatoire possible.

— Eh bien oui, fit le coiffeur d'une voix
qu’assourdissait 'émotion, il vaut mieux que...
Et puis un jour plus t6t ou un jour plus tard...

— Parlez au nom du ciel!

— Rassurez-vous, Madame De Bouck... Seu-
lement, M. Victor est parti pour tacher de
retrouver son ami Claes, vous comprenez... Et
alors. .. alors il a été blessé...

— Mon Dieu, fit la charbonniére, Victor est
blessé! Et vous avez eu la cruauté de nous... Oh!

Elle était retombée sur la chaise et se pas-
sait la main sur le front dans une pose accablée:

— Expliquez-moi... Expliquez-moi!

Cependant Martha s’était redressée

— Eh bien, dit-elle d'une voix encore mal
affermie, dans son avant-derniére lettre, James
nous apprenait déja que M. Victor venait de
partir pour retrouver le corps de M. Prosper,
entreprise hardie a cause de la boue et des
obus que les batteries ennemies continuaient 2
lancer sur ce marais de la mort... Et c’est pour-
quoi, Pére n’a pas voulu la montrer a
M. De Bouck... Or, ce matin, nous avons recu
un nouveau courrier nous annoncant que M. Vic-
tor avait été blessé par un éclat de bombe au
cours de ses recherches sur le champ de bataille.
Il a pu heureusement étre relevé tout de suite
et transporté A 'ambulance de Furnes. La bles-
sure serait grave, mais James nous assure que
son compagnon n’est pas en péril de mort...
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— Oui, ajouta Théodore, c’est une blessure
un peu au-dessus du c6té droit, ici vovez-vous...
Ca ne peut pas étre trés dangereux, d’autant
plus que M. Victor est solide... Je suis slir que
James nous enverra bientdt de bonnes nouvelles.

Cependant la charbonniére sortait peu a peu
de sa prostration

— Que faire? dit-elle avec découragement. On
ne peut rien. Oh, c'est affreux d’étre emprisonné
comme nous sommes! Impossible de partir. Il
faut rester ici et attendre... Oh, attendre!...

— 11 ne faut pas perdre courage, Madame
De Bouck; d’ailleurs James est auprés de M. Vic-
tor et, alors moi je suis tranquille... Clest ce
que je répete a Martha depuis ce matin.

[1 en avait peut-étre trop dit pour que la
charbonniére ne commencat a s’étonner de I'in-
térét de ses hotes envers l'interne. L’émotion de
la jeune fille, a quoi elle n'avait rien trouvé que
de naturel au premier moment, lui paraissait
tout a coup trop forte pour étre mise sur le
compte d’une sensibilité méme excessive. Sans
doute, la pensée de son frére se mélait au drame,
mais Martha savait que James était indemne et
hors de danger pour longtemps. Alors quelle
explication a ce visage décomposé par le cha-
grin, a ces veux encore noyeés de pleurs?

— Je vous remercie de vos bonnes paroles, et
je veux espérer comme vous, dit-elle en se levant
d’'un effort énergique. Mais vraiment, je suis
trés surprise : je ne me doutais pas que mon
fils avait en vous des... gens si dévoués...

Le mot « amis » lui était venu aux lévres,
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mais elle 'avait écarté comme trop flatteur
pour eux. Sa fierté reprenait le dessus :

— Ce n’est que juste, repartit le coiffeur repris
de géne. Nous ferions tout pour M. Victor. C’est
un si brave cceur!

— Et puis, ajouta la jeune fille, il a si bien
soigné notre petite Clairette...

Mais ces explications n’atténuaient pas I’éton-
nement de la visiteuse :

— N’importe, dit-elle avec un semblant d’iro-
nie, je trouve qu'on a déja bien assez de ses
propres peines sans s’émouvoir encore de celles
qui ne nous regardent pas ou du moins qui
n’affligent que des étrangers... Vous étes vrai-
ment trop bons...

Son esprit était soudainement traversé d'un
étrange soupcon, car elle venait de se rappeler
les fréquentes visites que son fils avait faites
aux « Peupliers » au cours du dernier été. Etait-
ce uniquement pour aller voir la petite Clairette
qu’il partait ainsi tous les dimanches, gai comme
un pinson et vétu avec une recherche de coquet-
terie dont il n’était pas coutumier? Et pour-
quoi donc, au retour de ces courses champétres
ne parlait-il jamais de Martha dont la beauté
charmante ne pouvait certes pas laisser un jeune
homme si indifférent... Ce silence commencait
a fortifier ses soupcons guand, soudain, elle se
récria en apercevant sur l'étagere, devant une
touffe de giroflées hatives, la souriante image
de son fils.

— Comment, vous avez son dernier portrait!
Ce n’est pas lui qui vous I'a envoyé, je suppose...
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[Is étaient consternés tous deux :

— Pardon, murmura la jeune fille, c’est mon
frére qui nous I’a adressé de la part de M. Victor.

Déja la grande femme s’était élancée vers
I'étagére et d'un lorgnon fébrile examinait la
photographie au bas de laquelle il y avait cette
dédicace : « A ma chere Martha! y»

Elle était stupéfaite :

— Ah ca! je réve sans doute... Qu’est-ce que
cela veut dire?

Mais devant ces paroles outrageuses, ce visage
dur, plein d'une colére concentrée et méprisante,
Martha retrouva subitement sa fierté et tout
son courage de fille qui va lutter pour son bon-
heur.

Son pere voulait parler : elle lui adressa un
regard qui le suppliait de ne pas intervenir :

— Cela veut dire, Madame, dit-elle d'une
voix calme et grave, que nous nous aimons et
que nous nous sommes promis de n’étre a per-
sonne si nous ne pouvons étre I'un a l'autre...
— Et vous croyez que je...

— Non Madame, continua la jeune fille, je ne
pense pas que vous consentiez jamais a m’ac-
cepter comme belle-fille... Croyez du reste que
j’ai tout fait d’abord pour persuader a M. Victor
que, dans sa position, je n’étais pas la femme
qui lui convenait... Je I'ai supolié. lui faisant
prévoir votre mécontement, votre refus... Mais
le cher garcon s’est obstiné. Hélas, moi aussi
maintenant, je I'aime de tout mon ceeur!

— Je le regrette, Mademoiselle, fit 1a négo-
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ciante avec hauteur, mais, moi vivante, un ftel
mariage ne...

— Vous jugez sans doute qu’il serait une més-
alliance... Je ne veux pas méme entreprendre de
vous détromper. Je sens comme cela serait inu-
tile surtout en ce moment. Mais rassurez-vous,
Madame, ni Victor ni moi ne feront rien contre
votre volonté...

— Cest fort heureux, ricana la charbonniére,
mais encore faut-il que mon fils accepte le parti
que nous avons en vue pour lui...

Et comme la jeune fille fixait sur elle son
regard d'une expression douloureuse :

— Oui, Mademoiselle, nous avons nos pro-
jets un peu différents des votres. Aussi, j'attends
de votre dignité que vous fassiez connaitre a
mon fils, et le plus tét possible, que vous retirez
votre parole, que vous ne I'aimez plus.

— Y pensez-vous, Madame! Mais c’est im-
possible! 11 faut craindre de le désespérer sur-
tout en ce moment...

— Clest vrai, dit le coiffeur sourdement, il
n‘aurait qu’a se faire tuer a la premiére occa-
sion...

La charbonniére ne put retenir un mouve-
ment d’effroi. Oui, ils avaient peut-étre raison.
Plus. elle regardait Martha, si pétrie de distinc-
tion et de charme, si droite de sentiment, plus
elle comprenait qu’elle dit inspirer a son fils un
attachement profond auquel il pouvait étre dan-
gereux pour le soldat de s’opposer avec une
rigueur immédiate, inexorable. [l fallait atten-
dre, dénouer lentement ces liens ridicules.
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— Clest peut-étre une grande prétention de
votre part, Mademoiselle, de croire que mon fils
ne se remettrait pas d’'un tel coup... J’ignore le
degré de sa tendresse pour vous et les gages que
vous lui avez donnés de la votre... Mais pas-
sons. |e veux étre bienveillante. I.aissons s’écou-
ler quelque temps. Mais vous me promettez
qu'un jour, lorsque les circonstances...

— Oh non, Madame, interrompit la jeune
fille, c’est vous qui ferez connaitre a M. Victor
ce que vous avez résolu. Il décidera. Quant a
moi, je n’en aurai jamais la force...

— Soit, j’aviserai moi-méme, repartit la négo-
ciante avec dépit. Un mot encore : vous m’obli-
gerez infiniment en gardant le plus complet
silence sur cette absurde aventure... Il ne faut
pas que le quartier...

— Oh! sovez sans inquiétude, Madame, per-
sonne ne connait notre secret, a2 part mon peére
et mon frére aui ne l'ont d’ailleurs appris que
depuis peu... Oh, je vous le jure!

[.a charbonniére n’en doutait pas puisqu’il
avait méme échappé a sa propre sagacité.

— C’est bon, je vous crois, dit-elle sechement.
De mon cOté, je m’engage a ne pas tracasser
mon mari de cette sotte histoire. Je ne lui en
parlerai méme pas...

Et se tournant vers le coiffeur :

— Il n’aura donc jusqu’a nouvel ordre aucune
raison de vous quitter, Monsieur, et cela vous
mettra plus a I'aise avec un ancien client.

Si peu hardi qu’il fat de nature, Théodore se
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rebiffa aussitot contre cette marque d’injurieuse
condescendance.

— M. De Bouck est un brave homme et pas
fier, dit-il fermement, et je me demande s’il n’est
pas convenable de ma part de le mettre tout de
suite au courant de ce qui se passe...

— Je vous défends... je vous prie de n’en rien
faire, repartit vivement la charbonniére. Le pau-
vre homme aura déja assez de chagrin en appre-
nant que Victor est blessé...

— Soit, Madame, répondit doucement Mar-
tha, mon pere s’abstiendra, bien que je pense,
moi aussi, qu'il vaudrait mieux ne rien cacher
a votre mari...

— Non, ne I'importunez pas avec cela. D’ail-
leurs, j’ai mes raisons...

Elle allait prendre congé et cherchait sans
doute une phrase d’insolente politesse qui mar-
quat bien la distance qui la séparait de ses hotes,
quand elle réfléchit qu’ils étaient en mesure,
griace a leurs relations secretes avec des cour-
riers spéciaux, de lui fournir des nouvelles beau-
coup plus abondantes et plus promptes qu’elle
n’en elit obtenu par ses propres moyens. Il fallait
donc les ménager, ne pas rompre avec eux d'une
maniére définitive. Aussitot, changeant d’atti-
tude :

— Je ne voudrais pas m’en aller en vous lais-
sant de moi une mauvaise impression, dit-elle
avec une émotion affectée. Je comprends com-
bien mes paroles ont dii vous causer de peine,
mademoiselle, mais soyez raisonnable et mettez-
vous 2 ma place... L’avenir d’un fils est une si

=
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grosse préoccupation pour une mere! Aussi, ai-je
été bouleversée autant qu’irritée, j'en conviens,
d’apprendre que Victor s'était engagé sans juger
a propos de connaitre notre avis... S’il nous
avait consultés, tout chagrin nous et été épar-
gné de part et d'autre; notre entrevue de ce
soir aurait pu étre plus cordiale et nos relations
futures plus aisées...

A cette phrase ambigué, ses yeux s’humec-
terent.’

— Mon Dieu, s’écria-t-elle prise d'un subit
ressouvenir, pourvu maintenant que le pauvre
enfant en réchappe! Oui, c’est la question qui
prime toutes les autres. Que dois-je faire? Je n’en
sais rien. Pardonnez-moi ma dureté et laissez-
moi croire que vous m’informerez des nouvelles
que Vous recevrez...

— Nous vous le promettons, Madame, répon-
dit Martha simplement. Vous avez été sévere a
mon égard, mais je n'oublie pas que vous étes
une mere... Et pour vous rassurer tout de suite,
sachez qu’aujourd’hui méme un courrier est
parti qui rejoindra mon frére, déja demain soir
peut-étre. Oh! nous avons tant de confiance en
notre bon James!

Une flamme d’espérance brilla tout a coup
dans ses yeux qui lui restituait toute sa beauté.
Et la visiteuse, quoiqu’elle fit, ne pouvait s’em-
pécher de dévisager la jeune fille avec une cu-
riosité presque sympathique, de méme qu'elle
était de nouveau charmée par I'euphonie de cette
voix si douce a loreille. L’éducation, les ma-
niéres de cette enfant la plagaient bien au-des-
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sus de sa condition. Qui aurait jamais supposé
quelle fat la fille d'un simple petit coiffeur?
Elle s'encadrait a merveille dans cette chambre
meublée avec tant de sobre élégance; et d’ail-
leurs n’eit-elle pas été a sa place et fait figure
dans le plus beau salon du monde?

— Je ne sais comment reconnaitre votre
bonté, répondit la riche négociante sur un ton
de douceur qui la surprenait elle-méme. Je vous
remercie sincerement. A votre tour, comptez sur
moi : je veux vous aider dans vos bonnes cu-
vres. Deés demain, je donnerai des instructions a
ma fille afin qu’elle double notre contribution
hebdomadaire en remplissant votre corbeille...

Elle s’inclina légérement :

— Je vous souhaite le bonsoir, Mademoi-
selle...

— Peére va vous reconduire, Madame...

Déja, le coiffeur s’était élancé pour ouvrir la
porte de la chambre, heureux que cette visite ne
se fit pas terminée en catastrophe.

— Par ici, Madame De Bouck! Faites atten-
tion a la marche... :

Tandis qu’ils s’aventuraient dans I'escalier
tortueux, Martha demeurait pensive. Certes, elle
n’espérait rien; la riche négociante ne transi-
gerait jamais avec son orgueil et ses préjugés
bourgeois. Mais la pauvre enfant éprouvait
quand méme une sorte d’allegement de ce que
la mére de son ami elt été enfin informée de
leur secret. D’étre connu de cette redoutable
femme, il semblait que son amour en devint
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plus légitime, comme il deviendrait plus fort
d’étre contrarié.

Elle s’était remise a ranger les choses, lors-
que son regard se posa sur le guéridon ou le
cher portrait lui souriait de toute sa figure un
peu ahurie, timidement joviale et tendre... Et,
chose extraordinaire, voila qu’il se prenait a
parler :

— Brave chére petite, disait sa voix lointaine
conduite par un fil invisible, attendez-moi avec
confiance et ne pleurez plus jamais. Hélas, mon
cher ami Claes n’est plus, mais vous me conso-
lerez de ce grand malheur. Car James et moi nous
reviendrons un jour, et alors, je vous le jure,
vous serez ma femme avec le consentement et
’affection de tous!




CHAPITRE VI

Cependant, le mois de juin était venu, débu-
tant par une série de journées magnifiques, dont
les ciels d’azur réveillaient l'espoir dans l'ame
la plus morne. Mais la chaleur montait jusqu’a
devenir intolérable, surtout dans la ville basse
que n’éventait aucune brise bienfaisante et ou
I'ombre des petites rues semblait elle-méme
embrasée.

Dans cette atmosphére torridienne. le grand
magasin de la rue de Flandre, grace a la hau-
teur du plafond autant qu’aux épaisses jalousies
qui offusquaient les fenétres exposées au midi,
formait comme une oasis de fraicheur; aux heu-
res brilantes de l'aprés-midi, les hotes de la
maison occupaient d’ordinaire cette piéce pri-
vilégiée dont les marchandises d’acier et de fer,
a l'aspect frigide, et le murmure deau de la
fontaine qu’on laissait couler dans son bassin
de marbre, abaissaient encore la température
par illusion...

C’était dimanche, aujourd’hui, et la vieille
cloche du beffroi Sainte-Catherine, sonnait jus-
tement les vépres par dessus la rumeur du quar-
tier. Descendus dans le magasin apres le dé-
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jeuner, les vieux Claes écoutaient cette musique
aérienne avec un hochement de téte d’impa-
tience contre cet appel a I'adoration d'un Dieu
qui permettait tant de massacres inutiles :

— Cest plutot le Diable qu’il faut prier,
murmura le quincaillier; le Diable ne peut pas
étre aussi méchant que ce bon Dieu-la!...

[La mort de Prosper plongeait le brave homme
dans un désespoir d’autant plus profond et
inquiétant qu’il n’avait ni cris, ni larmes. Le
mois dernier, son état de consomption sétait a
tel point aggravé que M™ Claes en avait été
distraite de sa propre douleur; pourtant, a la
faveur du radieux été, le malade commencait a
se remettre et, depuis quelques jours, il sortait
parfois de son mutisme obstiné.

Occupée a un petit tricot de laine, M™ Claes
remonta ses lunettes en poussant un soupir :

— Et dire qu’il y a des gens qui continuent a
avoir la foil...

— Tant mieux pour eux... En attendant, les
cloches peuvent sonner, elles ne feront pas taire
le canon...

Mais la cloche ralentissait ses volées; sou-
dain, au milieu de son dernier branle, un léger
cri se fit entendre.

"— Est-ce qu’il se réveille? dit la bonne quin-
cailliere. Ce n’est pourtant pas encore son
heure...

Brusquement, elle avait déposé son ouvrage
pour se rendre prés d’une voiture d’enfant placée
dans la pénombre, un peu en deca de la cabine
du téléphone :
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— Mais non, dit-elle d'un ton rassuré, il con-
tinue a dormir. C'est un réve qu’il fait, sans
doute...

Le vieux s’était redressé et son regard, subi-
tement animé et plus clair, s'eflorcait de percer
les demi-ténebres de la salle :

— 1l fait si sombre de ce coté, dit-il a voix
basse; est-ce qu’il n'y a pas moyen de l'amener
ici? Ca m’amuserait de voir dormir ce petit
gaillard...

— Attendez, Pere...

Et, avec grande précaution, la vieille dame
poussa la voiture jusqu’au fauteuil du paraly-
tique.

L’enfant reposait presque nu, tout rose au
milieu des blancs coussins de son berceau rou-
lant. Penchés sur son sommeil heureux, les
bonnes gens contemplaient ce petit masque
volontaire que plissait parfois une grimace fur-
tive, et les merveilleuses miniatures de ses mains
qui remuaient, ouvrant et reiermant leurs doigts
comme pour saisir quelque joujou invisible.
Déja, un soyeux duvet blondissait son crane,
tandis que certains fils plus longs et plus dorés
s'en échappaient, qu'une moiteur collait a son
large front.

Sa figure n’avait plus rien de strapassé et
commencait a prendre de la physionomie.
C’était un marmot de bonne charpente, sans tare,
dodu, bien parti pour la vie.

— Qu’il est heureux d'étre si petit! dit la
bonne dame. Il ne sait pas comme il fait triste
maintenant...
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— Est-ce une idée, soupira le paralytique,
mais 1l me semble par moment que je revois
notre Prosper dans son €quipage...

Et c’était effectivement la méme voiture qui
avait servi il y a vingt-cinq ans aux prQmenades
de leur fils d'adoption, cette berlinette que la
jeune Adelaide poussait alors avec tant d’orgueil
au milieu des passants attendris et charmés. Elle
luisait toujours sous son laqué blanc et ne mon-
trait aucun signe de dislocation, encore bien
assise sur ses flexibles ressorts et ses roues iines
comme au temps de son acquisition. ll-est vrai
qu'elle était de bonne marque et qu’apres son
service, on l'avait soigneusement recouverte-
d’'une housse pour la remiser en bonne place,
dans la chambre aux reliques. Elle était pour
ainsi dire intacte, nullement démodée méme, et
préte a fournir une autre carriere.

De ce qu'un nouvel enfant reposait sur ses
moelleux coussins, les vieux se rappelaient peut-
étre avec moins d’amertume les doux moments
qu'elle évoquait dans leur ceeur. Du reste, le
voisinage d’'un enfant est presque toujours salu-
taire au chagrin, qu’il apaise du moins s’il ne
I'écarte tout a fait...

Ce petit paquet de chair rose, si tendre, si
joyeux a I'eeil et qui dégageait une sorte de lueur
dans le sombre hall, telle la créche du Nazaréen
au fond de I'étable, leur donnait parfois I’hallu-
cination de revivre les anciens jours. L'enfant
trouvé était revenu sous sa premiére forme, aussi
doux, et sage, et facile qu'autrefois. L’adoles-
cence, la jeunesse de leur Prosper, ils les avaient
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peut-étre révées; voila seulement que le marmot
venait de leur étre apporté et qu’il commencait
a vivre pour la joie de leur vieillesse.

Inclinés sur le poupon, ils échangeaient pres-
que un sourire dans 'oubli momentané du drame
affreux qui les avait terrassés; car ils n’étaient
pas de cette sorte de vieilles gens qui se déshu-
manisent avec I’Age et reprennent leur égoisme
d’enfant a la fin d’'une longue vie...

Mais le bébé venait d’étendre ses petits bras
dont les menottes s’agitaient hors de la voiture.
Une amusante grimace sillonna sa figure et,
soudain, il ouvrit les yeux.

— Bonjour le nouseke, s’exclama doucement
la bonne dame d’une iolie voix de grand’meére.
et comment ca va? Vous avez bien dormi?

[’enfant la regarda fixement, puis sa frimousse
s’épanouit tout a coup dans une ineffable expres-
sion de plaisir.

— Je suis siir qu’il a faim, dit le quincaillier
en lui chatouillant le menton. Un peu de pa-
tience, mon gaillard. La maman va venir... Et
tenez, la voila!

Et c’était Adelaide aui entrait avec impé-
tuosité en secouant un biberon dans sa main :

— 11 a été sage? interrogea-t-elle. Vous n’avez
pas eu trop d’embarras avec lui?

Elle s’excusa d’étre un peu en retard, mais
ce n’était pas sa faute : le soleil donnait encore
une fois sur la cheminée et le poéle ne tirait pas :
impossible de faire chauffer le lait au bain-
marie...

Jamais son rustique visage n’avait relui d’urp
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tel éclat de santé. De fait, elle se portait a2 mer-
veille malgré les fatigues que lui imposaient la
maternité et ses fonctions de cuisiniére, lesquel-
les. sous aucun prétexte, elle ne prétendait aban-
donner a personne. d

— Ah! grosse comme je suis, dit-elle en sou-
pirant, c’est qu’a méme bisquant que je ne sais
pas le nourrir moi-méme! Alors, ca serait si
facile...

Mais I’enfant, qui avait entendu sa voix, se
démenait a présent, gigotait sur les coussins,
imprimant a la caisse de la voiture bien sus-
pendue de brusques mouvements de roulis et de
tangage. En méme temps, il poussait de petits
grognements joyeux :

— Oui, oui, mon ancheke! Je viens, je viens!

En l'apercevant, il tendit ses jolis bras a fos-
settes ce qui provocua chez la bonne dme une
crise d’adoration pleine de risettes et de ces
mots baroques dont seuls les bébés peut-étre
saisissent le sens hermétique et profond.

Elle I’enleva, le couvrit de baisers et disparut
un moment avec lui dans le fond du magasin
pour des précautions point inutiles, tandis que, b
d’'une main preste, la quincailliére rajustait la
couchette demeurée sans aucune souillure.

— Non, non, dit la bonne dame, il a été bien
sage. Vous pouvez seulement le remettre Ade-
laide...

Le vieux Claes hochait la téte :

— Clest comme notre Prosper, dit-il réveu-
sement. Lui aussi était un si propre petit bon-
homme...
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Cependant le bambin avait été replacé dans
sa voiture et, tétait maintenant avec une vora-
cité comique, pianotant le ventre du biberon;
ouvrant et fermant les yeux, ballonnant et creu-
sant ses joues tour a tour sans le moindre souci
d’étre regardé comme une merveille de gour-
mandise par ces trois personnages extasi€s, non
plus que par Miaoutte qui, d'un bond subreptice
venait de se percher sur le toit de la cabine télé-
phonique et, pelotonnée sur ses pattes, semblait,
elle aussi, prodigieusement intéressée par 1’appé-
tit magnifique de ce nourrisson, plus rose encore
que son museau...

*
x %

[’heure violente étant passée, on se disposait
a habiller le petit pour sa promenade habituelle
sous les ombrages du Nouveau Marché aux
Grains, quand le timbre de la maison résonna
coup sur coup. C'étaient des visites. Charlotte
De Bouck et Emma Vergust entrérent ensemble,
apportant aux quincailliers les amitiés de leurs
parents. Elles venaient ainsi presque tous les
dimanches s’informer de la santé des vieilles
gens, avec un empressement d’autant plus vif
que le plaisir de voir le nouveau petit Prosper
y entrait pour une grande part. Leurs exclama-
tions ravies retentissaient dans le magasin ep
duo harmonieux, ou Charlotte faisait la partie
haute et la charcutiére le contralto. Car celle-ci,
malgré l'opulence de sa ferme poitrine, indice
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presque infaillible d’'une voix gréle, perchée au
bout du flageolet ou du fifre, avait, par hasard,
un organe bien approprié a ses charmes rube-
niens, c’est-a-dire grave et barytonnant, comme
il convient a une vraie fille de Bruxelles.

— Mon Dieu, clama-t-elle d’'une voix qui fai-
sait vibrer 'acier des grandes scies suspendues
au plafond, comme il a encore profité depuis la
derniere fois!... Mais c’est un Manneken main-
tenant!

Elle I'enlevait dans ses fortes mains habituées
au coutelas et au hachoir, le baisait de ses lévres
de pourpre, tandis que le nourrisson séduit par
les gras colliers de son cou et la chair reluisante
que découvrait son corsage largement échancré,
fourrageait des menottes, du nez et de la bouche
dans ces roseurs appétissantes. a la recherche
instinctive des sources de la vie...

— Oh! oh! ca est déja un petit coquin, savez
vous!

Car elle était bonne fille, point prude ni bé-
gueule, d’autant plus a l'aise avec les hommes
qu’elle était stire de pouvoir leur résister avec
toute la vigueur de sa vertu d’abord et puis de
ses muscles, s’il fallait.

A coté d'elle, l1a fille des charbonniers, a qui
le chagrin avait fait perdre ses rondeurs de
« boulotte » sans pourtant ’amincir outre me-
sure, semblait bien menue. Ce qui n’empéche que
I'enfant I'appréciait aussi, souriant A ses gen-
tilles caresses, charmé par sa petite voix douce
comme celle d’'un oiseau : :

— A mon tour de lavoir, Mademoiselle
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Emma, disait-elle suppliante, moi aussi je dois
I’embrasser...

FEt. la téte inclinée sur le ponpon, elle le ber-
cait dans ses bras avec une tendresse infinie,
pensant au petit que son cher Ernest lui aurait
donné...

On bavardait. M™® Claes et Adelaide ne per-
daient pas leur temps et profitaient de ’occasion
pour consulter la charcutiére sur les approvision-
nements de la semaine et les morceaux avanta-
geux, tandis que le quincaillier interrogeait
Charlotte :

— Eh bien, fille, on a toujours des bonnes
nouvelles de Victor? Est-ce qu’il est encore en
Angleterre?

Oui, il était pour ainsi dire tout a fait rétabli
maintenant et reviendrait bientot en France ou
en Belgique pour occuper un poste d’ambulan-
cier. Cette fois, on était tranquille : il ne serait
plus exposé.

— Oh! M. James a été si gentil pour lui,
continua-t-elle tout en faisant sauter le bébé sur
ses genoux; il 1'a_soigné avec un dévouement,
n’est-ce pas? Comme si c’était son propre frére.
C’est grace a lui que Victor a pu se remettre si
vite... Mais a présent, il est de nouveau au front,
lui... Il est déja sergent vous savez... Ah! pourvu
qu’il revienne seulement!

— Oh! oui, soupira le paralytique, qu’ils re-
viennent tous, les chers amis de notre enfant,
et que je vive assez pour leur entendre raconter
les grandes choses qu’il a faites...

La blessure de son ceeur s’était rouverte et il
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courbait la téte, lorsqu’un coup de timbre ré-
sonna qui le sortit d’'un accablement douloureux.

Adelaide s’était précipitée a la vitrine pour
tacher d’apercevoir sous le volet 2 demi baissé,
les personnes qui stationnaient devant I'entrée
particuliére :

— Bon Dieu, dit-elle d’'un ton de mauvaise
humeur, c’est encore une fois M™ Buellings et
sa demoiselle... Qu’est-ce qu’elles ont mainte-
nant a venir comme ca tous les dimanches?
Est-ce qu’il faut les faire entrer?

— Mais oui, fit M= Claes, aprés avoir
échangé un regard avec son mari; ¢a n’est pas
une raison parce que Buellings ne vient plus ici
qu’on doit leur en vouloir...

Tant de condescendance n’était pas du gofit
d’Adelaide : mais elle se résigna et s’en fut ou-
vrir. Un moment apres, la femme du sellier et
sa fille, en toilettes voyantes et jupes courtes,
entrérent avec une mine toute confite de miel-
leuse amabilité, encore que la présence d’Emma
Vergust. qu’elles détestaient, leur causat une
impression plutdt désagréable.

Furieux d’avoir été mis a la porte du magasin,
le sellier avait ruminé d’abord de sinistres. pro-
jets de vengeance. Mais, les menaces d’Adelaide
lui donnant a réfléchir, son ressentiment s’était
calmé peu a peu sous la crainte qu'on ne décou-
vrit un jour les cachettes ou il croyait ses riches-
ses introuvables. Enfin, la mort de Prosper avait
éteint sa rancune contre le jeune homme et ses
parents adoptifs, pour lesquels il affichait a pré-
sent une commisération d’autant plus sincére en
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apparence que leur malheur, au fond, ne lui dé-
plaisait pas. C’est alors qu’il avait engagé sa
femme et sa fille a retourner chez les quincail-
liers sous prétexte de compatir a leur chagrin,
mais en réalité pour les amadouer et préparer
sa réconciliation avec eux. Toutefois les Claes,
qui recevaient poliment la mere et la fille,
n‘avaient fait jusqu’a présent aucune espéce
d’allusion au bourrelier dont le caractére envieux
encore plus que le pessimisme décourageant,
n’était pas fait pour les engager a renouer de
sitot avec lui. Néanmoins, les deux femmes ne se
décourageaient pas, revenant presque toutes les
semaines prendre des nouvelles des malheureux
parents, mais sans parvenir a leurs fins.

"~ Cependant M" Vergust, qui rendait a Hor-
tense Buellings toute l’antipathie que celle-ci
lui témoignait a cause de son opulente santé et
de l'attrait qu’elle exercait sur les galants du
voisinage — notamment sur le fils du patissier
Lavaert, éléve au Conservatoire — s’était levée
pour prendre congé. Elle serra la main des vieux
Claes et, reprenant le bébé des bras de Charlotte,
elle I’éleva dans les airs pour le contempler un
instant avec admiration et le baiser ensuite déli-
catement de sa bouche vermeille :

— Och arm! dit-elle en le rendant a2 Adelaide,
c’est un amour! Il rit toujours et ne pleure
jamais. Ah! ca sera un jour un brave petit
homme!

— Oh, oui! s’écria la bonne Charlotte.
Vovez comme il est bien bati! Ce sera un solide
garcon et trés intelligent, pour str!

e

e

e . e

St
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Alors Hortense Buellings, qui ne voulait pas
étre en reste d’amabilité, approcha de I’enfant sa
longue et méchante figure de caréme en essayant
une risette qui ne ressemblait tout de méme qu’a
une grimace. Cette fois. le bambin, épouvanté.
rejeta sa téte dans le cou d’Adelaide et se mit
a pousser des cris aigus.

— Est-ce qu’on ne dirait pas que je lui fais
peur, grinca la demoiselle trés vexée. Et pour-
quoi donc? Oh, ce sera un poltron!

Aprés les souhaits des bonnes fées, c’était la
prédiction de la Carabosse.

— Mais non, qu’il n’a pas peur, se récria
Adelaide avec impatience et réfrénant une ré-
ponse agressive qui démangeait ses lévres, seu-
lement il veut aller se promener maintenant,
n’est-ce pas mon ancheke?

— Oui, partez vite, dit M™ Vergust, ou il va
gagner quelque chose 2 crier comme ca... On
I’embéte, ce petit...

Et nleine de désinvolture, elle se retira lan-
cant & M™ Claes pour exaspérer les nouvelles
venues : A

— Sovez tranquille, chére Madame. vous
n’aurez pas a vous plaindre... Je soignerai moi-
méme pour vos commandes...

Car les Buellings n’allaient plus a la charcu-
terie Vergust sous prétexte que. malgré leur qua-
lité de vieux clients. on ne les servait pas mieux
ou moins mal que le premier venu. Aussi, dés
aue le petit garcon. calmé a présent et remis en

nature. s’en fut allé dans son blanc éaquinage,
M= Buellings aborda-t-elle avec la quincailliére
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la question de la nourriture, geignant sur le
prix des denrées alimentaires, principalement de
la viande de boucherie et de charcuterie, Ce Ver-
gust était tout de méme un exploiteur éhonté et
qui s’enrichissait d’'une fagon scandaleuse. Tan-
dis que son pauvre mari maigrissait a vue d'eil
et perdait chaque jour de son poids déja si insuf-
fisant, le tripier-charcutier, au contraire, avait
gagné un nouveau bourrelet de graisse a son
cou; quant a son ventre, il ne faisait que s’arron-
dir au point qu’on serait bientot obligé, disait
Buellings, de le cercler comme une futaille. Et sa
femme et sa fille donc! Celles-la non plus ne se
privaient de rien. Elles se bourraient de bonnes
choses quand les pauvres gens mouraient de faim.
Vraiment, elles enlaidissaient a force de man-
ger...

Mais la bonne madame Claes n’était pas de
cet avis : s |

— Bien slir que Vergust ne maigrit pas, dit-
elle tranquillement; mais il faut avouer qu’il
se donne beaucoup de mal pour son commerce
malgré les difficultés du moment. Et sa femme
et sa fille aussi travaillent encore plus que
dans le temps. Du reste, c’est leur nature d’étre
gras et bien portants tous les trois. Ne croyez
pas qu’ils vendent plus cher que les autres, et
c’est au moins de la bonne marchandise qu’on
achéte chez eux, hein Isidore? Et puis, on dira
ce quon veut, Vergust n’est pas un avare, il
donne beaucoup aux cantines populaires, et alors
on peut bien lui pardonner que ses affaires ne
marchent pas mal...

ey
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— Oh! repartit aigrement Hortense, c'est
facile de donner quand on est si riche...

— Hé! fit le vieux Claes, il y en a d’autres
qui sont encore plus riches et qui jouent la
comédie de la géne pour ne donner rien ou pres-
que rien... Sans compter qu’ils se privent béte-
ment de tout jusqu’a se rendre malades... Tant
pis pour eux, ils n‘ont que ce qu’ils méritent!

M®=¢ Buellings, qui n’était pas assez maligne
pour saisir dans ce propos aucune allusion di-
recte a la ladrerie de son époux, continuait a
geindre sur la situation de son ménage et la mé-
chanceté de sa servante qui menacait de la plan-
ter 1a, si elle n’était pas mieux nourrie. Ah! ces
filles ne doutaient de rien. Elles voulaient man-
ger a leur faim alors que tout le monde se res-
treignait par suite des prix exorbitants. Elles
seules ne se ressentaient pas de la guerre; on
continuait a les payer « recta » comme avant et,
malgré ca, elles se montraient d’'une exigence!

Tandis qu’elle se lamentait de la sorte, se
plaignant en outre de devoir tout faire soi-méme,
de n’étre aidée ni par son mari ni méme par
sa fille tout occupée a ses vocalises, celle-ci, ados-
sée au comptoir, causait avec Charlotte d’un air
de hautaine condescendance, et comme si elle
se ft adressée a une ouvriére. Cette grande fille,
ossue et seche, n’était susceptible d’aimer per-
sonne. Mais elle en voulait particuliérement aux
demoiselles de son age pourvues d'un fiancé :
il semblait toujours qu’elles le lui eussent volé
par des intrigues malhonnétes. C’est ainsi qu’en
apprenant les fiancailles de Charlotte avec le fils
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Spreutels, elle s’était reconnue comme un droit
de priorité aux hommages de ce jeune homme
et n'avait plus tari de méchants propos a I'égard
de son peu de gout et du sot mariage qu’il fai-
sait. La mort du brave garcon n’avait pas éteint
sa rancune contre Charlotte; le sort s’était chargé
d’anéantir les espérances de la pauvre enfant,
mais elle restait la sceur de Victor De Bouck,
cet empoté et bonasse interne qui, en dépit des
avances du sellier, n’avait pas jugé a propos de
demander la main de sa fille dont la dot, les
graces et le talent 'eussent pourtant poussé dans
sa carriere plus qu’il n’en était capable par lui-
meéme.

Elle reniflait en parlant :

— Alors, vous continuez toujours a servir la
soupe dans les cantines? Eh bien je préfere que
ce soit vous que moi, vous savez!

— Oh! jaime beaucoup les petits enfants,
répondait Charlotte; ceux de mon quartier sont
si gentils... Vous devriez les voir! Ils ont l'air
si contents de manger a leur faim... Je crois qu’ils
m’aiment bien aussi. Tenez, il y en a un surtout
qui...

— Les mioches sont malpropres et mangent .
comme des petits porcs. Pour rien au monde je
n’irais regarder ca!

— Mais non, ils ont au contraire de trés bon-
nes maniéres. D’ailleurs, a ceux qui sont encore
trop petits, j’apprends comment ils doivent tenir
leur cuiller et leur fourchette... Ainsi, il y en
a un qui...

— I ne faut pas étre dégoltée pour faire ce
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métier-la! Moi, ¢a me tournerait le cceur. Et
puis pour la reconnaissance qu’on en a...

— Mais ca m’est égal qu’ils ne me remer-
cient pas avec des mots, repartit naivement la
jeune fille. IlIs ne savent pas, vous comprenez.
IIs me remercient en montrant leur bon appétit.
Quelques-uns pourtant sont déja tres bien éle-
vés. Ainsi, il y en a un qui n’oublie jamais d’oter
sa casquette en disant : « Merci, ma bonne Moi-
selle ». Cest le petit Jocske... Oh! celui-la je
I’embrasse encore plus fort que les autres...

— Comment, vous les embrassez! Hé, vous
en avez du courage. Merci bien de salir ma
figure a tous ces marmots-la!

Et son long et dur visage de pimbéche, enfa-
riné de poudre, faisait une grimace de supréme
dégolit qui en accentuait encore la méchanceté.

Charlotte la regardait avec stupéfaction,
commencant a se sentir assez mal a l'aise :

— Vous vous trompez, Mademoiselle, dit-elle
apres un instant; ces petits sont tous tres bien
frottés... Enfin, moi je les aime comme ca, et je
les soigne avec plaisir... Et puis, on est si con-
tent et le temps passe si vite quand on fait
quelque chose d’utile...

— Oh! utile, c’est beaucoup dire! Vous encou-
ragez seulement les parents a ne pas travailler.
Quant a moi, je me garderais bien de m’occuper
de ca. D’ailleurs, je n’ai pas le temps.

— Ah! fit Charlotte naivement, vous cousez
sans doute pour les orphelinats?

— Oh! mais non... ]J’ai mon piano et mon
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chant... Je travaille des huit heures par jour,
vous savez!

Elle ne mentait pas trop et c’est méme ses
roulades de klacson en délire qui exaspéraient
leur cuisiniére encore plus que ne faisait ’avarice
de ses maitres.

La cantatrice renifla un grand coup et, se
rengorgeant :

— Vous connaissez l'air des Clochettes de
Lakmé, n’est-ce pas? Clest trés difficile... Et
bien, mon ancien professeur dit que je le chante
maintenant encore mieux qu’au théatre. Car j'y
mets du sentiment, moi! Le sentiment, c’est la
chose principale... On en a ou on n’en a pas...
Il y a des chanteuses qui ne savent pas méme
ce que c’est. Ainsi, par exemple...

Elle était lancée et jacassait sans méme
s’apercevoir de I'ahurissement de Charlotte,
quand une rumeur lointaine, bientot grossissante,
domina les conversations et finit par éclater en
terribles coups de gueule, C'était toute une bande
de crieurs de journaux qui couraient a travers la
rue, et, d'un gosier éraillé, clamaient une nou-
velle a sensation.

— Eh bien, qu’est-ce que c’est¢ maintenant?
s’écria M™ Buellings saisie de peur.

M=e Claes elle-méme semblait trés émue, car
elle pensait au petit d’Adelaide : cette trombe,
en passant, ne pouvait-elle pas renverser la voi-
ture de l'enfant?

— J’espére, dit-elle, que Prosper n’est pas au
milieu de ce vacarme!

Quoique les aboyeurs missent, eux aussi et a
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leur maniére, beaucoup de sentiment dans leurs
vociférations, on n’en comprenait pas encore tres

"bien le sens.

— Oh! déclara le quincaillier sans s’émou-
voir, c’est presque tous les jours la méme histoire.
Ces abominables journaux payés par les Alle-
mands ne savent quoi inventer pour qu'on les
achéte. Quant a moi, je ne les lis et ne les lirai
jamais. Je suis sir que tous les vrais Belges font
comme moi...

Soudain, en passant devant le magasin, un
marchand doué d’un organe plus clair, articula
nettement :

— Terrible accident du tramway vicinal de
Liége!

— Allons bon, gémit le v1e111ard il n’y a pas
encore assez de tués comme ca!

Mais la selliere ne tenait plus en place :

— Vite, Hortense, on part!

Et, frémissantes toutes deux du besoin de lire
les détails de la catastrophe, elles se sauverent
en toute hate pour acheter 'affreuse gazette.

*
* *

Cependant cinq heures venaient de sonner au
cartel du magasin. Charlotte s’excusa de n’étre
pas encore partie. On voulait la retenir :

— Non, restez seulement Fille, vous nous
faites tant de bien!

Mais elle avait promis d’aller chercher
M. Spreutels pour se promener avec lui avant de
le ramener souper au Marché-aux-Porcs.
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— Vous étes une bonne petite, dit le para-
lytique. Oui, il faut le distraire car ¢a doit étre
dur pour ce pauvre ami de rester maintenant
tout seul a la maison avec sa vieille Catherine...

Le boisselier avait enfin promis de venir les
voir cette semaine :

— Vous comprenez qu'on parlera des braves
enfants, continua le vieillard en retenant la
main de la jeune fille dans les siennes. Et puis,
on va essayer de reprendre nos parties de cartes
avec lui et votre papa... Ca nous fera peut-étre
oublier pour un moment notre chagrin. Allons,
chere petite, bien des compliments n’est-ce pas
et revenez le plus souvent possible.

La jeune fille venait a peine de se retirer que
Lust apparut, guétré jusqu’aux genoux, un panier
en bandouliére, une canne de jonc sous le bras
gauche et un journal déplié dans la main droite.
I1 rentrait d'une partie de péche le long du canal.
Son air d’extréme agitation, vraiment inusité
chez un pécheur a la ligne, inquiéta tout de
suite les quincailliers.

— Eh bien mon ami, dit le pére Claes avec
reproche, vous avez eu le courage d’acheter ce
sale papier? Ca m’étonne de votre part...

— Excusez patron, mais j’ai cru bien faire...

— Ah! et pourquoi donc?

— Je vais vous dire? Cest parce que...

I1 hésitait a poursuivre.

— Allons, insistérent les deux vieux, qu’est-ce
quil y a?

— Eh bien, j’ai rencontré Bernard a la porte
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de Ninove. Il m’a dit que le journal annoncait
un terrible accident et que...

Il s’interrompit de nouveau :

— Qui, oul, nous savons. Les crieurs sont
passés dans la rue. Il s’agit d’'un déraillement du
tramway vicinal...

— Oui, c'est ¢a...

— Alors?

— Eh bien! il y a au moins cinquante morts
et une foule de blessés.

— Mais c’est affreux! soupira la quincailliere.
Ah! nous ne sommes donc pas encore assez mal-
heureux...

— Vous avez bien raison de le dire, Madame,
repartit I'employé. Le pis c’est qu’il y avait des
gens que vous connaissez parmi les voyageurs...

— Des gens que nous connaissons? interro-
gea le paralytique en fixant le contremaitre. Dans
ce vicinal de Liéger Cela nous étonnerait, hein
femme?

— Eh bien! c’est pour ¢a que j'ai acheté la
feuille vous comprenez. ]J’ai voulu voir si des
fois Bernard ne se serait pas trompé.

— Mais quelles sont ces personnes que nous
connaissons? Quant a moi je ne vois pas bien...

Alors Lust avec une timide précision :

— Clest peut-étre des gens de... des gens
de la famille...

Le quincaillier réfléchissait :

— Voyons, fit-il aprés un instant, il ne s’agit
pas des L’Hoest, n’est-ce pas?

Cette fois, le contremaitre garda le silence et
pour toute réponse remit le journal a M™® Claes
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qui, raffermissant ses lunettes, parcourut hati-
vement la relation du dramatique fait divers.

— Mon Dieu, est-ce possible! s’écria-t-elle
tout & coup les larmes aux yeux. Mais c'est
terrible! :

— Allons, femme, fit le quincaillier, n’ayez pas
peur de me dire... Aprés ce que nous avons
passé... SRR

Et il eut un geste las qui traduisait son indif-
férence pour des maux accessoires.

— Ecoutez...

Et d’une voix tremblante, 1a vieille dame lut ce
frasment d’article : « Parmi les morts, il faut
citer M. Antoine I.’Hoest, le grand brasseur de
Tirlemont et sa femme qui se rendaient aux
environs de Jodoigne pour voir leur fille chez les
Visitandines .

Le vieillard resta d’abord muet de pénible
surprise. Mais la mort de Prosper I'avait peut-
étre rendu insensible a toutes catastrophes con-
tingentes. Aussi bien, il s’était détaché de ses
parents dont la cupidité intransigeante, I’inflexi-
ble rigueur envers leur fille et Prosper I’avaient
profondément révolté.

— Clest peut-étre leur Dieu qui les punit,
murmura-t-il. Que faire a présent?

Lust s’était approché :

— Vous savez, Patron, que vous pouvez
compter sur moi, dit-il, d'un ton décidé. Il y a
un convoi a 7 heures a la place Dailly. Je par-
tirai dés qu’Adelaide sera rentrée. Ne vous
inquiétez pas, je me charge de tout...

— Merci, mon brave, répondit le vieillard en
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sortant de son accablement. Oui, nous avons
confiance en vous. Vous allez faire le nécessaire
et nous représenterez la-bas...

Soudain, il se redressa sur son fauteuil et avec
presque un éclair de joie dans les yeux :

— Mais alors Camille est libre! s’écria-t-il
d’une voix raffermie et sonore. Hein, femme, si
elle y consent, est-ce qu'on veut la prendre chez
nous? —

De grosses larmes ruisselaient sur les joues de
la bonne dame :

— Oh! oui, dit-elle du plus profond de son
ame. Oh oui!, qu’elle vienne la pauvre enfant!
Elle remplacera notre cher garcon!...




CHAPITRE VII

Tout de suite, Camille s’était accommodée a
sa nouvelle existence avec une bonne volonté qui
tenait bien plus d’'une sorte d’apaisement que de
la résignation.

Certes, la mort tragique de ses parents, malgré
leur inqualifiable conduite a son égard, I'avait
quand méme bouleversée profondément; mais
la joie d'étre libre, la vive tendresse que lui
témoignaient les vieux Claes, les attentions des
Lust et de Bernard lui étaient autant de raisons
de se remettre promptement de ce nouveau mal-
heur. Au surplus, la mort de Prosper, toujours
récente a son ceeur d’amante, 1'eit empéchée de
s’'obstiner longtemps dans une autre affliction.

Lust avait justifié, et au-dela, la confiance de
ses vieux patrons. Apres les funérailles des
[’Hoest, il était demeuré quelque temps a Tirle-
mont auprés de Camille pour régler avec elle et
le notaire de la famille les multiples questions
d’intérét qui résultaient de ce deuil inopiné.
Puis il était rentré a Bruxelles avec l'orpheline.

C’avait été un moment de grande effusion o,
de part et d’autre, les larmes avaient coulé abon-
dantes, quoique mélées pour la premiere fois de
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quelque douceur. Tout de suite, la gratitude de
Camille se manifesta par une affection empres-
sée que les bons quincailliers lui rendaient d’un
ceeur attendri et qui semblait se reprendre a
'espérance.

Prés de quatorze mois qu’ils n’avaient vu leur
petite-niéce; elle était un peu changée; sous la
robe de der:il, le buste gardait son galbe, son des-
sin trés pur. Mais, le visage s’était légérement
amaigii; il n’en avait peut-étre que plus de
charme avec son expression de jeunesse si gra-
cieusement mélancolique. Ce sourire, tendre et
sérieux, était d’une jeune veuve plutot que d’'une
jeune fille : le chagrin la faisait femme aujour-
d’hui. :

On I'avait installée au second étage dans I'ap-
partement de Prosper ou tout était demeuré a
Ja méme place depuis le départ du soldat. La
chaise, placée devant le bureau gardait sa posi-
tion de biais comme I’avait laissée le jeune
homme en se levant pour s’en aller 2 jamais.
Une boite de papier a lettre reposait encore sur
le buvard, entr'ouverte; Prosper s’en était servi
pour rédiger a la hate son bref testament. Et
derriére I'écritoire, dans le grand vase de gres,
s’épanouissait toujours une gerbe de fleurs sai-
sonniéres, renouvelée chaque matin par des
mains pieuses.

. Ce n’est pas sans ressentir de nouvelles souf-
{.ances qu’elle avait pris possession de ces cham-
bres qui lui rappelaient de si briilants souvenirs,
et bien des jours s’écoulérent avant que son ame
finit par y trouver le recueillement. Clest le
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soir surtout qu’elle s’y enfermait avec le plus de
douceur, dans une solitude qui exaltait ses pen-
sées au milieu de tous ces objets familiers, choisis
et disposés avec tant de gofit.

Elle s’y délassait aussi dans la lecture des
livres préférés du jeune homme, aprés des jour-
nées de grande activité, Car elle avait assumé
tout de suite les corvées du ravitaillement; aussi
bien, ces courses quotidiennes, ces longues atten-
tes a la file devant les divers bureaux de I’Ali-
mentation étaient autant de dérivatifs a son
chagrin. Elle sympathisait déja beaucoup avec
Charlotte et Martha, qui venaient souvent la
chercher pour se rendre ensemble au marché ou
chez les fournisseurs.

La curiosité du quartier, fort ralentie depuis
la guerre, ne I'importuna pas longtemps. Per-
sonne du reste qui ne fit bon accueil a cette
étrangére dont le malheur ajoutait comme un
nouveau charme a sa personne. Seuls, les Buel-
lings continuaient a commenter I’arrivée de l'or-
pheline avec leur malveillance habituelle, ne par-
donnant pas 2 la jeune fille de ne jamais s¢ mon-
trer aux visites que la femme et la fille du sellier
multipliaient chez les Claes dans le seul but de
'observer de plus pres.

M"e Hortense. qui la rencontrait souvent en
compagnie de Martha et de Charlotte, était la
plus outrée de jalousie :

— Qu’est-ce qu’elle pense donc celle-la avec
ses grands airs! Qu’on est au-dessous d’elle peut-
étre? Et ca se promeéne avec la fille d'un coiffeur!
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I.’idée que ce malotru de Vergust avait fait la
connaissance de Camille a la faveur des parties
de cartes hebdomadaires lui était particuliére-
ment intolérable, d’autant plus que le charcutier
s'en était vanté devant elle en paroles super-
latives :

— Une belle personne, savez-vous!... Il parait
qu’elle joue si bien le piano et qu’elle chante
encore mieux que Madame Melba! C’est comme
un rossignol!

Car le vieux renard savait bien que cette con-
currence allait exaspérer la demoiselle plus que
tout le reste. De fait, et dans le vague espoir
d’établir un jour son éclatante supériorité sur
toutes les chanteuses des alentours, M"® Lakmé
Buellings ne quittait plus son piano et vocalisait,
rouladait, trillait du matin au soir d’'un gosier
éperdu que la rage, encore plus que la fatigue,
n’avait jamais éraillé ni faussé a ce point. Cette
fois, la cuisiniére des Buellings, absolument affo-
lée, avait jeté son tablier et s’était enfuie sans
retour.

*
*x %

Camille faisait mieux que s’habituer a sa nou-
velle existence : celle-ci lui plaisait par la diver-
sité des occupations et l’atmosphére bienveil-
lante, tout imprégnée de tendresse, qui régnait
dans la maison. Aussi, les vieux Claes éprou-
vaient-ils grande satisfaction a Iui voir reprendre
peu a peu la force et I'éclat de ses vingt ans. Ce
beau visage affectueux leur était une consolation.
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I’enfant d’Adelaide était sans doute pour quel-
accordait de nouveau a la vie. Tout d’abord, elle
avait paru assez indifférente 4 1’égard de -ce petit
que nul élan ne la portait a caresser, bien qu’un
observateur pénétrant elit sans doute remarqué
le regard prolongé qu’elle attachait parfois sur
lui. Aprés cela, craignait-elle de déplaire a
M=e Lust en accaparant le marmot. Pourtant,
cette contrainte qu’elle semblait imposer a son
sentiment ne dura guére : 'enfant eut vite fait
de I'apprivoiser jusqu’a devenir son cher souci
et comme son idole.

Sous prétexte de rendre service a Adelaide,
qui n’entendait pas s’affranchir des rudes beso-
gnes du ménage, 'orpheline avait décidé qu’elle
s’occuperait dorénavant du petit garcon, et son
zele de nurse ne fit que croitre en voyant la pré-
férence que le marmot se mit a lui témoigner
manifestement dés les premiers jours de son novi-
ciat. De fait, il aimait cette voix caline, ce visage
plus jeune, ces mains si douces, et il souriait 2
Camille de toute sa petite frimousse ronde et
joyeuse.

— Mais Fille, disait parfois le bon pére Claes
émerveillé de 1a dextérité de sa niéce. on dirait
que tu n’as jamais fait autre chose dans ta vie!

Tandis que la aquincailliére ajoutait pardessus
son éternel tricot :

— 'Mais oui, Chére, ot est-ce que tu as appris
ca donc?

Puis ils retombaient tous deux dans un silence
dont il était facile d’interpréter les pensées.
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Ouelle consolation dans leur douleur si le cher
soldat leur efit laissé un petit-fils oui, bien sfir.
n’elit pas été moins vigoureux ni moins éveillé
aue celui-1a! Oh! alors, quelle bonne raison de
continuer a vivre! Et leur ranceeur envers les
parents de Camille reprenait toute sa force, en
dénit de leur ferme pronos d’oublier les vilenies
de ceux qui n’étaient plus.

Lorsaue le terrible accident s’était produit, le
brasseur et sa femme se rendaient apparemment
aupres de leur fille pour lui faire de nouvelles
sommations d’avoir a se conformer au veeu de sa
marraine défunte: I'exécuteur testamentaire, un
prétre, avait recu mandat de choisir I’époux de
la léoataire, celle-ci étant deshéritée en cas de
refus de se marier au gré de 'homme d’église.
[.a guerre n’avait pas encore permis a ce dernier
d’intervenir. Mais nul doute au’il ne sortit tot
ou tard de sa réserve et n’entreprit de persuader
la jeune fille en employant toutes les ressources
de son ministére.

Ah! quel chagrin pour les aquincailliers s’il
arrivait aque lorpheline se laissat convaincre!
Mais ils s’alarmaient a tort: Camille gardait tou-
jours dans son cceur le souvenir du bien-aimé :
elle avait juré de refuser tout mariage et ne se
préoccupait nullement de la visite éventuelle de
ce prétre d’affaires qu’elle saurait éconduire avec
le dédain qu’il méritait.

Non, tout ce av’elle esnérait encore de dou-
ceur dans la vie cette maison, seule, pouvait le
lui donner; elle ne la quitterait plus pour se
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dévouer a ses vieux parents. Et puis, elle chéris-
sait maintenant ce petit garcon imprévu qu'elle
prétendait élever, adopter a son tour comme
avaient fait les bons quincailliers avec l'enfant
trouve.

Il ne semblait pas du reste que Lust et sa
femme prissent le moindre ombrage de cette ten-
dresse accapareuse; ils en paraissaient méme
extrémement heureux et n'en témoignaient que
plus d’attachement et de déférence a la jeune
fille. A leurs yeux, le bonheur de I'enfant passait
avant tout, et quand méme il dit étre acheté au
prix de l'effacement de leur propre tendresse.
Aussi n’avaient-ils fait aucune objection lorsque
la jeune nurse, sous prétexte que le nouveau
batiment d’arriere-corps ou logeaient les bons
serviteurs était encore humide et malsain, s’était
avisée d’installer le marmot dans sa chambre.

Les Claes lui avaient bien adressé quelques
timides représentations sur cette fantaisie, qui
devait 'exposer 2 tant d’embarras et de fatigues:

— Prends garde, Fille. Tu ne sais pas ce que
tu vas entreprendre... Les petits ne sont pas tou-
jours commodes surtout pendant la nuit...

Mais elle ne s’était pas laissé convaincre; la
santé de I’enfant exigeait ce petit sacrifice qui
n’aurait du reste rien de pénible avec un bébé
d’aussi bonne composition. Et les vieilles gens,
qui s’attachaient de plus en plus au petit garcon,
avaient fini par approuver leur niéce dont la
vaillance pleine d’initiative ajoutait une sorte
d’admiration a la grande tendresse qu’elle leur
avait tout de suite inspirée.
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Et clest ainsi qu'un berceau charmant, qui
n’était autre que ceiui ou Prosper avait dormi
ses sommeils de nourrisson, égayait maintenant
la chambre de l'orpheline.

*
X Xk

Elle avait retrouvé sa voix et, le soir, tot
retirée au second étage, elle fredonnait de jolies
complaintes wallonnes pour endormir le petit.
Les Claes, un peu surpris d'abord d’entendre
chanter dans la morne maison, en étaient bien-
tot venus -a attendre comme une joie le frais
ramage de la jeune fille, de méme que le bruit
léger de ses allées et venues au-dessus de leurs
tétes leur rappelait, sans amertume a présent et
presque avec une sorte de plaisir, le gai tapage
que faisait jadis leur grand garcon en se cou-
chant, encore qu’il prit soin de feutrer ses pas.
Qui, c¢’était comme un baume pour leurs oreilles
d’écouter de nouveau les craquements des vieilles
poutres du plafond, et ils s'endormaient d'un
ceeur moins douloureux dans le réve que le passé
ressuscitait. ..

Or, un soir de juillet, ils s’étonnerent de
ne pas entendre le doux chant qu’ils attendaient
d’ordinaire pour se retirer dans leur chambre.

— Camille est en retard aujourd’hui, dit le
quincaillier. Sans doute qu’elle reste bavarder
avec les Lust avant de remonter avec le petit...

— Mais non, repartit M™ Claes, il me semble
bien qu’elle est chez elle... Seulement, il fait si
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chaud ce soir que l'enfant n’est peut-étre pas
disposé a dormir.

— En effet, convint le paralytique, on res-
pire péniblement. Je me dis parf01s que, par un
temps pareil, il fait malsain ici pour 'enfant...

— Je trouve que depuis ce matin, il n’a plus
aussi bonne mine, remarqua la vieille dame.
Mais c’est a cause de cette température...

Elle avait déja songé a I'envoyer passer quel-
ques semaines chez les Frémineurs ou Clairette
continuait de se fortifier et devenait une robuste
paysanne. Mais elle n'osait en faire la proposi-
tion a son mari, tant elle redoutait que I’absence
du petit garcon, qui entrainerait fatalement celle
de Camille, ne replongeat tout a coup le brave
homme dans une crise de léthargie morale.

En ce moment, le plafond fit entendre un
craquement :

— Vous voyez qu’elle est remontée, dit
Mme Claes. C'est drole tout de méme que le petit
est encore éveillé... Il est presque neuf heures.

[Is attendaient toujours que Camille chantat
sa berceuse. Mais, ce soir, elle se taisait, occupée
a une besogne qui devait I'agiter quelque peu a
en juger par les gémissements successifs que pro-
féraient les vieilles poutres de la chambre. Or,
voila que le bruit se renforca au point d’inquiéter
les quincailliers :

— Ca n’est pas naturel, déclara tout a coup
M=e Claes, Camille ne remue jamais comme c¢a.
Pour siir qu’il y a quelque chose qui ne va pas
aujourd’hui. Si je montais une fois voir?
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Déja la vieille dame avait déposé son ouvrage
et se levait pour sortir, quand soudain, la porte
de la salle a manger s’ouvrit et Camille entra, la
figure bouleversée :

— Tante Anna, dit-elle d’'une voix angoissée,
le petit n’est pas bien... On dirait qu’il ne peut
plus respirer... Adelaide est la-haut et ne sait
que faire!

En méme temps, elle fondit en larmes :

— Mon Dieu, j’ai si peur!... Oh, j’ai si peur
que ce ne soit le vilain mal...

Trés ému lui-méme, quoique surpris de I'ex-
tréme paleur de la jeune fille, le paralytique
essayait de la rassurer :

— Voyons, Cheére, ne te mets pas dans un
état pareil... On va tout de suite aller chercher
le docteur Buysse.

Et tandis que M™® Claes sortait vivement de
la piéce, il appuva sur un bouton électrique qui
se trouvait toujours a portée de sa main. Quel-
ques instants apres, Lust apparaissait dans la
salle et redescendait en toute hate pour se ren-
dre chez le vieux médecin, qui habitait rue de
Jéricho, a4 deux pas de la quincaillerie.

Cependant la jeune fille était tombée sur une
chaise a coté de son oncle; toute courbée, les
mains appliquées sur son visage, elle demeurait
dans un état de prostration profonde.

Et le vieux la considérait avec une compassion
mélée d’étonnement. Une telle sensibilité ne lui
semblait pas naturelle chez la jeune fille; c’était
maladif. Camille prenait décidément son role
trop a ceeur et sa santé ne manquerait pas de

A A R P L T S, T T e r e e
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s’en ressentir. Déja il avait remarqué aussi cette
flamme qui s’allumait dans ses yeux lorsquul
parlait de I'enfant :

— Allons, Fiile, dit-il en Iu1 posant la main
sur I'épaule, tu t'effrayes peut-étre pour un rien.
En tout cas, il n’y a certainement pas ce ta
faute et tu sais bien que les Lust ne peuvent t'en
vouloir...

Elle avait laissé retomber ses mains sur ses
genoux et regardait le vieillard d'un air étrange:

— Oh! dit-elle d’'une voix faible, ce n’est
pas cela que je redoute... Mais s’il devait arriver
malheur -a ce petit, je me demande ce que j=
.deviendrais!

En ce moment, un bruit de pas retentit dans
'escalier :

— Voila le docteur!

Elle avait retrouvé ses forces. Elle se redressa
et s’enfuit tandis que le paralytique restait seul
dans I'anxiété de connaitre le diagnostic du vieux
médecin. Il avait roulé son fauteuil prés de la
porte ouverte et tendait I'oreille pour tacher de
saisir les paroles qu'on échangeait la-haut. Tcur-
menté de n’y rien démeler, il s’impatientait
quand il entendit des cris d’enfant a plein gosier.
En méme temps, la quincailliére apparut sur le
palier.

— Eh bien, femmer

— Ca n'est rien! Ca n’est rien! le petit va
mieux! Buysse a fini, il arrive derriére moi...

En effet, le docteur entrait justement dans
la salle, sa trousse a la main, l'air trés satisfai
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— Rassurez-vous mes amis, dit-il avec son
bon sourire, tout va bien. N’empéche qu'on a
bien fait de me faire chercher tout de suite
sinon...

Il expliqua qu’au premier abord, il avait
redouté la diphtérie... Fort heureusement, ce
n’était pas la membrane qui obstruait la gorge
de l'enfant, mais un mince tampon de ouate
qu’il avait absorbé, on ne sait comment. Une
petite opération I'en avait débarrassé en un clin
d’eil, et ses cris, qui commengaient a s’ apalser
célébraient sa délivrance.

— Hé, dit-il avec une admiration joviale,
c’est un solide gaillard! Un petit Hercule. Il n’y
en a pas beaucoup comme lui, surtout en ce mo-
ment ou les privations font tant de rachitiques.
Allons, allons toutra bien. Les Lust sont tout a
fait rassurés maintenant. Le gamin va dormir et
je parie que demain il sera encore plus gai que
les autres jours...

Le médecin s’était depuis longtemps retiré
que les vieux, oubliant de se coucher, conti-
nuaient a échanger leurs impressions au sujet
de cette alerte, déplorant la forte commotion
qgu'en avait ressentie la jeune fille.

— Pourvu que celle-1a ne tombe pas malade,
a présent! dit le vieillard en hochant sa téte
blanche. C’est tres bien de se dévouer ainsi, mais
il faut €tre raisonnable. Du reste, je lui parlerai
sérieusement demain.

[Is allaient enfin se retirer lorsque la porte
s'ouvrit doucement :

— Je ne vous dérange pas?
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Cétait Camille qui allongeait la téte dans
I'entre-baillement.

— Viens seulement, dit la vieille dame? Non,
non, tu ne déranges pas du tout... Et, puis, tu
comprends que nous n'avons guere envie de
dormir...

La jeune fille entra vivement. Son visage,
encadré d'une splendide chevelure fauve a moi-
tié dénouée, rayonnait par dessus la robe de
deuil...

— 1l dort si bien, dit-elle en souriant. Je suis
stire qu’il ne s’éveillera pas avant six heures...
Le pauvre petit! Il doit se rattraper vous
pensez!

Elle n’avait jamais été aussi verbeuse et par-
lait avec volubilité, contant en ses moindres
détails la journée de l'enfant :

— Oui, depuis ce matin, je voyais qu’il n’était
pas comme les autres jours... Lui, qui est tou-
jours si facile, et bien il geignait a chaque instant,
ne restait pas tranquille une seconde. Et avec
cela, impossible de lui faire prendre son biberon.
Oh! que j'étais inquiete!

— QOui, Fille, repartit le vieillard d'un ton de
reproche, nous comprenons que- tu étais tour-
mentée; mais de l1a a te manger les sangs! Nous
aussi, nous aimons beaucoup ce petit « frise
poulet » et nous étions bien tristes en apprenant
qu’il était peut-étre en danger. Mais était-ce un
motif pour perdre ia téte comme tu l’as fait,
surtout quand le souvenir d'un grand malheur...
Vraiment, tu n’aurais pas été plus affolée si
ce petit avait été ton propre fils...

[ e e e e e
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11 poussa un profond soupir :

— Oh! oui, ton fils, 'enfant de notre Prosper!

La bonne quincailliere intervenait a son tour:

— Ton oncle a raison, dit-elle affectueuse-
ment. Nous avons si peur que tu ne deviennes
malade. Promets-nous d’étre plus calme a
'avenir...

L’animation de la jeune fille était tombée; son
visage avait subitement perdu sa coloration
joyeuse et ’on elt dit qu’il se contractait comme
sous un violent débat intérieur. Elle hésitait a
répondre. Alors, elle s’approcha de son oncle
dont elle saisit tendrement la téte vénérable dans
ses mains :

— Et si javais mes raisons pour ne pas étre
aussi raisonnable que vous le voulez, dit-elle
d’une voix sourde et tremblante, si ce petit Péro...

Ses paroles s’arrétérent devant une révélation
formelle. Soudain, elle tomba aux genoux du
vieillard dont elle couvrit les mains de larmes et
de baisers frémissants.

Et le brave homme, stupéfait, interrogeait sa
femme accourue prés d’eux et regardait la jeune
fille pamée a ses pieds sans oser comprendre
encore, essayant de déméler ces soupcons confus
qui le hantaient depuis quelques jours, effaré
tout a coup de voir poindre comme la douce
aurore d'une grande joie au milieu de sa douleur.

— Ma pauvre enfant, murmura-t-il enfin, ma
pauvre enfant, est-ce que tu deviens folle!

Mais elle, relevant son visage soudainement
transfiguré par le bonheur :
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| — Demandez a Adelaide si Péro n’est pas
| « mon » fils! Le fils de votre Prosper bien-aimé!
Et dans un cri de supplication pathétique :
— Oh! pardonnez-nous, Bon Papa! Pardon-
nez, Bonne Maman!...
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CHAPITRE VIII

Comme on abaissait I'immense volet méca-
nique, le tripier Vergust retroussa ses manches
et commenca le triage des abatis destinés aux
cantines du quartier.

La face mi-cramoisie, mi-bleue, le ventre bridé
par un tablier maculé de sang, le gras petit
homme ressemblait, avec le coutelas et 'affiloir
passés dans sa ceinture, a I'un de ces personnages
pantagruéliques échappés de quelque gravure de
Gustave Doré.

La grande boutique avait arrété les frais
d’illumination pour ne garder qu’une seule lampe
électrique dont la lumiére, qui rejaillissait en
vives paillettes sur les lambris de faience, était
encore fort suffisante pour permettre aux trois
alertes servantes de se livrer, en toute frénésie,
au nettoyage du parquet et des étals, tandis que
Mme et MM Vergust calculaient posément au
comptoir le gain de la journée.

La recette devait étre assez fructueuse a en
juger par l’entrain du tripier a jeter toute sorte
de reliefs, peaux, fressures, cceurs de veau, pieds
de porc et autres dépouilles de bétes, dans le
panier posé preés du billot.
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GESRer

C’était sa contribution gratuite aux soupes
populaires, et le gaillard ne lésinait pas.

— Eh bien, Femmes, dit-il en interrompant
sa besogne, est-ce que vous avez maintenant fini
avec les comptes?

— Presque, papa, répondit Emma Vergust; un
peu de patience : c’est encore plus long aujour-
d’hui que les autres jours...

Et, comme les servantes venaient de sortir
par la petite porte ménagée dans le volet afin

d’inonder le trottoir, I'imposante M™® Vergust

prononca en se rengorgeant :

— On a fait cinque cents marks de plus que
samedi passé...

— Femme, observa son époux avec séveérité,
je vous ai déja dit que je n’aime pas que vous
comptez en marks, c’est du trop sale argent.

Car il avait ses délicatesses de patriote. En
attendant, le boutiquier était fort satisfait;
aussi, empoignant un cceur de beeuf violacé, dur
et lisse comme une pierre vitrifiée, il le lanca
dans le panier aux provisions.

— Voila, dit-il en essuyant ses mains a un
torchon, les pauvres ne se plaindront pas que le
bouillon est trop maigre!

Cependant les servantes s’apprétaient a fermer
quand un jeune homme enjamba lestement la
bordure de la porte et sauta dans le magasin :

— Je vous salue, nobles dames! s’écria-t-il
avec une plaisante emphase. Et vous, bonsoir,
messire Vergust!

C’était le petit Louis comme on continuait a
le nommer, un grand garcon de vingt-deux ans

RO o,
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a4 longue criniere blonde, fils du patissier La-
vaert qui demeurait en face.

- - Le péiz m’'a chargé de vous prévenir qu’il
ne pourrait se rendre au Chdteau d’'Or avant
dix heurcs a cause de la fabrication du pain
blanc rour les malades, vous comprenez.

— Ca tombe bien, repartit Vergust; moi
aussi, je dois encore travailler...

— Faites donc a votre aise, dit le jeune homme
avec condescendance, le premier arrivé attendra
I'autre...

Et se tournant vers les tripiéres qui rangeaient
I'agenda et le grand livre dans le pupitre :

— J’espére, Mesdames, que vous étes con-
tentes de la journée? Hein, je n’ai pas besoin de
le demander, ca marche toujours a vos souhaits?

Décidément, il n’entendait pas se retirer si
vite et avait envie de causer. Aprés cela, son
message n’était sans doute qu’une bonne occasion
de visite. Comment imaginer en effet qu'un
jeune artiste comme lui, éléve dans la classe de
déclamation au Conservatoire, elit consenti a
remplir ce role de commissionnaire, a moins
cu’'une raison supérieure ne dominat sa fatuité
de cabot?

Le riche corsage de M"™ FEmma. ses joues
colorées des tons de la court-pendue, exercaient
sur lui un vif attrait depuis I’époque de sa pré-
coce puberté, c’est-a-dire depuis six ou sept ans
que le patissier Iavaert était venu s’établir en
face de la triperie. De fait, Emma Vergust lui
avait toujours semblé fort appétissante et il cher-
chait a étre en coquetterie avec elle.
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Bien longtemps déja que I’aspirant cabotin la
guettait chaque jour derriére les rideaux de sa
chambre d’otl, avec ses trés bons yeux, il contem-
plait la jeune fille trébnant au comptoir a cété
de sa meére. C'est pour elle qu’il déclamait du
Corneille et du Racine devant le miroir de son
lavabo, qu’il était tour a tour le Cid, ou Titus,
se récompensant d’'une tirade bien « gueulée »
par un coup d’eeil sur la charcuterie. Sans doute,
arrivait-il parfois que Chiméne ou Bérénice fiit
précisément occupée en ce moment a peser des
oreilles de porc, a moins qu'elle ne renversat
tout un lot de rouges et visqueuses nourritures
dans le cabas d’'une pratique au nez pointu...
Qu’importe! Tel est I’éclat souverain de la jeu-
nesse et telle la dose d’illusion dont elle remplit
les yeux amoureux qui la regardent, aue le jeune
homme ne recevait aucune secousse facheuse de
cette réalité, dont le prosaisme, d’ailleurs plan-
tureux et sain, le replacait agréablement de I'au-
tre coté de la rampe...

Le petit Louis n’était pas un lourdaud; méme
il ne manquait pas d’intelligence ni d'une cer-
taine grice physique; nul doute qu’avec de
’étude, il ne devint quelque jour un assez pas-
sable Delaunay bruxellois.

A présent, quels étaient les sentiments de
MU Emma a I’égard du Campéador? Elle I'avait
connu éphébe et s’était fort amusée de voir pous-
ser ses moustaches. Elle le regardait sans déplai-
sir, trouvant de la gentillesse 4 ses maniéres.
Mais il ne lui faisait « piquer aucun fard »
comme disent les petites ouvriéres et n’avait pas
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encore réussi a toucher son ceeur. Du reste, elle
ne le prenait pas au sérieux, le considérant
comme bien plus jeune qu’elle, encore qu’il fiit
son ainé de prés de trois ans.

Certes, il était impossible qu’elle n’eit pas
remarqué la flamme de ses yeux quand il la
regardait, et son furtif manége derriére les
rideaux de sa fenétre; mais elle n'en était nulle-
ment émue, bien qu’elle n’en f{it pas agacée non
plus.

Elle plaisantait volontiers avec lui sans I’auto-
riser, toutefois, 2 aucun propos trop hardi.

Telles étaient du moins ses facons envers le
jeune Lavaert avant la guerre. Depuis, elles
s'étaient modifiées sensiblement et jusqu’a deve-
nir trés réservées, voire tres seches. La jolie tri-
piere, fille énergique et dont le patriotisme
s’était éveillé en apprenant la mort du fils Spreu-
tels et de tant d’autres vaillants Bruxellois du
quartier, rendait des services a certains émis-
-saires du Gouvernement belge. Elle les docu-
mentait dans la mesure de ses moyens et leur
fournissait des vivres gratuitement. Aussi, com-
prend-on le profond mépris qu’elle nourrissait
contre ces jeunes gens en age de servir mais trop
laches pour passer la frontiére.

En dépit de ses vingt-deux ans et d’une cons-
titution trés robuste, le petit Louis n’avait pas
encore été appelé sous les armes. Grice aux
démarches de son pere, il avait obtenu plusieurs
sursis, sous prétexte de hernie. Mais son cas ne
trompait personne d’autant plus que pour se
rendre au Conservatoire, I’étudiant gravissait les




L'ETOILE DE PROSPER CLAES

fortes rampes de la ville a bicyclette. 11 n’avaft
du reste pas I'air de se douter, de sa naive outre-
cuidance et continuait 2 mener bonne vie sans
prendre souci des réserves que certaines gens
mettaient dans leur facon de [’accueillir. I.a
subite froideur de M™ Emma ou’il avait attri-
buée d’abord au trouble sentimental que son
beau physique causait 2 la jeune fille, finit, en
persistant, par le tirer de sa suffisance. Il lui
était extrémement pénible de supposer que la
jolie tripiére efit le ceeur engagé autre part. Aussi
redoublait-il de ruses pour la voir et lui adresser
force madrigaux sous une forme railleuse. Ce
soir, il s’était habillé avec plus de recherche que
d’habitude. Peut-étre se crovait-il irrésistible avec

cette lavalliére de soie multicolore dont les pattes
voltigeaient sur un veston de velours noir, assor-
timent de nuances qui efit déconcerté un peintre,
méme futuriste.

Cependant, les deux dames ne semblaient guére
pressées de répondre a l'aimable question du
jeune premier et continuait a ranger les livres
sous la tablette relevée du pupitre. Enfin, la pla-
cide M™e Vergust se redressa lentement :

— Clest vrai, dit-elle, on n’a pas encore trop
a se plaindre, nous autres...

Et, se tournant vers son mari :

— 1 est temps que je vais soigner pour le
SOuper... : '

Sur ces mots, elle disparut, non sans une cer-
taine majesté, par la norte qui donnait accés dans
les appartements privés.
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— Attendez, Caroline, s’écria le tripier, vous
devez...

I1 n’acheva pas la phrase et sortit précipi-
tamment a son tour, comme pour faire une
recommandation urgente a sa femme. Mais ce
n’était qu’un prétexte pour laisser aux jeunes
gens toute liberté de « se causer ». :

Certes, le petit Louis ne lui inspirait qu’'une
trés médiocre sympathie; & son point de vue ce
n’était qu'un poltron et un désceuvré. Mais il
n’oubliait pas que le pére Lavaert faisait fortune
tout comme lui et que son fils n’était pas un
gendre & dédaigner. C'est pourquoi le sentiment
de Louis pour Emma, sans le réjouir absolument,
ne le contrariait pas outre mesure; selon les
jours, il I'envisageait méme avec plus ou moins
de complaisance. Fallait-il encourager ou non
cette amourette? La question embarrassait le
gros homme qui hésitait encore 2 y répondre
et temporisait, confiant du reste dans l'intelli-
gence de sa fille, qui n’était pas une nature 2 se
laisser embobeliner. Toutefois, cela trainait et il
était a souhaiter que les choses prissent une
allure plus décidée: le tripier voulait savoir a
quoi s’en tenir sur les intentions du jeune homme
et sa brusque retraite de ce soir n’était qu'un
movyen de le mettre 4 I'aise afin qu’il pit s’expli-
auer librement.
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Cependant, la jolie fille n’avait pu réprimer
un mouvement de dépit en se trouvant seule
avec son soupirant. Elle descendit les deux mar-
ches du comptoir, ouvrit la grande armoire fri-
gorifique et, sans mot dire, se mit' a enfermer les
reliefs de triperie rassemblés sur un dressoir.

— Vous étes comme si sériéuse, ce Soir,
MY Emma?

Faute de mieux, i1l avait mis une intention
bruxelloise dans ces mots. En vérité, il ne s’était
pas attendu a la chance d'un entretien sans
témoin. L’occasion le prenait de court sans lui
avoir permis de « répéter », et le raccord s’en
ressentait.

— Clest vrai, repartit froidement la jeune
fille, je n’ai pas du tout I'envie de rire.

Il s’appuyait du coude droit au comptoir,
le pouce dans l'entournure du gilet, une jambe
croisant l'autre :

— Vous avez du chagrin? fit-il sur un tonm
plaisant. Voyons, contez-moi ¢a, je vous con-
solerai...

Elle se retourna brusquement dans 1 inten-
tion de Iui décocher quelque verte réplique,
mais demeura sans voix devant |'élégante désin-
volture de sa pose. D’ailleurs, il essayait son
sourire le plus caressant, ses regards les plus
magnétiques. En dépit de sa ferme résolution de
I’éconduire promptement, elle ne pouvait quand
méme s'empécher de le trouver bien fait. Et
une honte lui venait de constater qu’elle le mé-
prisait plus de loin que de pres.

— Eh bien! dit-1l, vous ne répondez pas!
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Comme vous avez tort! Je serais un si bon
confident!...

Elle s'était baissée pour saisir le panier de
victuailles préparé par son pere et essayait de
le soulever dans I'intention de le déposer au fond
de I'armoire réfrigérante. Mais, quelle que fat
la vigueur de ses bras, la charge était décidé-
ment trop lourde.

— Attendez, Mademoiselle Emma, je vais
vous aider!

En méme temps, il accourut, empoigna le
panier par ses deux anses, le balanga et, d'un
effort facile, le lanca dans le coffre.

Elle le regardait avec surprise :

— Je ne vous croyais pas si fort, dit-elle d'une
voix moins indifférente. Ca n’est pourtant pas
au Conservatoire que...

— Bé, c'est justement ce qui vous trompe!
répondit-il avec une joyeuse fatuité. On nous
oblige a faire toute sorte d’exercices dans les
classes. Car un acteur ne doit pas seulement
avoir une bonne voix, mais aussi des muscles.
I1 faut etre un « costaud y», quoi!

— Allons donc, et pourquoi ¢a?

— Heé, les pieces ne manquent pas ou 'on est
forcé d'emporter sa maitresse a bras tendus, a
moins qu'on ne l'étouffe comme Othello!

— Eh bien! c’est du propre!

I1 sourit a ce cri naif : elle était vraiment drole
mais combien plus séduisante encore!

De fait, jamais Emma Vergust n’avait été
plus en beauté que ce soir. C'était une superbe
blonde d’'une carnation chaude, lactée comme les
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Madeleines de Rubens. La chevelure, étagée et
trop fournie d'ondulations ne convenait peut-étre
pas trés bien au caractere de son visage qui se
fit mieux accommodé d'une mode plus simple.
Mais tel quel, cet édifice capillaire ne laissait pas
que de faire impression; aussi bien, le jeune
artiste en admirait surtout la couleur rutilante
et la soyeuse matiére. Comme d’habitude, la
jeune fille portait un corsage assez échancré qui
découvrait la naissance d'une gorge aux fermes
contours au-dessus de la bavette dentelée d’un
coquet tablier a pochettes; cette tenue de travail
lui donnait comme un charme de plus, celui de
I'intimité.

Cependant, le petit Louis, que les aromes
bizarres flottant dans la triperie achevaient de
troubler, se rapprocha tout a coup de la jeune
fille. Il éprouvait la sensation que l’air était bri-
lant autour d’elle et comme chargé d’'un invin-
cible parfum d’amour...

— Mademoiselle Emma, dit-il avec une sorte
de hardiesse mélée d’embarras, est-ce que vous
ne me donnerez pas quelque chose pour ma
peine?

— Eh quoi donc, s’il vous plait?

— Oh, vous savez bien ce que je veux dire...

Elle devint sérieuse :

— Non, pas de plaisanterie, savez-vous!

Mais comme elle se retournait sans défiance
pour fermer le bahut frigorifique, le jeune
homme I'empoigna soudainement par la taille et

lui appliqua dans le cou la ventouse ardente de
sa bouche.
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Elle se dégagea d'un brusque mouvement et
saisissant un affiloir qui trainait sur le billot :

— Allez-vous-en! s'écria-t-elle, bléme de
colere en se frottant la nuque avec degoiit. Allez
VOus-en ou je Vous...

Il s’était vivement reculé et, tout déconfit :

— (Ca été plus fort que moi! Il faut me par-
donner Mademoiselle Emma... Vous savez bien
que je vous aime!

— Allez-vous-en, je vous dis!

Il prit un air humble et soumis :

— Qui, je m’en vais... Mais je suis bien
triste... Je croyais que, vous aussi, vous m’aimiez
un pe€u... g3

Elle s’était ressaisie : un flot de sang empour-
pra son visage.

— Moi, vous aimer! s’écria-t-elle avec véhé-
mence. Ah! merci bien, alors!

— Oh! pourquoi donc?

Elle le regarda fixement :

— Parce qu'on ne sait pas aimer un liche!

— Oh!

— Qui, un lache! poursuivit-elle en déchar-
geant tout ce qu’elle avait sur le cceur, un lache
qui s'amuse ici, fume des cigarettes, embrasse
les femmes quand les compagnons de son age
se battent pour nous de l'autre c6té!... Oui,
vous étes un lache et encore plus liche de ne
pas avoir honte de votre lacheté!

C’était la premiére fois peut-étre qu'on lui
disait aussi brutalement, en face, I'opinion qu’on
avait de lui. Il en restait tout abasourdi et, mal-
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gré son habituel aplomb, ne trouvait aucune
. réplique.

— Voyons, finit-il par murmurer, vous savez
bien que je suis régulierement exempté du ser-
vice... J'ai été malade...

— Taisez-vous! Vous avez été malade pour la
frime, oui!

— Alors, il eut un sourire de compassion :

— Oh! ma chere enfant, je pourrais vous
répondre beaucoup de choses, mais vous ne com-
prendriez pas!

— Parce que je suis trop béte, peut-étre!

— Non, mais c'est de la... philosophie,
comme nous disons...

Elle éclata d’un rire strident :

— Parce que je suis trop béte, peut-étre!

— Je ne plaisante pas, fit-il froidement. Et
bien, s'il faut que je m’explique, je ne veux pas
marcher parce que la guerre est un non-sens au
point de vue social... La guerre, c’est tout a fait
contraire a mes principes!

Elle se demandait s’il parlait sérieusement.

Mais oui, il avait I'air tout a fait convaincu.

— Et vous croyez, s’exclama-t-elle avec em-
portement, que ¢a n’est pas contraire aux prin-
cipes des autres? Ils doivent pourtant se battre,
eux! Ah! on serait propre si tout le monde pen-
sait comme vous!

— N’empéche que j’ai raison, reprit-il avec
assurance. D’ailleurs, mon pére, qui est un
homme de sens, m’approuve absolument et ¢a
me suffit.

Tant d'impudence la confondait :

e
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— Est-ce que vous étes fou?

— Et puis, continua-t-il sans prendre garde
a cette remarque insultante, il y a encore une
raison supérieure qui me défendrait de partir...

— Et quoi donc? Ca, je serais une fois
curieuse de savoir!

I1 se redressa et, avec une écrasante dignité :

— Je me dois a mon art!

C’en était trop. Il se moquait d’elle. De nou-
veau, elle lui cria d’'une voix exaspérée :

— Allez-vous-en pour I'amour de Dieu! Vous
me dégoltez. Je ne sais plus vous voir!

I1 ne la connaissait pas sous cet aspect violent
qui ne la rendait que plus excitante encore. Ah!
elle ne jouait pas un role : elle était la vérité,
I'indignation méme!

Il comprit tout a coup qu’elle avait une ame
et qu’il ne I'en aimait que plus profondément.
Alors, avec timidité :

— Voyons, Mademoiselle Emma, si je m’en
allais la-bas, pres des autres, est-ce que vous
seriez contente? Est-ce que vous me pardonne-
riez? Est-ce que vous...

Il n'osait plus exprimer toute sa pensée. Elle
éclata d’un rire furieux, outrageant...

— Partir, vous! Quelle farce! Est-ce que vous

sauriez quitter vos petites femmes du Conser-
vatoire!
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i En ce moment, trois coups secs résonnérent
31, sur la porte du volet-rideau. Effrayé, le jeune
3 homme s’était vivement rapproché du comptoir.
— Oui, cachez-vous seulement, dit-elle d’un

ton de pitié. Ce sont peut-étre les boches qui i
viennent vous chercher. Ca vous apprendra! |
En méme temps, d'un pas résolu, elle se
dirigea vers la porte qu'elle ouvrit sans défiance.

Un étrange individu surgit dans la triperie.

— Bonsoir, mademoiselle!

C’était une sorte de chemineau, misérablement
vétu, qui marchait courbé et clochant sur un
pied bot. Son visage bruni, émacié, était entouré
d’un collier de barbe sombre, hirsute. Sous son
large front ombragé de cheveux grisonnants, un £
seul il étincelait, le droit, tandis que le gauche .
demeurait invisible sous les paupiéres fermées
et comme aspirées du dedans. Embossé dans une
cape flottante et rapiécée que soulevait le bras
armé d’'un baton, le visiteur, auquel il e(t été
difficile d’assigner un age exact, ressemblait a
un gueux de Callot.

I1 apercut tout a coup le fils du patissier :

— Oh! excusez, mademoiselle, je vous dérange
:sans doute?

— Mais pas le moins du monde, protesta ;
vivement la jeune fille encore frémissante, je
mettais justement monsieur a la porte...

— Oui, balbutia le jeune homme, je partais.

— Non, non, rectifia énergiquement M"e Ver-
gust, je vous flanquais dehors!

Tout pantois, le jeune comédien lui adressa

et
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un regard de reproche a attendrir le marbre des
étals :

— Vous étes impitoyable, mais vous verrez si
je...

— Allez-vous-en! repartit la jeune fille, et ne
remettez jamais les pieds ici, savez-vous!

Mais il ne bougeait pas, cherchant une phrase
de congé.

Cependant, le borgne s’était redressé sur son
gourdin et regardait [’artiste avec une insolente
fixité :

— Eh bien, Monsieur, dit-il d’'une voix impé-
rieuse, qu'est-ce que vous attendez pour obéir
a l'injonction de Mademoiselle? Faut-il que je
m’en méle?

Stupéfait, le fils Lavaert dévisageait cet
étrange individu dont la fagon de s’exprimer
contrastait avec sa minable apparence. Pourtant,
il eut un haut-le-corps de révolte et, d'un ton
d’acteur, dans une pose a la Corneille :

— Ah ¢a, mon ami, a qui donc croyez-vous
parler?

[’homme fit un pas et dardant sur lui son cil
acéré :

— A un lache! dit-il tranquillement.

— Monsieur!

— Oh! tout le monde vous connait fort bien
reprit le vagabond. Vous étes le fils du patissier
d’en face. Vous étes un pleutre et de vingt-deux
ans encore! Aprés cela, ce n'est peut-étre pas
votre faute. Vous n’avez apparemment dans les
veines que le sirop de grenadine que fabrique
Monsieur votre pere!
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Le garcon pilit sous l'outrage :

— Misérable! s’écria-t-il dramatiquement
d’'un ronflant organe d’acteur. Vous m’insultez
quand vous devriez trembler. Ah! prenez garde
que le olus lache de nous deux ne soit pas celui
que vous pensez!

Et, emporté comme dans I’élan d’une tirade
il emprunta tout a coup le tutoiement de I'in-
vective :

— Hé, tu comptes sans doute sur tes infir-
mités pour m’insulter impunément? Et bien, que
ce soufflet sur ta chienne de face te détrompe!

Mais, prompt comme un lutteur, le vagabond
avait saisi au vol le poignet du Lovelace et le
brovait dans sa main puissante. Le jeune
homme poussa un cri et s’affaissa sur les genoux.

— Mon petit monsieur, dit le chemineau, c’est
moi qui vous giflerais si je n’en avais le dégofit!

Cette fois, MY Vergust était accourue,
effrayée des progrés de I’altercation :

— Lachez-le seulement, dit-elle, et qu’il s’en
aille!

— A vos ordres, Mademoiselle!

Et, desserrant I'étreinte de sa poigne, il aban-
donna le jeune premier qui se releva piteuse-
ment. Toute la morgue du beau Louis était tom-
bée : dans son effarement, il avait la sensation
de jouer un drame :

— Qui donc étes-vous? dit-il sourdement et
comme s’il était en scéne.

[’homme se mit au diapason et donna la
réplique en ricanant :

— Un justicier!




R S R T EP S S SO OSSRt e e

128 L'ETOILE DE PROSPER GLAES

Puis, ramassant son baton, il continua avec
une tranquille ironie :

— Mon petit, je vous ai souvent entendu péro-
rer au cabaret parmi vos pareils. Il parait que la
guerre est contraire a vos principes philosophi-
ques. Ah, qu’il est beau d’étre philosophe 4 votre
age! Je croyais, moi, que I'une des grandes qua-
lités de la jeunesse c’était d’étre enthousiaste,
exaltée, voire un peu folle... Je croyais aussi que
la jeunesse aimait la liberté... Est-ce que la
Liberté serait contraire & vos principes? Oubliez-
vous donc que c’est pour elle que nous luttons?
Car, cette guerre, nous ne ’avons pas cherchée,
je suppose? Nous la subissons. La Belgique se
défend contre un odieux envahisseur. Que répon-
dez-vous a cela? Que vous vous rendez a discré-
tion au plus fort? Non, vous n’allez pas sans
doute jusque la. Mais vous dites: « Que les
autres résistent et se battent. Moi, je m’en dis-
pense. Je me dois & mon art! ». En vérité, c’est
admirable! Ah! quelle perte immense ferait le
Monde si vous succombiez, le fusil a la main!
Qualis artifex pereo!

Le vagabond fit une pause. Il y avait dans
I’éclair de son il unique, dans le son apre de sa
voix quelque chose qui angmssalt le ]eune
homme. o,

— Je veux étre juste pourtant, reprit-il avec
dérision; est-ce une idée, mais il me semble que,
chez vous, la couardise garde encore un peu de
tact. Au moins, vous ne vous étes pas encore
avisé de faire des conférences, comme certains
de vos amis. ’autre jour, n’ai-je pas entendu

3 e S e e T e
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déclarer par I'un des vétres — un jeune gaillard
qui se croit poéte — que ce qu’il y avait de plus
cruel pour nous dans cotte affreuse guerre, c’est
« le silence des lettres francaises »! Hé! les mas-
sacres, ca ne fait pas matiére! Mais « le silence
des lettres francaises »! pensez donc! Voila le
deuil, voila le désastre! Et il débitait cela, en
smoking, sur une estrade, sans se douter de son -
ignominie... Ah! sinistres petits pitres qui posent
au penseur, dissertent sur la guerre, osent méme
parler de leurs sentiments patriotiques du haut
d’'une tribune, oubliant qu’il leur est interdit
d’ouvrir la bouche et qu’ils n'ont d’autre droit _
que d’étre muets, comme des eunuques qu’ils
sont. Ah! ceux-1a, on les démasquera un jour! '

Le petit Louis écoutait ce gueux dominateur
N sans faire un geste de protestation. Il n’essayait
‘ plus de se donner le change : il était réellement
un oisif, un inutile, un lache. LLa rougeur de la
honte lui briilait le front. Sa toilette de fantaisie
augmentait encore son malaise, car l'uniforme
du soldat lui semblait a présent le seul vétement
que pit endosser un garcon de son age. Non, Ia
voix de sa conscience ne pouvait plus étre étouf-
fée : elle parlait plus haut que ses sophismes.
C’en était fait : une résolution lui venait de se
réhabiliter vis-a-vis de soi-méme et de tous.

ot
g
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Assez de déclamations. Il voulait étre un héros
réel, non plus fictif.

— Et maintenant, fit le vagabond qui estimait
en avoir assez dit, je crois que Mademoiselle ne
vous retient pas...
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Soudain, le jeune homme se cacha la figure
derriére ses mains : :

— Mademoiselle Emma, Mademoiselle Emma,
implorait-il avec des larmes, ne me chassez pas
comme cela! Je vous aime sincerement. Dites-
moi seulement une bonne parole. Oui, je vous
le jure, je partirai... Mais pardonnez-moi avant
que je m’en aille... peut-étre pour toujours!

Le visage de la jeune fille s’était détendu. Les
pleurs de ce grand garcon I'attendrissaient visi-
blement. Cette fois, elle croyait presque a la
sincérité de sa détermination.

Elle fit signe au chemineau d’abandonner son
attitude provocante et, d'une voix radoucie

— Eh bien oui, je vous pardonnerai si vous
faites votre devoir.

I.a physionomie du jeune homme s’éclaira

— Je partirai et pas plus tard que demain!

Peut-étre n’exigeait-elle pas autant -de hate :

— Et comment ferez-vous? interrogea-t-elle
avec un accent de sollicitude. Passer la frontiére
n’est pas aussi commode que vous pensez...

— Tant pis, fit-il d’'un air résolu, je saurai
bien me débrouiller...

Mais elle n’avait pas confiance dans le génie
pratique de cet intellectuel.

— Vous ne connaissez pas le pays. Vous vous
ferez tout de suite pincer...

Fn méme temps, elle adressait un regard a
I’étrange visiteur comme pour 'engager a donner
son avis.

— Mademoiselle a raison, confirma ce der-
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nier. [1 faut suivre des chemins que peu de gens
connaissent. Un guide est nécessaire...

Il toisa le jeune homme d’un air moins dur
et, satisfait sans doute de son examen :

— Etes-vous bien décidé? dit-il en dardant
sur lui son il fulgurant. Vous ne jouez pas la
comédie?

— Oh, Monsieur, épargnez-moi!

— Allons, c’est bien... Trouvez-vous ce soir
a dix heures au Lion Belge, rue Saint-Géry. Et
ne vous étonnez pas si je vous apparaissais sous
un autre costume. Nous causerons. C’est moi qui
vous ferai passer...

— Vous?

— Moi-méme.

Le jeune homme le regardait avec une stupé-
faction profonde. I1 ne put s'empécher de répéter
la question qu’il avait déja posée tout a I’heure :

— Mais qui étes-vous donc?

Le gueux eut un mouvement d’épaules

— Vous étes bien curieux. Vous voulez le
savoir? Et bien moi aussi, je joue un role dans
ce drame gigantesque qui bouleverse le monde.
Je suis un acteur, mais un vrai!

Le fils Lavaert ne put réprimer un frisson qui
fit sourire le chemineau.

— Allons, n’ayez donc pas peur, reprit celui-
ci d’une voix plus calme. Soyez discret surtout
et fiez-vous a moi.

I1 le congédia :

— A ce soir!

Alors, le jeune artiste prit son feutre mou posé
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sur le comptoir et le tourna un instant dans ses
mains a la recherche d’'une phrase de retraite :

— Mademoiselle Emma, balbutia-t-il enfin,
je ne vous reverrai pas avant longtemps, peut-
étre méme que...

[’émotion 'empécha de continuer. Mais la
jeune fille s’était avancée :

— Allons, Louis, j'oublie tout, dit-elle d’'une
voix affectueuse. Partez et tachez de revenir!

— Oui, je reviendrai, fit-il avec exaltation.
Et alors, est-ce que vous... m’aimerez un peu?

Elle détourna légérement la téte, mais tendit
sa main. Il comprit que c’était son « Va, je ne
te hais point ».

— Ah! s’écria-t-il transfiguré par la joie, je
veux vous conquérir!

Et se jetant sur la main qu’on Iui abandon-
nait, il la baisa longuement avec toute la ferveur
d’'un beau Léandre.

— Oh! merci! merci! dit-il en se redressant.
Cette fois, je me sens le courage de tout braver!
Adieu! ok it

Sa sortie fut bien faite. Il était parti depuis
quelques instants que la jeune fille demeurait
encore toute réveuse, appuyée contre le billot.

Le chemineau la regardait en souriant :

— Un conscrit de plus, grice 2 vos beaux
yeux, Mademoiselle!

Alors, posant son baton sur une table, il fouilla
dans la doublure de sa veste et en retira une
enveloppe qu’il tendit a Ia jeune fille :

— N’oublions pas le principal. Voici le cour-
rier pour les Claes et consorts. Un de mes hom-
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mes viendra chercher les réponses demain soir
a la méme heure. C'est convenu?

— Bien, répondit la jeune fille avec docilité,
je ne bougerai pas d’ici.

— A propos, reprit I'étrange personnage, je
me suis procuré un cochon pour votre pére. On
vous l'apportera vendredi, parfaitement occis et
salé. by i

Elle le remercia et lui remit a son tour un
paquet ficelé d’avance : :
1 — Vos provisions, dit-elle. Je les ai préparées
‘ moi-méme.

— Oh! ce n’est pas de refus, reprit-il, en enfer-
mant l'objet dans sa musette. Je vais entamer ca i
au Lion Belge. 1.a route a été longue et je meurs
‘de faim.

En ce moment, la voix de Vergust se fit en-
tendre dans I'antichambre.

— Eh bien, fille, qu’est-ce que vous chipottez
encore par 1a? On mange, savez-vous!

[’homme sourit, sachant que le prudent tri-
pier était depuis longtemps aux écoutes, mais se
garderait bien de paraitre.

— Je me sauve, Mademoiselle; jusqu’au
revoir! T

Il remarquait son air soucieux, ses yeux hu-
mides : 5

— Au moins, vous ne regrettez pas?

Elle rougit et alla ouvrir la porte principale :

— Soyez bon pour lui, dit-elle avec embarras.
I1 est encore si...

— Compris, ma chére enfant, fit-il avec une
cordialité joviale. Allons, point de mélancolie.
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Hé! on vous le raménera un jour ou l'autre votre
beau garcon!

Elle entendit le bruit de sa chaussure de bois
retentir sur le trottoir, puis s’éteindre brusque-
ment au détour de la rue.

On I'appelait de nouveau

— Eh bien! Emma?

— Och, mais oui, je viens, je viens!

Deux larmes brillaient au bord de ses pau-
pieres. Vite, elle les écrasa du doigt et s’élanga
dans la maison...




CHAPITRE IX

¥ s d

Le petit De Bouck ne s'était pas remis aussi
promptement de sa blessure qu’il I'avait fait
accroire a ses parents. Apres une longue conva-
lescence, c’est seulement au cours de I’hiver, et
sur son insistant désir, qu’il était enfin rentré
en Belgique pour occuper a 'ambulance de Fur-
nes les fonctions de médecin suppléant en vertu
d’'un diplome régulier de I'Université d’Oxford.

En effet, grace aux « honneurs » conquis a ses
examens précédents, a son talent de praticien
suffisamment éprouvé, il avait été promu d’em-
blée au grade de docteur malgré les deux ans
d’internat qui lui restaient a faire pour obtenir
en Belgique le parchemin définitif.

Sa spécialité d’oculiste le recommandait du
reste au moment ou l’ennemi, dans sa barbarie
systématique — seul domaine ou il puisse se
prétendre raffiné s'ingéniait a I'expérimenta-
tion d'une arme d’autant plus odieuse, qu’elle
devait, sinon produire la mort de l'adversaire,
s’attaquer a ses yeux et les briiler pour toujours.
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I1 fit des cures heureuses et sauva nombre de
soldats d'une cécité complete. Dans ses lettres
clandestines, il ne disait rien de son renom gran-
dissant; mais celles de James De Leuw, moins
discretes, s’en faisaient I'écho enthousiaste.

Si le médecin parlait peu de lui en dehors de
ce qui regardait sa santé, en revanche il ne taris-
sait pas sur la bravoure de son compagnon et
la popularité dont il jouissait au régiment. A
diverses reprises, on avait offert a James un
emploi d’'interprete aupres de I'état-major, étant
it donné qu’il parlait couramment I'anglais. Mais
i il 'avait décliné ne voulant pas quitter ses vail-

i lants camarades. Son courage, sa dextérité, son
. sang-froid surtout I'avaient tout de suite recom-
H mandé a I'attention des chefs. C'était un trou-

{ pier modele et « un good humoured fellow y.
Ami de la chance et du hasard, il n’avait encore
recu que de légeres blessures.

Promu sergent depuis la derniére rencontre,
on venait de le désigner pour l'école militaire
de Gaillon, ot 'on formait hativement de jeunes
officiers avec les soldats d’élite.

Cette nouvelle valait 2 Théodore une foule de
compliments dont il n'osait trop se réjouir a la
pensée du role encore plus militant que son fils
remplirait par la suite. Confiante dans I’avenir
depuis la guérison de son ami, Martha tachait a
) réconforter le brave homme; mais, quant a elle,
: sa vie, trés occupée, ne lui laissait guére le temps
! de s’abandonner a de sombres prévisions. Au
surplus, son cercle de relations s’étendait de plus
en plus. Elle voyait maintenant Charlotte
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De Bouck tous les jours depuis que leurs can-
tines avaient été réunies dans le méme local;
la jeune fille s’était prise pour elle d'une grande
sympathie et lui parlait volontiers de James
qu'elle ne pouvait assez remercier du dévoue-
ment qu’il avait témoigné a son frére; elle se
‘rappelait a peme la ugure du soldat, mais elle
le connaissait si bien a présent par les lettres de
Victor!

Un jour, a la cantine, elle demanda a Martha
le portrait de son frere :

— Oh! je voudrais tant l'avoir, Mademoi-
selle, pour le mettre avec ceux de Victor, de
Prosper Claes et de mon cher Ernest!

Craignant que M™ De Bouck ne se formalisat
d’'un tel caprice, Martha fit une réponse évasive:
elle ne possédait qu'une seule photographie de
James : a la premiére occasion, elle demanderait
a celui-ci de lui en envoyer un autre exemplaire.
Mais I’échéance était trop longue au gré de la
jeune fille :

— Est-ce qu'on ne peut pas tirer un portrait
d’apres celui que vous avezr

— Je ne pense pas, fit Martha en se dérobant,
I'épreuve n’est pas assez nette.

Charlotte la prit gentiment a la taille :

— Et si vous me donniez votre portrait en
attendant?

— Oh! mais je n’en ai pas!

— Mais vous pourriez vous rendre chez le
photographe... Tenez, voulez-vous y aller avec
moi... On se ferait tirer ensemble...

— Oh! non il ne faut pas!
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— Et pourquoi donc? insista Charlotte. Ce
serait si gentil. Est-ce que nous ne sommes pas
des amies maintenant...

— Oh! je vous aime de tout mon cceur, chére
Mademoiselle, mais ce que vous demandez est
impossible...

— Mais pourquoi donc, voyons?

La troupe enfantine venait de sortir du réfec-
toire et les jeunes filles demeuraient seules au
fond de la grande salle :

— Je vous en prie, repartit Martha dont les
yeux s’étaient humectés, ne m’interrogez pas
davantage. Oh! ce n’est pas que j'y mette de la
mauvaise volonté mais...

Elle éprouvait un profond regret de faire vio-
lence a son affection pour Charlotte. Trés émue,
elle s’était assise au pupitre du contrble affec-
tant de compter une pile de bulletins et de car-
tes. Soudain, deux bras enlacérent son cou et
une voix lui murmura a l'oreille :

— Voyons, Mademoiselle, puisque maman
n'en saura rien...

La jeune fille se retourna stupéfaite, mal im-
pressionnée d’abord. Mais Charlotte lui sou-
riait de toute sa tendresse

— Clest le désir de Victor d’avoir notre por-
trait ensemble, dit la bonne enfant. Pardonnez-
lui, mais il m’a tout raconté dans sa derniére
lettre.

Elle resserra son étreinte et, comme si un pre-
mier rayon de bonheur percait tout a coup 2
travers sa mélancolie :

— Oh! chere seeur, que je suis contente!
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Une joie profonde inondait tout a coup le
cceur de Martha : .

— Charlotte! ‘_

Et les amies se tinrent longuement embras- |
seées, mélant leurs douces larmes.

*
Rl W :

Martha ne se doutait pas qu’elle elit une autre
alliée, et c’était Camille qui savait en détail le ¢
roman du petit De Bouck. i

La beauté de M™"e .’Hoest, son éducation, sa .
fortune faisaient grande impression sur la char- Al
bonniére qui, depuis I'installation de l'orphe- ;‘
line chez les Claes, apparaissait volontiers a la p!
quincaillerie et se montrait heureuse des visites f
que lui rendait la jeune fille. Or, dans ses entre-
tiens avec la négociante, il était rare que Camille
ne fit amenée a parler de Martha et ne se com-
plat a vanter ses mérites. Elle aimait du reste
sincérement la fille du coiffeur et s’était promis, e
en accomplissement du veeu que lui avait sou- i
vent exprimé Prosper, d’aplanir les obstacles que : |
la vanité de la charbonniére apporterait au bon- §

§
|

heur de son fils.
Certes, 'impérieuse femme reconnaissait tou- i
tes les qualités de M" De Leuw et se faisait ¢
a présent trés indulgente aux relations plus inti- i
mes que sa fille avait nouées avec elle. Martha ’3
continuait du reste a rendre de grands services i
aux De Bouck en se chargeant de leur courrier :
secret, qu’elle avait le moyen de faire parvenir
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a destination et de recevoir avec une singu-
liere ponctualité.

Toutefois, la charbonniére n’allait pas encore
jusqu’a comprendre, ou a excuser du moins, I'in-
clination de son fils pour une jeune fille de si
modeste condition; elle ne pouvait se figurer
que ce sentiment ft bien profond. D’ailleurs,
dans sa position nouvelle et avec la réputation
qu’il était en passe d’acquérir, Victor ne man-
querait pas de revenir de lui-méme a une plus
saine appréciation d’'un acte qui s‘opposait peut-
étre a sa dignité et a celle des siens. Il saurait se
dégager : -<lle I'y aiderait au moment opportun.
Au fond, l'orgueilleuse commercante entrevoyait
a présent une autre union pour son fils, parfaite
et honorable en tous points celle-1a, et c’était son
mariage avec M"¢ L’Hoest. Car il lui semblait
impossible qu’a son retour, le médecin ne se sen-
tit irrésistiblement attiré par la belle fiancée
de son ami Claes, de méme qu’elle ne doutait
pas que celle-ci, son deuil terminé, ne considérat
comme un devoir trés doux d’accorder sa main
au plus cher camarade de Prosper.

Cette perspective lui apparaissait avec une
telle évidence que la fille de Théodore ne lui
causait plus la moindre inquiétude : elle allait
méme jusqu'a compter sur le tact de la jeune
fille pour la faire renoncer de soi-méme a son
réve impossible. Aussi, se sentait-elle disposée a
convenir de ses mérites avec une bonne grace,
qui tenait autant de la sincérité que du désir de
complaire a Camille en se rangeant a son avis.

De fait, elle n’avait jamais été si aimable ni
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si conciliante vis-a-vis de personne. Sa figure,
plutdt dure et séche, s’adoucissait en présence de
Mlle L’Hoest et souriait aisément; elle gardait
méme son expression bienveillante longtemps
aprés que la jeune fille s’en était allée, de telle
sorte que le charbonnier pouvait connaitre a
I’humeur agréable de sa femme les jours de visite
de Camille.

Cependant M™ De Bouck était trop intelli-
gente pour rien laisser transparaitre de ses des-
seins en face de l'orpheline. C'est ainsi qu’elle
s’abstenait de faire 1'éloge de son fils et méme
d’en parler. Il est vrai que Camille la prévenait
a cet égard : pénétrée de reconnaissance envers
le jeune médecin, elle s'informait de lui avec
une sollicitude a laquelle la négociante était
d’autant plus sensible qu’elle lui semblait de
bon augure pour la réalisation facile de ses espé-
rances. Toutefois, et par des transitions dont elle
avait le secret, I'orpheline savait toujours méler
le nom de Martha a Ientretien, exprimer sa vive
affection pour la fille de Théodore en insistant
avec une douce mélancolie sur I'amitié qu’elle
inspirait a Prosper, lui qui savait combien son
ceur était fait de bonne complaisance, de dé-
vouement et d’abnégation.

— J’ai pensé souvent, avoua-t-elle un jour,
qu’il I'aurait épousée si nos parents n’avaient
pas eu l'idée de nous fiancer. Elle était digne de
lui plus que moi...

— Etes-vous sincere?. s’était récriée la char-
bonnieére. Mais c’elit été une mésalliance!

— Prosper ne ['eit pas envisagé comme cela,
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répondit Camille fermement : il était au-dessus
des préjugés pour une foule de raisons dont la
meilleure était encore la générosité de son carac-
tere.

— La fille d'un coiffeur!...

— Sommes-nous slires que nos ancetres n’aient
pas exercé des professions aussi modestesr Et
puis, ne vous étes-vous jamais demandé d'ou
M"e Martha tenait cette grande distinction...
Sa meére était Irlandaise m’a dit Prosper, appa-
rentée a une noble famille...

— Pensez-vous?

N’importe, M™ De Bouck, tout en protestant
de son estime pour M"¢ De Leuw, ne lui accor-
dait plus qu'une importance trés secondaire, per-
suadée que son fils, dont la longue absence au-
rait attiédi I’amour, se résignerait sans peine a
remplir les veeux de son cceur maternel.

En attendant, elle comblait M"® [.’Hoest d’at-
tentions et de flatteries délicates, mais sans
laisser deviner a personne son projet ambitieux.
Toutefois, les visites de Camille chez la négo-
ciante, n’avaient point échappé a l'espionnage
infatigable d’Hortense Buellings. Tout de suite,
la fille du sellier s’était émue de ces relations ami-
cales et avait soupgonné les intentions de la char-
bonniere. Jadis, elle s’était facilement résignée a
I'indifférence de Victor De Bouck, qui n’avait
guere été qu'un pis-aller pour elle. Mais la répu-
tation du jeune docteur réveillait aujourd’hui
ses rancunes contre lui, en méme temps que son
désir de le retrouver apres la guerre moins dédai-
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gneux de sa personne. Encore fallait-il pour cela
qu’une provinciale tombée du ciel ne vint pas se
jeter en travers de ses espérances. C'est pour-
quoi, elle avait renoué avec les De Bouck un
commerce aimable pour se faire bien venir et
s'assurer en méme temps de leurs véritablesi
sentiments a 1’égard de [I’étrangére. Mais
M=e De Bouck, qui n’était pas dupe au point de
se méprendre sur la cause de ce faux empresse-
ment, apaisa tout de suite la curiosité dange-
reuse de sa voisine en lui répétant a chaque
visite que M" [.’Hoest avait juré de rester fidele
au souvenir de son fiancé et de retourner un jour
au couvent pour n’en plus sortir jamais. C'était
une décision irrévocable. Puis elle parlait de
son fils et transmettait ses bons souvenirs, lais-
sant entendre que, dés son retour, le jeune homme
ne manquerait :pas d’épouser une demoiselle de
son entourage a laquelle il ne fat pas antipa-
thique et dont les talents le délasseraient des
fatigues de sa profession...

Et Hortense Buellings s’abandonnait a ce
patelinage, ne doutant pas que la charbonniére
ne Jui fit des avances discrétes. Aussi, le portrait
du soldat en uniforme kaki, qu’elle avait 'occa-
sion de voir dans le salon des De Bouck, 'inspi-
rait-elle a tel point que, rentrée chez elle, la
méchante « pecaue » se dévétait en [.akmé pour
vocaliser 2 tue-téte devant son armoire a glace,
fusan’y ce aqu’elle s’abattit, toute frissonnante
de désir. dans les bras d’'un invisible Gérald...

A présent, elle faisait bon mépris de toutes
ses rivales et passait fierement devant la triperie
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Vergust pour échanger un regard de défi avec
M"e Emma qui n’y prenait pas garde :

— Oui, elle fait semblant de rien, celle-13,
disait-elle a ses parents, mais ca n’empéche que
son beau Louis en avait assez et I’a plantée la!

e
*x %X

Car c’était vrai que le comédien Lavaert avait
disparu depuis tant6t un mois, sans qu'on st
par quelle coulisse ni quelle trappe.

Le patissier stupéfait, et qui tremblait d’étre
mandé a la kommandantur, accusait son fils de
la plus noire ingratitude. Mais ses lamentations
ne trouvaient aucun écho sympathique dans le
quartier qui approuvait généralement le jeune
homme et considérait sa fuite comme une réha-
bilitation. L.’insolent damoiseau avait enfin laissé
sa vie coquette, sa douce paresse, ses plaisirs
amoureux et les tartelettes de son pere. Le souf-
fle héroique l'avait visité. Il était parti pour
faire son devoir. Que sa conduite servit d’exem-
ple & ses laches compagnons et purgeat les rues
de cette jeunesse musclée et couarde qui flanait
sans vergogne dans la ville!

L’événement défraya longtemps les conver-
sations au Chéiteau d’Or, ou le patissier avait
reparu aprés quelques jours de découragement
et d’anxiété. Comme le beau Louis était plus que
majeur, on ne pouvait sérieusement incriminer
son pére de l'avoir laissé partir; au surplus,
celui-ci n’était pas suspect de s’étre jamais mon-
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tré « militariste », comme il disait, vu les
démarches qu’il avait faites jadis pour sous-
traire le jeune homme a la conscription.

[.a Kommandantur le laissa donc tranquille, ce
qui apaisa ses craintes d’étre frappé d’'une
amende, sinon son ressentiment d’avoir été
« joué y par son fils.

Pourtant, I’évasion du conservatorien était
loin de faire tort a la patisserie : le magasin et
le salon de consommation ne désemplissaient
plus depuis ce jour, malgré les dix pour cent dont
Lavaert, profitant aussitot de I'affluence, avait
encore majoré le prix, déja doublé, de tous les
gateaux. Ses deux demoiselles de magasin étaient
sur les dents, et lui-méme, qui n’avait pour tout
aide qu’un petit giate-piate de quatorze ans a
peine, e(it succombé devant ses fours si, de temps
a autre, il n’était remonté des souterrains, la
toque de percale en arriére, son blanc costume
maculé de taches, pour humer le frais de la bou-
tique et éponger avec un torchon son visage
cramoisi, ruisselant de sueur. Loin d’inquiéter
les estomacs susceptibles, cette apparition était
aussitot saluée d’'un concert de compliments,
auxquels tout d’abord le défiant bonhomme ne
voulut rien comprendre.

Mais peu a peu, il se laissa persuader qu’il
était un péere patriote et que ses récriminations
n’avaient été qu'une maniére de donner le change
a la Kommandantur. Le soir, au Chédteau d’Or, il
devenait belliqueux et, excité par Vergust, pro-
noncait de véritables philippiques contre les em-
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busqués et leurs parents. Ah! s’il avait eu seu-
lement dix ans de moins!...

— Vous dites ¢a, faisait le tripier goguenard,
mais vous étes bien content de ne pas étre plus
jeune...

— Parole d’honneur! s’enrageait le patissier
en frappant du poing sur la table. Et tenez, il
y a des moments ou je me demande si...

Il s’arrétait de parler comptant sur I'effet de
cette réticence.

— Qu’est-ce que vous vous demandez? repar-
tait Vergust, si vous n’iriez pas faire des « pa-
téies » au front? Mauvaise affaire, car vous ne
sauriez pas les vendre aussi cher qu’ici!

Mais le patissier se contentait de hausser les
épaules. Et attendant, il dénoncait a I'indigna-
tion du quartier le boulanger Decock établi
quelques maisons plus loin, lequel s’était avisé
de faire de la patisserie soi-disant bourgeoise
avec de la farine prélevée vraisemblablement
sur les sacs de I'alimentation. Oh, ce n’était pas
cette concurrence qui fachait l'orateur! Mais
Decock avait deux fils en age d’étre soldats, qui
ne s’étaient pas encore engagés. Encore si ces
gaillards se fussent occupés a quelque chose!
Mais non, ils flanaient toute la journée en chan-
tant, pour comble, des airs de bravoure!

— Oui, depuis le matin, ils sont en train de
gueuler « Toréador en garde! » et « Gloire im-
mortelle de nos aieux! ». C'est un peu fort! Je
ne sais plus les entendre. La premiére fois que
je les rencontre je leur f... ma-main sur la figure!

Mais ces rodomontades ennuyaient Buellings
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toujours impatient qu'on entamait la partie de
cartes :

— Est-ce qu'on joue oui ou non? grognait-il.
Tout a I'heure, il va étre temps de partir...

Le sellier se desséchait de plus en plus, res-
semblant a une momie démaillotée d’'une époque
trés ancienne. Il jeunait avec I’héroisme de
I'avare, soutenu par sa bile et les perspectives
de gain que lui assuraient ses réserves de cuir
enfermées en d'impénétrables cachettes. Pour-
tant, les confidences de sa fille sur I’amabilité de
M= De Bouck avaient quelque peu adouci son
humeur a I’égard du charbonnier; depuis ce jour,
il I'acceptait plus volontiers comme partenaire,
lui épargnant ses injures quand celui-ci com-
mettait quelque bévue. Du reste, rassuré sur le
sort de son fils, De Bouck se montrait a présent
moins distrait, sinon plus adroit.

En revanche, le hargneux bourrelier en vou-
lait plus que jamais a Vergust, quoique son atti-
tude envers lui continudt a garder ostensiblement
les formes de la bonne entente. Il reprochait au
tripier I'activité de son commerce, ses bénéfices
énormes et, par dessus tout, cette bienfaisance
qui n’était certainement chez lui que du calcul
et un moyen de se rendre populaire. Est-ce qu’il
n’avait pas imaginé a présent d’exposer dans sa
boutique le portrait d’'une demi-douzaine de pri-
sonniers auxquels la maison envoyait réguliére-
ment des « colis »? Quelle ostentation de phi-
lanthropie!

Buellings enrageait de I’entendre partout
appeler « ce brave Vergust », « ce généreux
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Vergust », « cet excellent Vergust »; comme le
paysan d’Athénes, il I'elit volontiers proscrit, en
inscrivant son nom fut-ce sur une simple écaille
de moule, tant ces éloges sempiternels lui étaient
insupportables. Pourtant, la pensée de voir un
jour la consternation du poussah, lorsqu’il
apprendrait l'inclination du glorieux fils De
Bouck pour Hortense, apaisait parfois sa hai-
neuse rancune. Car il ne doutait pas que le
tripier, apres le départ inopiné du fils Lavaert,
n’elit tout de suite reporté ses vues sur le jeune
médecin. Aussi, essayait-il de le faire parler.

Un soir que ces ennemis intimes venaient de
quitter le charbonnier et s’attardaient encore
dans la rue, la conversation tomba tout natu-
rellement sur l'oculiste et le brillant avenir qui
lui était réservé.

— Ce qui est bien chez ce garcon, dit le sel-
lier d’'un air détaché, c’est qu’il n’oublie pas ses
connaissances... Voulez-vous croire que dans sa
derniére lettre il a dit a sa meére qu’elle doit nous
faire beaucoup de compliments?

— Tiens, fit le tripier, De Bouck ne m’a pas
causé de ca...

— Ca se comprend, M. Victor a seulement
parlé de nous... [l a méme demandé si Hortense
avait toujours du gout pour le chant et le piano...

Vergust s’était arrété pour souffler selon son
habitude et, appuyé sur son gourdin, une jambe
croisée sur I'autre dans une pose d’Incroyable :

— Eh bien! il en a du temps pour penser a
ca!
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Quoique trés froissé de cette remarque incon-
venante, le sellier se contint :

— Ca n’a rien d’étonnant, dit-il d’'une lévre
pincée, M. Victor est un fin connaisseur en musi-
que. Quand il est venu a notre petite soirée avant
la guerre, j’ai bien vu que ca lui faisait plaisir
d’entendre ma fille... Il I’a beaucoup félicitée.

— Mais oui, accorda Vergust en reprenant la
marche, c’est un garcon bien poli...

— Non, non, s’écria Buellings, c’est parce qu’il
admire ma fille. Je dois dire du reste que ce soir-
la Hortense a chanté mieux que sur le théatre!

Vergust stoppa de nouveau :

— Et bien, c’est dommage que vous ne savez
pas entendre M™ [.’Hoest chez les Claes... Ca
c’est quelque chose!

A cette remarque, qui réveillait sa rage de
n’étre plus recu chez les quincailliers et que ter-
minait une exclamation si dédaigneuse pour le
talent de sa fille, le sellier ne put retenir un
grincement de dents :

— Ah oui! celle de Tirlemont!

— D’autre jour, poursuivit le gros homme,
elle a chanté en haut pendant que nous faisions
la partie en bas dans le magasin. Eh bien, ca est
béte 2 dire. mais je ne savais plus continuer a
jeter mes atouts tellement que j’avais des larmes
dans mes veux! Et puis. aprés, elle a joué sur le
piano un petit air mais si vite, si vite, qu'un
piano mécanique n’aurait pas su le faire comme
elle. Oh! tout le monde dit que c’est une artiste
de premier ordre...

Et le tripier s’enflammait: M"* [’Hoest
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n’était pas seulement une virtuose... Jamais on
n’avait vu une si belle personne, si gracieuse et
si aimable, sans compter que c’était une ména-
gére modeéle. Ah, ce n’est pas elle qui avait peur
d’aller au marché Sainte-Catherine ou de faire
la file avec son cabas devant le bureau de I'ali-
mentation! Non, elle n’était pas fiere...

— Et puis, ajoutait-il en se cambrant sur sa
canne, elle est si bonne pour les enfants! Vous
devriez la voir avec le petit d’Adelaide. On dirait
-que c’est elle qui est sa maman... De Bouck a
raison : il me disait encore 'autre jour que celui
qui mariera la niéce des Claes ne sera pas a
plaindre. Il aura une femme d’intérieur, une
bonne meére de famille, et un gros sac par des-
sus le marché!

Et, mettant une sourdine a sa voix qui réson-
nait dans la rue silencieuse :

— Entre nous, est-ce que vous ne croyez pas
que les De Bouck ont des intentions sur elle?
Pour moi, ca est clair comme le jour!

Jamais la bile de Buellings n’avait été si
fortement remuée; cet éloge de MM I1.’Hoest,
qui n’était qu’une facon de faire ressortir le pro-
fond égoisme et tous les autres défauts de sa
fille, le mettait hors de lui. Seule, la crainte de
laisser entrevoir son but secret par quelque
riposte de colére I'avait empéché d’interrompre
le tripier. Mais recouvrant peu a peu son sang-
froid :

. — Une chose que vous ignorez, ricana-t-il,
c’est que M™ .’Hoest a juré de ne pas se marier
et qu’elle rentrera dans un couvent apres la
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guerre. C'est elle-méme qui I'a dit a M™® De
Bouck, qui I'a répété a ma fille...

— En voila une bonne!

Et Vergust d’éclater de rire.

— Puisque je vous le dis, gringa le sellier.
QOui, oui, c’est comme ¢a.

— Et vous le croyez? Alors vous étes encore
de la bonne année! Avec ¢a que les jeunes filles
ne changent pas d'idées tous les jours!

Et, jubilant de ruiner les sottes prétentions de
son compere, il représentait la niece des Claes
tout émue a la fin de la guerre de revoir I'ami
intime de son fiancé et finissant par lui inspirer
un profond amour aussitot partagé. Le couvent,
quand on était si jeune, si belle et si « fortunée »,
quelle farce!

— Vous dites que Victor De Bouck est un fin
connaisseur en musique : oui, mais il s’y con-
nait en autre chose aussi. Et il sera bien servi
avec M" L’Hoest sous tous les rapports ca
je vous le garantis!

— Vous ne savez pas ce que vous dites, repar-
tit sourdement le sellier. Alors pourquoi est-ce
que M™ De Bouck aurait raconté a ma fille que
la niéce des Claes devait rentrer dans un couvent?

— Tiens donc, interrompit le tripier, pour
cacher son jeu!

Certain des propos tenus par la charbonniére,
Buellings n’en avait jamais suspecté les motifs,
tant la fausse amabilité de la négociante bercait
son espoir. N’empéche que la remarque de Ver-
gust lui causait du malaise :
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— Vous vous trompez, c’est si facile de dire
que les gens se moquent de vous...

Et oubliant de dissimuler :

— Alors, les compliments de M. Victor, ¢a
est aussi de la farce peut-étre?

— Pourquoi pas? Est-ce qu'on vous a montré
le papier?

Buellings haussa les épaules :

— Comme ¢a, il n’y a pas moyen de discuter
et je vais me coucher.

I1 faisait brusquement demi-tour sans méme
souhaiter le bonsoir a son compagnon, quand
un homme déboucha d’une impasse et lui barra
le passage :

— Fotre carte t’itentité!

C’était un gros soldat barbu, le casque pro-
fondément enfoncé sur la téte, le fusil en ban-
douliere, qui braquait sur le sellier I'eil ful-
gurant d'une torche électrique.

Tremblant, Buellings se fouilla :

— Un instant, dit-il avec humilité, je I’ai sur
moi.

Soudain, il frémit : son portefeuille n’était pas
dans sa poche.

— Et pien?

— Ecoutez, Monsieur, je n’ai pas ma carte,
mais je suis M. Buellings, j’habite ici tout pres...

Cependant Vergust ne s’était pas éloigné, et
son carnet a la main, attendait tranquillement
I'issue de ce petit colloque. En désespoir de
cause, le sellier en appela a son témoignage :

— Hein, Vergust, que j’habite au 42 de la rue?
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— Vous dites ¢a, répondit le tripier, mais ce
monsieur n’est pas forcé de vous croire...

— Allons, intima le soldat, il faut me suivre
a la Kommandantur.

Le sellier essaya de parlementer, mais rien ne
faisait : le patrouilleur semblait inexorable.

Tout a coup, Vergust eut un haut-le-corps.

— Hé, mais c’est M. Mosheim! Je me disais
bien... Pardon de ne pas vous avoir remis dans
'obscurité.

— Ca n’est rien, mon cher mossieu Ver-
gust... Comment ¢a va?

I1 expliqua que ce n’était pas pour son plaisir
qu’il était de ronde; mais il devait s’incliner
devant les ordres supérieurs et faire son service
avec d’autant plus de conscience qu'on se défiait
de lui, vu sa qualité d’Alsacien.

Depuis longtemps des relations aimables
s’étaient établies entre le landsturm et le tripier:
celui-ci, malgré sa répugnance, avait jugé impru-
dent de garder une attitude hostile envers cet
homme impénétrable. Aussi avait-il donné des
ordres pour qu'on servit Mosheim royalement
et a prix réduit chaque fois qu’il viendrait s’ap-
provisionner a la boutique.

Cependant, cet échange de politesse, com-
mengait a rassurer le sellier :

— Allons, vous savez bien a qui vous avez 2
faire M. Mosheim, dit-il, de sa voix la plus
mielleuse. Vous me connaissez depuis longtemps.

Mais Mosheim lui envoya de nouveau dans
la figure le jet fulgurant de sa torche électrique:

— Oui, je fous connais pien, dit-il froide-

T
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ment. C'est la premiére fois que fous étes si
boli avec moi...

— Oh! monsieur Mosheim...

— Non, fous n’étes pas boli avec moi... Mais
ca ne fait rien, un jour fous le regretterez, car
moi, je sais peaucoup de choses...

Buellings ‘s’effarait :

— Mais je vous assure, Monsieur Mosheim,
que jamais je n’ai eu l'intention de...

— Clest pien, repartit le policier, mais je
dois faire mon tevoir. Fenez avec moi.

Alors, Vergust s’interposa, et, avec la bon-
homie de sa grosseur :

— Voyons, M. Mosheim, ne faites pas atten-
tion pour cette fois. Tenez, mon ami Buellings
va vous donner vingt marks et ce sera bon
comme ¢a...

L’homme fit d’abord quelques objections, mais
il était évident que cette transaction ne lui
déplaisait pas :

— Et pien pour fous, mon cher mossieu Ver-
gust, je feux faire quelque chose car il n'y a rien
a dire sur fous qui €tes un prave homme...

Et se retournant vers le sellier atterré :

— Allons, donnez seulement vingt marks
pour mon embrunt de kuerre et fous étes libre...

Force fut a Buellings de s’exécuter.

— Est-ce qu’il est pon au moins? dit le soldat
en examinant le billet de banque a la lumiere
de son projecteur, je fiendrai vous porter un regu.
temain matin...

— Non, non, c’est inutile! repartit vivement
le sellier qui ne redoutait rien tant qu’une visite

\
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du louche personnage. Ne vous dérangez pas,
Monsieur Mosheim, j'ai confiance en vous...
— Comme fous foulez...
Minuit sonnait au beffroi de Sainte-Catherine.
La rue était déserte et noire. Alors, sans crainte

de se compromettre, le tripier offrit au landsturm

de l'accompagner :

— Puisque nous allons du méme coté, on fera
un bout de chemin ensemble...

— Mais afec blaisir!

Et les deux hommes s’enfoncérent dans 1'obs-
curité, tandis que Buellings se trainait chez lui,
tout penaud de sa colteuse mésaventure, furieux
contre Mosheim, contre Vergust et méme contre
lui.

— Ils me le payeront, ils me le payeront!

répétait-il entre ses dents.

Mais cette menace ne le calmait pas, tant il
sentait son impuissance a rien entreprendre contre
de si redoutables adversaires.

En attendant, il alla réveiller sa femme pour
lui faire partager sa colére et 'accabler de malé-
dictions a propos de ce portefeuille que, dans sa
négligence, elle lui avait laissé oublier...

— C’est votre faute, c’est votre faute! criait-
il; et maintenant vous me devez vingt marks!
Non, je ne vous en fais pas quitte!
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CHAPITRE X

[’occupant devenait nerveux, se sentant inca-
pable d'imposer la paix comme fait le seul
vainqueur.

Cette guerre, qu’elle ne pouvait finir a son gre,
épuisait I’Allemagne; depuis longtemps, les réser-
ves €taient épuisées et les munitions n’arrivaient
plus qu’'au jour le jour. Il fallait donc que la
guerre défrayat la guerre et quon décrétat le
vol de tout ce dont commengait 2 manquer la
race pillarde et déprédatrice par excellence.

Les bureaux d’embusqués travaillaient sans
répit aux arrétés de réquisition, qui devaient
bientot recouvrir les murs des carrefours. L’idée
de la grande géne que dénoncaient ces brutaux
oukases apaisait la rage impuissante du patriote,
bien résolu du reste a lutter contre les vautours
avec toute I'astuce de la faiblesse et a ne laisser
dans leurs serres que ce qu’il ne lui colterait
rien de perdre.

Pour l'instant, c’était surtout la pénurie de
cuivre qui inquiétait I'ennemi; déja les états-
majors avaient recommandé a leurs troupes de
ne pas gaspiller les munitions. Afin de donner
le change et ne point paraitre agir sous la con-
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trainte d’'une nécessité absolue, on avait annoncé
la réquisition du cuivre comme éventuelle et
sans en fixer la date. N'importe, le Belge s’était
défié; aussi des quantités énormes du précieux
métal avaient-elles disparu quand l'arrété com-
minatoire fut soudainement placardé aux quatre
coins de la Ville.

On s’y soumit avec nonchalance. Mais I’apport
de quelques kilos de bronze ne satisfaisait pas
I'occupant. Les perquisitions commencerent,
effectuées par des soldats qui ne sentaient pas
la honte d’étre devenus des cambrioleurs.

Il va sans dire que Mosheim était tout dési-
gné pour accomplir cet office dans la rue de
Flandre; en effet, il n’était guére de maison, tant
soit peu importante, ou il n’eGt fait jadis ses
offres de service et dont sa mémoire ne se rap-
peldt les moindres détails de I'ameublement avec
une fidélité de plaque photographique. Or, il
arriva que ses perquisitions, en général peu fruc-
tueuses, finirent par éveiller la méfiance de I’auto-
rité; celle-ci, sans parvenir a établir le fait, soup-
conna que le landsturm transigeait pour son
compte avec les particuliers qu’il connaissait de
longue date, et le délégua dans un autre quar-
tier de la ville ou, d’ailleurs, ce ne fut qu’un jeu
pour lui de nouer de nouvelles relations qui le
dédommageaient de celles qu'il avait été obligé
de rompre.

Il s’ensuivit que la plupart des constats de
Mosheim furent considérés comme nuls et que
de nouveaux sbires, incorruptibles ceux-la ou
moins accommodants, enquétérent derechef dans
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certaines maisons et notamment chez Buellings,
qui en fut pour son pot-de-vin au landsturm et
se vit condamné a une forte amende a raison des
cuivres que l'on découvrit dans ses caves. Le
sellier était d’autant plus exaspéré que ses amis
et connaissances avaient échappé aux nouvelles
perquisitions ou les avaient subies impunément.
Aussi roulait-il dans sa téte de sinistres projets
a I'égard de ce damné Vergust, de Spreutels, de
Lavaert, et surtout du pere Claes, lequel jusqu’a
présent, on ne savait pourquoi, n’avait recu la
visite d’aucun soldat allemand.

X
* %

En effet, la quincaillerie, qui plus que tout
autre maison devait appeler 'attention de 'au-
torité, attendait toujours les perquisiteurs. Il
était impossible qu’on I'elt oubliée et qu’elle ne
fit activement surveillée.

I1 est vrai que Lust et Bernard avaient livré
une assez notable quantité de métal pour ne pas
craindre d’étre sérieusement inquiétés au sujet
des énormes réserves de marchandises qu’ils
s’étaient chargés d’enfouir en lieu sir. Au sur-
plus, les livres avaient été revisés de telle sorte
qu’ils pussent au besoin témoigner de la sincé-
rité de leurs déclarations. Quant au vieux quin-
caillier, il se reposait entierement sur ses em-
ployés et ne montrait aucune inquiétude.

Que lui importaient d’ailleurs a présent les

arrétés, les vols, les vexations de l'ennemi? Il
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avait son petit-fils et dés lors tout lui devenait
indifférent de ce que faisait la kommandantur.

« Pardonnez-nous Bon Papa! y» s’était écriée
Camille le jour de sa confession pathétique. Ah!
s'il avait pardonné! Mais la vraie faute, jugee
au point. de vue d’aujourd’hui n’etit-elle nas
été de ne l'avoir point commise! Comment ne
pas la bénir comme un bienfait quand elle lui
donnait cet enfant tant de fois révé, ce robuste
petit gars qui, vivante image de Prosper, avait
du vrai sang des Claes dans les veines! A pré-
sent. d’avoir recu une telle consolation dans leur
malheur, les pauvres vieux étaient presque tentés
de croire a une Providence.

La fausse grossesse d’Adelaide, ses fréquents
voyages dans le pays de Jodoigne, ses conni-
vences avec la sceur touriere du couvent ol se
trouvait enfermée Camille. ’accouchement clan-
destin de la jeune fille, toute cette intrigue feuil-
letonesaue s’était dénouée sans dommage pour
aucun de ses acteurs.

I1 est vrai que Camille avait exigé que son fils
fiit inscrit sous son nom sur les registres officiels.
Mais personne ne la connaissait dans le village
nerdu ou elle était venue s’accoucher et rien ne
faisait craindre que son secret ne s’ébruitat avant
an’elle v consentit elle-méme pour son fils et la
fierté de sa conscience.

Le petit Prosper avait prés de quinze ‘mois
auiourd’hui et tenait solidement sur ses jambes.
Déja, il donnait les signes d’une vive inte!ligence
et articulait a ravir certains mots.

Aussi bien, on s’en occupait beaucoup mais
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sans qu’il devint pour cela volontaire et insup-
portable. On et dit qu’il comprenait la joie de
sa venue dans cette maison douloureuse et vou-
lait se montrer patient sous les tendresses dont on
I’accablait. Sa ressemblance avec son péere, quand
celui-ci avait le méme age, était telle que 'on
pouvait redouter qu’elle ne frappat les personnes
qui avaient connu Prosper enfant. Mais les vieil-
les gens ne s’en réjouissaient que davantage. La
vue de cet enfant les rajeunissait d’'un quart de
siecle et leur cceur, un moment engourdi par le
chagrin, s’ouvrait de nouveau aux émotions
joyeuses d’une sorte de résurrection du fils bien-
aimé. [’ame de Prosper habitait dans ce petit
garcon : c’est ainsi qu’elle était immortelle...

Le vieillard goltait une telle félicité qu’il se
demandait parfois s’il ne faisait pas un heureux
songe. Mais non, le petit était 1a qui jouait gen-
timent et sans bruit a ses pieds; il le voyait
remuer ses cubes coloriés, les juxtaposer avec
une attention suivie, une adresse surprenante.
Penché sur 'accoudoir de son fauteuil, le para-
lvtique s’intéressait a ses jeux, lui donnait des
conseils

— Hé, Fils, moi. je ferais comme ca. Regarde...

Et du bout de sa canne, il poussait les cubes
a la vraie place. ’enfant battait des mains,
levait sa jolie téte bouclée et souriait au bon-
homme en le remerciant de ce mot qu’il disait
le mieux

— Bon papa!

Camille n’avait qu’un regret, celui de ne pou-
voir avouer sa maternité devant tous. Mais quel-
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ques ames d’élite avaient deviné son secret et ne
lui en témoignaient qu'une affection plus res-
pectueuse ou plus tendre. C'est ainsi que Ber-
nard savait la vérité, prenant sur lui pour cacher
la joie qu’il en ressentait.

Or, il arriva qu'un jour, surpris par Camille
dans une pose d’adoration aupres de l’enfant
endormi, cette exclamation lui était échappée

— Oh! excusez-moi, Madame!

I1 avait oublié de l'appeler Mademoiselle
comme a l'ordinaire. Mais la jeune femme ne
voulut pas qu’il essaydt de réparer sa prétendue
méprise :

— Oh! laissez, dit-elle affectueusement. Oui,

mon ami, c’est le fils de Prosper. Votre cceur
I'avait deviné et j’en suis bien heureuse!
Depuis la mort de son patron, le pauvre in-
i firme n’avait encore goGté un si doux moment.
A Au reste, la beauté de Camille le subjuguait
_ au point que son affection pour la fille de Théo-
3 dore s’en était épurée sinon amoindrie : la souf-
‘ france d’'un amour impossible ne le torturait
plus. Il aimait Martha comme une sceur, ce qui
I’avait affranchi de sa timidité et lui donnait a
présent cette confiance charmante avec laquelle
il entretenait la jeune fille a chacune de ses
visites dans la quincaillerie.

Elle y venait plus souvent que jadis, attirée
non tant par ses devoirs de pourvoyeuse que par
la tendresse que lui inspirait le petit garcon. Et
Camille la chérissait depuis le séjour qu’elle avait
fait aux Peupliers en suite de I'ordonnance du
docteur Buysse. Martha était venue I'y rejoin-
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dre; sous les ombrages de cette paisible retraite,
les deux femmes, dans le cceur a cceur de l'inti-
mité, s’étaient fait de mutuelles confidences et
leur amitié, selon le veeu de Prosper avait été
scellée pour toujours.

C'est également au cours de ces vacances a
Watermael que la vieille maman Frémineur
s’était bien vite doutée de la véritable identité
du soi-disant « fils d’Adelaide ». D’abord elle
avait décidé de se taire dans la crainte de con-
trarier la jeune femme; mais sa joie devait bien-
tot 'emporter sur la discrétion.

Un soir, penchée sur le berceau de l'enfant,
elle ne put s'empécher de dire a Camille

— J’ai tant prié madame Sainte-Marie qu’elle
nous a rendu notre Prosper. Car le voila qui dort
dans son petit lit comme il y a vingt-cinq ans...
C’est lui! Oh! moi je sais que c’est luil...




CHAPITRE XI

Un matin, deux soldats apparurent dans la
quincaillerie et, trés poliment, annoncérent a
Lust qu’ils venaient perquisitionner.

C’étaient de jeunes hommes, simples llgnards

mais d'apparence distinguée sous le vilain uni-
forme gris. En I'absence de Bernard, le contre-
maitre leur exhiba les recus délivrés par le bureau
des cuivres et constatant que la maison avait
E fourni tout le métal dont elle disposait.
‘ — Bien, fit celui qui semblait le plus agé et
s’exprimait couramment en frangais; nous nous
permettrons de visiter d’abord le magasin si
vous n’y voyez pas d’'inconvénient.

Trés surpris de ces maniéres courtoises, mais
qui ne laissaient pas quand méme de lui inspirer
quelque méfiance, Lust répondit aussitot
i — Faites a votre aise!
| Ils croyaient que les recherches allaient étre
minutieuses, mais, contre toute attente, les sol-
dats avaient terminé leur examen au bout d'un
instant. ;

De nouveau I'ainé des deux s’adressa au con-

i
i tremaitre :
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— Mon compagnon va m’attendre ici pen-
dant que je visiterai le premier et le second,
étage .Voulez-vous bien prévenir le patron?

Lust se disposait a monter dans la salle a
manger ou se tenait la famille quand il se ravisa.
En effet, pour inspirer,plus de confiance aux po-
liciers, il demeura dans le magasin

— Un instant, dit-il, je vais téléphoner...

Et il décrocha le cornet du petit appareil placé
prés du pupitre. Aussi bien, on entendait les
recors d'un moment a 'autre et tout le monde
était sur ses gardes.

—Allo! Clest vous patron? Ces messieurs de
la kommandantur sont ici pour faire la visite.
On va venir chez vous... Y a-t-il du dérange-
ment? Non? Tres bien...

Et remettant le cornet en place

— Vous pouvez monter, messieurs; pas besoin
que je vous accompagner

Mais en ce moment la porte s’ouvrit et Camille
s’avanca dans le magasin. La vue de cette belle
jeune femme impressionna si vivement les sol-
dats que, spontanément, ils se découvrirent au
lieu de se contenter du simple salut militaire.

— Messieurs, dit-elle avec une hauteur polie,
je vais vous conduire...

— [II n’est pas nécessaire que nous montions
tous les deux, répondit le plus dgé. Mon compa-
gnon restera ici et je ferai seul la visite des
appartements.

— Comme vous voudrez, Monsieur, acquiesca
la jeune femme. Je vous montre le chemin...

Les Claes achevaient de déjeuner.
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— Ne vous dérangez pas, je vous prie, dit le
soldat en otant son calot qu’il garda a la main.
Excusez-moi, je ne serai pas long...

Il parcourut rapidement la salle a manger
dont les beaux meubles parurent I'intéresser un
instant, entra dans la chambre a coucher et
revint aussitot :

— J’ai fini au premier étage, dit-il en s’incli-
nant devant les vieux quincailliers que la sur-
prise restait muets. Pardonnez-moi, mais je
dois faire mon devoir...

Et se tournant vers Camille :

— Mademoiselle veut-elle me conduire au
second?

I.a contenance de la jeune femme ne semblait
plus aussi ferme. Son visage s’était altéré. Tres
pale, elle hésita un instant a répondre, interro-
geant des yeux ses parents dont la téte venait
de se courber comme sous une soudaine tris-
tesse. Mais avant que le soldat elit pu s’étonner,
elle se dirigeait vers la porte

— Je vous précéde. Monsieur...

Et I’Allemand, aprés un profond salut aux
deux vieillards, sortit derriére elle. Camille avait
gravi la premiére volée de I'escalier quand elle
<arréta comme oppressée et dut s’appuver 2
la rampe. Déja le soldat l'avait rejointe sur
I’étroit palier. I1 vit qu’elle éprouvait un grand
malaise :

— Je vous en prie, Mademoiselle, ne vous
génez pas pour moi, reposez-vous le temps qu’il
faudra. Rien ne presse.
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9

— Merci, Monsieur, murmura-t-elle, j’ai
monté un peu vite... Cela va passer...

Mais elle ne parvenait pas encore a réagir.
Quant au soldat, il n’osait lui proposer son aide
soit qu’il craignit de la froisser par un attouche-
ment, soit qu’il éprouvat une certaine timidité
devant une si belle personne. A tout hasard, il
posa une main sur la rampe afin que la jeune
femme se retint 2 son bras en cas de défaillance.
Cette main n’avait rien de celle d’'un ticheron :
elle était au contraire d’une élégance nerveuse,
ornée a l'annulaire d’une jolie -bague d’or de
forme ancienne. Ce bijou d’'une simplicité artis-
tique, frappa l'attention de Camille. I.a douce
lueur qu’il décageait dans l'ombre de l’escalier
parut soudain la remettre :

— Montons, dit-elle.

Et, suivie du jeune homme, elle se mit a gra-
vir les derniéres marches qui aboutissaient au
second étage. Une grande armoire de vieux style,
adossée au mur, occupnait une partie du palier.
La jeune fille en ouvrit les portes :

— Voyez, il n’v a que du linge...

— Je vois. Vous pouvez refermer...

Le soldat demeura un instant :

— C’est un beau meuble, dit-il timidement,
qui me rappelle un bahut de chez nous...

Cependant Camille avait ouvert I'une des deux
portes donnant sur le palier :

— Voici ma chambre, dit-elle d’'une voix qui
perdait de nouveau de son assurance; entrez, je
vous prie... BEES

L’homme fit un pas dans la piéce qu’il par-
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courut d'un coup d’eil et regagna le carré ou il -

attendit que la jeune femme lui ouvrit la porte
de I'autre chambre.

Mais Camille, angoissée et tressaillante, avait
posé la main sur son corsage :

— Un moment, soupira-t-elle, d'une voix
étouffée et comme si elle luttait contre une nou-
velle oppression

Le soldat se retourna et plein de courtoise sol-
licitude :

— Demeurez seulement, Mademoiselle, je vais
pénétrer dans cette chambre et...

Il n’eut pas le temps d’achever, Camille s’était
¢lancée devant lui et, les bras étendus, s’oppo-
sait a ce qu’il passat outre :

— Oh! je vous en prie, s’écria-t-elle d’'un ton
suppliant, n'entrez pas dans cette chambre!

— Calmez-vous, fit-il doucement, ce ne sera
qu’'une simple formalité...

— Oh! n’entrez pas! répéta la jeune femme
avec une véhémence croissante. Faites-moi cette
grace de m’accorder ce que je vous demande!

Une expression de contrariété passa sur le
visage du soldat. Certes, il ne demandait pas
mieux que de se montrer accommodant, mais la
complaisance ne pouvait aller jusqu’a l'oubli
complet de ses instructions.

— Il m’en cofite beaucoup, Mademoiselle, mais
je suis obligé...

— Je vous en prie, reprit Camille d’'une voix
qui s’étranglait dans sa gorge. N'entrez pas la!

— Oh! mais vous allez me faire croire que
cette chambre recéle...
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— Non! ce n’est pas cela, ce n'est pas cela!

— Alors quel motif?...

Elle se décida a I'aveu :

— Ecoutez-moi, Monsieur : cette chambre
est celle de mon fiancé...

— Et bienr’...

— Il est a la guerre...

Une expression de profonde tristesse passa sur
la physionomie du soldat :

— Il suffit, Mademoiselle. Non, je ne dois pas
entrer la. Je comprends... je comprends. Rassu-
rez-vous...

[l semblait ému, trés touché lui-méme.

Alors, avec intérét :

— Ainsi votre fiancé est a la guerre... Dans
I’armée activer Parmi les combattants ?

— Oui, au neuviéme de ligne. Parti simple
soldat, il est aujourd’hui sous-lieutenant...

— Ah! c’est un brave, et je vous félicite. Me
permettez-vous de demander s’il y a longtemps
que vous avez recu de ses nouvelles? J'espere
qu’il est en bonne santé...

A ces mots, et quelle que fit son héroique
résolution a mentir, Camille ne put surmonter
son émotion et éclata en sanglots.

La figure du jeune homme se contracta :

— Pardonnez-moi...

Et soudain, prenant la position militaire, il
salua respectueusement la chambre de l'adver-
saire tombé dans la bataille. Puis, se tournant
vers la jeune femme soulagée et tout attendrie :

— Ma mission est terminée, je me retire.
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I1 voulait s’y opposer, mais Camille recon-
naissante, tenait a le reconduire

— Oh, merci, Monsieur. Je vous souhaite de
rentrer sain et sauf dans votre famille...

Le soldat parlait d’'une voix grave et douce

— Moi aussi, j’ai une fiancée... Est-ce que je
reverrai jamais ma pauvre Anny? J’avais deux
freres. Ils sont tombés a Verdun. Je reste le seul
fils. Dans quelques jours je repars pour le front.
S’il m’arrive malheur que deviendront les vieux
parents? Ah! c’est une triste époque, Mademoi-
selle, une bien triste époque pour tout le monde!

Devant la porte du magasin, il la pria de ne
pas 'accompagner davantage et, 6tant son calot,
il la salua profondément

— Adieu!

La brutalité des soldats qui se livraient a des
perquisitions avait jeté la terreur dans le quar-
tier; aussi n’est-ce pas sans une grosse appré-
hension que les Claes attendaient leur visite.

Cette fois, ils respiraient. Personne dans la
quincaillerie qui ne demeurat stupéfait du tact
des argousins militaires dont I'un surtout s’était
montré d’une délicatesse incompatible avec sa
nationalité...

Adelaide ne put retenir ses larmes en appre-
nant que le soldat avait salué la chambre de
Prosper :
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— Ah! il n'y a pas' a dire, c’est un brave
garcon!

— Oui, dit Lust qui ne désarmait pas tout 2
fait, celui-1a est presque digne de ne pas étre
Allemand! ;




CHAPITRE XII

Théodore achetait la Gagetie de Hollande
chaque fois qu'elle « passait », c'est-a-dire de
temps a autre. il

Malgré son esprit germanique, cette feuille
était bien obligée de publier les correspondances
des fronts allies, a peine de perdre beaucoup de
clients. Quoique les commentaires de la rédac-
tion ne fussent pas toujours d'une impartialité
rigoureuse, les nouvelles n’étaient généralement
pas déformées a la maniere allemande, de sorte
que la lecture de ce quotidien était, sinon tou-
jours réconfortante, moins déprimante que celle
des vils organes publiés en Belgique sous le con-
trole du pouvoir occupant.

Un soir que le coiffeur, qui ne traduisait pas
tres couramment le hollandais, était enfoncé
dans le déchiffrement d'une lettre émanant d'un
soldat anglais combattant en Flandre — et dont
le traducteur avait laissé subsister quelques
expressions topiques — il poussa tout a coup une
exclamation de surprise attendrie :

— Ecoute donc, dit-il a Martha qui rangeait
silencieusement le ménage, est-ce que tu sais
croire ¢a, toi?

Le soldat, gisant sur le champ de bataille, assu-
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rait en effet qu’il avait été sauvé par un chien qui
était venu le flairer au milieu des morts. Sorti de
son évanouissement, il avait eu la force de se
soulever et de dire a l'intelligent animal : « Go
and inform my mates », c’est-a-dire : « Vite, va
prévenir mes compagnons ». Et le chien avait
compris. Il était parti ventre a terre pour rame-
ner bientét avec lui deux brancardiers qui
avaient emporté le blessé a une proche ambu-
lance.

— Ce chien, ajoutait le rescapé, « is an old
hand at this work », est un vieux routier dans
la partie. Il va et vient le long de la ligne de
bataille sans se laisser émouvoir par le fracas
du canon; seulement, lorsque le feu devient
trop ardent — « hellish fire! » — il creuse un
trou et s’y terre momentanément a 1'abri.

Emerveillée, Martha ne doutait pas un ins-
tant de l'exactitude absolue de cette petite
anecdote.

— Vois le brave Tom, dit-elle avec un soupir
de regret, il aurait bien été capable de faire la
méme chose.... C'est probablement un ancien
dogue de mitrailleuse qu'on aura dressé en
conséquence. ..

Cependant, Théodore continuait de lire ce
curieux récit :

— Mais non, dit-il en s’interrompant soudain,
le soldat déclare que c’est un chien errant que
personne n’avait jamais vu et qui est apparu
dans le campement lors d’une terrible bataille sur
I'Yser au mois de mars de 'an dernier. Grace
a lui, un grand nombre de blessés qui gisaient

gz

D G T e P




L'BTOILE DE PROSPER CLAES 173

dans la boue par dessous les morts auraient été
sauves...

La jeune fille avait tressailli :

— Au mois de mars de 'année dernierer dit-
elle a voix basse et comme si elle interrogeait sa
meémoire. Mais c’est le combat dans lequel mon-
sieur Claes est tombé... C'est la-bas que Victor
s’est rendu pour tacher de retrouver le corps de
son ami...

Son émotion était si forte qu'elle fut obligée
de suspendre ses rangements et de s’asseoir.
Frappé a son tour de la coincidence, le peére
regarda sa fille et dans un souvenir subit :

— N’est-ce pas aussi vers cette époque que
le chien des Claes a disparu de la quincaillerie?

— Mais oui, je me rappelle : c’est le lende-
main du jour ou j’ai été annoncer la fatale nou-
velle a M. Bernard...

Elle demanda si le soldat ne donnait aucune
indication sur la taille et la couleur du brave
animal.

— Je ne sais pas... Attends, je vais voir...

Mais a peine s’était-il renfoncé dans le jour-
nal que sa figure prit une expression de curiosité
fébrile :

— Est-ce possible? Est-ce possible? murmu-
rait-il tout en poursuivant sa laborieuse lecture.

— Eh bien, Pa? interrogeait la jeune fille
énervée et frémissante, parle donc! Traduis-moi!

Mais il ne paraissait pas avoir entendu et
continuait a déchiffrer avidement la lettre du
« young fellow ». Soudain il se leva et s'élan-
cant vers la jeune fille
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— Clest lui, pour str que c’est lui! s’écria-t-il
avec exaltation. Tiens regarde...

Il avait posé le journal sur la table et faisait
courir son doigt sous les lignes de I'article :

— Mais voyons Pa, supplia la jeune fille avec
une affectueuse impatience, tu sais bien que je
ne comprends pas le hollandais! Vite, explique-
moi...

— Clest vrai, fit le brave homme, ou ai-je la
téte? Et bien voici :

Et il traduisit librement : « C'est un chien de
taille moyenne tenant du barbet écossais. Vous
pensez si I'on a soin de lui. Il habite maintenant
chez un jeune docteur de I'ambulance auquel il
montre un attachement particulier, ce qui n’est
pas étonnant, vu que le médecin était, parait-il,
I’ami intime de son maitre, un officier de 'armée
belge tombé glorieusement sur 1'Yser...

— Oh! fit Martha bouleversée, les larmes aux
yeux. iy,
Aucun doute ne pouvait subsister dans son
esprit : le chien dont il s’agissait n’était autre
que Tom, qui lui avait apporté tant de messages
pendant son séjour aux « Peupliers »... Mais
quel mystérieux appel avait déterminé le fidéle
animal a quitter ses maitres le lendemain méme
de la mort de Prosper et comment était-il par-
venu a trouver sa route jusqu'en Flandre, sur-
tout a franchir les lignes?

Une pensée I'embarrassait encore dans ses
conjectures : pourquoi James ni Victor ne leur
avaient-ils jamais parlé de ce chien?
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Elle réfléchissait mais sans que sa conviction®
perdit rien de sa fermeté :

— Tom aura probablement suivi le messager
qui venait a la quincaillerie pour M. Lust, dit-
elle réveusement. Quant a nos soldats, il ne faut
pas oublier qu’ils sont partis pour I’Angleterre
apres la bataille...

— Sans compter, ajouta Théodore, que nous
n’avons peut-étre pas recu toutes leurs lettres...

Aussi bien, une raison de prudence pouvait
avoir empéché les jeunes gens de rapporter un
fait qui, en s’ébruitant a Bruxelles, et été un
suffisant prétexte pour les policiers allemands
d mterroger les Claes et de leur causer beaucoup
d’ennuis.. st

En attendant que le mystére s’éclaircit, Mar-
tha était impatiente du lendemain, tant elle se
faisait une joie d’annoncer la bonne nouvelle
aux quincailliers. Dans la féte de son ceeur, elle
s’était approchée du guéridon pour contempler
les chers portraits, qui lui souriaient silencieu-
sement du haut de I’étagére fleurie de roses et de
capucines. Des quatre images, celle de Prosper
était sans contredit la mieux réussie, la plus vi-
vante : il semblait que I'héroique garcon la
regardit avec une fixité étrange en ce moment
et comme s'il allait Jui parler.

Intimidée presque, Martha s’était assise a sa
table 4 ouvrage et se disposait a faire de la cou-
ture, quand un énergique coup de sonnette re-
tentit dans I'escalier.

On était en octobre et il faisait déja nuit;
toutefois comme huit heures venaient a peine de
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sonner et que les fonctions de la jeune fille a la
cantine de la rue du Boulet lui amenaient sou-
vent apres souper la visite de I'une ou de 'autre
ménagere du voisinage, il n’y avait pas lieu de
s'émouvoir. Du reste, la manie des perquisitions
semblait s’étre calmée depuis quelque temps et,
quant a Mosheim, il y avait des mois que le
mouchard, opérant pour I’heure dans un autre
quartier, ne s’était plus montré chez Théodore.

Martha déposa son ouvrage : '

— Reste seulement Pa, dit-elle en se levant.
Ce doit étre la bonne madame Moens qui m’ap-
porte les renseignements que je lui ai demandes
ce matin. Je descends...

*
*x Xk

Elle ouvrit. A demi éclairé par le réverbeére,
un feldgrau, apparemment descendu de la
grande automobile arrétée a quelques pas de la
porte et dont nul bruit n’avait dénoncé la pre-
sence, attendait sur le trottoir.

De haute taille, la téte serrée d’un bandeau
noir qui lui recouvrait completement le front et
I'eil gauche, il portait dans ses bras un paquet
volumineux.

Malgré sa stupeur, la jeune fille parvint a se
dominer et d'une voix assez ferme :

— Oue désirez-vous, Monsieur?

— Excusez-moi, mademoiselle .de venir vous
déranger aussi tard, réoondit 'officier avec un
léger accent exotique. Mais je n’ai pu faire au-
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trement... Permettez-moi d’entrer chez vous
pour y déposer ma charge et vous entretenir
quelques instants...

A cette demande inattendue, faite sur le ton
de la priére et non d'un ordre, Martha demeu-
rait interdite ne sachant que faire. Mais le lieu-
tenant insista avec politesse :

— Je vous en prie, Mademoiselle, ne faites
pas attention a mon costume et soyez sans dé-
fiance... J’arrive de la-bas... '

Alors, comme elle restait indécise, il baissa la

voix et murmura un mot de passe. Stupéfaite,

la jeune fille se recula aussitot pour lui livrer
passage.

Tout de suite, elle voulut allumer dans le
salon de coiffure. mais il s’y opposa :

— Non, cela n’en vaut pas la peine, le réver-
bére de la rue nous éclaire suffisamment.

En méme temps, avec précaution, il déposait
sur le plancher son lourd fardeau qui remua
tout a coup et fit entendre une sourde plainte.

La fille de Théodore ne put retenir un cri de
surprise.

—Ne vous effravez pas, Mademoiselle, dit le
mystérieux visiteur en braquant sur le sol le
rayon d'une petite lampe électrique qu’il avait
retirée de sa tuniaue; vovez, ce n’est qu’un chien:
oui, un pauvre chien blessé que j’ai ramassé sur
ma route dans la région d’étape et transporté
jusqu’ici en me disant que vous ne refuseriez pas
de le garder au moins jusqu’a demain...

Si étrange aue lui semblat cette histoire, Mar-
tha se sentait déja tout attendrie

e A e e R T S
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— Mais, dit-elle...

Le soldat prévint sa question :

— Pourquoi j’ai pensé a vous, Mademoiselle?
Parce que l'on m’a dit que ce chien ne vous
était peut-étre pas inconnu...

Le visage de la jeune fille, éclairé par la lu-
miére qui pénétrait dans la piéce par l'imposte
vitrée de la porte, exprima le plus vif étonne-
ment :

— Oui, fit lofficier aprés une pause, on m’a
conté la-bas que ce chien s’était un jour enfui
de Bruxelles pour rejoindre les troupes, on ne
sait comment. Les brancardiers I'utilisaient a la
recherche des blessés... [l appartient, parait-il,
a de braves négociants de ce quartier, aux Claes
si j’ai bien retenu le nom...

Cependant Martha s’était laissé tomber a ge-
noux et penchée sur I'animal inerte, elle lui sou-
levait la téte :

— Tom! s’écria-t-elle éperdue. C'est Tom,
notre bon Tom!

Réveillé de sa torpeur, le pauvre animal poussa
un faible gémissement sous les douces caresses
qu’on lui prodiguait :

— Est-ce que tu me reconnais? Regarde, c’est
moi, Martha! Oui, oui, il m’a reconnue!

Tout a coup, elle se redressa et avisant une
cuvette sur le lavabo elle la remplit d’eau

— Bois, mon bon chien!

Et tendrement, elle I’aidait a se désaltérer, tan-
dis que ’homme demeurait effacé dans la pénom-
bre, sans qu’il f*“ possible de distinguer ses
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traits que masquait a demi le large bandeau qui
barrait sa figure.

— J’espére bien qu’il se remettra, dit-il, en
voyant boire 'animal avec avidité. Je compte
sur vos bons soins. Excusez I'embarras que je
vous cause, Mademoiselle...

I1 expliqua qu’il se proposait d’abord de con-
duire directement le chien chez ses maitres

— IIs habitent non loin d’ici, n’est-ce pas?
Mais il est tard : j’ai craint de réveiller ces bon-
nes gens et surtout de leur donner une trop forte
émotion... Demain, vous aurez le temps de les
préparer a recevoir la pauvre béte...

— Oh! quelle joie pour eux! Revoir le com-
pagnon de leur cher fils!

Elle s’était relevée :

— Clest extraordinaire... Figurez-vous que
justement nous avons lu ce soir...

Elle allait conter I’anecdote du journal quand
elle s’interrompit :

— Mais j'y pense, fit-elle tout a coup avec
confusion, vous devez étre bien fatigué... Et
vous souffrez aussi... Ne désirez-vous pas vous
reposer, prendre quelque chose? Attendez, Mon-
sieur, je vais appeler mon pére...

— N’en faites rien, dit-il vivement, car je ne
puis m’attarder...

En méme temps, il fouillait dans sa tunique
dont il retira un paquet qu’il tendit 4 la jeune
fille :

— Voici des lettres de vos amis qui donnent
de leurs bonnes nouvelles. ]’y ai joint certains
papiers officiels que I'on m’a chargé de recueillir
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dans certain endroit du pays, lesquels, selon les
instructions que j’ai recues, doivent étre remis
a la niece méme de M. et M™ Claes.

— M Camille!

— M?"e [’Hoest, je crois, reprit le soldat apres
un instant d’hésitation. Je vous les confie, per-
suadé que vous les lui remettrez fidélement et...

I1 fit une pause :

— Et secrétement, poursuivit-il. Au reste, le
docteur vous en explique les motifs dans sa
lettre...

— Le docteur? interrogea Martha. Quel doc-
teur? Il me connait doncr

— Je crois bien que oui...

— Comment se nomme-t-il?

— Clest le docteur De Bouck...

— Victor! s’écria la jeune fille dans un trans-
port de joie. Oh! ¢’est donc lui qui vous envoie?
Vous I'avez vu? Vous avez vu mon frére James?
Parlez, oh! parlez, Monsieur. Ou sont-ils, com-
ment se portent-ils?

A ces questions pressées, lofficier garda un
instant le silence, puis il répondit :

— Non, Mademoiselle, je n’ai vu aucun de
ces messieurs. Je les connais, mais eux ne me
connaissent pas. Comprenez que je ne suis qu'un
obscur intermédiaire parmi tant d’autres... Mais
je sais, je puis vous garantir qu’ils sont en excel-
lente sante.

Comme elle renouvelait ses questions, il pré-
cisa I’endroit ou ils se trouvaient actuellement
I'un et l'autre, donna des détails sur leur exis- :
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tence, insistant sur la sympathie, la popularité
dont ils jouissaient parmi les soldats.

Martha écoutait avec une attention fiévreuse,
en s'efforcant de lire sur la physionomie de son
interlocuteur qui se tenait obstinément a contre-
lumiére. Grand, svelte, il paraissait jeune encore
et d'une souplesse, d'une vigueur qui défiait la
fatigue. Il donnait bien I'impression de I’homme
de téte et de main propre au dangereux métier
qu’il faisait.

Sous le bandeau qui aveuglait son il gauche,
le bas de la figure s’enfoncait davantage dans
I'ombre sans permettre de saisir aucun de ses
traits. Seul, au fond de ce sombre visage dont
les contours se détachaient a peine sur la demi-
obscurité, 'eil droit lancait par moment un vif
éclair. Il parlait couramment avec une Voix
douce et ferme a la fois, laquelle, malgré son
bizarre accent, troublait étrangement la jeune
fille. Ou donc avait-elle cru entendre le son de
cette voix?

Mais en ce moment, le plafond résonna sous
un bruit de pas : Théodore s'était levé sans
doute et, inquiet de I’absence prolongée de sa
fille, tournait dans la petite salle a manger déli-
bérant s’il n’irait pas aider Martha a congédier
cette M™ Moens, bonne femme assurément,
mais commere redoutable qui ne déparlait pas.

Aussitot le pseudo-officier annonga qu’il se
retirait :

— Ma mission est accomplie, Mademoiselle.
Je vous remercie de votre bon accueil... On
m’avait dit du reste que j'y pouvais compter...
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Et d'une voix ou il semblait que I’affection
s’ajoutat a la politesse :

— Je sais aussi qui vous étes et que vous ne
communiquerez a votre pére et a3 vos amis que
'essentiel de notre entretien sans rien révéler de
ma personne, si par hasard celle-ci vous avait
intriguée et continuait de le faire plus qu’elle ne
doit...

Sur ces mots enveloppés, dont le sens échap-
pait en ce moment a la jeune fille, il s’était
avancé de quelques pas et, ployant le genou au-
prés du chien écrasé de fatigue :

— Tache de guérir, mon brave! dit-il en ca-
ressant avec précaution la téte de ’animal. Va,
je te laisse en bonnes mains...

A ces douces paroles Tom essayait de se-re-
dresser, mais il n’en eut pas la force :

— Repose-toi, pauvre ami! Allons, bon cou-
rage : on se retrouvera peut-étre un jour...

I1 se releva :

— Adieu, Mademoiselle Martha...

Elle tressaillit en entendant prononcer son
nom. Déja le mystérieux émissaire voulait s’ex-
cuser de cette familiarité. Mais la jeune fille lui
tendit la main qu’il porta vivement a ses lévres:

— Au revoir!

I1 sortit, donna un ordre bref au chauffeur et
s’élanca dans I'automobile qui démarra sans bruit
dans la direction du faubourg.

Cependant Martha restait plongée dans une
réverie si profonde qu’elle oubliait la présence
de Tom et les précieuses lettres déposées sur le
comptoir.
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~ Soudain, elle poussa une exclamation étouffée.
On elit dit que sa mémoire venait de s’illuminer...

Et la jeune fille demeurait la, toute frémis-
sante de l'espérance folle qui envahissait sa
pensée...




CHAPITRE XIII

Un matin que Camille achevait la toilette du
petit Prosper — qui était a présent un grand
garcon de deux ans et demi, plein de santé et de
bonne humeur — on frappa a la porte et Ade-
laide pénétra dans la chambre :

— Madame Camille, il y a un curé en bas
qui demande apres vous!

Et dans le ton de la bonne servante, qui
n’avait jamais été plus dévote que ses maitres,
percait tout I'étonnement farouche qu’'un pareil
visiteur osat se présenter chez eux.

Mais la jeune femme était prévenue depuis la
semaine précédente. [’abbé de Boismont, lui
avait écrit de Liége pour demander un entretien
et fixer la date de son voyage a Bruxelles.

— Je sais ce que c’est, ma cheére Adelaide,
répondit-elle avec beaucoup de calme. Vous pou-
vez introduire ce monsieur dans la piéce du rez-
de-chaussée...

Puis, ayant embrassé le marmet, tout rose de
son bain matinal :

— Emportez en méme temps le petit pour
qu’il déjeune avec Bon Papa et Bonne Maman
et dites que I'on ne m’attende pas... D’ailleurs,
j'aurai vite fait.
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Elle était plus émue qu’elle le paraissait et se
recueillit un instant avant de quitter la cham-
bre. Pourtant, cette visite inévitable ne la pre-
nait pas au dépourvu. l’orpheline connaissait
les derni¢res volontés de sa marraine et 'obliga-
tion que la défunte imposait a sa filleule, d’épou-
ser un belge d'origine allemande, le jeune baron
Herman von Schuller, parent de son curé, exé-
cuteur testamentaire par personne interposée. Le
parti de la jeune femme était pris depuis long-
temps : elle refuserait la succession sans dissi-
muler a I'ecclésiastique ce qu’elle pensait de son
role en cette affaire. Non, la soutane ne l'inti-
miderait pas.

Quel homme pouvait-il étre? Camille ne 'avait
jamais vu, la vieille demoiselle 1.’Hoest étant
morte subitement la veille du jour fixé pour I'en-
trevue de son confesseur avec la jeune fille.
C’était quelque gros prétre sans doute, un de ces
vicaires corpulents et surnourris, habiles a s'im-
patroniser chez. les riches bigotes et qui vivent
dans leurs maisons en parasites...

Mais il était temps de descendre. Elle n’eut
aucun geste de coquetterie devant le miroir et
ne s’avisa pas méme d’enlever le tablier de cou-
til qui recouvrait sa robe sombre. Au bas de I'es-
calier, elle s’arréta une seconde, puis, délibéré-
ment, entra dans la petite salle réservée aux
entretiens d’affaires.

— Mademoiselle L'Hoest? dit le visiteur en
se levant.

C’était un grand vieillard, un peu courbé, a la
figure fine, aristocratique, encadrée de beaux
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cheveux blancs et d'une barbe grisonnante, trés
soignée.

— Excusez-moi, mon enfant, de venir vous
déranger a une heure aussi matinale... Mais j'ai
tant de visites a faire...

La jeune femme était stupéfaite de ce que le
personnage ressemblat si peu au portrait phy-
sique qu’en avait tracé son imagination rancu-
niére. Sans le vouloir, elle subissait déja I'ascen-
dant de ce visage ouvert, de cette voix mélo-
dieuse.

— Asseyez-vous, Monsieur, dit-elle en es-
sayant quand méme d'une certaine sécheresse.
Puisque votre temps est si précieux, croyez que
je n’en abuserai pas... Ma résolution, bien -ar-
rétée, écourtera d’ailleurs un entretien dont je

sais I'objet...

Alors, d’'un geste paternel, le prétre, resté de-
bout, posa la main sur le bras de la jeune femme:

— Non, mon enfant, dit-il en 'enveloppant
d’un regard plein de bonté, non, vous ne pouvez
connaitre le vrai but de ma visite... Faites-moi
la grice de vous asseoir prés de moi...

Il n’y avait rien dans ces facons qui sentit
la mansuétude étudiée et convenue des hommes
d’église. Camille hésitait pourtant, en défiance
contre la séduction jésuitique qui emprunte tou-
tes les formes, a commencer par celle de la bon-
homie. :
— Je vous en prie, mon enfant, insista le visi-

teur avec une sorte de mélancolique supplica-
tion, ne craignez rien : c'est plus qu'un ami
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peut-étre qui vient a vous pour causer de vos
intéréts et adoucir vos peines...

Elle ne résista pas davantage et prit place a
coté du vieillard qui, tout de suite, lui exposa le
but de sa démarche. Le vicaire Mullendorf, exé-
cuteur testamentaire de la vieille demoiselle
L’Hoest étant récemment décédé, on l'avait dé-
signé, lui I'abbé de Boismont, pour continuer
son mandat.

— Vous n’étes donc pas le confesseur de ma

tante! 4

A cette exclamation, l'ecclésiastique ne put
s’empécher de sourire :

— Mais non, mon: enfant! Je n’ai du reste
jamais été le confesseur de personne. Ce n’est
pas ma vocation...

Surprise, elle le regardait maintenant d’une
figure moins hostile. 11 poursuivit :

— Je n’ai point connu la vieille demoiselle ni
son directeur religieux. Une grande partie de
mon existence a été consacrée a 'apostolat dans
une mission africaine et je ne suis rentré en Bel-
gique qu’aux premiers jours de la guerre...

Il poussa un soupir et resta un moment
comme abimé en de douloureuses réflexions.
Puis, se redressant, il posa de nouveau ses fines
mains gantées de noir sur le bras de la jeune
femme :

— Mon enfant, j’ai pris connaissance des dis-
positions de votre parente. Elles sont assez em-
brouillées mais laissent finalement a I'exécuteur
testamentaire le droit d’agir selon sa conscience.
Vous n’ignorez pas que votre marraine vous a
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instituée sa légataire universelle a condition
d’accepter comme époux un homme imposé, ou
agréé du moins, par son confesseur...

A ces mots, Camille ne put réprimer un mou-
vement d’impatience :

— Et que m’importe la fortune de cette pau-
vre folle! dit-elle avec véhémence. Je n’en veux
pas et la refuse avec mépris!

— Ce désintéressement vous fait honneur, et
je n'en doutais pas, repartit le vieillard d’une
voix douce. Mais calmez-vous : la condition
essentielle peut étre modifiée sinon supprimée.
Pour ma part, je ne vous imposerai personne...
C’est vous-méme, c’est vous seule qui choisirez
le plus digne...

— Ninsistez pas! s’écria-t-elle encore toute
frémissante; je ne me marierai jamais! Donc
j’abandonne cette fortune a qui ne isera pas
dégoiité de la prendre!

Alors, le prétre la fixa de ses yeux palis par
les brilants soleils d’outre-mer;

— Mais, mon enfant, vous ne le pouvez pas!

— Et pourquoi donc, je vous prie?

Il attendit un moment avant de répondre,
comme s’il hésitait a donner sa raison péremp-
toire :

— Mais pour de nombreux motifs; il est
inutile d’abord que ces biens considérables enri-
chissent des congrégations déja suffisamment
opulentes ou qu’ils soient dévolus en fin de
compte a...

— A un Herman von Schuller! dit-elle d'une
voix sourde.
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— Je sais, reprit le missionnaire; oui,

I’'homme dont vous citez le nom, un naturalisé
liégeois d’'origine allemande est désigné dans le
testament... Mais il n’y a plus a s’en inquiéter.
Ce traitre, passé a l'ennemi dés I'occupation,
n’existe plus... Un des notres en a fait justice au
moment d’étre livré par lui au tribunal de sang.
Sachez toutefois, que le feldgrau Herman von
Schuller quoique défunt, n’est pas mort officielle-

.ment; muni de ses papiers, le soldat qui I’a sup-

primé travaille aujourd’hui sous son nom et son
uniforme pour le compte de notre contre-espion-
nage... Ne tremblez donc pas si vous apprenez
un jour que ce von Schuller est a Bruxelles!

— Ah! dit-elle, ce m’est un soulagement - de
penser que cet odieux personnage ne peut plus
nous faire tort, mais cela ne change rien a ma
décision. Je repousse I’héritage de ma tante :
voila qui rend votre tiache plus aisée et simplifie
tout...

Une flamme de tendresse passa dans le regard
de l'abbé :

— Mon enfant, I'intérét que vous m’inspirez
est plus profond que vous ne pensez. C’est pour-
quoi je ne puis vous approuver. M"e [’Hoest
avait de l’affection pour vous et croyait s’enten-
dre mieux que personne a assurer votre bonheur.
Elle a voulu que vous fussiez sa légataire.
Accomplissez son veeu, puisque la condition qui
I’accompagne ne sera plus une contrainte exercée
sur vos sentiments...

— Non, monsieur, ce que vous me proposez
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est irréalisable; encore une fois, je renonce a
cette succession.

Le prétre releva son beau front :

— Eh! bien, ma fille, vous ne le devez pas...
Et je pense que vous ne le pouvez pas...

I1 avait prononcé ces paroles avec une cer-
taine solennité qui, loin d’imposer a 1'orpheline,
lui restitua toute sa nervosité du début :

— Et qui m’en empéchera? dit-elle avec hau-
teur. Je suis majeure et libre, je suppose...

— Oui, répondit-il en la regardant avec bonté,

‘'vous €tes maitresse de vos actes...

Et, baissant la voix :
— Mais, Madame, vous avez un fils...

*
% Xk

Frappée de stupeur, elle fixait le mission-
naire avec une expression d’angoisse indicible.
Comment cet étranger connaissait-il le mystere
de sa vie?

Mais le vieillard, violemment ému lui-méme,
s'était emparé de ses mains :

— Oh, n’ayez aucune crainte, ma chére Fille!
De ce que je sais votre secret, celui-ci n’en res-
tera pas moins impénétrable a tous ceux qui ne
sont pas dignes de le connaitre... Il ne m’a
d’ailleurs été révélé que par une personne qui
avait recu mandat de le faire en cas d’absolue
nécessité, par un héroique soldat appartenant au
régiment de ligne ol je m’étais enr6lé au début
de la campagne en qualité d’aumonier... Apres
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une terrible rencontre, ce jeune homme, griéve-
ment blessé, fut transporté nuitamment dans une
cabane de pécheur perdue au milieu des dunes...
C’est 12 que je recus ses derniéres volontés, dans
un moment tragique et lorsqu’il paraissait sur le
point d’expirer...

Camille écoutait avec émotion. Sans nul doute,
c’était Victor De Bouck qui avait informé le
prétre des veeux de Prosper lorsque l'interne
était tombé en recherchant le corps de son mal-
heureux ami.

— Mais, dit-elle, ce jeune homme a pu étre
sauveé!

Le vieillard parut se recueillir :

— Je Tl'ignore, dit-il aprés un moment, car je
fus obligé de quitter le soldat au point du jour...
Ah! Dieu veuille qu’il en soit ainsi!

— Mais oui, s’écria-t-elle, on a pu le trans-
porter en Angleterre ot il s’est complétement
rétabli. Il est attaché aujourd’hui aux ambu-
lances de Furnes. C’est Victor De Bouck, le mé-
decin oculiste, 'ami intime de mon fiancé!

I1 se taisait, songeur.

— N’en doutez pas! poursuivit-elle, surprise
de son silence. D’ailleurs, je pourrais vous mon-
trer une lettre récente dans laquelle M. De
Bouck m’annonce que I’état civil de mon enfant
a été complété par une reconnaissance formelle
que Prosper Claes lui avait remise en partant
pour le combat o1 il a trouvé la mort...

— En effet, dit le prétre redevenu attentif,
j’ai pu vérifier le fait a la maison communale du
village de Rilly, lorsque je m’y suis rendu por-
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teur d'une piéce identique a moi confiée par le
jeune soldat...

— Et bien, c’était Victor De Bouck! Oh!

j’en suis stre! s’écria de nouveau la jeune femme
avec exaltation.
Excusez-moi, fit le missionnaire en pas-
sant la main sur son front. Ma mémoire s’est
tellement affaiblie... Oui... le blessé portait
peut-étre le nom que vous dites...

— Mais vous vous rappelez au moins ses
traits? :

— Hélas non... Sa figure disparaissait sous les
appareils...

Alors, elle traca le portrait du jeune médecin,
insistant sur sa taille qui dépassait a peine la
moyenne. Cette fois, le vieillard hocha la téte :

— Non, le blessé était plutot grand et robuste,
il me semble... Mais qu'importe son nom, puis-
que le mandat dont il était chargé a été fidele-
ment et doublement rempli...

Elle restait muette et ne savait plus que pen-
ser. Si le soldat n’était pas le jeune médecin, quel
pouvait-i] étre?

— Mon enfant, reprit vivement le prétre
comme s’il voulait prévenir de nouvelles ques-
tions, j’abuse de vos instants... Pardonnez-moi
la longueur de cet entretien... J'espére qu’il ne
vous laissera aucune amertume contre moi. Vous
savez maintenant qu'on ne vous contraindra
pas a un mariage pour lequel vous ne sentiriez
que de la répugnance. Vous allez donc réfléchir
encore... Certes, votre fortune et celle de vos
parents Claes peuvent vous faire dédaigner I'hé-

v«
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ritage de votre marraine. Mais, songez que nous
vivons dans un temps plein d’incertitude, sous
un régime de violence et de confiscation. Vous
avez un fils... Alors, il vous est peut-étre inter-
dit de repousser sans examen toute proposition
que je serais amené a vous faire au sujet d’une
fortune qui revient Ilégitimement & votre’
famille...

Elle avait repris son air ombrageux :

— Non, je ne suis pas encore persuadée; si
I'on m’impose le mariage, ma résolution est irré-
vocable. Je ne me marierai jamais!

— Vous parlez dans toute la sincérité de votre
ceeur... Vous n’oublierez jamais, je le comprends,
jaime a vous l'entendre dire! Mais, laissez
couler le temps... La douleur n’est pas éternelle.
Je reviendrai un jour... Alors, sachant mieux qui
je suis, vous consentirez sans doute a réaliser
mon désir... celui de faire de vous une femme
heureuse...

Il s’était levé. Son visage d’apbtre rayonnait
de sagesse et de bonté :

— Je vous bénis, ma chére fille et que Dieu
vous garde!

I1 se retirait, quand un appel d’enfant retentit
dans le vestibule.

— Oh! dit le prétre avec un doux sourire,
laissez venir a moi le petit garcon!

Camille courut ouvrir la porte au bambin
qu’elle prit dans ses bras.

— Eh bien, Péro, tu ne dis pas bonjour 2
Monsieur ’Abbé?

L’enfant redressa sa jolie téte bouclée et
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regarda hardiment l'inconnu; et tel était le
charme que dégageaient les beaux yeux du véné-
rable missionnaire qu’il Iui sourit a son tour en
tendant les mains. Et le vieillard ’enleva douce-
ment dans les airs pour le contempler avec cette
adoration mystique que prétent les maitres aux
personnages de la L.égende Dorée.

Alors, dans son extase, ces paroles s’échap-
pérent de sa barbe soyeuse :

— Ah, tu es bien son fils!

I1 pressait I’enfant sur sa poitrine tandis que
Camille, stupéfaite des mots qu’elle venait d’en-
tendre, fixait sur lui des yeux pénétrants. Etait-ce
une illusion? La physionomie de I'ap6tre évo-
quait tout a coup dans sa mémoire les traits d’'un
visage bien-aimé...

Mais déja le prétre avait remis le petit Prosper
dans ses bras :

— Adieu, mes chers Enfants!




CHAPITRE XIV

Bien que l'aide américaine commencit de se
faire sentir et que la derniére offensive de I’enne-
mi se fGt transformée en retraite, Buellings ne
partageait pas l'allégresse générale et, plus bi-
lieux que jamais, ne cessait de maugréer contre
la lenteur des opérations militaires. Sous pré-
texte qu’il avait soumissionné jadis a des adju-
dications de l’armée, il prétendait s’entendre
mieux que personne 2 la tactique et prouvait sur
la carte toutes les fausses manceuvres des alliés :
de ce train-la on n’en aurait jamais fini; aussi,
I'optimisme des habitués du « Chateau d’'Or » lui
faisait-il pitié.

Ce n’est pas que le fielleux jelineur ne criit
a une paix prochaine; il était a bout de mortifi-
cations et aspirait a rompre le rude caréme que
lui imposait sa honteuse avarice. Mais le plaisir
de souffler froid sur les gens et de décourager
les espérances lui était comme un incoercible
besoin.

Seul, Vergust tenait bon contre ses prophéties
affligeantes et plaisantait avec cette jovialité
turbulente que rien n’avait encore pu entamer.
Il 'appelait « mon général » et lui demandait



196 L'ETOILE DE PROSPER CLAES

souvent pourquoi il s’obstinait -a demeurer a
Bruxelles sans rien faire quand ses conseils eus-
sent si admirablement avancé les choses de 1'au-
tre cOté de la frontiere.

— Moquez-vous seulement, répondait le sel-
lier. Au fond, vous ne demandez pas mieux que
la guerre continue : elle vous enrichit!

— Mais non, répliquait le tripier, je suis
maintenant assez 2 mon aise pour désirer qu ‘elle
finisse tout de suite.

Non content d’exciter 'envie de Buellings, il
raillait sa fausse misére :

— ]e vous connais : vous étes bien trop malin
pour n’avoir pas caché votre cuir. Et ¢a vaut
aujourd’hui encore plus d’argent que ma viande!

— Vous vous trompez, grognait le sellier en
tremblant, je n’ai rien mis de coté...

— Allons donc!

— Je vous le garantis...

Alors Vergust, qui savait a2 quoi s’en tenir sur
cette affirmation, feignait d’étre persuadé :

— Tant pis pour vous! Car vous auriez gagné
quelque chose avec vos anciens stocks!

La valeur du cuir avait plus que décuplé.
Est-ce qu'une simple paire de bottines ne cotl-
tait pas maintenant les yeux de la téte?

— Regardez une fois mes souliers : Schoonjan
me les a fait payer plus de deux cents francs.
Clest du vol!

— Mais non, faisait le sellier dont 'eil flam-
boyait; c’est encore trés bon marché...

— Ah, vous trouvez! Et bien, moi, je vais
vous dire... A présent le cuir est hors prix, ¢a
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se comprend, et c’est le bon moment de le ven-
dre. Car a la fin de la guerre, '’Amérique enverra
tant de peaux a Anvers qu'on les aura pour
rien!

— De ca, je n’ai pas peur!...

— Vous verrez, déclarait Vergust, avec
aplomb; je le sais du secrétaire de Brand Wit-
lock lui-méme.

Buellings haussait les épaules. N'empéche que
sa confiance était ébranlée. Ce satané tripier
pouvait avoir raison. En effet, la prudence com-
mandait peut-étre d’écouler une partie de ses
réserves. D’ailleurs, au prix actuel, le bénéfice
du marché avait de quoi satisfaire I’ame la plus
cupide. Mais comment déterrer la marchandise?
Elle était si profondément cachée qu'une véri-
table démolition s'imposait pour la remettre au
jour. Or, le sellier se sentait incapable d’entre-
prendre tout seul ce travail d’'Hercule pour le-
quel il n’entendait recourir a I'aide de personne,
pas méme a celle de sa femme dont il redoutait
la maladresse et le bavardage. Au surplus, le
vacarme d’'une telle besogne n’éveillerait-il pas
la curiosité des voisins?

Il enrageait a présent d’avoir si hermétique-
ment enfermé sen trésor et s’affolait a la pensée
que toute sa prévoyance ne tournat en défini-
tive contre lui. :

Cependant, Vergust, voyant sa perplexité,,
redoublait de précisions alléchantes : il connais-
sait justement quelqu’un qui aurait acheté tout
le cuir disponible A n’importe quel prix. Ah!
quel dommage que le sellier n’en eiit pas gardé
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une bonne provision en lieu str! c’était la for-
tune ou tout au moins une jolie dot pour
M?*e Hortense...

Buellings n’avait peut-étre jamais autant hai
ce chanceux et insolent marchand de tripaille
dont les avis, sous couleur d’amitié, torturaient
son ame tendue vers le gain. Il vouait le gros
homme aux pires malheurs, révant qu'un subit
désastre le ruinait sans lui laisser aucun espoir
de se refaire...

Comme s’il elit deviné les bons souhaits de son
compere, le tripier lui dit un soir, en le recon-
duisant jusqu’a sa porte, qu’il était treés fatigué
et se proposait de remettre ses affaires au plus
offrant. En prévision de sa refraite, il venait
d’acquérir a bon compte une grande maison ou
il lui tardait de s’installer avec sa femme et sa
fille qui, elles aussi, avaient assez travaillé pour
se donner maintenant un peu d’aise et vivre
comme des dames...

— Et ou est-ce gu’elle est située, votre mai-
son? demanda Buellings tandis qu’un frisson
d’envie faisait le tour de son étre. Dans quel
faubourg?

— Non, non, dans un quartier d’avenir, repar-
tit le tripier, dans le grand Bruxelles, comme ils
disent.

Et profitant de la clarté d’'un réverbére pour
jouir de la figure médusée de son compagnon :

— Mon hotel est situé Avenue de Tervueren.

Son hotel? Buellings avait mal entendu sans
doute. Son visage passait alternativement du
jaune au vert. Il eut un sourire convulsif :
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— Un hotel, vous dites? Allons, vous voulez
me faire poser!

— Mais non, pas le moins du monde. Je dis
un hotel comme c’est imprimé sur l'affiche du
notaire, et un hétel tout meublé encore, rempli
de tableaux, et avec un jardin derriére, grand
comme le Parc!

— Et Avenue de Tervueren, grinca le sellier.
Mais ca doit colter quelque chose!

— Pas du tout... Je I'ai eu a trés bon marché
au contraire, une véritable occasion...

— Combien donc?

— Bé, cinque cent mille francs, c’est pour rien.
Méme que je peux tout de suite le revendre six
cent mille si je veux. Mais pas si béte!

Buellings n’avait peut-étre jamais autant souf-
fert. Sa bile entrait en éruption.

— Vous ne saurez pas quoi faire la-dedans,
dit-il méprisant, et vous vous embéterez a mille
francs I’heure!

— Je ne crois pas, fit Vergust. Et puis, si ¢a
m’embéte, je revends le tout pour un million!
Mais non, ca sera pour ma fille qui va se marier
aprés la guerre... Car elle est fiancée pour de
bon maintenant...

— Et avec qui donc?

— Mais avec le fils Lavaert qui est au front
et se conduit comme un brave. Méme qu’il est
déja décoré!

— Ah! vous avez de ses nouvelles?

— Mais régulierement, répondit imprudem-
ment le tripier. Emma est une fine mouche, qui
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sait s’arranger pour recevoir et envoyer des
lettres autant qu’elle veut...

— Et alors, il a fait sa demande?

— Oui, officielle, il y a huit jours. Emma a
répondu oui et le pere Lavaert aussi. On est
d’accord.

C’en était trop. Le sellier eut comme un
éblouissement; il ne pouvait en écouter davan-
tage. Ainsi tout s’arrangeait aux souhaits de ce
grotesque bonhomme, qui se retirait des affaires
pour vivre en grand seigneur dans un hotel somp-
tueux et trouvait 'occasion de marier avantageu-
sement sa fille, alors que lui, avec ses richesses
cachées et improductives, il se privait du néces-
saire, végétait comme un pauvre diable sans
réussir a caser son Hortense... Non, cela ne pou-
vait durer davantage : la chance doit avoir des
bornes.

I1 était arrivé devant sa porte :

— Bonsoir! dit-il d'une voix sinistre.

Et il rentra brusquement, tandis que Vergust,
enchanté de I'effet produit, criait par le trou de
la serrure :

— La bonne nuit! Pensez a la crémailliere!

*
*x X

Or, a quelque temps de 12, Emma Vergust était
arrétée et conduite rue de la Loi dans une geole
de la Kommandantur.

Cette nouvelle fit grand tapage dans le quar-
tier ou la jeune fille, surtout depuis la guerre,
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comptait de nombreuses sympathies. On se dou-
tait de ses intelligences avec certains messagers;
beaucoup de parents de soldats lui devaient
d’avoir été rassurés sur le sort de leurs fils et de
pouvoir correspondre avec eux. Au reste, c’est
elle qui avait eu l'idée d’adopter des prison-
niers enfermés dans les camps d’Outre-Rhin et
de leur faire passer des colis de vivres, geste tout
généreux de sa part mais que son péere avait fait
servir de réclame a son commerce en exposant
dans un grand cadre, au milieu de la triperie,
les portraits haves quoique souriants des pauvres
internés.

On savait que, grace a ses accointances mys-
térieuses, elle aidait les jeunes gens a passer la
frontiere. Cela ne faisait mystére pour personne

que le fils Lavaert, dont on connaissait le tendre
sentiment a son égard, n’était parti que pour lui
complaire et tacher de I'obtenir un jour. On plai-
gnait donc la jeune fille, mais avec prudence.

En attendant, telle était la crainte d’étre com-
promis — car tout le monde était verrouillable
— qu’'un grand nombre de clients, quoique dé-
vorés du désir d’'avoir des détails, s’abstenaient
de paraitre a la triperie, dont le chiffre d’affaires
baissa tout a coup dans une proportion désas-
treuse.

Il était au moins étrange que Vergust n’elit
pas été arrété en méme temps que sa fille. Mais
cela tenait sans doute aux relations plus ou
moins aimables qu’il entretenait depuis long-
temps avec les limiers de la Kommandantur,
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Quant a sa femme, elle était.atterrée. Afin
de donner le change, elle se peignait a présent
comme Jézabel pour tréner au comptoir, tant
son visage, reluisant et vermeil, palissait sous
les inquiétudes; sans doute était-elle mieux au
courant que son mari des faits que I'on pouvait
imputer a sa fille.

Une minutieuse perquisition dans les apparte-
ments de la triperie n’avait amené la décou-
verte d’aucun papier si peu compromettant que
ce fat. Aussi Vergust se rassurait-il, plein de
confiance du reste dans l'adresse de la prison-
niére pour recouvrer bient6t sa liberté. Le ralen-
tissement de ses affaires ne. le préoccupait donc
nullement.

— Ca ne fait rien, disait-il. Quand Emma
sera relachée, vous verrez quelque chose ici! On
se battra pour entrer.

Toutefois, cet événement si soudain le plon-
geait parfois en de profondes réflexions. Sur quels
indices, les policiers étaient-ils partis en cam-
pagne? Il accordait tant de prudence a sa fille
qu’il cherchait en vain ce qui avait pu attirer
les soupcons sur elle. Car la.simple rumeur pu-
blique n’était pas une preuve suffisante, irre-
futable.

Enfin, l'officieux Mosheim, qui de temps a
autre revenait le voir dans le but d’obtenir de la
saucisse a des prix de faveur, lui révéla qu’Emma
avait été arrétée sur la dénonciation d'une lettre
anonyme ou on l’accusait d’entretenir une active
correspondance avec le front.

Le tripier était si candide qu’il se demanda
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tout d’abord qui pouvait en vouloir si mortelle-
ment a sa fille dont la charité et la bonne grace
étaient universellement connues.

IT lui fallut quelques réiflexions de plus pour
soupgonner que c’était lui plutot, et son com-
merce, que le dénonciateur avait peut-étre eu
I'intention d’atteindre et de compromettre. Tou-
tefois, il ne se figurait pas que personne pit le
détester a ce point, et cherchait en vain dans
son entourage l'étre envieux et bas qui avait
commis pareille infamie.

Quoique la crainte d’étre soi-méme impliqué
dans l'affaire en s’y intéressant trop ouvertement
empéchat les amis de Vergust de tenter la moin-
dre démarche en faveur de la prisonniére, il y
avait pourtant des gens de ceeur qui s’intéres-

saient a la jeune fille et cherchaient le moyen de
lui venir en aide. Tel était le cas de Lust et de
Martha qui, entretenaient, eux aussi, des intel-
ligences avec des intermédiaires dont personne
n’elit deviné les véritables fonctions.

Un mois s’était déja écoulé depuis l'arresta-
tion d Emma et rien ne transpirait de l'instruc-
tion de I’affaire, lorsqu’un apreés-midi, comme le
tripier entrait a la quincaillerie pour la partie
de carte hebdomadaire avec les vieux Claes,
Lust I'arréta dans le magasin :

— Et vous ne vous doutez toujours pas de
celui qui a dénoncé votre demoiselle?

— Mais non, répondit le gros homme dont
I'insouciance diminuait a mesure que se pro-
longeait la détention de sa fille.
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— Lt bien, moi je le sais, repartit le contre-
maitre. C’est Buellings.

— Allons donc! protesta Vergust. Je le ren-
contre tous les jours... Tenez, je I’ai encore vu
ce matin et il n’avait 'air de rien. Non, c’est
tout ce qu'on veut, un avare, un jaloux, un
créve-ceeur, mais il n’est pas capable de ca...

— Clest ce qui vous trompe. Voyons, vous
savez bien qu’il ne vous aime pas : vous gagnez
tant d’argent!

— Mais ce n’est pas ma faute!

— Cherchez bien... Est-ce que vous ne lui

avez pas fait quelque chose derniérement qu’il
ne vous pardonne pas?

— Mais non, au contraire! Je lui ai méme dit
que j’en avais assez et que j’allais remettre mes
affaires... Ca devait lui faire plaisir puisque
comme ¢a il ne me reprochera plus de faire
fortune sur le dos des autres... Et d’ailleurs,
depuis ce jour-la il est bien plus gentil avec
moi, méme que sa femme et sa fille sont reve-
nues a la triperie...

— Justement, fit le contremaitre, cette ama-
bilité aurait di vous surprendre; sGrement, elle
cachait quelque chose...

— Croyez-vous? repartit le poussah incrédule.

— Mais oui, il voulait écarter vos soupgons.
Et puis, vous oubliez quelque chose : est-ce que
vous ne lui avez pas dit que vous veniez d’ache-
ter un hotel a I’Avenue de Tervueren...

— Ca, c’est vrai! répondit le tripier, mais

c’était pour la farce! Ah! ¢a, comment est-ce -

que vous le savez?

,:,

o
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— C’est mon affaire, répliqua Lust en sou-
riant. Quelqu’un vous suivait peut-étre se soir
la... Entre nous, vous parlez trop haut. Oui, oui,
vous lui avez dit que ca vous coutait trés bon
marché, rien que cing cent mille francs! Et,
pour comble, vous I'avez invité a la crémailliére!
Hein, suis-je bien renseigné?

Vergust était abasourdi.

— Et puis, continua le contremaitre, n’avez-
vous pas parlé de la demande en mariage du
fils Lavaert et des lettres qu’il adressait a
M" Emmar

— Sacrebleu! s’écria le tripier dont la mé-
moire s’éclaircissait. Oui, je me souviens a pré-
sent, je lui ai dit que ma fille était fiancée avec
Louis et qu’ils s’écrivaient...

Maintenant, il comprenait tout et ne doutait
plus. 1l fit mouliner sa canne au risque de cas-
ser quelque chose :

— Tonnerre, s’écria-t-il, ca ne va pas se pas-
ser comme ¢a!

— Du calme, du calme! dit doucement le
contremaitre. Laissez-nous - faire. Soyez tran-
quille, il sera puni comme il le mérite.

Vergust était hors de lui, et la face toute
bleue d’indignation :

— Non, non, je veux me venger moi-méme
et ca ne sera pas long.

Déja il regagnait la porte pour courir chez
Buellings; mais Lust parvint a l'apaiser en lui
montrant qu'il n’avait aucune preuve.

— Dissimulez au contraire, conseillait-il, faites
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semblant de rien, et je vous garantis qu'on
{'aura... s
— Mais qu’est-ce que vous comptez faire?
— Moi? Rien du tout. Mais vous verrez.
Allez seulement jouer votre partie la-haut. En
rentrant a la maison vous apprendrez peut-étre

du nouveau...
*

* X

Et Lust avait été bon sorcier. Car, quelle ne
fat la surprise de Vergust en retournant chez lui
de voir une grosse file a la porte de son magasin,
ce qui ne s’était plus produit depuis tantot un
mois. Il se mit a courir, bouscula tout le monde
pour pénétrer dans la triperie et faillit s’affais-
ser d’émotion en apercevant Emma qui tronait
au comptoir a coté de sa mere dépeinte et
rayonnante. :

Une heure a peine, lui dit-on, qu’elle avait été
ramenée en automobile par un officier plein
d’égards, qui s'était méme excusé de la méprise
des policiers.

Et voila que dans le méme moment, Vergust
apprenait que cet officier se trouvait chez
Buellings.

Ce fut plus fort que lui. Remettant les épan-
chements a plus tard, le pansu petit homme joua
des coudes et du ventre a travers la foule qui
encombrait la boutique et s’élanca au dehors. Il
arriva juste a temps pour voir un feldgrau, a
la téte bandée, sortir de la maison du sellier,
remonter dans sa longue voiture grise et dispa-
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raitre au milieu de I'émotion silencieuse du
populaire.

En ce moment, une main appuya sur son
épaule :

— Eh bien, qu’est-ce que vous en dites?

Il se retourna : c’était Lust qui le regardait
avec un sourire énigmatique.

— Non, non, ne me demandez pas d’explica-
tions! fit le contremaitre en prévenant les ques-
tions qu’il lisait sur le visage stupéfait du tri-
pier. Un jour, vous saurez le fin mot. Pour le
moment, on doit retenir sa langue... Sachez seu-
lement que Buellings est maté pour longtemps
a moins qu’il ne créve de peur ou de rage, ce que
je souhaite & tous les bougres de son espece!




CHAPITRE XV

Péro grandissait, plein de vie et babillant
déja avec une facilité étonnante bien qu’il efit
a peine trois ans et demi. Le ramage clair et délié
qui sortait de ses lévres comme une jolie source,
était un perpétuel sujet d’étonnement pour les
vieux Claes. Il est vrai que Camille se montrait
fort attentive a I'éducation de son fils, se gardant
de jamais bétiser avec ui ni de farcir cette jeune
cervelle de mots zézayés et ridicules. Et ’enfant
profitait a cette bonne école, servi d’ailleurs par
un heureux naturel.

Sa gentillesse enfantine rappelait absolument
celle de son pere, dont les portraits de garconnet
lui ressemblaient a tel point qu’on les et pris
pour les siens, n’était la décoloration qu’avaient
subie ces images du passé. Une telle ressem-
blance, tant morale que physique, faisait la joie
des parents, car ils aimaient Péro moins peut-
étre parce que c’était lui que parce au’il recom-
mencait « l'autre ». Aussi, leur chagrin avait-il
beaucoup perdu de son amertume.

Toutefois, dans la douceur de leur tendresse,
ils s’affligeaient bien souvent du sert de Camille.
Quoique la jeune femme fit preuve de vaillance
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et parlit méme toute réembellie par son bon-
heur maternel, elle avait des instants de mélan-
colie profonde qui n’échappaient pas aux vieux
quincailliers.

Toutes les joies de la maternité, mais sans
I'amour, voild ce que lui réservait un veuvage
obstiné a demeurer fidéle au souvenir d’une seule
affection. L’ambition de bien élever son fils lui
suffirait-elle pour étre complétement heureuse?
Malgré l'enfant, ne sentirait-elle pas toujours
dans son ceeur un vide douloureux?

L’avenir lui apparaissait donc embrumé de
tristesse. Son fils lui serait une grande consola-
tion, certes, mais pourrait-elle oublier ce dont il
la consolerait? Toute sa ferme raison ne saurait
jamais la résigner au dénouement si brusque
d’une grande passion.

Dans ces heures sombres, elle se rappelait les
paroles du vieux missionnaire et son cceur en
palpitait de nouveau...

« Espérez, ma chére fille; un jour viendra
ou, sans plus aucune répugnance, vous vous
abandonnerez au courant de la vie. Tout recom-
mencera peut-étre et vous serez une femme
heureuse... ». ;

Un an déja qu’elle avait recu sa visite. Il
n’était point revenu, mais son image vénérable
restait profondément gravée dans la mémoire
de Camille ainsi que les moindres détails de ses
attitudes. L’émotion, qui avait souvent percé a
travers le calme apparent de son débit et de ses
gestes, cette tendresse témoignée au petit gar-
con étaient pour la jeune femme.des sujets de
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longue réverie. Aussi bien, elle ressentait a son
égard une vive curiosité a laquelle se mélait
maintenant un espoir sourd de quelque chose
d’inattendu qui associerait ce noble vieillard a
sa vie.

Quelle que fat la réserve qu’elle imposat a ses
sentiments nouveaux, Camille n’avait pu les
cacher a la fille de Théodore qu’elle voyait tous
les jours a la cantine.

Or, loin de la mettre en garde contre des
illusions romanesques, la jeune fille semblait
presque y encourager son amie. D’ailleurs Mar-
tha paraissait elle-méme toute transformée de-
puis quelque temps. Son visage, d’'une gravité
aimable, s’animait a présent de vraie gaité. Il
y avait plus d’éclat dans ses yeux, plus de viva-
cité expansive dans ses paroles. L.es bonnes nou-
velles aqu’elle recevait de son frére et de son
fiancé étaient peut-€tre l'explication la plus na-
turelle de cette métamorphose. N’empéche que
Camille restait souvent surprise de cette fixité
joyeuse, avec laquelle la jeune fille la regardait
a certain moment, ce qui la faisait parfois sou-
rire non sans quelque embarras :

— Eh bien! Cheére, qu'y a-t-il? Pourquoi me
regardez-vous ainsi?

— Mais pour rien! répondait évasivement
Martha en I'embrassant de tout son ceeur.

Et, comme dans la crainte d’étre pressée d'une
réponse moins inconsistante, elle s’enfuyait apres
un gentil « good bye... ».

*
X X
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Un matin que Camille amusait Péro, en con-
valescence de la rougeole, Martha apparut dans
la chambre et déposa devant le petit garcon un
gros album d’images représentant toutes les bétes
de I’Arche superbement dessinées et coloriées.
Ravi de sa présence, 'enfant embrassa la jeune
fille et se mit a feuilleter le beau livre en pous-
sant des exclamations de joie.

— Mais, Cheére, fit la jeune femme avec repro-
che, quelle folie!

— Oh! je n’y suis pour rien, repartit Martha;
c’est un cadeau de notre Clairette qui attend son
petit ami aux « Peupliers... ». Et puis, il est
juste que ce beau livre retourne a Péro...

— Et pourquoi donc? fit Camille étonnée.

— Vous ne devinez pas? Mais parce que celui
qui I'a donné a Clairette, c’est Monsieur
Prosper!

Et, avec une exaltation singuliére, elle se mit
a conter, une fois de plus, la grande affection et
les gentillesses de toute sorte dont le jeune quin-
caillier avait entouré l'enfance maladive de la
fillette. Elle ne tarissait pas, heureuse de s’épan-
cher, quand elle s’interrompit devant l'air de
tristesse qui avait soudain assombri le visage
de son amie. I.a jeune femme n’était pas habi-
tuée 2 ce quon évoquat si brusquement en sa
présence le souvenir de Prosper et surtout gu’on
le fit sur un tel ton de gaité. C’était un ouvbli, un
manque de tact qui la surprenait chez Martha
et I'affligeait profondément.

Mais la jeune fille s’était jetée dans ses bras :

— Oh, pardon, chére, pardon! Clest vrai, tou-
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tes ces belles histoires que je vous raconte sur
Lui doivent encore augmenter votre peine...
Mais ¢’a été plus fort que moi! Non, je ne dirai
jamais assez combien Monsieur Prosper a été
bon pour nous et la reconnaissance que nous lui
devons. Quel brave cceur! Ah! comme mon cher
Victor en: parlait bien! Il I'aimait comme son
frere. ..

Et, de nouveau, sa gratitude débordait de son
ame en gentilles paroles qui attendrissaient Ca-
mille sans dissiper le malaise que lui causait une
apologie si peu faite pour encourager sa rési-
gnation.

Tres pale, partagée entre I'étonnement et la
tristesse, elle fixait sur la jeune fille des regards
a la fois désolés et scrutateurs, cherchant a devi-
ner la cause de cet entrain qui la faisait parler
avec tant de volubilité et d'insouciance expan-
sive !

— Vous avez sans doute recu de bonnes nou-
velles des votres? dit-elle comme pour sexpli-
quer une si étrange attitude.

— Non, répondit la jeune fille, mais je ne
suis plus inquiéte. J’ai des pressentiments heu-
reux... .LLa guerre finira bientét. Quelle déli-
vrance! Ah! l'inexprimable bonheur d’acclamer
nos chers soldats victorieux!

Cette fois, Camille s’était détournée pour dis-
simuler I’émotion que lui causait une perspective
si belle, mais 2 quoi se mélait tant d’amertume
chez tous ceux qui ne devaient pas revoir le
héros tombé dans la bataille. Incapable de se
maitriser plus longtemps, elle s’affaissa sur le
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lit ot 'enfant contemplait dans un silence émer-
veillé les planches de son livre.

— Ah, mon pauvre Péro! soupira-t-elle en le
pressant contre sa poitrine.

— Oh! mére, pourquoi est-ce que tu pleures?
fit. le petit garcon en lui rendant ses caresses. Je
Suis gueéri...

Martha les regardait tous deux... Elle ne par-
lait plus, mais sa figure, sans perdre de son ani-
mation rayonnante, trahissait les efforts qu’elle
faisait pour contenir les mots que son ceur pro-
jetait a ses lévres...

Elle tomba aux genoux de son amie

— Oh! pardonnez-moi, chére Camille. Je vous
parais sans doute bien cruelle de vous parler de
Lui si familiérement et comme s’il était prés de
nous... Mais c’est plus fort -que moi... Je ne
puis croire, je ne puis admettre qu’il soit absent
pour toujours... Ne désespérez pas... Votre vie
n'est pas brisée : elle vous ménage encore de
grandes joies. Oh! j’en suis sfire, un jour tout
recommencera, un jour nous serons tous heu-
reux!

I1 y avait tant de conviction dans ces paroles
pathétiques que la jeune femme, angoissée, fré-
missait de retrouver au fond d’elle-méme cet
espoir vague, sourd, qui la hantait par moment
depuis la visite du vénérable missionnaire.

Aussi bien, la fille de Théodore lui imposait
en quelque sorte; les informations sfires qu'elle
obtenait du front, ses connivences avec Lust,
Emma Vergust et des messagers secrets en fai-
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saient a ses yeux un personnage plutdt mysté-
rieux. C’était Martha qui avait ramené Tom a
la quincaillerie. Et puis, cette précieuse lettre
lui annoncant que son fils était authentiquement
reconnu, n’était-ce pas encore Martha qui la lui
avait remise en se dérobant a toute explication?

Martha lui inspirait donc une confiance ab-
solue, malgré la réserve que la jeune fille obser-
vait, méme avec elle, quant a la divulgation de
ses gestes clandestins. Or, ne semblait-il pas,
aujourd’hui, qu’elle elit été entrainée au dela de
sa discrétion ordinaire? Camille ne I'avait ja-
mais vue aussi verbeuse; toutes les fibres de son
~ame se tendaient pour découvrir la cause de ces
effusions, que n’avait pu contraindre l'appré-
hension de ranimer son chagrin ‘engourdi. On
elt dit que Martha avait mis du demi-mot, du
secret dans sa maniere de réconfort.

— Tout recommencera... Nous serons tous
heureux, fit-elle réveusement en répétant les pa-
roles de son amie. Oui, le spectacle de votre
bonheur me sera doux sans doute, mais pourra-
t-il me faire jamais oublier ce que j’ai perdu!

Elle caressait la téte blonde de son fils

— Enfin, toi, tu me restes, dit-elle sourdement;
plus tu grandiras, mieux je me résignerai sans
doute...

Cependant Martha les regardait tous deux
sans que l'expression heureuse de son visage se
nuancit de la moindre teinte de mélancolie

— Oui, s’écria-t-elle en pressant le petit contre
son ceeur, oui, tu deviendras un beau grand gar-
con comme ton pere... Allons, continue a €tre
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bien sage et, dans quelques jours, nous irons
rejoindre ton amie Clairette chez la bonne ma-
man Frémineur...

Ravi de joie a la pensée de revoir « Les Peu-
pliers », Péro baisait les joues de la jeune fille
avec une fougue de tendresse qui ramenait le
sourire sur les levres de Camille.

— Je me sauve! dit gentiment Martha. Et
puis, je dois encore m’arréter en bas pour véri-
fier les comptes de notre cantine avec MonSIeur
Bernard..

Et, sur le point de quitter la chambre :

— Ne trouvez-vous pas que Bernard a si
bonne mine depuis quelque temps?

— En effet, répondit la jeune femme, frappée
de cette remarque. C'est sans doute a cause des
bonnes nouvelles...

— Et du retour de Tom, reprit Martha; le
chien du patron est son plus grand ami; il sait
lui parler comme Monsieur Prosper et imagine
trés bien ce que la bonne béte lui répond. Il
m’assurait l'autre jour que Tom pousse de
joyeux aboiements en entendant prononcer le
nom de son maitre et il en paraissait fort im-
pressionné...

Le visage de Camille avait repris son expres-
sion anxieuse :

— Que voulez-vous dire, Martha?

— Pauvre garcon, soupira la jeune fi}le sans
répondre directement a la question, je com-
prends peut-étre son étonnement. I1 m’a expli-
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qué que les chiens ont certains sens plus déve-
loppés que les notres et qu’ils devinent souvent
des choses dont nous ne nous doutons pas... Il
faut convenir que sous ce rapport Tom est un
chien exceptionnel. Vous n’étiez pas ici a cette
époque : vous ne savez pas combien il a gémi
et hurlé lors de la grande bataille ou Mon-
sieur Prosper... Et c’est précisément ce jour-la
qu’il est parti de la maison. C'est sans doute en
se rappelant ces choses extraordinaires que Ber-
nard se demande pourquoi Tom est toujours
de si bonne humeur a présent... :

— Clest curieux, en effet, fit la jeune femme
douloureusement intriguée. Comment Bernard
ne m’a-t-il jamais parlé de cela?

— Oh! le pauvre garcon aurait bien trop peur
de vous faire de la peine. Avec moi, c’est dif-
férent : il ose me parler de Monsieur Prosper et
des recherches infructueuses de Victor pour
retrouver son ami sur le champ de bataille... On
dirait presque qu’il ne veut pas désespérer... Oh!
s’il avait raison!

Brusquement, elle embrassa de nouveau son
amie pour se soustraire a I’acuité de ses regards.

— Clest vrai peut-étre, chere Camille qu’il ne
faut jamais désespérer... A demain!

Elle avait disparu depuis longtemps que la
jeune femme demeurait encore immobile, dans
une sorte prostration réveuse, pensant a ’entrain
inaccoutumé de Martha, 2 ses propos singuliers
qu’'elle rapprochait en ce moment des exhorta-
tions souriantes du vieux missionnaire.

Cet espoir confus auquel sa pensée s’ouvrait
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parfois en dépit des efforts qu’elle faisait pour
échapper a sa séduction, la ressaisissait avec
intensité. Elle s’y abandonnait plus mollement
aujourd’hui, dit-elle ensuite retomber affaissée
sur elle-méme aprés que le vain mirage se serait
de nouveau dissipé...

Comme elle relevait lentement la téte, ses
yeux se poserent sur la grande photographie
pendue au mur au-dessus du lit du petit garcon.
C’était le dernier portrait de Prosper a sa sortie
de I'école de Gaillon sous I'uniforme de lieute-
nant au 9™ de ligne. Elle prit la chére image
dans ses mains et tressaillit de la voir pour ainsi
dire s’animer en la contemplant de plus prés.
Elle pensait a cette vie si courte mais si remplie

de vaillance, de bonté... En ce moment, elle se
rappelait les lettres tant lues et relues du cher
soldat. Certaines phrases en résonnaient dans sa
mémoire comme s’il lui parlait, 'une d’elles no-
tamment : « Aie confiance, je sens que ma
« fatalité y» est heureuse... »

Cependant, distrait de son livre, l’enfant
s’était redressé pour regarder avec sa mere le
« brave soldat » ainsi qu’on le nommait toujours
devant lui.

— Mami, dit-il tout a coup, cette nuit, le
brave soldat est venu m’embrasser et il m’a dit :
« Fils, puisque tu es bien sage, je reviendrai
bientdt... » Alors, je I'attends!

La jeune femme palit d’émotion a ces naives
paroles comme si elles eussent contenu un sens
prophétique...
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Mais on frappait a la porte et une grosse voix
bien connue, clamait gaiment au dehors :

— On peut entrer?

Et c’était le bon et jovial docteur Buysse dont
’épaisse cravate blanche, nouée a I’ancienne

mode, faisait encore mieux ressortir la glabre

figure au ton de brique :
— Hé, je viens une fois voir comment se
porte notre petit frise-poulet!

R s e T




CHAPITRE XVI

Par cet humide mais doux apres-midi de no-
vembre, Bernard s’en retournait ydu fond de
Molenbeek a la quincaillerie quand, aux abords
de la porte de Ninove, il vit un gros rassemble-
ment devant les anciens pavillons de l'octroi,
qu1 commandent toujours le pont du canal. Sur-
pris, une soudaine angoisse le serra a la gorge;
nul doute que cette foule ne commentéat les affi-
ches fraichement placardées sur la facade des
édicules.

Une victoire allemande? pensait-il; soh!
alors, tout serait fini.

Pourtant, cette tourbe de badauds, avides
liseurs de proclamations, n’avait pas son aspect
ordinaire, celui de la stupeur ou de la résigna-
tion fataliste; au rebours, elle était bruyante,
gesticulante, violemment agitée de remous, d’ou
se détachaient a chaque instant des hommes et
des femmes qui, éperdus, on ne savait de quoi,
détalaient dans toutes les directions.

Le pauyre garcon, redoutant une affreuse nou-
velle bien plus que d’étre bousculé, se disposait
a faire un long détour pour gagner la rue de
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Flandre, quand une bourgeoise qui fuyait le
heurta au risque de le renverser si un arbre du
boulevard ne s’était trouvé la juste 2 point pour
I'aider a reprendre son équilibre.

— Oh! Monsieur, je vous demande bien par-
don, fit la jeune femme en suspendant sa course,
mais je suis comme stupide... Est-ce que ¢a est
bien vrai maintenant? Moi, je ne sais tout de
méme- pas le croire!

— Mais qU’est-ce qu’il y a? interrogea le jeune
homme en dévisageant cette petite dame qui lui
semblait décidément un peu folle; je sors de
chez moi et ne suis au courant de rien.

— Comment, vous n’avez pas lu les affiches?

— Je ne les lis jamais! dit-il d’'un ton sec.

— Moi non plus, savez-vous! Mais aujour-
d’hui, ¢a n’est pas la méme chose!

— Et pourquoi donc?

— Mais c’est les affiches des soldats boches!
IIs ne veulent plus se battre. Le kaiser demande
« I’amistrice » et, maintenant, la guerre est finie!
Quel bonheur, n’est-ce pas? Mais, excusez-moi,
je cours vite a la maison!

Abasourdi, le jeune homme demeurait 1a sans
bouger, incapable de vaincre son inertie et de
rassembler ses esprits. Puis, dans une brusque
détente, son cerveau se reprit a réfléchir :

— Mais oui, dit-il en se parlant a lui-méme,
c’est la confirmation des derniéres nouvelles de
Lust... Plus de doute : cette fois, les Boches
sont bien par terre, a genoux!

Et une joie immense se mit a bouillonner dans
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son cceur, colorant ses pales joues, allumant dans
ses beaux yeux tristes une flamme de triomphe.
Tout a coup, se détachant de l'arbre contre
lequel il était appuyé, l'infirme partit d’une
course claudicante vers la ville.
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— Ca y est! Ca y est! Madame Lust! s’écria-
t-il en s’affaissant dans les bras d’Adelaide qui,
chantonnante, époussetait le magasin d'un plu- ]
meau enivré :

— Oui, mon cher Bernard, dit-elle quand elle |
I'eut installé sur une chaise, Emma Vergust vient
de nous apprendre la nouvelle. Ah, c’est une
grande joie dans la maison! Mon Jan s’habille ol
justement pour aller une fois voir ce qui se passe
dehors... C'est plus fort que lui, et je ne sais
pas I'empécher!

— Il faut que je monte chez les patrons, dit
le jeune homme qui reprenait haleine.

— Non non, pas maintenant... Attendez, il y
a déja tant de monde la-haut!

— Alors, je sortirai avec M. Lust! s’écria le ? (i
commis.

Adelaide le regarda avec une affectueuse pitié:

— Oh! mon ami, ¢a serait une imprudence de
votre part. Vous étes déja si fatigué d’avoir tant i |
couru! Et puis, ca doit étre quelque chose sur la :
Grand’Place et dans le haut de la ville! Restez {
seulement ici, ca ne vaut rien pour vous de cou-
rir dans les bagarres!

|

i

|

|
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— Non, non, je veux aller avec M. Lust, répé-
tait le commis avec entétement, je dois sortir,
je dois voir, je dois crier avec tout le monde!

— Mais Jan sera géné avec vous, mon cher
garcon!

— Hé, dit-il en redressant son maigre torse,
je suis solide maintenant. Je marche comme un
autre et méme tres vite... Et je n’ai pas peur,
vous savez! /

En ce moment, Lust entra précipitamment
dans le magasin par la porte dérobée

— Femme, je suis prét, dit-il en faisant sonner
sur le parquet sa grosse canne ferrée; alors je...

Il s’interrompit a la vue de Bernard qui venait
de se lever et s’élangait vers lui

— Ah! Monsieur Lust, s’écria le commis avec
exaltation, quel beau jour, n’est-ce pas? Il me
semble que vous y étes pour quelque chose
vous l'aviez tant prédit!

— Mon cher ami! fit le contremaitre d'une
voix assourdie et comme étranglée par une su-
bite émotion.

Ils se regardaient, heureux d’étre réunis dans
la joie aprés tant de soucis, intimidés du geste
irrésistible que leur commandait une amitié for-
tifiée par de si longues épreuves supportées en
commun...

Soudain, d'un mutuel élan, les deux hommes’
plongérent dans les bras I'un de l'autre...

*
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— Non, mon cher Bernard, dit le brave
homme quand I'infirme eut manifesté son désir
de le suivre; Adelaide a raison : ce serait trop
dangereux pour vous... Et moi, je ne saurais pas
vous protéger dans les bousculades. Restez ici
bien tranquillement. Et puis, les patrons auront
peut-étre besoin de vous tout a I'heure... Oui, je
comprends que ca est bisquant de rester au
magasin un jour comme celui-ci, mais, patience
mon garcon, on sortira ensemble demain!

Le jeune homme baissait la téte dans une atti-
tude de profonde déception :

— Pourtant, murmura-t-il, je ne suis pas une
poule mouillée...

— Oh! on le sait bien que vous étes un brave,
s’exclama Adelaide, mais soyez raisonnable...
Jan aura déja trop a faire de prendre garde a
lui!

— Cest vrai, dit le commis résigné; eh bien!
puisque vous me le conseillez...

— D’ailleurs, ajouta le contremaitre, je n’en
aurai pas pour longtemps : dans une heure au
plus je suis de retour!

— Cest cela, fit Adelaide; allons Jan, partez
seulement pour étre plus vite revenu! Mais
soyez sage et n’allez pas vous faire des disputes
avec les sales boches!...

— Pas peur, Laide! Mais je veux tout de
méme une fois voir la téte qu’ils font aujour-
d’hui!

Sur ces mots, il embrassa sa bonne femme,
appliqua une affectueuse tape sur I’épaule du
commis et disparut par la porte du vestibule.
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— Les hommes, soupira I'opulente maritorne,
on ne sait qu'a méme pas les retenir quand ils
ont quelque chose dans leur téte..

Et s’adressant 2 linfirme qui etalt retombé
sur sa chaise : ,

— Je vais jusqu’en haut voir aprés Madame
Camille... Elle semblait si fatiguée, si drole au
milieu de tout ce monde... Et Péro aussi n’était
pas comme d’habitude...

Elle dressait l'oreille :

— Mais écoutez une fois ce tapage qu 1ls font
dans la salle a manger!

En effet, le plafond résonnait sous les pas des
visiteurs qui s’agitaient dans 'appartement du
premier étage, tandis que les instruments d’acier
suspendus aux solives. du magasin, principale-
ment les grandes scies de long, modulaient: par
moment toute une gamme de plaintes discrétes,
trés harmonieuses.

— Allons, je vais dire que vous étes ici avec
vos compliments... Attendez-moi, Monsieur Ber-
nard, je reviens dans une minute.

Mais a peine avait-elle quitté le magasin que
le jeune homme s’était remis debout. Il boutonna
fébrilement son paletot, mit son chapeau et,
gagnant a pas furtifs la petite porte entr'ouverte,
passa dans 1’étroit vestibule.

En ce moment, un aboi retentit du fond de
la cuisine et, brusquement, Tom apparut bondis-
sant, tout joyeux de revoir son ami. Bernard
semblait plutdt contrarié des démonstrations du
brave animal :
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— Silence, silence! fit=il a voix basse; retourne
vite auprés de Miaoutte!

Puis, se ravisant tout a coup :

— Hé! tu veux venir avec moi? Oui? Alors,
en avant! ‘

Et tous deux s’élancérent dans. la rue.

*
*x X

La ville, morne depuis si longtemps, retournée
presque, en certains endroits, a I'aspect d’une cité
du moyen age avec ses charrettes attelées de
beeufs, ‘lesquelles, aprés la réquisition des che-
vaux, cahotaient lentement le long des rues silen-
cieuses, la ville assoupie venait de se réveiller. A
I’annonce de la délivrance, les maisons s’étaient
soudainement vidées, et une foule exultante,
démentielle, roulait en tous lieux.

Sans s’attarder, a force de coudes bien sou-
vent, Lust avait déja traversé le quartier de la
Bourse ainsi que la Grand'Place et gravissait
maintenant, d'un pas accéléré, les rampes qui
menent 2 la ville haute. Car il venait d’apprendre
que le « soviet » des soldats mutinés siégeait a
l]a Chambre des Représentants. Il contourna
Sainte-Gudule, enfila le Treurenberg et la rue
Royale pour atteindre enfin a I'entrée de la rue
de la Loi ol une foule innombrable, vociférante
d’allégresse et toute pavoisée déja de petits dra-
peaux tricolores, I'empécha un moment d’avan-
cer plus loin. Mais il n’était pas homme a recu-
ler; se faufilant a travers cette cohue, entrainé
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au gré des lents courants qui la sillonnaient, il
arriva devant les Chambres dont le péristyle, le
grand escalier et les entre-colonnes du premier
étage étaient occupés par une multitude de sol-
dats, lesquels écoutaient la harangue qu’éructait,
d’un accent guttural, mais d’'une voix étonnem-
ment puissante, un jeune autant que robuste
sous-officier debout au milieu du balcon et gesti-
culant comme un automate.

Chacune des périodes du tribun improvisé
provoquait des rumeurs d’approbation, des
applaudissements, des levées de calots, des hochs
qui, a certains moments, devenaient frénétiques.
Il parlait depuis longtemps sans que son audi-
toire ni lui-méme parussent le moins du monde
fatigués.

Quoique Lust ne comprit rien a cette langue
croassante, dont les sons ne sortent du gosier
qu'au prix d'un effort laborieux et plein d’a
coups, il regardait de toute son attention écar-
quillée et frémissante cette soldatesque impré-
catoire, révoltée.

Et sa surprise redoubla en voyant circuler, au
milieu de cette tourbe crasseuse et nauséabonde,
quelques élégants officiers qui essayaient encore
d’imposer par une attitude de sarcasme et de
mépris. Mais cette nargue hautaine intimidait
moins les soldats qu’elle ne les excitait a la cha-
tier sur-le-champ. Aussi, comme I'orateur venait
d’achever sa péroraison au milieu d’acclama-
tions et de hochs formidables, les insolents feld-
graus, et les capitaines et les majors aux mous-
taches en crocs se virent soudainement cernés
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par ces hommes en délire et sommés de rendre
leurs armes. Aucune résistance possible : ils de-
vaient obéir. Ceci n’était du reste que le pré-
lude d’'une manifestation de rancune encore plus
insultante et cruelle. Des escouades s’étaient
reformées qui acculérent les chefs aux facades
du Palais pour arracher leurs insignes hiérar-
chiques, les parements, les épaulettes, les croix
de guerre... Supplice atroce, qui verdissait la
face de ces odieux martyrs.

Certes, Lust ne songeait pas a s’apitoyer sur
leur sort; n’empéche qu’il en avait assez vu.
Rassasié de revanche, il se dégagea de la foule
pour gagner le boulevard du Régent ot la circu-
lation devenait plus facile.

Or, comme il traversait la voie asphaltée, un
chien bondit au-devant de lui avec des aboie-
ments de joie.

— Tom! s’exclama le contremaitre; mais d’ol
sors-tu mon brave? Comment es-tu venu jus-
qu’ici?

En méme temps, il s’entendit héler :

— ‘Monsieur Lust! Monsieur Lust!

Et c’était Bernard qui accourait en clopinant,
le visage empourpré de fiévre, tout ruisselant de
sueur, les yeux exorbités par une exaltation voi-
sine de la démence.

— Oh! mon garcon, fit le contremaitre avec
sévérité, vous m’aviez pourtant bien promis de...
Quelle imprudence!

Mais sans répondre a ce reproche :

— Jai vu! J'ai vu leur dégradation! s’écria
I'infirme. Ah! les scélérats sont maintenant punis
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comme ils le méritent! Non, non, je suis con-
tent : je n’aurais pas voulu manquer ca!

— Du calme, du calme, mon petit... Prenons
garde au milieu de tous ces bougres. Oui, il sont
furieux contre les chefs; ils font « kamarades y»,
mais ca ne les empéchera pas de nous porter de
mauvais coups, si on les excite par des railleries...

I1 'empoigna sous le bras :

— Venez, nous retournons a la quincaillerie.

Soudain, des clairons retentirent; une petite
compagnie de soldats cyclistes approchait qui
s’arréta brusquement devant eux, indécise sur le
chemin qu’elle devait prendre. Le sergent qui la
commandait descendit de machine et, dans son
baragouin farouche, interpella les deux hommes
qui s’éloignaient déja par la route du boulevard:

— Louvain? interrogeait-il. Nach Leuven?
Nach Leuven?

Lust se retourna a demi, consentit a faire un
geste indiquant la rue de la Loi. Mais Bernard,
saisi d'une sorte de rage sacrée, avait fait volte-
face et, imitant le geste du contremaitre :

— Nach Paris? Nach Paris? cria-t-il d'un
fausset aigu et dérisoire; Nach Paris? Oui, oui,
c’est par la. Nach Paris!

Sous cette avalanche de lazzis, cinglants
comme des coups de cravache, une affreuse gri-
mace contracta la face barbue et carnassiére du
sous-officier qui, laissant tout a coup tomber sa
machine, se rua sur l'infirme. Mais Lust s’était
retourné et, prompt comme un prévot darmes,
fit mouliner sa grosse canne qu’il appuya rude-
ment sur la poitrine du soudard enragé. Déja
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celui-ci empoignait son revolver quand I’attitude
des spectateurs préts a la rescousse et I’apparition
soudaine de Tom qui, ramassé sur ses pattes, les
crocs découverts et menacants, n’attendait qu'un
signe de ses amis pour lui sauter a la gorge, fit
réfléchir ce gorille déguisé en homme. Il recula
en sacrant d’inintelligibles injures puis, lancant
un coup de sifflet, il enfourcha sa machine et
s’enfuit, stratégiquement, par la rue de la Loi
avec son escouade, tandis que le populaire ivre
de revanche, soulevé d’une allégresse furieuse,
reprenait en cheeur a tue-téte, le sarcasme cor-
rosif du pauvre bancroche :
— Nach Paris! Nach Paris!

s
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Cependant Bernard ne soufflait mot tandis
que le contremaitre, son bras passé sous le sien,
le ramenait vers la ville basse par des chemins
détournés, moins tumultueux.

— Monsieur Lust, dit-il enfin, je vous
demande bien pardon, mais ¢a été plus fort que
moi! o7t

— Oui, oui, je comprends mon garcon... Mais
vous voyez n’est-ce pas qu’il valait mieux rester
4 la quincaillerie. Sacrebleu, on I'a échappé belle,
nous autres!

Mais sa figure se détendit aussitot :

— Tout de méme, le « métekau » n’a pas
demandé son reste! Hein, comme ils ont tous
f... le camp!
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— Ah! sans vous, mon cher ami...

— Non, non, laissez... C’était bien facile pour
moi. Hé, je sais encore tirer de la canne et du
sabre comme a la caserne du Petit-Chateau!
Mais, a présent, tranquille, savez-vous!

Il 'entrainait :

— Est-ce que je ne vais pas trop vite? Vous
n'étes pas fatigué?

Mais le jeune homme, sous la galvanisation
de sa fievre. surmontait l'essoufflement et ne
ralentissait pas. :

Il était cing heures environ et, chose étrange
en ce mois de novembre. une grande clarté de-
meurait; la nuit ne se décidait que lentement
a obscurcir ce beau jour...

Cependant, Tom attardé sans doute aupres
d’amies chiennes, ne les accompagnait plus:
mais ils ne s’en souciaient pas, bien persuadés
qu’il les rejoindrait quelque part a moins qu’il
ne retournat directement a la maison.

— C’est dommage. dit le contremaitre que je
n’ai pas attaché un billet 2 son collier pour pré-
venir Adelaide que je vous ai rencontré... Bah,
je serai vite de retour...

Ils traverserent la place du Congrés, descen-
dirent dans le quartier du May Boom o, arrétés
par des barrages, ils furent obligés de se détour-
ner de nouveau pour déboucher tout a coup, par
la rue des Cendres, sur le boulevard Botanique

Et 1a un spectacle inoubliable, a la fois gro-
tesque et peut-étre sublime, les immobilisa sur
place au milieu des curieux pressés sur le trot-
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toir. Et c’était un bataillon de reitres sordide-
ment dépenaillés qui, oublieux du pas de I'oie,
gravissaient maintenant péle-méle, a la déban-
dade, la rampe du boulevard derriére une file de
chariots hétéroclites trainant des bceufs et des
vaches a la remorque tandis que la-haut, en téte
de la horde, une formidable musique tonitruait
une marche triomphale ainsi qu’aux premiers
jours de l'invasion...

Dans la nuit maintenant venue, a la lumiere
des torches de résine, dans le lamentable beugle-
ment des bestiaux qui brochait sur le vacarme
des grosses caisses, le tableau de cette bande en
retraite empoignait d’une incoercible émotion.
Et la foule, si heureuse pourtant, oubliait de
sourire, préte a s’'apitoyer peut-étre sur ces pau-
vres Huns déchus, qui lui avaient causé de si
cruels, de si longs maux, encore que ceux-ci
eussent rencontré chez elle des courages plus
forts que leurs tourments... Apres tout, est-ce
que ces hommes-la avaient voulu la guerre?

lls étaient passés...

— Dire, fit le contremaitre en sortant de sa
torpeur réveuse et quasi hébétée, dire que je les
ai vus ici méme, en aolt 1914, descendre ce
boulevard, commandés au sifflet comme des for-
cats et marchant d’un seul bloc qu'on aurait dit
que c’était une immense mécanique! Ah! est-ce
qu’il y aurait tout de méme un bon Dieu? Alors,
j’y crois et je le remercie, car il a accompli ce
que je lui ai demandé ce jour-la, et tant d’autres
depuis, c’est-a-dire mon veeu de les voir remon-
ter ce boulevard en vaincus, sales et dégoltants,
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couverts de boue et de loques, comme de vrais
« scandaules »!

— Ah! soupira l'infirme les larmes aux yeux,
si Monsieur Prosper avait pu assister a cela!

Alors Lust, posant les mains sur les épaules
pointues du jeune homme et le regard planté
dans ses prunelles mouillées :

— Monsieur Prosper est vengé, dit-il d'un
accent étrange. C’est toujours ¢a... en attendant
mieux!

— Que voulez-vous dire?

Mais le contremaitre parut ne pas entendre :

— Venez! Nous prendrons la-bas le tram cho-
colat... Je vais vous reconduire chez vous a
Molenbeek.

— Oh! mais non, Monsieur Lust! se récria le
commis; je retournerai bien tout seul!

— Taisez-vous, s’exclama gaiment le brave
homme; avec un gaillard comme vous, on ne
peut pas se fier... Alors, je vous accompagne,
pour votre punition...

I1 le saisit sous le bras et, les sourcils froncés,
d’une voix comiquement impérative qui essayait
d’imiter le fausset dérisoire dont le commis
s’était servi tout a I’heure :

— Par la, mon petit! Nach Molenbeek, je
vous dis! Nach Molenbeek!



CHAPITRE XVII

En l'espace d'une nuit, les troupes scélérates
avaient évacué la capitale avec leur charroi de
romanichels, se hatant pour I’heure, anxieuses
d’étre poursuivies, sur ces routes du Brabant et
du pays de Liége qu’elles avaient si orgueilleu-
sement foulées jadis au sortir de leurs taniéres
patriales.

Débarrassée de ses chaines, Bruxelles respi-
rait enfin, lorsque de formidables détonations,
éclatant aux quatre coins de la ville, vinrent
encore ajouter a 'allégresse populaire. Et c’était
sans doute les salves de glorieux accueil qui célé-
braient le retour triomphal du cher Bourgmestre
que son intransigeance héroique avait fait jeter
la-bas au fond d’une sinistre forteresse d’outre-
Rhin.

Hélas non! cet assourdissant tapage n’avait
rien du joyeux fracas pyrotechnique. Il s’agis-
sait d’'une féroce offensive d’artillerie, ccuvre de
destruction et de mort!

Les bombes a retardement! Voila la ven-
geance de ces ignobles vaincus...

Alors, quelles angoisses nouvelles, intoléra-
bles de ne pouvoir se surmonter.dans le mystére
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effrayant des machinations encore plus sangui-
naires que réservait a la ville martyre leur hon-
teux génie de déprédation et de meurtre!

Dans le petit salon de Théodore, les clients
s'effaraient, sursautant a chaque détonation dont
I'éclat sec, terrible semblait rompre des fibres
dans les poitrines...

Aux conversations si gaiment enfiévrées de la
veille, avait succédé une sorte de recueillement
morne, a peine coupé de petites phrases, de.
réflexions bégayantes.

— Je me suis laissé dire, hasarda le pere De
Bouck, qu’ils ont miné toute la ville...

— Est-ce possibler gémissait le coiffeur dont
la main, si ferme d’habitude, tremblait aujour-
d’hui sur le cuir pachydermique de Vergust.

— Hé la Théodore, grognait le tripier, ne
coupez pas mon nez en bas, je dois encore m’en
servir!

Le gros homme, quoique trés impressionné
lui-méme, tenait a faire bonne contenance; apres
cela, il exposait des raisons plus ou moins ras-
surantes :

— Miner toute la ville, allons donc! Clest
une trop grosse affaire... Ils n'ont pas eu le
temps. Mais la gare du Midi et la gare du Nord,
oui, ¢a je comprends!

— Mais pourquoi?

— Tiens donc, pour détruire le chemin de fer
et les wagons de maniére qu'on ne sait pas les
rattraper dans leur escampette!

En effet, 'explication n’était pas dépourvue
d’une certaine logique; on la commenta avec
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optimisme surtout quand, mis au fait, le vieux
commissaire |'ytgat, qui venait d’entrer dans la
boutique, déclara que le quartier Sainte-Cathe-
rine €tait certainement a 1'abri des explosions.

il se rengorgeait :

— Hé, javais donné des ordres sans faire
semblant de rien. Moi et mes hommes, on les
tenait a I'eil depuis longtemps. ]'espére que mes
collégues du haut de la ville en ont fait autant...

Et, d'un air trés détaché, il prit place dans le
fauteuil que lui cédait le négociant en charbons
pour se confier au blaireau trémolant d’'un vieil
extra a lunettes. D ailleurs, les détonations se
faisaient a présent moins dures et beaucoup plus
intermittentes :

— Vous voyezr Clest la fin, je vous dis. Et
puis, vous comprenez bien qu'on a déja trouvé
les nids de dynamite...

— Tytgat, dit Vergust, ¢a est parler! Main-
tenant je suis tranquille.

De fait, on respirait mieux; la transe avait
cessé de contracter les épigastres et ce qu’il
y ‘avait dessous. Oui, ¢’étaient leurs derniéres
cartouches. Enfin, ils avaient déguerpi. Quel
bonheur! Ces bougres ne souillaient plus nos
rues de leurs odieux uniformes; de leur langue,
de leur odeur!

— On m’a dit, observa le charbonnier, qu’il
y a déja des soldats Francais et aussi des An-
glais, arrivés hier soir, qui se promenent dans la
ville...

— Clest exact, repartit le commissaire; je
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le sais par le rapport... Mais c’est peut-étre une
imprudence de leur part...

Et, comme on le considérait avec surprise :

— Oui, qu’ils prennent seulement garde aux
Bruxelloises!

— Vous avez raison, s’écria Vergust : elles.
vont toutes sauter dessus et les étouffer sous
leurs baises!

— Voila! conclut le commissaire; les «crotjesy,

c’est peut-étre encore plus dangereux que les mi-
trailleuses!

*
Xx X

Cependant le vacarme avait completement
cessé et les propos redevenaient facétieux quand
soudain, le petit Toone, le coureur de la firme
De Bouck, pénétra dans le salon en coup de
vent

— Patron, il y a un officier anglais a la mai-
son qui vient de la part de M. Victor! Mais il
ne sait pas causer un mot de frangais... Alors,
Madame demande comme ¢a si M. Théodore ne
sait pas venir avec vous jusqu’au magasin pour
s’expliquer en english...

Le charbonnier endossa vivement son paletot:

— Je viens, mon garcon! Dites a Madame
que j'arrive dans une seconde!

Et tandis que Toone repartait comme la
fleche :

— Hein, Théodore, vous venez avec moi?

— Mais c’est impossible, Monsieur De Bouck,
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répondit le coiffeur tres perplexe. Je ne sais pas
abandonner les clients comme ¢a. A midi, oui,
si vous voulez?

— Non, non, il faut venir tout de suite! s’écria
le charbonnier frémissant. C'est a deux pas; on
aura vite fini!

Mais le coiffeur avec une mine désolée

— Non, Monsieur De Bouck, je regrette, mais
c'est trop difficile maintenant...

— Eh bien et M"® Marthar intervint le tri-
pier; est-ce qu’elle ne sait pas vous remplacer?
Elle n’est pas a la maison? Appelez-la une fois!

— Tiens, c’est vrai, dit le coiffeur, je n’y pen-
sais pas! Attendez!

Et, s’excusant aupres du client, il courut ou-
vrir la porte de l'arriere-boutique et s'élanga
dans l'escalier,

Quelques instants apres il reparaissait dans
le salon avec sa fille qui salua gracieusement la
compagnie :

— Elle était juste préte pour sortir, déclara
le coiffeur. Elle va vous accompagner Monsieur
De Bouck, n’est-ce pas Martha?

Et sur un gentil sourire d’acquiescement de la
jeune fille dont le visage rayonnait d'une joie a
peine contenue : :

— Oh! merci, Mademoiselle! fit le bon char-
bonnier. Alors, partons vite!

Et, sans facon, la saisissant par le bras, il
I'’entraina au dehors.

— Hein, Théodore, dit Tytgat d’un air gogue-
nard, vous n'avez pas peur que ce jeune officier
anglais...
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— Oui, ajouta Vergust en achevant la pensée
du vieux policier, pour sir qu’il va avoir tout de
suite une grosse « bountje » pour une aussi jolie
petite mere!

Et, rajustant sa toilette :

— Allons, commissaire, dépéchez-vous. On va
prendre un bon verre a leur santé!




CHAPITRE XVIII

Au milieu de la joie, qui rajeunissait les vieux
Claes et les bons serviteurs de la quincaillerie,
Camille demeurait grave, enfermée dans ses re-
grets du passé. La délivrance, bien qu’elle I'efit
attendue, elle aussi, avec tant d’héroique pa-
tience, ne la délivrait pas de sa peine inguéris-
sable.

Elle s’interrogeait anxieusement : que ferait-
elle quand les glorieux bataillons de I'Yser défi-
leraient sous les fenétres de sa chambre? Com-
ment se défendre d’'un sentiment trouble, d’une
amertume voisine de I’envie, contre ces heureux
soldats que la mort avait épargnés, émue d’ad-
miration devant leur bravoure, la rage sublime,
I’élan irrésistible de leur « On les aura! y.

Non, un tel spectacle la navrerait d'une tris:
tesse infinie; elle ne pourrait y préter ses yeux,
ni ses oreilles, ni la moindre portion de son ceeur
a jamais meurtri.

On comprenait les relancements de sa douleur
toujours latente; on respectait la solitude qu’elle
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recherchait 2 présent dans le désir de ne
contrister personne par une humeur qui la ren-
dait incapable de farder sa mélancolie. Bien que
la joie des siens lui flit un baume, elle en res-
sentait une sorte de malaise, comme un appro-
fondissement de sa peine. Tout lui était a charge;
jusqu’a Péro qui, devenu turbulent dans la mai-
son réveillée, semblait I'importuner parfois de
son babillage et de ses jeux...

— Voyons, fille, disait doucement le paraly-
tique quand, les yeux rougis, elle prenait place
aux repas, sois raisonnable... Pense, comme « il »
doit étre malheureux en voyant que tu pleures
encore et que le retour de ses plus chers amis ne
te cause aucun soulagement... Les morts s’af-
fligent de notre chagrin.

— Allons, Camille, fais2it a son tour la bonne
tante, mange... Mange donc un peu! C’est pour
toi qu'Adelaide a préparé ce petit plat!

Attendrie, elle faisait effort pour répondre a
tant de sollicitude, tout en se disant qu’il leur
était facile de ne plus étre sombres puisque I'en-
fant les avait ressuscités a une vie de tendresse
et de bonheur. Ils pouvaient oublier, eux!

Ce qui la désolait aussi, c’est l'attitude des
Lust et de Bernard qui, moins délicats que ses
parents, ne semblaient plus compatir a son cha-
grin; n’osaient-ils pas se risquer 2 de gais pro-
pos, v méler méme brutalement le souvenir de
Prosper?

— Ma foi, s’exclamait le contremaitre, qui
sait les belles histoires que ses amis vont rap-
porter de l1a-bas? Pour sir qu’elles vous conso-
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leront, Madame Camille! Et moi, je vous dis
que vous ne saurez plus étre triste!

Ces paroles étranges, dont son sévére et pen-
sif regard appuyé sur les dévoués serviteurs ne
parvenait pas a interrompre le flux pressé, I'in-
disposaient contre eux plutot qu’elle ne leur en
savait gré.

Martha elle-méme, qui lui était devenue si
chére, ne lui apportait plus le moindre récon-
fort. Apres cela, la jeune fille pouvait-elle s’oc-
cuper de plaindre une veuve inconsolable quand
la joie débordait son ceceur?

[’extraordinaire histoire qui courait le quar-
tier! Cet officier britannique aucuel elle avait
servi d’interpréte, qui s’était déclaré tout a coup
son authentique cousin!

Les yeux briilés par les gaz, le jeune homme
avait été sauvé de la cécité par Victor De Bouck.
Noble et riche Irlandais, il voulait s’intéresser a
ses parents inconnus dont le jeune oculiste lui
avait révélé l'existence en Belgique. Plein de
reconnaissance envers le fiancé de Martha, il
entendait affranchir 'excellent Théodore de son
humble métier, doter ses enfants.., Cette aven-
ture était un conte de fées...

Pour ’heure, le vaillant étranger, installé chez
les De Bouck, attendait le retour de son cher
médecin, comblé d’égards et de soins par ses
hotes impovisés. Soudainement éprise d'une
grande affection pour la « Rose d’Irlande »,
ainsi que le galant officier avait tout de suite
surnommé sa cousine, I'impérieuse charbonniere




242 L'ETOILE DE PROSPER (LAES

abandonnait le réve de marier son fils a la niéce
des vieux Claes, estimant aujourd’hui qu’il se-
rait plus avantaceux a sa vanité d’avoir pour
bru une jeune fille telle que Martha, si naturel-
lement distinguée et de haut lignage...

Et pourquoi sa fille Charlotte, tout apaisée
de son deuil, si fraiche et si avenante dans la
fleur de ses vingt ans. oui, pourquoi n’inspire-
rait-elle pas a James De Leuw, auquel elle s’était
si fort intéressée au cours de la campagne, une
sympathie qui ne manquerait pas de se trans-
former bien vite en un sentiment plus tendre?

Elle n’avait plus de préjugés. Quelque modeste
que fat la condition de leur digne pére — car
Théodore devenait trés digne — ses chers en-
fants avaient du sang noble dans les veines et
ce n’est pas leur belle-mére qui permettrait que
personne l'oubliat!

Camille avait I'ame troo bien faite pour
éprouver aucun sentiment de dépit a I’égard de
I'heureuse Martha: n’empéche que la joie de
son amie 'affectait péniblement par une expan-
sion qui ne voulait pas tenir compte de son pro-
pre état d’esprit.

Un aprés-midi que la jeune fille était accou-
rue a la quincaillerie pour donner lecture d’une
lettre de James annoncant la date précise de la
rentrée des troupes a Bruxelles :
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— Oh! chere, dit-elle sans prendre garde a
I'émotion qui altérait e visage de Camille, vous
assisterez a cette féte magnifique. Non, vous ne
resterez pas a I'écart... Et d’abord, c’est votre
B Prosper lui-méme qui vous commandera d’ac-
: clamer ses amis!

La jeune femme hochait la téte : il ne fallait
pas lui demander I'impossible en ce moment;
les cris de joie, les fanfares lui seraient insup-
portables ou du moins trop pénibles a entendre.
Elle voulait s’en aller; demain, elle partirait avec
Péro pour les « Peupliers ».

— Non, Camille, il faut que vous demeuriez
ici... Et moi, je suis slire que vous resterez et
que...

Elle semblait hésiter a poursuivre; puis, avec \
un accent de foi absolue

— Et que vous mettrez votre robe blanche
pour « les » voir passer!

En méme temps, elle enlacait la jeune femme
et, dans une étreinte frémissante

— Camille, Camille, je vous parais sans doute
insensible, mais vous ne savez pas, vous ne savez
pas! Le bonheur approche peut-étre avec nos
chers soldats... L.e bonheur pour tout le monde!
iy Ia jeune fille avait depuis longtemps quitté la
, chambre que Camille demeurait pensive, cher-
B chant a déméler le sens des propos de son amie.
Bien qu’ils ne lui parussent que des mots vides,
réflexes d’une tendresse encore exaltée par la
joie, ils la remuaient pourtant d’une sorte d’es-
poir vague, d'une attente de quelque chose d’im-

e
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prévu, de ce « on ne sait quoi » de mystérieux’
que l'attitude si détachée de Lust et de sa fem-
me, voire celle de Bernard lui-méme, insinuait
dans son esprit depuis quelques jours. Hélas,
tout cela n’était que vaine illusion! Non, rien ne
devait survenir de si doux, de si consolant qui
plt la distraire des souffrances de son cceur...
Ces journées de féte lui seraient trop cruelles a
vivre dans la ville en délire... La-bas, aux « Peu-
pliers », sa tristesse pourrait enfin se détendre,
pleurer a l'aise, sans témoins. C’était bien dé-
cidé : demain, elle se réfugierait avec son fils
aupres de la vieille maman Frémineur...

Elle s’occupait déja a préparer sa valise de
voyage quand on frappa a la porte :

— Madame Camille! s’écria Adélaide en se
précipitant dans la chambre, vite, descendez!
Monsieur le curé est en bas qui demande apres
vous!

— Monsieur le curé? 15

— Mais oui, vous savez bien, celui-la qui est
déja venu une fois ici!

— Monsieur de Boismont! fit la jeune femme
dans une surprise angoissée qui augmenta sa
paleur.

— Allons, dit I'affectueuse maritorne, n’ayez
pas peur... Il a I'air d’un si brave homme avec
sa belle barbe blanche! Et moi, je suis slre que
c’est monsieur Saint-Nicolas!

»
. %
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Il attendait dans la petite piéce contigué au
magasin ou leur premlere entrevue avait eu lieu
au cours de I’an passe

— Ma fille! s’écria le prétre en s’élancant au-
devant de la jeune femme.

— Monsieur, dit-elle défaillante sous son bai-
ser paternel, monsieur I’abbé, je vous ai attendu...
Oh! comme vous avez tardé 2 revenir ainsi que
vous l’aviez promis!

I1 s’excusait :

— Oui, j'aurais pu vous revoir plus tot... ]’en
avais le plus vif désir... J’y ai résisté pourtant
dans la crainte que les contingences de la guerre
ne vinssent démentir tout a coup les informa-
tions consolantes dont je voulais vous faire part.

— Les informations consolantes?

— Vous souvient-il de ce soldat ramassé sur
le champ de bataille et qui me confia de pré-
cieux documents?

— Si je me rappelle! Vous ne le connaissiez
pas. Mais je savais, moi, que c’était le brave
Victor De Bouck, parti a la recherche du corps
de son ami...

Le prétre saisit les mains de la jeune femme
et, dans un effort pour maitriser son émotion

— Mon enfant, je vous cachais la vérité en
disant que ce blessé m’était inconnu... Le soldat
que j’assistais en ce moment supréme n’était pas
celui que vous croyez...

— Mais alors, murmura-t-elle bouleversée,
que] était cet homme qui portait sur lui des pa-
piers concernant notre famille?
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— Et une image que j’ai précieusement gardée,
ajouta le vieillard en ouvrant d’une main fébrile
un portefeuille déposé sur la table. La voici!

— Mon portrait! s’écria-t-elle dans un san-
glot. i

— Oui, ma chere fille, c’était votre fiancé!
Et c’était le fils de mon frére bien-aimé! Bientot
vous saurez tout!

Cependant, redressée, les yeux agrandis par
la stupeur, Camille écoutait le vénérable mis-
sionnaire dont les paroles pénétraient moins
dans son esprit qu’elles n’impressionnaient ses
oreilles par une résonance qui évoquait la dou-
ceur d'une voix chérie. Et voila que dans les
traits, dans les gestes, dans toute la personne du
vieillard elle découvrait a présent cette ressem-
blance qui, dés le premier abord, I’avait tant ob-
sédée sans qu’elle efit jamais été capable de
I'identifier a2 un type précis. C'était son amant
que cet homme lui avait confusément rappelé a
la suite de sa visite...

— Oh! mon peére, dit-elle en sortant de sa
prostration, je comprends aujourd’hui... vous
ne pouviez tout dire a notre premiere rencontre.
Je me souviens... Ce blessé moribond, vous aviez
dt I'abandonner, disiez-vous, a la garde des
brancardiers... Mais ce n’était pas vrai, ce
n’était pas vrai! Non, vous n’avez pas aban-
donné votre neveu, presque votre fils!

— Chére Camille! Oui, je suis demeuré au-
prés de ’héroique soldat. Je I'ai assisté... Je I'ai
ramené dans nos lignes avec son ami De Bouck...
Et nous I’avons veillé pendant de longs jours...
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— Heélas, soupira-t-elle, il était mortellement
frappé...

Le prétre se recueillit :
— Et si Dieu, dit-il d'une voix étouffée, si
Dieu avait fait un miracle?

*

RN

Camille se ranimait sous les douces paroles
du vieillard. Il expliquait son silence; pourquoi
lui apprendre que son fiancé était toujours de-
bout quand il avait encore tant de périls a cou-
rir? Alors, quel surcroit de douleur si la mort
'elt, cette fois, inexorablement frappér N’était-

ce pas assez du terrible coup qu’elle avait recu?
Une plaie qui se rouvre, oh! l'affreuse torture!
Et puis, la mission que le soldat allait accom-
plir exigeait que nul de ses proches ne pit don-
ner le moindre soupcon qu’il était encore de ce
monde. Le véritable espion reste secret, ignoré
de tous; et lui, dans une contrainte sublime, ne
doit plus connaitre aucun des siens...

— Prosper fut ce héros... Un jour vous ap-
prendrez le role qu’il a joué au front et dans
cette ville, tout prés de vous... Cest une his-
toire merveilleuse comme une légende!

Les larmes de Camille coulaient doucement :

— 11 fut un héros, gémit-elle, il « fut »...

Le prétre la soutenait dans ses bras; mainte-
nant, il pouvait tout lui dire :

— Ma fille, bénissons le Seigneur, car il a
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daigné exaucer mon veeu! Je suis le messager de
la bonne nouvelle!

— 11 vit? s’écria la jeune femme éperdue.

— Prosper se hate vers vous, mon enfant! [l
devance ses fréres d’armes. Il approche! Demain,
ou ce soir, dans une heure peut-étre, il..

En ce moment, des abois retentirent dans la
piéce voisine qui s’apaisérent aussitot en plain-
tes, en jappements d’'une joie délirante... Comme
le chien d’Ulysse, Tom avait reconnu son
maitre.

Et la porte s’ouvrit...




CHAPITRE XIX

En ce jour épique de la rentrée des troupes a
Bruxelles — « 'un des plus beaux que le soleil
aye oncques veu de ses yeux » — apres le mo-
ment d’indicible stupeur causée par I’apparition
de Prosper Claes défilant rue de Flandre a la
tete de sa compagnie, le retour du héros avait
provoqué une émeute d’enthousiasme et dé-
chainé des ovations frénétiques.

Quel démenti, l'allégresse émerveillée d’une
telle résurrection n’opposait-elle pas a l’atroce
pensée du moraliste a savoir « que les morts les
plus aimés, s’ils revenaient au bout de quelque
temps, nous causeraient plus d’embarras que de
plaisir »!

Sa tache accomplie — cette tiche dont la
légende populaire amplifiait I’histoire déja suf-
fisamment glorieuse en sa stricte vérité — le
jeune homme pouvait renoncer aux affaires et
continuer de servir avec la certitude d’atteindre
aux plus hauts grades. 11 déclina les offres de
ses anciens chefs et voulut rester quincaillier
comme devant.

Sa naissance ne lui donnait aucune ambition
de faire valoir ses droits d’enfant légitime, ni
d’échanger, contre un autre plus sonore, le nom
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bourgeois qu’il avait ennobli par ses actes.
Seule, Camille en connaissait le secret, lequel
selon le veeu méme de M. de Boismont, ne serait
jamais divulgué. C'était assez pour Prosper de
savoir qu'un mariage clandestin avait uni ses
parents et que sa mere, issue de bonne maison,
était morte en le mettant au monde. Il connais-
sait la vie de son pére; romanesque, elle n’était
entachée d’aucun déshonneur; aussi bien, ce
pere, n’existait plus lors de la naissance de son
fils, la mort I'ayant frappé a son poste dans une
colonie lointaine. Personne n’était responsable
d’avoir exposé un petit étre vagissant a la pitié
publique, sinon des serviteurs ou des amis, bien
intentionnés sans doute, qui n’auraient pas aban-
donné l'orphelin a supposer qu’il n'eit pas été
tout de suite recueilli par les vieux Claes. Quant
au bonheur de ces derniers, il ne devait jamais
étre troublé par aucune révélation.

Entretemps, M. de Boismont avait rempli le
mandat d’exécuteur testamentaire auquel 1'auto-
rité ecclésiastique I'avait substitué selon le veeu
de la défunte MUe L’Hoest. Camille pouvait
épouser Prosper sans renoncer a la succession de
sa marraine. Qu'importait d’ailleurs, puisque le
mariage des amants avait été célébré dans une
petite ville d’outre-Manche au lendemain de
leurs libres noces!

Ainsi ne devaient-ils rien cacher : Péro n’était
plus le fils d’Adelaide...

B
s %
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L’ami Victor De Bouck rentrait également
dans le civil en dépit de toutes les avances et pro-
messes de I'autorité militaire. Il voulait se consa-
crer librement a la science, approuvé d’ailleurs
par Martha, toute heureuse que son prochain
mariage ne I'éloigndt point de son peére et de
Clairette.

Quant a-James De Leuw, il embrassait réso-
lument la carriere des armes ou il s’était conduit
en si vaillant soldat avant de devenir I'un des
meilleurs officiers de son régiment. Tel était le
prestige qu’il rapportait du front que le sou-
venir de son humble métier de jadis ne pouvait
I’entamer aux yeux de personne. Au surplus.
n’était-il pas un authentique descendant d’une
des plus nobles familles de la verte Erin?

Cette rude campagne de quatre ans l'avait
completement transformé. De complexion plu-
tot délicate, il était devenu un garcon robuste
et bien découplé sans perdre la finesse de ses
traits ni le galbe d'une taille que l'uniforme
avantageait encore. Et puis, comme chez Martha,
cette bonne mine recouvrait de gentils senti-
ments de bonté, de générosité instinctive.

James connaissait a peine Charlotte De Bouck;
il ne I'avait guére rencontrée qu’a I’époque loin-
taine ou elle n’était encore qu’une fillette et lui
un jeune garcon. Mais Ernest Spreutels, son
brave frére d’armes, I'avait si souvent entretenu
de sa fiancée que la jeune fille ne pouvait plus
le laisser indifférent. Du reste, c’est lui qui avait
pieusement gardé les papiers trouvés dans la
tunique de son malheureux compagnon et recu
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le dernier adieu que le soldat expirant adressait
a son pére et a sa douce amie.

La remise de ces reliques avait rapproché les
jeunes gens et fait naitre entre eux un sentiment
de vive et inaltérable affection. Un double ma-
riage unirait donc bient6t, et le méme jour, les
enfants des deux familles.

Quant au voyage de noces, il était tout indi-
qué : les deux couples passeraient la Manche
pour se rendre en Irlande ou leur noble cousin
William O’Brien, ainsi que sa vieille lady de

tante — qui l'avait élevé et qu’il chérissait
comme dans le plus attendrissant des romans
anglais — leur préparaient dans leur chateau,

évidemment historique, la plus affectueuse ré-
ception.

Et qu'on ne parlat pas de la folie d'un tel
voyage a cette inclémente saison de l'année!
Grace au gulf stream, I'ile de Saint-Patrick ne
défiait-elle point les frimas, constamment vétue,
méme au cceur de 'hiver, d'un splendide man-
teau de verdure et de fleurs!

o
*x X

Tandis que I'heureux Vergust avait encore
engraissé au point que sa peau menacat d’écla-
ter si I'on n’y faisait promptement quelques cre-
vés a 'espagnole, le fielleux Buellings, au rebours,
sortait de 'occupation plus have, plus jaune, plus
eximé qu'un hareng sauret oublié au fond de sa
caque.
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On avait plus ou moins pardonné au méchant
homme en le jugeant surtout du point de vue de
sa bile congénitale, laquelle, 2 de certaines heu-
res, le rendait peut-étre aussi irresponsable qu’un
pensionnaire de Gheel. '

Le hargneux sellier se remettait lentement de
la crise qui I'avait tordu comme un cep au len-
demain de la visite du pseudo feldgrau. Quelle
stupeur d’apprendre que toutes ses « cachettes )
étaient repérées et qu’il ne tenait qu'au bon plai-
sir de l'audacieux espion de le dénoncer a la
Kommandantur! Terrible menace! Car ce n’était
pas seulement la prison pour le dissimulateur,
mais la colossale allemande, c’est-a-dire la ruine
irrémédiable.

Le coup avait été si rude que, malgré I’armis-
tice, le vieux grigou ne s’en relevait pas. Aussi
bien, I'apparente sollicitude de ses anciennes
connaissances, loin de lui apporter aucun sou-
lagement, le remplissait d'une honte rancuniére
qui n’aidait pas aux soins dévoués de sa bonne
femme non plus qu’aux remedes du docteur
Buysse. Les scorpions de I’envie continuaient de
grouiller en lui, de hérisser son ame contre tout
le monde et singuliérement contre Vergust, ce
tripier plein de chance dont la fausse commisé-
ration lui était un motif de plus de le détester.

Apres cela, 'annonce des multiples fianga,ill(?s
qui réjouissaient les familles d’alentour n’était
pas faite pour apaiser sa sourde fureur. Pour-
quoi, seule entre toutes, une demoiselle aussi
accomplie que la sienne, n’était-elle recherchée
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| de personne? Pareille injure ne se pouvait con-
Cevoir. ;
f Tombée du haut de ses réves, Hortense n’avait
| plus osé se montrer nulle part depuis I’armistice.
Lakmé ne chantait plus I'air des Clochettes;
son visage blafard restait fermé et nul Nilakanta
n’e(t été capable d’y ramener la grimace qui lui
tenait lieu de sourire.
| Vierge mire, lui faudrait-il maintenant se ra-
battre sur le premier venu? Encore, d’ou sorti-
| rait-il celui-la? Dans la sphére de leurs rela-
tions, vers quelque point cardinal qu’ils tour-
nassent les yeux, le bourrelier et sa femme ne
le voyaient poindre d’aucun coté...
| A chaque visite du pitoyable Vergust, la pau-
i vre M=™¢ Buellings s’épanchait volontiers avec
‘ lui sur l'injuste sort d’'Hortense. Comprenait-on
qu’elle . demeurit sans prétendant lorsque, par-
dessus ses autres avantages, elle avait celui d’étre
f fille unique, si riche d'une belle dot et de tant
| d’espérances?

— Ah! soupirait-elle, les jeunes gens d’au-
jourd’hui! Tous des imbéciles!

— Allons! ne vous tourmentez pas, lui dit un
jour le tripier en veine de consolation; avec sa
dot, M!e Hortense ne sera pas génée de trouver
un bon parti... Et tenez, moi je connais un gail-
lard qui ferait peut-étre bien son affaire...

— Vous croyez? fit la bonne femme intriguée.

— Clest un veuf qui veut avoir de nouveau un
intérieur... Un homme encore d’attaque, savez-
vous, avec une belle position. Est-ce que je veux
une fois vous le présenter' ?
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— Oh! c’est bien gentil de votre part... Mais
qui est car

— Cest le plus fort abatteur de Cureghem!

— Oeie non! gémit-elle épouvantée; ca je ne
sais pas si...

— Mais c’est un bon métier! Et comme ¢a
vous sauriez avoir de la viande et du cuir pour
rien!

C’était un argument. Elle réfléchissait : au
fait, il ne fallait pas refuser si vite et faire les \
dégotiteés :

— Eh bien, je ne dis pas... Amenez-le une
fois sans faire semblant de rien...

Or, un mois ne s’était pas écoulé que la séche
Hortense, fiancée a M. Fernand Vuilsteke, abat-
teur a Cureghem, rouvrait son vieux piano.

Ressuscitée, lLakmé chantait de nouveau.
Toutefois, abandonnant le gargarisme des Clo-
chettes, elle ne soupirait plus maintenant, la
main sur sa poitrine abstraite, que la suave can-
tiléne finale « Tu m’as donné le plus doux réve...»

Tant il est vrai que ’Amour est le grand mai-
tre d’illusions qui poétise les plus féroces réa-
fités: ..

*
* %*

Cependant, au milieu de tous ces appréts de
féte, un cceur demeurait encore anxieux et mé-
lancolique, incapable de battre a I'unisson de la
joie générale; et c’était le tendre ceur de la
blonde Emma Vergust. Rien de plus compré-
hensible pourtant : cette belle fille, qui avait
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fait preuve de tant d’énergie en des circonstances
critiques, restait sous le coup d'une bien grave
nouvelle...

Lors de la derniére et victorieuse offensive
belge, Louis Lavaert était tombé dans un assaut,
la tempe fracassée d’un éclat de shrapnell. Trans-
porté a I’hopital de Furnes, le brave lieutenant
n’avait échappé la mort que par miracle. A peine
convalescent, sa faiblesse ne lui avait pas per-
mis de paraitre a la téte de son bataillon en ce
jour fameux de la Joyeuse Rentrée. Quel ennui!
Le pauvre garcon devait encore attendre de lon-
gues semaines avant de pouvoir €tre ramené a
Bruxelles. Sans doute, le pére Lavaert était-il
déja accouru a son chevet; mais quelque récon-
fort que lui donnat la présence de I'excellent
patissier-confiseur, le jeune homme ne souriait
que bien tristement, trés préoccupé, inquiet sur-
tout d’'une future rencontre... Ah! si son visage
balafré I'obligeait de renoncer a ce doux réve
d’amour qui l'avait tant encouragé a ne pas
mourirr...

Le « petit Louis » n’était plus le méme. Dg-
golté de se mettre dans la peau de personnages
imaginaires, il était rentré dans la sienne esti-
mant que c’est encore celle qui Iui allait le
mieux. Il avait cessé de débiter des roles, d’en-
fler 1a voix, de s’enivrer d’apostrophes lyriques.
Il parlait maintenant d'une facon toute natu-
relle, sans emphase, presque aussi mal que tout
le monde...

Nulle mimique déclamatoire n’accompagnait
plus ses moindres paroles; il avait maté ses bras




L'’ETOILE DE PROSPER CLAES 257

et ses mains, ne leur permettant désormais que
de sobres gestes. A I'école de Prosper Claes et
de ses amis, I'étre retentissant de jadis était de-
venu un « piotte » réfléchi et discret, trés cor-
dial, plein de sang-froid du reste, d'initiative et
de résolution dans la rude vie qu'il menait. Ses
lettres a Emma Vergust, un peu grandiloquentes
au début et se ressentant encore de I’accointance
corn€lienne, n’avaient pas tardé a devenir fami-
lieres et gentiment cursives, a se porportionner a
I’ame de son amie qui n’en était que plus a l'aise
pour montrer, en ses discrétes réponses, 'intérét
toujours plus vif qu’elle prenait aux récits qu'’il
lui faisait de I’héroique résistance de notre petite
armeée, ainsi qu’aux timides confidences de son
ceeur.

Emma n’avait pas attendu que le petit Louis
se fit particulierement distingué pour ne plus
se défendre contre la sympathie qu’il lui inspi-
rait. Le seul fait que, renoncant a sa vie oisive,
il s’était engagé par amour pour elle, I'avait
définitivement conquise a ce joli garcon. Clest
de lui qu’il était question tout d’abord a cha-
cune des visites intermittentes que lui faisait ce
vagabond énigmatique qui, un soir mémorable,
avait si rudement tancé le jeune pleutre pour
s'attendrir a la fin devant ses larmes de bonte
et promettre de le conduire de I'autre coteé...

Cette scéne lui était toujours présente, de
méme que celle qui 'avait précédée. Que de fois
son ceceur s’était fondu en attendrissement au
souvenir de la déconvenue du cher amoureux
quand elle avait giflé I'audace de son ardent
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baiser! Ah! vraiment, elle s'était comportée
d’'une manicre trop dure avec lui...

Aussi, quelle douleur a la nouvelle que le sol-
dat gisait sur un lit d’ambulance, la mort entre
les dents! Et cela, a cause d’elle! Par bonheur,
son angoisse avait €té de courte durée : le petit
Louis n’était que dangereusement blessé, non
pas mortellement; il s’en tirerait sans grand
dommage, au dire de ses vaillants compagnons...

N’importe, 1’absence du blessé se prolongeant
au-dela de sa patience, Emma se tourmentait,
redevenait inquiete. Donc, un soir, apres la fer-
meture de la charcuterie, elle annonca brusque-
ment son intention de partir le lendemain pour
Furnes.

— Fille, dit le tripier d'un air détaché en
échangeant un regard avec sa femme, tu feras
comme tu veux... mais moi je pense que c’est un
dérangement inutile...

— Et pourquoi donc Papa? fit la jeune fille
trés troublée; est-ce qu'on m’empéchera d’entrer
a I'ambulance?

— Non, non ce n’est pas ca, mais j’ai comme
dans I'idée que Louis est maintenant en route
avec son pére pour revenir a Bruxelles...

— Et moi aussi, je le crois, intervint la juno-
nienne M™¢ Vergust en train d’enfermer les livres
dans le comptoir; mais on peut aussi se trom-
per. Enfin, Emma, il faut seulement faire votre
gout... .

Et sur ces mots, descendant de son tréne avec
majeste :

— Est-ce que vous venez, Auguste?

o e e e T e B A L et
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— A vos ordres, Caroline! dit le tripier en
lui adressant un signe d’intelligence; je ferme

et je viens...
*

kX Xk

IIs étaient rentrés dans la maison, et la jeune
fille s’attardait encore a quelques rangements,
quand des coups secs, frappés sur la petite porte
ménagée dans le volet mécanique, lui firent sus-
pendre sa besogne. Elle dressa l'oreille; les coups
se répéterent dont le rythme avait une signifi-
cation connue d’elle seule... Et c’était bien le
méme signal qu’elle avait si souvent attendu et
entendu pendant l'occupation, le signal qui lui
annoncait la visite du contre-espion belge.

Elle eut un moment d’hallucination... Est-ce
qu'elle révait? La guerre durait-elle encorer

Mais, se ressaisissant aussitot, elle lacha ses
torchons, courut ouvrir les portes du magasin
et du rideau de fer. Et le mendiant de jadis
s'‘élanca dans la salle toute reluisante de ses
lambris carrelés et de ses étals de marbre net-
toyés de la tripaille qui les recouvrait pendant le
jour :

— Clest encore moi! sécria-t-il d'une voix
retentissante et joyeuse. Hein, que vous ne vous
attendiez pas 2 me revoir si vite, Mademoiselle
Emma?

En méme temps, il enlevait son feutre roussi
et laissait tomber I’ample souquenille de sa
fausse gueuserie.
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— Monsieur Prosper! s’exclama la jeune fille
dans un cri d’effarement.

— Soi-méme; fit-il en riant. Allons, Made-
moiselle Emma, convenez aujourd’hui que vous
vous en doutiez un peu...

— Eh bien oui, avoua-t-elle quand elle fut
remise de son émotion; mais c’est seulement a
partir de la derniére fois quand vous étes venu
avec Mosheim que... ‘Mais j'ai gardé ¢a pour
moi et n’ai rien dit a personne, a personne!

— Oh! j’en suis bien shr! reprit-il, je savais
que I'on pouvait compter sur votre silence autant
que sur celui des Lust et de M"® Martha! D’ail-
leurs est-ce qu'on ne travaillait pas tous ensem-
ble? Vous saviez I'importance de ne pas trahir
mon incognito, méme entre vous!

— Oh! dit-elle dans un élan de cceur, comme
ca nous a fait du mal de ne pouvoir rien dire a
vos parents et surtout a M™¢ Camille! Mais
c’était trop dangereux pour vous, n’est-ce pas?

— Discrétion sublime et dont je vous rends
grace a tous!

{1 lui avait pris les mains :

— Vous savez, Mademoiselle Emma, que les
services que vous avez rendus méritent une belle
récompense!...

— Oeie, dit-elle, c’est ca qui m’est égal! Pour
ce que j’ai fait, ca n’est vraiment pas la peine!

Et, détournant la téte :

— Jattends quelque chose d’autre qu’une
médaille! murmura-t-elle tandis que ses yeux se
brouillaient de larmes.

[l souriait :
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— Je devine peut-étre... Eh bien, chére amie,
si je vous I’apportais ce « quelque chose d’autre »
comme vous dites?

— Oh! Monsieur Prosper, ne vous moquez pas
d’une pauvre fille! :

— Hé, petite, je ne plaisante pas du tout.
Avez-vous donc perdu la mémoire? Ne vous
l'ai-je pas promis un soir, a cette méme place,
« qu’on vous le raménerait votre joli garcon »?

— Eh bien? interrogea la jeune fille dont le
corsage se mit a palpiter.

— Eh bien! apprenez que Louis vient de ren-
trer a Bruxelles... I1 m’a accompagné jusqu’ici...
Mais, le croiriez-vous, il est devenu si timide
qu’il n'a pas osé entrer avec moi...

— Ou est-il? Ou est-il! s’écria-t-elle haletante.

— Ma foi, il se promene dans la rue en atten-
dant mon signal... Alors, est-ce que vous tenez
absolument a ce que jaille le chercher?

C’en était trop : a cette question railleuse, la
jeune fille palit et ne put répondre autrement
qu’en s’affaissant sur un escabeau ou elle demeura
prostrée contre le grand coffre frigorifique...

*
%k *

Quand elle rouvrit les yeux, un bel oﬁiqier. la
tempe étoilée d’une large et rose cicatrice, se
tenait humblement agenouillé devant elle :

— Clest moi, dit-il sourdement comme un
autre Werther; sur le seuil de la porte, jhési-
tais encore... Emma, chére Emma,‘est-ce gue,
maintenant, vous m’avez pardonnér?
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O puéril candeur! Si on lui avait pardonné!

— Louis! Louis! Mon brave petit Louis!
soupirait-elle dans les bras du jeune homme en
couvrant son front meurtri de baisers éperdus
avec une prudente et amoureuse pitié...

PO
* x

Et tout le monde fut heureux — approximati-
vement heureux...

A présent, sortis des coulisses, nos jeunes
embusqués et tous ces véloces décampeurs dont
la panique avait ailé les talons, revenaient para-
der sur la scene en costume d’Artaban :

— IIs m’amusent beaucoup, disait Prosper
Claes a son ami chien; mais qu’ils deviennent
un jour trop remuants et notre « Journal de
Guerre » leur sera d'une lecture plutot désa-
gréable...

— Pensez-vous, mon bon Maitre? répondait
I'excellent Tom, qui était vraiment une per-
sonne; m’est avis qu’ils s’en moqueront pas mal!
Leur 4me n’est-elle pas imperméable a la honte?

— Tu as raison, mon brave... Au fait, ce
n'est pas leur faute d’étre des pleutres, de
ne redouter rien sinon les dangers, comme dit ce
drole de Panurge. Laissons-les donc en repos...
D’ailleurs, ils sont déja tous décorés!...

FIN
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