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Le Bon Dieu était assis dans un coin de son
atelier sous le toit du ciel.

Accoudé a sa table, le menton dans une
main, il passait les doigts de 1’autre dans sa
grande barbe blanche en examinant réveu-
sement le plan de la création du monde qu’il
préparait depuis si longtemps; non pas un
dessin ordinaire fait de ronds et de lignes
enchevétrées sur le papier comme en tracent
les architectes, mais une réduction parfaite des
choses comme pouvait seul 1’établir un aussi
parfait ouvrier.

Sous une voiite d’émail bleu cloutée d’étoiles
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en diamant, apparaissait la face ronde du soleil
dans ses cheveux d’or rayonnant, avec les
planétes aux distances voulues, taillées toutes
dans des pierres fines de couleurs différentes
entre lesquelles notre globe, sous 1’aspect
d’une belle émeraude, verdoyait prés d’une
perle fine du plus doux éclat qui figurait la
lune.

Sortant de sa réverie, subitement le Bon
Dieu abaissa la main qui jouait dans sa barbe,
remua une manivelle, et le mécanisme se mit
en branle.

La terre tournoyant sur elle-méme tout en
circulant autour du soleil, tracait un sillage
phosphorescent, ol paraissait et disparaissait
la lune comme une luciole dans la nuit d’aoiit.

Le spectacle était vraiment beau et le Bon
Dieu souriait déja a son ceuvre, quand tout a

coup ses sourcils se contracteéerent sur sa face
auguste.

Tendant cette oreille qui percoit le bruit
du brin d’herbe qui pousse, il distinguait dans
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le rouage un froissement plus léger sans doute
que celui de deux paupiéres qui se ferment,
mais ol la toute-puissance de son entendement
divin reconnaissait la réalité cachée.

« Quoi? s’écria-t-il, est-ce la terre qui
grince sur son axe ? Mais non ?... Ce sont des
pleurs, des gémissements, des imprécations.
Cependant, mon plan est bon, mes calculs
sans fautes. Pas de force perdue; la plus stricte
économie de moyens; le maximum de résul-
tats... Ce devrait étre la joie compléte! Alors
pourquoi cette tristesse ? Yoyons, peut-étre n’y
faut-il qu’un peu d’huile ? »

Et ce disant, I’Auteur, de sa burette au fin
bec, faisait couler I’huile au long de I’axe
transpercant I’émeraude verdoyante.

Cependant, 2 mesure que le mécanisme
accélérait sa course, une plainte montait de la
terre, plus lugubre, mélée du ricanement de
la tempéte, du fracas de la foudre, du miaule-
ment de la béte fauve.

« Hola? Est-ce que je deviendrais vieux?
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se demandait 1’architecte déconcerté. Me suis-
je trompé ? Pourquoi cette confusion ? »

En prononcant ces paroles, le Bon Dieu
laissa tomber sa téte dans ses mains. De la
pensée, il revoyait ses plans, débattait, discutait
avec lui-méme, quand une toute petite voix
se fit entendre doucement, doucement prés de
son oreille.

« Excusez, Bon Dieu, disait-elle, excusez!
Si vous vouliez bien y consentir, Bon Dieu,
je pourrais peut-étre vous aider. J’ai une
idée... »

Le Bon Dieu surpris tourna la téte vers le
pépiement indiscret. Perché sur le dossier du
fauteuil éternel, un oiselet gros comme le
doigt, emplumé de gris et de verdatre, dévi-
sageait sans la moindre peur la face auguste,
d’un coin puis de 'autre de ses petits yeux
brillants.

« Eh quoi, c’est toi qui viens & mon secours ?
s’exclama le Bon Dieu en souriant. Que voila
donc un gentil petit oiseau!

iy
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— Toujours de bonne humeur et tout a votre
service, Pére éternel! »

Or, chose inattendue, dans le grand cabinet
d’études, c’était la derniére fantaisie du Bon
Dieu, une de ces menues poésies vivantes ol
le Poéte avait jeté un éclair de son ame, et qu’il
laissait papillonner dans la nature encore un
peu en désordre. Et cela parlait a son Créa-
teur... Mais Dieu était paternel.

« Quelle est donc cette idée, mon petit?
demanda-t-il a ’oiseau.

— Rien de plus simple. Recommencez, s’il
vous plait, a tourner la manivelle de 1a machine
du monde et laissez-moi faire de mon coté.

— Eh bien, celle-1a, fit le Seigneur en hochant
la téte et souriant de la naive suffisance de la
bestiole, celle-1a est bonne! »

Cependant, avec docilité, voila le Bon Dieu
obéissant qui ébranle 4 nouveau le remontoir;
et voila la création de reprendre son mouve-
ment. Et la-dessus, doucement le petit oiseau
se met a chanter... Il chante, il s’anime, il
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s’évertue. Il chante de toute sa force, de tout
son cceur. C’est une pluie de perles qui tombe
de son gosier; le cristal de 1’eau qui gougloute
en riant; le chant d’une troupe d’enfants dans
la prairie. Clarté, gaieté, innocence...

« Par mon Saint-Nom! s’écrie le Bon Dieu
tournant toujours la manivelle, regarde donc
maintenant la terre verte, mon petit... Vois-y
le forgeron, la poitrine nue au feu, et qui n’é-
coute plus que ton chant en forgeant son fer...
Vois le tailleur qui tire son fil, la meére qui
balance le berceau, la vieille qui tricote dans sa
cuisine, le prisonnier dans son cachot; comme
ils tendent tous 1’oreille a ton chant!

» Ah! la délicate merveille! Que je t’ai donc
faite puissante sous ton aspect chétif!... Vrai-
ment, tu allumes du soleil dans tous les yeux;
tu ouvres les cceurs les plus secrets qui se
tenaient fermés.

» Certes, la création qui va sortir de mes
mains sera belle, mais c’est le chant seulement
qui la rendra habitable aux hommes.
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» Aussi je veux que tu demeures toujours
allégre et tendre comme tu es en ce moment,
et je te nomme : canari.

» Que ton plumage prenne désormais la
couleur jaune de la lumiére qui resplendit
pour que partout ol tu seras, grenier, palais
ou cabane, il y ait un morceau de mon soleil
et une voix joyeuse.

» Par tes chansons sur cette Terre ou les
hommes travaillent pour le pain, tu récréeras
les heures les plus sombres. Tu porteras la
poésie chez les pauvres gens. Tu ouvriras la
prison des Ames captives et des ceeurs sacrifiés.

» Pour moi, je veux conserver le souvenir '
de ce beau jour ou nous avons travaillé de
concert, moi le Peére, toi 1’oiselet, au Grand’-
(Euvre qui m’accablait.

» Et puisque, grice & ta voix, le monde va
€clore gai et vivace a la lumiére, je graverai
au burin, sur la plaque d’or de mon plan, les
trois plus beaux mots de la langue des hommes:
Qui chante, prie. »
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— Qui ne chante qu’une chanson, il n’aura
qu’un denier, disait mon grand-pére.

— Tel chante qui ne rit pas, répondait ma
meére-grand.
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La Souris et le Pois sec







Au bout du village, s’étend un grand jardin
entouré d’une haie au-dessus de laquelle on
apercoit les hautes perches plantées en terre
pour cultiver les pois et les haricots.

Dans le grand jardin vert, une petite maison
blanchie a la chaux.

Dans la maison, une chambre tout embaumée
de l'odeur joyeuse du café qui filtre goutte a
goutte dans le marabout sur le poéle.

Dans la chambre, un coin étroit, sombre et
secret, entre la caisse de 1’horloge (tic-tac-
tic-tac-tic-tac) et ’armoire ou l'on serre le
pain, le beurre, le sucre gris et le sel fin, un
coin se cache dans ’ombre.
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Ah! Dans le petit coin obscur et frais, juste-
ment il y a une petite, petite souris; une jeu-
nette sourisette menue et veloureuse comme
un chaton de saule. Entre ses pattes 4 man-
chettes blanches et ses doigts roses, déliés
comme des bouts de fil, elle tient un pois sec
qui a roulé des mains de la meénagére au
moment ou elle jetait, a la marmite, les 1égumes
de la soupe.

Ravie de 1’aubaine, dans le silence de la
chambre et la paix de la maison déserte, la
souris va porter la dent sur sa trouvaille quand
le pois sec s’écrie:

« Ho! Ho! Petite, petite souris grise, jolie
petite souris au poil de velours, de grace, de
griace, ne me mange pas!... Bien certainement,
tu es la plus jolie petite souris grise qu’on ait
jamais vue. Mais que penses-tu pouvoir faire
de moi?... Qu’est-ce pour toi, qu’un pois de
ma taille ? Rien, moins que rien, je t’assure,
0 la plus mignonne des petites souris! »

La souris d’abord est tres surprise d’entendre
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un pois sec lui parler entre les pattes et presque
sous le dent. Elle fait fftt! en éternuant de sur-
prise et de peur. Mais enfin elle n’a jamais
gouté si gracieux compliment. Elle fait donc
comme si elle n’avait pas compris et s’écrie:

« Que dis-tu, pois sec?

— Je dis, jolie petite souris de velours, que
je me sens indigne de remplir, moi dur et
indigeste légume de I’an passé, un estomac
aussi délicat que le tien. Je te supplie, gentille
petite souris, de ne te point faire de mal. Je te
conjure de ne pas géiter ta santé, peut-étre pour
toujours, en me croquant,

— QOuais ? Et si j’ai faim, moi ? demande la
souris.

— Bast! Il y a tant d’autres choses a manger
dans cette chambre, répond le pois, en haussant
les épaules d’un air innocent.

— Hé hé! Pas tant que cela! répond la souri-
sette. La ménagére de la maison est soigneuse.
Je te défie de trouver, a la ronde, la moindre
croiite de pain, le plus petit bout de fromage
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ou de couenne ol je puisse atteindre. La vie est
si chére! Regarde a quelle hauteur prodigieuse
pend le morceau de lard au plafond. Lui non
plus n’est pas pour moi! Petit pois, petit pois,
tu vois bien que je dois te manger malgré
moi.

— De grace, n’en fais rien encore. J’ai une
grande nouvelle a t’apprendre. Ecoute. J’ai
fait tantdt une découverte. Va voir, sous 1’esca-
lier, le joli morceau de couenne qui t’attend!
C’est le maitre de la maison qui 1’a jeté 1a,
ce matin, aprés en avoir graissé ses bottes, je
I’ai vu. Et quelle odeur! Ah! si j’avais des dents,
je me sens, pour la couenne de lard, une véri-
table passion!

— Tu me mets ’eau a la bouche, petit pois!
Mais au moins, dis-tu vrai? Cet homme
mange-t-il réellement du lard par ses souliers

comme tu prétends I’avoir vu ?

— Que le charencon me transperce, que la
teigne me ronge, que la bruche me vide si je
mens, sourisette!... s’écrie le pois. Avec ce que
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le fermier a laissé de ce comestible de choix
et qui se trouve a présent sous les montées, je
te jure que tu feras le plus exquis repas de ta
vie, si tu m’en crois.

— Eh bien j’y vais donc voir, répond la souris
alléchée.

— Tu ne le regretteras pas, je le garantis.

— Aprés tout, les hommes sont si étranges
dans leurs habitudes, que le maitre peut bien
avoir eu I’'idée de caresser les bottes avec le
lard qu’adorent les souris. Ah! si je trouvais
le fin morceau... Courons! »

Laissant donc tomber le pois sec qui roule
au loin sur les dalles polies, la petite souris,
trottant menu sur ses fins pieds roses, flairant
par-ci, flairant par-la, s’en va en quéte du
festin promis.

Elle traverse heureusement la chambre
déserte, passe avec délice sous le poéle qui
répand dans I’ombre une chaleur confortable et
arrive dans le coin oili, sous les marches de
I’escalier grimpant a 1’étage, les gens d’ici
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serrent leurs chaussures parmi les brosses a
cirage et les ficelles a plates-bandes du jardin
enroulées sur les piquets crottés encore de
terre noire.

A PVinstant, rien qu’au fumet qu’il répand a la
ronde, elle découvre le morceau de lard. Le
pois n’a pas menti. Une souris aveugle aurait
trouvé la friandise.

Vite, a table!

La noétre s’en donne a pleines dents, grattant
rongeant, croquant; et pour faire passer la soif
que lui cause la salaison, faute d’eau, elle
gratte, ronge et croque de nouveau. Elle est
bientét ronde comme une cosse et son ventre
gonflé a craquer, touche le sol, qu’elle mange
encore.

Enfin, tout en se promettant d’y revenir au
plus tot, elle dépose sa fourchette et roule sa
serviette de petite souris.

Au surplus, quelqu’un vient de pénétrer dans
la chambre. Alerte!... Des bruits de paroles
retentissent, des pas secouent la maison; le
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gite n’est plus sir. Il faut retrouver le trou
la-bas, derrieére la caisse de I’horloge.

Alourdie de mangeaille mais preste encore,
la souris déja a gagné 1’autre bout de la piéce.
Elle touche au but quand le petit garcon de la
maison qui est en train de jouer, ’apercoit
trottinant et se met a crier:

« Une souris! Une souris! »

C’est un jeune paysan qui n’a pas peur des
bétes comme les enfants de la ville. Il s’élance
donc pour barrer le passage a celle-ci et
I’écraser. L’ombre du bourreau passe devant
les yeux de la bestiole. Elle se croit perdue et
pousse un cri de désespoir percant comme une
pointe d’aiguille...

Patatras! L’enfant, en courant, vient de poser
le pied sur le pois sec qui se trouvait justement
sur son chemin. Le garconnet a roulé par terre
a grand fracas, de tout son long, et la souris
est sauvée.

Et c’est griace au pois sec qu’elle a tantot
épargne.
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Dans son trou, bien a I’abri, longtemps, elle
pense a son ami. De tout son cceur, elle désire
lui exprimer sa reconnaissance et sa joie.

Hélas! elle ne doit plus le revoir.

Pressé sous la semelle de I’enfant comme
par un ressort, le pois lancé avec force a franchi
la porte ouverte. Il a rebondi jusque dans le
jardin, dans la terre molle qui vient d’étre
béchée. La, humecté par ’eau des pluies, ré-
chauffé par le soleil, peu a peu il a germé.
Ses blanches radicelles se sont enfoncées dans
la terre; vers le ciel, toujours plus haut se sont
levées ses mains vertes en forme de vrilles
déliées.

Il a grandi. Trouvant un jour sur son chemin,
une belle perche fichée dans le sol, avec con-
fiance il I’a saisie et s’est attachée a elle. Ten-
drement enroulé sur sa fidéle amie, il a monté,
monté tout en fleurissant le bois mort de sa
vie délicate.

Longtemps, béni sans doute par le bon Dieu
des féves et des pois, il a dominé tout le jardin,

R e e —————
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et ses touffes de fleurs semblent une troupe de
papillons devenus sages ou fatigués d’étre
capricieux.

Ainsi grice a la petite souris qu’il avait
sauvée, durant un été (ce qui fait tout I’espoir
d’un pois) il vécut lui-méme la plus belle vie
de petit pois qu’un petit pois puisse vivre dans
le jardin d’une maisonnette blanchie a la chaux,
au bout d’un village.

— Ou y a pain, y a souris, disait mon grand-
pére.

— Jamais on n’a vu, jamais on ne verra un
nid de souris dans I’oreille d’un chat, répondait
ma meére-grand.
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Petite Bébelle qui a cing ans, est venue chez
sa meére-grand au village, passer les mois de
la belle saison dans la maisonnette de pierre
bleue adossée au cheeur de 1’église. Elle est au
paradis et d’ailleurs ne se fait point faute d’y
mettre tout le monde a ses cotés.

La voila camarade du gamin du cloutier, le
petit Pierrot aux joues rouges; et le béat dont
la bouche est fendue aussi large qu’un potiron,
se laisse faire. Avec une avidité indolente, il
s’assied dés que Bébelle I’approche et engouffre
les friandises dont elle le gorge. Or, comme
la grand’meére tient une boutique aux parfums

vt
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variés de savon vert et de cassonnade, il y a
des fuites entre les bocaux et les bouches des
petits villageois.

Ayant aujourd’hui regu, au dessert, une belle
orange, Bébelle dont le cceur est ingénieux, y a
piqué dans la peau (de I'orange, diantre!) des
morceaux de sucre. Elle va Doffrir a Pierrot
et lui dit:

« Pierrot, puisque tu es mon ami, sais-tu
quoi ?... Nous allons nous marier! »

Le gamin suce le jus délicat du fruit d’or, et
ses yeux consentent. Bébelle continue:

« Nous allons nous marier. Voici déja mon
voile blanc. Tu crois que c’est un morceau de
rideau de tulle? Tu te trompes, c’est de la
mousseline la plus fine. Je vais le poser sur ma
téte. Pour aujourd’hui, je me passerai de cou-
ronne, mais j’ai de la craie pour me faire des
souliers blancs... Toi, tu es bien comme c¢a.
Les hommes ne doivent pas étre fades. Non,
non, pas tous ces miroirs, ces parfums, ces

petits pots... Je suis de mon avis, moi; tu com-
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prends ?... Tu as fini 'orange ? Conserve la
pelure dans ta poche. C’est trés bon 1'écorce
d’orange par petits morceaux. Puis, vois-tu,
on les écrase entre les doigts, devant les yeux,
ainsi. Cela fait pleurer et donne un beau regard.
Pierrot, tu es un paysan, tu ne sais rien et
cependant tu n’es jamais étonné de ce que je
te dis? Allons, je t’aime tout de méme! Les
maris ne doivent pas étre trop malins...
Y es-tu ? Nous allons, chez M. le curé, demander
qu’il nous marie. N’aie pas peur, je le connais.
Je ’entends jouer de la fliite, dans son jardin,
le soir, pendant que nous soupons chez grand’-
maman... Viens, je te dis! Pour I'amour de
Dieu, ne marche pas avec tes pieds si fort en
dedans. Je ne permets pas, entends-tu, je ne
permets pas que les autres dames puissent
prétendre que mon mari a les pieds en
parenthéses... Pierrot, mon ami, que tu as
donc I'air godiche! Viens, que je t’embrasse.
Attends, je reléverai mon voile! A présent,

retombe-t-il gracieusement derriére moi?...
3
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De la vraie valenciennes, ma chére... Un
héritage... »

Bébelle parle, parle. Sans arrét, elle adresse,
a une foule invisible qui 1’entoure, remerci-
ments, questions, compliments. A droite, a
gauche, elle sourit en se rengorgeant et salue
avec des révérences. Bébelle n’est jamais seule;
le monde entier est 4 ses cotés qui la ciline.

Le couple, bras dessus, bras dessous, touche
a la cure. Pierrot n’osant y sonner, c’est la
fillette qui monte sur la borne du seuil, bondit
en ’air et rattrape au vol le cordon qu’elle tire
ainsi de tout son poids. Elle ne ferait pas plus
de bruit si elle avait a annoncer ici que le feu
est a la cheminée...

M. le curé en sabots vient ouvrir. Il tient
son bréviaire a la main, dans les plis de son
mouchoir 4 carreaux bleus. Ses bésicles remon-
tées sur son front, il demande quoi ? étonné de
ne trouver que ce petit monde a la porte aprés
tout ce fracas, et cherchant des yeux quelque
villageois plus important par dessus leur téte.
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« Eh bien, Monsieur le curé, nous venons
nous marier, annonce Bébelle sans vergogne.
C’est Pierrot le mari, et moi la dame. »

Notre curé est justement d’avis qu’il faut
caser les filles avant qu’il soit trop tard. On
le lui a maintes fois entendu précher en
chaire.

« Bravo! » s’écrie-t-il. « Par saint Chris-
tophe, voila une chose qui me réjouit, Made-
moiselle Bébelle! Entrez avec moi, mes enfants,
ce sera tot fait. »

Il va a ’armoire de sa cuisine, M. le curé;
tire, d’'une boite, deux pommes figottées, les
tend aux fiancés et leur dit:

« C’est pour manger. A présent, vous étes
mariés. Récitez bien vos priéres tous les soirs
et obéissez 4 vos parents... Au revoir, mes
enfants! »

Les époux s’en vont. Pierrot en est bientdt
a croquer la pomme tapée de Bébelle qui la lui
sacrifie ainsi qu’a l’ordinaire, étant pour le
moment tout entiére a ses projets de mariage.
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Est-ce qu’on a le temps de manger quand on
est nouvellement en ménage? C’est ceci a
clouer; c’est cela 4 raccommoder. Et les rou-
lettes de stores, les contributions, les cuirs de
robinet! Vous croyez que ce n’est rien ? Bébelle
en oublie jusqu’a sa parure. A pas pressés, par
1’allée de derriére, elle entraine son mari dans
la cour de sa mére-grand.

Car Bébelle a une idée qu’elle veut exécuter
a l’instant. Armée de la brosse a long manche,
avec des cris étouffés, elle fait sortir les poules
du poulailler. Que celles venues au nid pour
leur ceuf de quatre heures, le remettent a plus
tard, car elles doivent filer. Corbeilles et per-
choirs, Bébelle a tout jeté par terre. A coups de
balai, elle pousse dehors le tas de crottes
blanches. Personne de la maisonnée n’a encore
rien vu, rien entendu du manége que Bébelle
est déja chez elle, Pierrot installé et la porte
refermée sur le jeune ménage.

Quelle jolie maison! Un toit avec des fentes

par ou I’on voit le ciel, un plancher, une porte
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munie d’une baiette en guise de fenétre, des
murs, des coins. Quelle jolie maison!

« Quand le propriétaire viendra », meédite
Bébelle a haute voix, « nous lui demanderons
d’ajouter deux ou trois étages a la maison, un
jardin avec un jet d’eau, un étang plein de
poissons et 1’électricité partout. Les proprié-
taires, vois-tu, mon chéri, il faut les secouer,
les harceler, leur demander le bras pour avoir
le petit doigt. »

Cependant Pierrot ne sonne mot; Pierrot se
gratte. Assis dans un angle de la nouvelle
habitation, il est fiévreusement occupé a attein-
dre, de ses dix ongles, les parties les plus diffi-
cilement accessibles de la peau de son corps.
Ses mains courent pour étre sur lui partout
a la fois. Hélas! elles n’y parviennent pas et
Pierrot grince des dents, rue, s’empoigne a
méme sa jaquette, se secoue comme une bou-
teille de jus de réglisse.

Mais Bébelle a peu de temps de reste pour
s’en inquiéter. Il lui faut ranger, dans sa
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demeure, ce qui représente le lit, la table, les
chaises et les armoires. Sa petite personne lui
démange aussi; ses mains étant occupées
ailleurs, elle se soulage en se raclant du pied
et en se remuant comme un chien qui sort de
I’eau. Il y a tant de besogne ici!

Elle prend enfin pitié de Pierrot qui trépigne
et mugit. Avec décision elle le couche a quatre
pattes; et le saisissant par la veste en plein
dos, a deux poings elle le frotte et 1’étrille.
Tel un jeune veau, il mugit d’aise et a quatre
pattes sur ses mains et ses genoux, il se tord,
s’enléve et cabriole pour aider a celle qui le
pétrit.

Quand subitement la folie s’empare de la
ménagére. Elle bondit dehors abandonnant

Pierrot, et aussi rapide que si toutes les souris
du grenier étaient a ses jupes, elle se précipite
dans la maison, se roule sur le carreau, aux
pieds de la bonne vieille maman épouvantée.

« Grand’meére, oh! gratte-moi, gratte-moi,
pour l’amour de Dieu, grand’meére!... Ici, 1a,
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partout, plus fort, plus fort, grand’meére,
grand’meére, plus fort, te dis-je!... Oh!... »

I1 a fallu déshabiller Bébelle pour venir a
bout de la myriade de jolis petits poux de
poules dorés qui la couvraient comme de
taches de rousseur. On I’a plongée dans le ton-
neau a lessive; et grand’meére, ses lunettes sur
le nez, les manches du caraco retroussées sur
ses bras maigres, I’enduit de savon vert, les
yeux fixes, serrant la bouche de toutes ses
forces.

Enfin nettoyée, Bébelle court au préau. Par
la fenétre, Bébelle voit dans la maison du
forgeron, Pierrot baignant au cuvier et que sa
meére épouille en ronchonnant. Le visage plus
rouge et plus rond que jamais, il tient des deux
mains le bord glissant du bassin de bois, pour
résister a la frottée.

Et Bébelle, le nez écrasé a la vitre, contem-
plant, sur Pierrot abasourdi, les suites du
mariage, tend déja en son esprit de nouveaux
piéges a ’innocent.

«




40 Les petits Poux

— Mariage demande ménage, disait mon
grand-pére.

— Qui vient de poule doit gratter, disait ma
meére-grand.
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Le Lapin
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Un lapin dans la fleur de 1’Age et qui avait
vécu jusque-la a la lisiére d’un petit bois domi-
nant le village, se décida a aller voir, de par le
monde, si ce que disaient les gazettes était
vrai, et notamment si la vie était devenue
chose libre et assurée pour tous.

C’est ainsi que par un beau matin d’été, le
Rousseau descendu de la colline foladtrait dans
un potager.

A petits bonds, oreille de ¢a, oreille de 1a
comme un bonnet posé de travers, il allait du
chou vert étincelant de rosée nocturne, a la
tendre laitue tournée sur elle-méme comme
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une princesse en crinoline assise sur son der-
riere; du pourpier aux feuilles succulentes, a la
carotte qui pousse hors de terre la collerette de
sa racine couleur d’or pour se glorifier.

C’était un continuel régal et le Rousseau, a
chaque friandise nouvelle, se félicitait d’avoir
découvert enfin le paradis des lapins.

« Dieu des lapins, s’écriait-il dans son
enthousiasme... » quand un cri terrible, un cri
sinistre, un cri d’assassinat retentit a quelques
pas de lui.

Dans son effroi, il fit, a travers les rames
de haricots voisines, une série de bonds qu’il
n’aurait jamais cru possibles a ses jarrets.
Tant il est vrai que, dans le monde des lapins,
la nécessité est le vrai ressort du saut en hau-
teur et, autant que dans le nétre, mére du génie.

Enfin il s’arréte et reprenant son sang-
froid s’apercoit qu’il est au seuil d’une pauvre
remise bien délabrée, au fond d’une arriére-
cour. A tout hasard, vaille que vaille, a la grace
de Dieu, il y pénétre. La nuit est venue. Dans le
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plus prudent silence, il se faufile entre béches,
rateaux, piquets, pelotons de ficelle terreuse
amoncelés sur le sol et atteint le coin le plus
noir. Enfin, il ose jeter les regards autour de lui.

Triste rencontre! Le Rousseau se trouve
blotti sous une caisse malpropre d’ou s’égoutte
le liquide d’un fumier. Ainsi donc, fuyant
sa lande dans un but de haute éducation, c’est
dans un malodorant clapier qu’il trouve refuge
pour sa premieére nuit.

« Quoi? » se dit-il, « le monde que je me
figurais si vaste, ne serait-il qu’un petit rond ?
Le fait est que me revoild bien tot revenu a
mon trou de départ; et les crottes natales que
j’évitais a gauche m’ont rattrapé par la droite
en quelques heures. Il est vrai, j’ai eu parmi
les fleurs quelques bouffées de cet air doux
et parfumé dont parlent, dans leurs vers, les
poétes lapins... Comme un héros de roman,
j’ai bu la rosée au creux de la feuille du chou...
Mais, tout de méme, en vérité, oh sapristi! ce
n’est pas pour un déjeuner au jardin que j’ai
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abandonné ma famille aux champs ?... Allons
Rousseau, du courage!... Haut le pied!...
Achevons notre exploration!... Il nous faut en
avoir le cceur net et, une fois pour toutes,
décider en connaissance de cause de la gran-
deur du monde. Notre honneur est a ce prix. »

Cependant les ombres du dehors peu a peu
se désagrégent et s’effilochent comme si elles
tombaient des arbres pour se perdre A terre.
Le jour grisonne puis blanchit a la fente de la
porte. Dans la maison proche, commencent les
allées et venues des sabots et, de minute en
minute, va croissant le vacarme des seaux et
des brosses. Tout-a-coup, c’est le monde invi-
sible et puissant des odeurs alimentaires qui se
léve: effluves embaumés du café chaud qui
filtre, du pain qu’on tranche, du beurre qui
gresille, de lard qui fristouille, et plus péné-
trant que tous les autres, arome de 1’oignon
qui brunit. Et ces savoureux principes des
choses comestibles, en se déployant comme
de larges nappes au vent, vont faire au loin
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frissonner de désir les estomacs vides du monde
qui s’éveille.

Or, 'oreille attentive, le nez en mouvement,
la patte frémissante, le Rousseau perc¢oit tout-
a-coup avec une émotion extraordinaire, au
milieu de ce concert odorant, une bouffée par-
ticuliére, quelque chose de délicat et d’inquié-
tant. Il bondit sur ses pieds.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écrie-t-il.

Du coup, le désir frénétique de savoir ’em-
porte sur sa prudence. Le nez a terre, rampant
sur le ventre, il se met en mouvement, traverse
la courette pavée de briques rouges et atteint
le seuil d’une chambre débordante d’un air
chaud et savoureux. C’est la cuisine. Il entre.
Personne. La maitresse du lieu vient de s’arra-
cher a sa besogne, et tout montre les traces
encore fraiches de ses mains diligentes et
vigoureuses.

Et Rousseau, le curieux Rousseau qui voulait
voir, subitement levant les yeux, apercoit
au-dessus de lui, se balancant, pendue a un
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crochet, une effigie bizarre, la forme inconnue
d’une béte a 1’envers, qui se serait emplie de
foin du coté du poil, et dont le c6té chair de la
peau apparait nu, humide et sanglant.

Affolé le Rousseau bondit sur une chaise et,
de 13, sur la table. Dans une casserole au cou-
vercle levé que la cuisiniére doit avoir retirée
du feu pour le temps de son absence, il dis-
tingue quoi ?

Baignant dans un capiteux mélange de vin et
de vinaigre, de pruneaux et de raisins, de
thym, d’oignons émincés et de dés de lard, un
frére inconnu, un lapin écorché, les orbites
vides, les dents allongées, les muscles dénudés
et saillant, d’une maigreur terrifiante, informe
et cependant visiblement lapin, lapin mort,
lapin martyr, horreur! un frére...

Eperdu, fuyant ce tombeau épicé de sa race,
a corps perdu, le Rousseau s’élance dehors,
franchit cour et potager. Tout, tout plutét que
cet horrible spectacle du sommeil. éternel en
gibelotte. A travers chemins, haies et prairies
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il galope, et ne s’arréte qu’au milieu des
ronces du petit bois natal...

%*
* *

Cependant le Rousseau ne vit plus. Depuis
son escapade, le souvenir de ce qu’il a décou-
vert du destin des lapins chez les hommes,
P’agite jour et nuit.

Ah! Ce cri effrayant qui lui a tout d’abord
troublé son voyage et fait prendre la fuite; ce
supréme appel du malheureux qu’un coup de
poing dans la nuque assassinait, la téte en
bas!... Puis cette caisse puante, la maison du
martyre sans doute, sous laquelle il a passé
la nuit; cette peau retournée et sanglante,
bourrée de foin et qui se balangait au seuil de
la chambre chaude!... Enfin, cette casserole
infernale ou frémissait, dans la sauce, la chair
sans forme ni couleur lapines d’un frére qui
n’était plus que substance pour cuilléres et
fourchettes!... Le Rousseau en demeure malade
jusqu’au fond des entrailles.
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« Hélas, je 1’ai bien vu, répéte-t-il. C’est le
complot du monde entier contre la race des
lapins. Avec les hommes chasseurs et cuisi-
niers, les petits oignons méme sont contre
nous! Malheur! Je ne puis plus m’approcher
d’un carré d’échalottes sans me sentir rissoler...
Le thym, ce cousin du serpolet que je croyais
créé pour notre délectation héréditaire, le
thym ne fleurit plus que pour nous assai-
sonner ?... Et, vous pruneaux, est-il possible,
vous enfants de ces pruniers dont la vue au
printemps nous enivre, que ce n’est que pour
nos tombeaux que vous mirissez? Il n'y
a donc ici-bas qu’ennemis des lapins?...
Fi!... Pour moi, désormais, tout a un goiit de

casserole... »

Et pendant que le Rousseau se répand en ces
plaintes ameéres, son petit museau fendu de
s’allonger encore, inquiet de capter dans l’air
les odeurs menacantes... Et ses belles oreilles,
douces et mobiles, de se tendre pour saisir
le moindre bruit de la feuille, le moindre
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soupir du vent pouvant cacher la poursuite de
la mort.

« Voila o1 j’en suis! rumine le malheureux
en son désespoir. Le brin d’herbe que j’écoute
pousser, est-ce moi qui le mange, ou lui qui
s’appréte a me faire manger ?... Mais aussi,
pourquoi faut-il que cet usage sinistre de la
gibelotte ait rendu notre sacrifice obligatoire a
I’occasion de tous les banquets? Alors que de
notre coté nous ne demandons qu’un peu d’air
et de verdure pour nos plus belles réunions ?...
Hola!... Cette tyrannie a assez duré. Lapins,
nous ne pouvons nous laisser mettre plus
lontemps a toutes les sauces par ces monstres
d’hommes. Défendons-nous, vengeons-nous! »

A ces mots, le Rousseau dont la peur a fait
un héros, bondit confier 4 son voisin de ga-
renne, vieux brave a trois poils, sa volonté de
changer la destinée de sa race, telle qu’elle lui
est apparue aux mains des hommes.

Un éclat de rire du pére lapin salue le dis-
cours du réformateur.
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« Mon petit Rousseau, lui dit I’ancétre, tu
perds la téte et le voyage t’a brouillé la cer-
velle. Tu n’es pas le seul d’ailleurs a qui cela
arrive. Il faut un cceur que tu n’as pas, pas
encore du moins, pour se méler aux choses
du monde, pour en juger et surtout pour les
changer... Hé! mon fils, toi si raisonnable,
digne descendant d’honorables parents que j’ai
connus et aimés, qu’avais-tu d’abord a déser-
ter la lande commune; puis a forcer ce potager
du village; a t’introduire dans cette cuisine;
a fourrer ton nez dans cette casserole infernale ?
Est-ce la conduite d’un lapin de bonne famille ?
Non, mille fois non! Et au surplus, veux-tu que
je te dise? Qui m’assure que tu ne m’en fais
pas accroire ?... Et puis, quand ce serait vrai,
ce que tu racontes ne regarde pas les lapins.
Entends-tu, le Rousseau ?... Ce n’est pas leur
affaire... Tais-toi donc désormais, pour I’amour
de Dieu! Garde secréte ton aventure, quelle
qu’elle fut. Et si méme tu le connais, surfout

si tu le connais, ne révéle, a quiconque de la
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garenne ou du terrier, le destin du Lapin. Ton
devoir, Rousseau, le voila. Jure-moi de le
remplir. »

Le Rousseau jura et, en brave Rousseau que
le malheur avait miiri, tint parfaitement sa
promesse.

Or, voici qui est bien curieux. Du seul fait
qu’il n’en parlait point, notre lapin philosophe
ne songea bientot plus a ses tristes découvertes
dans le monde des hommes. Il a maintenant
tout oublié de son voyage et il peut brouter a
nouveau le serpolet des guérets sans penser au
thym de la casserole.

— En aventures, gisent grands coups, disait
mon grand-pere.

— On ne prend pas lapin au tambourin,
répondait ma meére-grand.
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Ma tante Babette-Zoé d’Habay-la-Neuve qui
attendait sa belle-fille a diner, le dimanche de
la Trinité, se décida a tuer son vieux coq pour
le bouillon.

Elle mit du petit blé dans une forme a pain,
monta sur le fumier de la cour et cria: « Tou-
tou-tou-tou... » Les poules s’approchérent, le
coq suivit digne et fier de sa barbe rouge; et
tante Babette s’en saisit.

Ensuite elle fut prendre, dans le tiroir de la
table, son plus menu couteau a peler les
pommes de terre; 1’aiguisa au passage sur une
marche des montées; et tenant le coq serré
entre ses genoux, elle chercha le bon endroit ol
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lui couper la gorge. Mais le cceur lui manqua.
Elle rejeta la bestiole qui s’enfuit tout criant,
aussi hagard et farouche a présent qu’il était
laché, qu’interdit et penaud l’instant aupara-
vant. Et il courait deca-dela, le cou tendu en
avant, éperdu.

Mais peu a peu tante Babette reprit courage.
Ayant remis ses lunettes, marchant sur ses
bas, elle s’approcha du coq par derriére, son
sabot 4 la main. Elle lui en asséna un grand
coup sur la téte et I’oiseau tomba.

Elle fut quérir, dans la gueule du four, la
mannette ol1 séchait la provision de plumes, et
pour ne pas salir la chambre fraichement
lavée, elle s’installa dans I’allée et se mit
a la besogne. Elle pelait le duvet du ventre,
mouillait son pouce de salive pour les plumes
du dos, tirait a deux mains les pennes des
ailes.

En travaillant, elle était tour a tour triste que
son vieux coq fiit tué et satisfaite qu’il fiit si
beau, si bien en chair, avec la cuisse ou il
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juchait, grosse, sans mentir, comme un poing
d’enfant.

Souvent elle s’arrétait pour le soupeser,
I’estimant a quatre livres, une fois; et a cinqg,
I’instant apres. Elle se disait aussi avec plaisir
qu’il en resterait aprés le diner, pour sir, de
quoi manger froid a souper.

Le soir tomba. Or, tante Babette, en été,
n’allume pas sa lampe. Elle déposa donc le
coq plumé sur la planche du dressoir, se pro-
posant d’achever sa toilette demain, avant
messe. Elle secoua les plumes de ses vétements,
gratta les petits poux de volailles qui couraient
dans ses rides, se réchauffa une jatte de café,
soupa et monta se coucher.

Et au matin, avec le jour, tante Babette se
leva, fit son lit et, son pot a la main, descendit
de sa chambre. Pour allumer son feu, elle jetait
dans I’Atre quelque menu bois, quand elle
poussa un cri. Couchée dans une corbeille a
pain, toute serrée sur elle-méme se tenait une
bestiole extraordinaire, & peau jaune et bleue,
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sans plumes ni poils, avec de gros os saillants,
des bras en moignons, des griffes écailleuses,
un derriére pointu et un long cou fripé. Tout a
coup tante Babette distingua un bonnet rouge
vif flottant et de petits yeux dorés qu’elle avait
déja vus; et elle joignit ses mains.

C’était son vieux coq mal assommeé et plumé
qui, vivant encore, avait sauté, la nuit, du
dressoir ici, et se chauffait.

Elle n’eut pas seulement 1’'idée de vouloir a
nouveau le tuer. Tante Babette n’avait désiré
que manger son coq et non lui faire du mal.
Au contraire, il était si triste a voir, que ce fut
en pleurant qu’elle I’enveloppa d’un fichu noué
autour du ventre, avec le nceud sur le croupion.

Lui fournissant, chaque jour, du grain en
abondance et de 1’eau, elle le soigna au coin
du feu comme un malade et ne le laissa voir
a personne, pas méme aux poules, en cette
minable figure.

Durant 1’été, il se rempluma d’un léger
duvet et put enfin sortir. Sans sa queue,
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content de vivre, il continua de chanter de
son mieux.

Mais le dimanche de la Trinité de cette
année-la, tante Babette-Zoé n’offrit, a sa bru,
que du bouillon de beeuf.

— Tel est vif, qu’on croyait mort, disait
mon grand-pere.

— Qui attend les souliers d’un mort, risque
d’aller pieds déchaux, répondait ma meére-
grand.
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Devant mes fenétres, au village, s’étend une
place ou les gagne-menu, au matin, arrétent
leur charrette en revenant du marché voisin,
pour laisser reprendre haleine a leur Aane.
L’homme boit une chope au cabaret. Martin,
philosophe placide, au tumulte de la rue
qui s’éveille, remue les oreilles, clot les

yeux, léve sur la pointe du fer 'un ou I’autre
de ses quatre sabots, réve d’eau claire et
d’avoine.

QOui! Mais la paix de ce monde n’est point
durable pour les baudets. Car subitement et
cependant tous les jours a la méme heure,
inattendu et inévitable, apparait sur la place,

5
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tel un diablotin sauté de sa boite, le méme
gamin.

Je le connais. De derriére ma vitre, en me
rasant le menton, je I’attends et, pour mes amis
les 4nes, je le crains. C’est un écolier, le sac
de cuir au dos, la réglette de bois a la main,
la casquette sur l’oreille, les yeux pétillant de
malice, la bouche luisante d’audace et d’im-
pudence.

Il s’approche, a ’aise, ici dans la rue comme
chez lui et, sans hésitation, se plante nez a nez
devant le premier 4ne de la file. Alors, les
sourcils frong¢és sévérement, a haute voix claire,
dure, impérieuse, sur un ton de comman-
dement que le plus mauvais maitre n’eut
jamais pour le plus humble des serviteurs,
il crie, catégorique et méprisant :

« Hi-han, baudet! »

Une fois, deux feis, trois fois, il répéte son
ordre d’une voix plus nette, plus haute,
comme 8’il voulait briser les carreaux luisants
des bons yeux tendres de Martin:
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« Hi-han, hi-han, baudet! »

Pour quel dieu terrible 1’'Ane interpellé
prend-il l'impérieux petit homme? En sa
pauvre téte obscure d’ane, matelassée de laine,
que s’éveille-t-il, a cet appel sans pitié ?

Il se trouble. Ses oreilles se dressent, ses
naseaux frémissent. Il essaie de résister, de
secouer cet ordre, de dire non. Mais avant
d’avoir pu reprendre haleine, un son de timbale
crevée fait trembler les profondeurs de sa
poitrine recouverte de peau d’dne. Ses yeux
se révulsent; ses dents se découvrent, jaunes,
énormes, réguliéres comme les piéces d’un
dentier artificiel ; ses pieds s’écartent; sa queue
s’agite et se raidit. Et subitement, dans une
crise, comme un orage qui créve, éclate 1'ef-
froyable musique de son braiement.

I1 brait, il brait, il brait, ferme, dur, rauque,
apre. Il brait en montant, il brait en descen-
dant tel le manche de la grande pompe qui,
dans la cave, sous la main de la servante, secoue
toute la maison. Il brait sauvage, ardent,
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enragé, comme si, du coup, tout 1’étonnement
et en méme temps toute la colére de tous les
milliards de baudets qui ont jamais vécu,
jaillissaient de son ventre par sa gorge.

A cette musique, ahuris, les autres grisons
de la petite place s’éveillent, s’interpellent, se
répondent, ne s’entendent plus. Puis chacun
ne brayant plus que pour lui-méme, c’est
bientdt, dans le groupe des charrettes, un
étourdissant charivari que plus rien ne
pourrait arréter ni couvrir; un vacarme dis-
cordant qui fait grelotter les vitres jusqu’au
fond des chambres, et réveille les plus décidés
dormeurs du Préau.

Quant a 1’écolier au sac de cuir, satisfait de
ses absurdes é€léves, voila longtemps qu’il a
continué sa route, traversant fier et droit cette
clameur; heureux d’avoir, ce matin encore,
déchainé le tumulte et fait enrager, une
nouvelle fois, ces anes qu’il retrouvera
demain préts a la méme sottise, ce tas de
baudets.
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— Ce que pense 1’dne, ne pense point I’anier,
disait mon grand-pére.

— Petit baton hate bien grand Ane, répondait
ma mére-grand.
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Tante Tatagne a la plus jolie chatte du
quartier, grasse (la chatte), ronde (la chatte),
vétue d’une robe épaisse, moelleuse, qui
lui va comme un gant 2 une main potelée,
et au surplus vergetée de noir, de gris et de
blanc, avec I’harmonie subtile d’un beau
dessin.

Menne a le museau plus frais qu’une houppe
a4 poudre de riz. Douillette amie du silence et
de la propreté, le désordre lui fait horreur, la
violence la scandalise, les cris 1’affolent. Et
tante Tatagne, dans la petite maison parfumée
de vétiver et de lavande, meublée d’acajou
luisant et ciré, n’a rien eu a apprendre pour lui
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plaire, possédant elle-méme, a 1’envi, ces dou-
ces vertus des chattes.

Le dimanche, elle se léve la premiére pour
aller 4 la messe. Sans bruit, trottant menu,
elle filtre le café, ouvre au laitier, met le lait a
bouillir, verse dans une soucoupe le déjeuner
de Menne qui fait le gros dos a ses pieds, et
ronronne, la queue en I’'air. La maisonnée
dort encore et le parfum du café monte aux
chambres par les corridors frais encore de
la nuit.

Enfin tante revét son manteau, prend son
livre d’heures, ferme a fond portes et fenétres
pour empécher l'intrusion de ces chats gros-
siers, toujours aux aguets sur les murs des
jardins voisins et qui rodent autour de Menne.
Elle crie, dans 1’escalier, a la cantonade:

« Je pars! Attention au matou! »

Elle s’en va et la porte claque avec un va-
carme qu’on n’elit jamais cru une petite tante
comme Tatagne capable de déchainer.

Or, a cette heure, si le plus souvent c’est a
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peine s’il fait jour, on voit cependant tout a
coup quelqu’un dont brillent les yeux mali-
cieux, descendre 1’escalier de 1’étage sur ses
pieds déchaux. Les pans de sa chemise volent
aux marches et il porte a la main la carafe
de sa table de nuit. Franchissant le vestibule
aux dalles glacées sans le sentir parce que le
plaisir le réchauffe, il s’approche de la porte
close de la cuisine et 1a, mettant son pince-nez
et se baissant pour ne pas éclabousser, il laisse
sur la pierre couler un tout menu rond d’eau,
un rien, la valeur d’une petite commission de
matou. Puis remontant 1’escalier, son lorgnon
dans une main et son carafon dans l’autre, il
se recouche. Et entre ses draps, telle une
carpe vive dans la poéle a frire, il se met a
frétiller de rire.

La messe dite, rentre tante Tatagne. Elle
ouvre 1’'huis et avant d’aller plus loin pousse
la téte dans le vestibule. Depuis 1’église, elle
pense a son ennemi, au destructeur de sa joie,

le matou.
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« Est-il venu? » se demande-t-elle. « Est-il
venu ? »

Elle entre. Sur la dalle, devant la cuisine,
elle apercoit la flaque, la trace infecte de ’intrus.

« Il est venu! Il est encore venu! »

Mais comment, sans le phonographe, repro-
duire le ton de tante Tatagne faisant ses objur-
gations ? Comment, sans le cinéma, la montrer
seule, dans le demi-jour du corridor, son
livre de priéres a la main, devant le liquide
répandu ?

« Pour I’amour de Dieu, qui, qui m’apprendra
par ou pénétre ici cette béte damnée?... D’ou
vient-elle ?... Ou va-t-elle?... Ou est-elle?...
Sans doute c’est de nouveau (elle léve la téte
vers les chambres a coucher) 1'un ou l'autre
de ces paresseux dormeurs qui sera descendu
aprés mon départ!... Toujours la méme his-
toire!... et malgré mes sempiternelles recom-
mandations! Le négligent aura, une fois de
plus, laissé la porte de la cour ouverte!... Oh
Oh! si je le tenais... Venez voir, venez voir! »




e —— A ——— o —— T — i ——— e ————. A S S S S W e T /

Le Matou /7

crie tante Tatagne, désormais sans retenue et
décidée a renverser la maison s’il le faut.
Venez voir ce dont vous étes cause, encore une
fois. »

La famille accourt... Peut-étre la famille,
aux écoutes, se tenait-elle préte a accourir?
En tout cas, il y a la grand’meére qui rit dans
son front, le pére qui rit dans sa barbe, la
meére et les enfants qui rient dans les lévres,
et la bonne qui a appris a ne plus rire,
qui tous instantanément descendent la mine
grave.

« Voyez! recommence Tatagne. Il est entré
encore une fois! Encore une fois, on 1’a laissé
entrer icil... Quel est le négligent qui n’a pas
fermé la porte de la cour en sortant? Je veux
le savoir, je veux le savoir.

— Quel est le négligent ? demande la bonne-
maman.

— Quel est le négligent ? demande le papa.

— Le négligent? — Le négligent? »

Les syllabes font le tour de la petite com-
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mission du matou, de bouche en bouche,
comme un bol & boire ou un air fugué d’opéra.

« Mais, interrompt tout a coup le pére aux
yeux malicieux, mais, tante Tatagne, dis-moi,
es-tu certaine, parfaitement certaine, que ce
soit ici... du matou? Et il indique le liquide
suspect.

— Si c’est du matou ?... Si c’est du matou ?...
Mais demande-moi tout d’un coup si je suis
folle!... Il est certain que c’est du matou!... I1
faut n’avoir point de nez pour ne pas sentir
I’infection qui régne ici!... Ouvrez la porte de
la cour, Marie, ouvrez!... Il faut n’avoir point
de nez!...

— Voila! Je me le disais hier aussi... Je n’ai
pas de nez, répond I’homme aux yeux mali-
cieux. Pourtant, Tatagne, le flair si parfait
soit-il, ne suffit pas pour définir, classer,
déterminer absolument une chose... Au cha-

pitre des nez, Tristram Shandy...
— Et moi, je dis que c’en est! répéte tante
Tatagne qui, pour terminer la discussion, bra-
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vant tout respect, s’agenouille subitement a
terre et penche la téte jusqu’au miroir de la
flaque luisante.

— Tante, ne faites pas cela! hurle la maison,
faisant mine de croire qu’elle va toucher du
bout de son nez qui est mince, le corps du délit.

— Si, je le ferail... Je veux vous prouver... »
A un pied du liquide cependant elle perd cou-
rage... Elle ne peut le prouver, mais elle jure
encore que c’en est... « Ah! que je t’attrape,
matou du diable!

— Bast! Tatagne, dit la bonne-maman, ne
te fais plus de mauvais sang. Dimanche pro-
chain, je garderai les portes pendant la messe,
et nous verrons bien...

— Bon, mais d’ici 1a, pouah, quelle infec-
tion! Enlevez cela, Marie... Eh bien, quoi ? On
dirait que cela ne vous répugne pas, a vous,
Marie ?

— Moi, Mademoiselle, répond la fille en
torchant la flaque, c’est tout juste comme si
j’essuyais la vaisselle, Mademoiselle.
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— Eh bien, moi, j’ai déjeuné, vous savez!
Ah! quelle horreur!... Oh! I’infect animal!

— N’est ennemi plus venimeux que le fami-
lier cauteleux, disait mon grand-pére.

— Il y a plus de trompeurs que de trom-
pettes, disait ma mere-grand.




VIII

L’Oiseau Roc
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Le locataire du second, M. Bonnet, est un
célibataire aux cheveux gris et large figure
rasée, carrée, d’'un rose vif et bien uni. Il
descend, le matin, en pantoufles de feutre et
gilet 2 manches de soie, boire le café de son
premier déjeuner a la cuisine en lisant « la
feuille ». Il se sert lui-méme, et quand il a fini,
remet le pain dans I’armoire et le beurrier dans
le coin frais.

Il n’a rien a faire; ni métier, ni emploi; et
toute sa journée a Iui. La ménagére peut
en confiance le charger de veiller au feu
quand elle est en ville, il ne le laissera
pas éteindre. Les jours ou il se rend a la
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Caisse des Dépots toucher ses rentes, il
demande un coup de brosse avant de partir et
c’est tout.

M. Bonnet est ainsi une sorte de parent
gentil et discret qui paierait trente francs par
mois pour rendre ses menus services au mé-
nage de son hote.

Or, un enfant est né dans la maison et sa
venue a ravi le locataire. A la facon de
ces chiens familiers qui se couchent sous le
berceau des petits maitres et montrent les
dents aux intrus, M. Bonnet voudrait ne
plus quitter le bébé. Il abandonne les canaris
saxons qui jusqu’aujourd’hui ont fait sa
joie. Il oublie la chasse aux mouches, le
long des papiers de tentures, durant ses
aprés-midi recluses et solitaires. Il délaisse
méme les parties de piquet du cabaret du

coin.

M. Bonnet a appris la préparation exacte des
biberons et des panades. Il ne recule pas devant
la besogne d’un changement de langes. Mieux
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que la mére, il sait endormir Pilou en chantant
une berceuse qui n’est rien moins qu’une chan-
son de rameurs congolais, apprise dans ses
voyages.

M. Bonnet, sur le pavement de la cuisine,
marche a quatre pattes pour étre a hauteur de
Pilou; et ’enfant, pour assurer ses premiers
pas, s’accroche aux larges oreilles de son
ami.

Et le plus heureux, on ne peut dire si c’est la
ménageére, le bébé, ou le M. Bonnet a sa tiche
nouvelle.

Pilou qui grandit, aime les images. Le
spectacle de ces choses, bétes et gens collés
en noir sur du papier, le transporte. Sans
savoir parler, il dit: « Bébébé » pour les
décrire, les jouer, les vivre; il y frotte le
nez pour les flairer, et la bouche pour en
manger.

M. Bonnet, de ses ciseaux minutieux
découpe, dans les gazettes, toutes les images
qu’il rencontre. Mais son imagination va plus




86 L’Oiseau Roc

vite que le désir de Pilou, et c’est le vieux
bonhomme, le plus gourmand, qui sans cesse
en souhaite de plus belles encore et plus amu-
santes. Méme, en cachette, il réve d’une image
qui ravirait I’Ame du petit enfant de ce bonheur
que lui-méme ressent déja.

Il y travaille dans sa chambre au second
étage, le soir quand Pilou dort. Il recule sa
lampe sur la table; et sur une vaste feuille
de carton, avec un crayon rouge et un
crayon bleu, il dessine, gratte, retouche une
bestiole extraordinaire qu’il a baptisée: 1’Oi-
seau Roc.

Roc a le bec du canard, la créte du coq, le
jabot du dindon, le mantelet de coq de bruyeére,
les serres de l’aigle, la queue ocellée de I’argus
du Japon. Roc résume, a lui tout seul, les
splendeurs de tout ce qui vola jamais sous le
ciel. Et Roc ne peut étre trop beau, puisqu’il
est destiné a Pilou.

Au dernier moment, M. Bonnet colle une

allonge en carton pour étaler, plus au large,
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une queue plus mirifique encore. Son ceuvre
finie, il prend du recul pour la contempler, bat
des mains et regrette qu’il soit nuit, Pilou
endormi et qu’il ne puisse aller lui montrer
Roc a ’'instant.

Enfin vient le matin. M. Bonnet descend le
carton a la cuisine ou Pilou, sur un coin de
tapis, joue aux pieds de sa mére. Sur le seuil,
avant d’ouvrir la porte, ayant toussé pour
éclaircir sa voix, le bonhomme s’annonce par
des roucoulements qui lui emplissent la gorge
jusqu’au ventre, des cou-cou pointus, de larges
quaq-quaq, de tonitruants cocorico, tous les
cris d’une voliére et qui ne sont pourtant que le
menu ramage de 1’oiseau Roc avant de paraitre
en scéne. Il entre. M. Bonnet s’avance radieux
sous le regard de Pilou intrigué par ce babil et
braquant des yeux semblables a des rondelles
de miroir.

S’agenouillant, abaissant sa grosse téte rose
et blanche au niveau de la petite téte rose et
blanche, M. Bonnet, tout a coup, liche Roc en
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liberté dans le concert de ses cris inouis. Pilou
voit le monstre multicolore. Ses traits se con-
tractent et se chiffonnent. Il se renverse, il
hurle, il trépigne. M. Bonnet redouble, étonné
tout de méme, d’une satisfaction si folle chez
I’enfant. De toutes ses forces, il croasse,
piaille, trompette, cacarde, siffle, en agitant
dans I’air la peinture bariolée. Mais Pilou,
4 qui l'oiseau Roc, en réalité, fait une peur
terrible, Pilou piaule plus haut et s’agite dans
des convulsions.

« Monsieur Bonnet!... Monsieur Bonnet!...
s’écrie la meére... Je crois que I’oiseau ’effraie...
Monsieur Bonnet!

— Du bel oiseau ?... Pilou avoir peur du joli
fifi ?... Pilou, Pilou!... Voyez l’oiseau Roc!...
Voyez ses ailes rouges, son manteau bleu, sa
queue verte jusqu’au bout et son joli bonnet...
Pilou, Pilou, voyez, Pilou!... Quiquiriqui!...
Cott-cott-cott!

— Monsieur Bonnet, je vous dit que Pilou est
effrayé! s’écrie la mere perdant ses scrupules
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devant la face bleue de I’enfant. Monsieur
Bonnet, je vous en supplie, cachez 1’oiseau!
Moi, je le trouve beau, vous savez. Mais il
épouvante Pilou, je vous jure. Cachez-le, s’il
vous plait! »

M. Bonnet décontenancé, toussotte d’abord
un peu, puis hausse les épaules. Enfin, il
remonte dans sa chambre, remportant 1’oiseau
Roc. Il est « piqué », fiché. Il attache le carton
colorié dans la ruelle de son lit. Un si bel
oiseau! Il en jouira donc tout seul et Pilou
est un petit idiot. Que sa mére 1’amuse
désormais!

Retourné a ses canaris, a sa chasse aux
mouches, 4 ses parties de piquet, Pilou, ni sa
meére, plus personne du rez-de-chaussée n’in-
téresse le bonhomme. Du corridor, a I’entrée
de la cuisine, il crie: « Bonjour! » et passe.
Cependant, d’une pointe de couleur, il arrive
encore 2 M. Bonnet d’ajouter ici une plume, la
une aigrette a son dessin; et 1’oiseau Roc est
devenu son jouet.
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— De chiens, d’oiseaux, d’armes, d’enfants,
pour un plaisir, mille tourments, disait mon
grand-pére.

— Les belles plumes font les beaux oiseaux,
répondait ma mere-grand.




IX

Le Chien Tromke
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Tu veux donc entendre de nouveau I’histoire
du chien Tromkeé qui allait voir la petite vieille
femme a I’Hospice ?... Et tout au long?... Et il
faudra faire: « Hou! Hou! » comme lui ?...

Eh bien, la petite vieille habitait, dés 1’abord,
une mansarde ou venait finir un escalier qui
traversait la maison en tournant, se raidissant,
s’étirant de la maniére la plus bizarre et la
plus amusante pour les locataires ayant de
bonnes jambes, car pour I’ancienne, elle n’osait
s'y aventurer qu’a la derniére extrémité. Non,
elle ne quittait plus guére sa chambrette et
toute sa compagnie c’était son chien.
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I1 s’appelait Tromke. Il avait un ventre par-
faitement arrondi et la peau tendue autant que
celle d’'un tambour, ce que signifiait son nom
en bruxellois. Son pelage clairsemé était d’un
brun havane. La tache de son museau commen-
cait de grisonner, mais ses yeux restaient les
plus douces topazes qu’on efit jamais vues.
Comme ses dents devenaient mauvaises, il ne
mangeait 4 1’ordinaire que du foie écrasé dans
du pain trempé et un grain de sel.

Tromkeé était gité de caresses et peu obéis-
sant. Il ne craignait pas de faire endéver sa
maitresse, et 1’obligeait souvent, en plein nuit,
de se relever pour lui ouvrir la porte. Pourtant,
c’était ces jours-la qu’il avait sa plus grasse
patée; et on doit soupgonner 1'aieule de I’avoir
aimé comme un fils, c’est-a-dire le plus fort
apres qu’il avait été le plus mauvais sujet et
avait le plus durement secoué son cceur. Le
ceeur des femmes, méme des toutes vieilles, ne
se plait pas toujours dans la paix.

Aprés le diner, quand Tromké, de 1’allure
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d’un ventripotent bourgeois a2 qui pése la trop
bonne chére, descendait roder sur le trottoir,
sa bonne maitresse le suivait des yeux jus-
qu’au tournant prochain, en se penchant a la
fenétre.

C’était une belle fenétre. Il ne faut point
regretter qu’elle n’elit pas de garnitures de
rideaux, puisqu’on n’en voyait que plus haut
et plus pur le ciel par ses carreaux.

Sur la tablette de pierre, dans un vase de
terre cuite,achevait de se faner un plant d’hélio-
trope dont chaque tige restait soigneusement
ligotée au tuteur. Du coté de ’ombre, il y avait
la bouteille & I’huile encolerettée de papier gras,
et le petit pot de grés pansu qui conservait,
dans une moiteur molle trés recherchée, le
tabac finement ridpé d’une carotte parfumée
a la civette.

Et de la, jusqu’au plus loin, roulaient les
vagues des toits bleus et rouges. On distinguait
les bacs de zinc moussu des gouttiéres; les
ponts minuscules des cheminées en poterie
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baillant en mille attitudes; les cordes ou sé-
chaient les loques au vent. Dans le puits de
quelque cour, un bout de treille o1 grimpait un
sarment de verdure et la tache sanglante des
briques usées et écurées. Tout pres, le tuyau
d’un atelier venait cracher sa vapeur avec un
bruit brusque, rythmé comme une respiration.

Si amusante que fat la fenétre de la petite
vieille, elle se trouvait, au surplus, un tres
commode poste d’observation. Au matin des
dimanches, il ne manquait jamais qu’un voisin
ou bien I’'autre ne vint solliciter la permis-
sion de suivre, d’ici, la rentrée de ses pigeons
voyageurs partis en concours.

L’homme marchait sur ses bas; il retenait
son souffle quand un de ses oiseaux s’abattait
sur le toit, secouait ses plumes et brusquement
faisant basculer le petit pont servant de cloture,
plongeait dans le pigeonnier. L. homme, alors,
s’encourait en renversant tout sur son passage,
sans fermer la porte, ni remercier ’h6tesse de
sa complaisance. Car les gens, du moment
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qu’ils ont ce qu’ils veulent, perdent leur douceur
et vous bousculent. Qui donc a obligé quel-
qu’un, qu’il se retire sur le coté et le laisse
s’enfuir!

Pour le détail du logis de la vieille dame, les
agacantes meénagéres qui frottent leurs cui-
sines du matin au soir, 1’auraient peut-étre
trouvé un peu poussiéreux et désordonné. Ne
croyons pas ces chipies. Regardons plutét la
petite vieille souriante, accroupie sur sa chaise
basse, au milieu des choses usées et polies
entre les doigts familiers. Leurs couleurs
discrétes caressent 1’eeil ; et leurs formes apai-
sées pénétrent I’Ame d’une douceur tendre et
bienfaisante.

Voila la table de bois que les récurages ont
rendue réche et ol court le relief en ovales des
fibres plus dures. Sur un angle, une jatte de
faience a fleurs bleues est pleine de café au
lait. Une tranche de pain couleur de soleil sur
la paille, est bordée de sa croiite brune. Au bout

de la lame d’un couteau a manche de bois noir,
v
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une crotte de beurre éclate comme l’or... Et
bonne-maman avance une main tremblante. La
peau piquetée de taches est tendue sur les creux
du dos amaigri. L’épiderme, mince comme une
pellicule d’ceuf, luit et laisse voir le lacis des
veinules bleues.

N’est-il pas certain que les objets aiment
I’ancienne et se pressent a lui tresser un cadre
de sourires ?

Tromké, sa promenade terminée, grattait a
la porte. Il entrait, faisait quelques tours pour
s’assurer que tout était bien resté en place; et
la bonne-maman disait:

« Tromke, je vais faire le café du goiiter. »

Elle se mettait a 1’ccuvre. C’était du café
d’un juste prix, qu’elle moulait lentement et
finement en un moulin & trémie de cuivre
bosselée qu’elle tenait entre ses genoux et
dont la manique était une bobine dévidée. Elle
secouait soigneusement la caisse pour qu’il n’y
restit pas un grain de la précieuse denrée.
Cependant, si la poudre y collait, elle disait:
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« Le temps va changer », car c’est un signe de
pluie. Puis, tout en brassant la liqueur (il
faudrait rapporter ici les propos de la cafetiére
brune) :

« Te voila, Tromké! » murmurait la bonne
femme. « Ah! le méchant garcon! Il passe sa
journée tout entiére dans la rue, et ne veut rien
conter a sa maitresse de ce qu’il a vu. Pourtant,
j’en suis silire, sur les trottoirs, il n’y en a que
pour lui. Devant la premiére venue, Tromkeé
prend ses plus belles maniéres; mais pour la
bonne-maman qui fait le goiiter, non, jamais
une parole! Ah! le brigand! »

N’allez pas vous y tromper. Les mots ne
disent pas tout. Les propos de I’aieule dégui-
saient mal son amitié pour le coureur a gros
ventre, Tromké le négligent.

Le soir tombait. La vieille soupait de deux
pommes de terre roties dans le poéle, puis se
mettait au lit, tandis que le chien couché en
rond dans son panier, bougonnant, ronchon-
nant, se retournait cinq minutes durant avant
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de s’endormir. Certaines nuits, il marmottait
entre ses dents jusqu’a éveiller sa maitresse.

« Il réve, disait celle-ci, a la chienne du
papetier, qui a un paletot de drap bleu et un
collier de grelots. »

C’était vrai. Tromke souvent poussait aussi
de gros soupirs tout en dormant et, d’autres
fois, de petits rires. Les chiens sont heureux et
se réjouissent en leurs réves. Ils y souffrent et
se plaignent a la facon des hommes. On en sait
méme qui, dans la veille, comme les hommes
aussi, se plaignent sans réellement soufirir.

Telles, pour nos deux amis, les journées se
chevauchaient 1'une 1’autre délicieusement.
Tromké était son enfant, & la petite vieille.
Elle lui disait tout ce qui la touchait... Ah! s’il
avait consenti a parler un peu plus, a étre moins
taciturne, moins bougon!

Ces cceurs simples vivent de rien. Le senti-
ment de la douce amitié est assez pour les
nourrir.

Cependant, la félicité des compagnons ne

-
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devait pas durer. Un jour, une fille mariée de la
petite vieille vint annoncer qu’aprés bien des
sollicitations, allées et venues, a I’aide de nom-
breux « papiers » couverts de signatures de
gros messieurs a chaines d’or, elle avait obtenu
que sa mére entrit a ’hospice.

C’est un asile pour les grands-meéres qui sont
pauvres ou que leurs enfants n’aiment plus.
Elles y viennent mourir quand leurs yeux sont
usés et leurs longues mains jaunes engourdies.

Elles ne peuvent apporter 1a rien de chez elles.
On les recoit, on les case, on leur lit le réeglement
dit « d’ordre intérieur » et chacune a sa place
ou elle vit. C’est trés vite arrangeé.

Petite grand’maman fit ses adieux a Tromke.
L’ingrat! Le nonchalant d’aimer! C’est a peine
s’il rentra assez t6t ce jour-la pour recevoir
des caresses si tendres, des baisers si affec-
tueux. Elle s’était mise a genoux, car il ne
voulait pas se laisser toucher. Pour le rattraper,
elle se trainait 4 terre, en vain d’ailleurs, n’y
voyant plus dans ses larmes. Il répondit deux
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ou trois fois: « Hou! Hou! » et s’enfonca
dans son panier. Le vaniteux, en un si triste
moment, ne pensait qu’a paraitre fort et faire
croire qu’il était indifférent au départ de I’an-
cienne. Cependant, quand il vit se refermer
sur elle la porte du grand biAtiment aux cent
fenétres, il ne put se retenir d’aboyer. Mais sa
maitresse ne I’entendit pas, et ce fut la puni-
tion de Tromké. Car le bon Dieu punit les
chiens aussi quand ils ’ont mérité.

Le lendemain, on débarrassa la mansarde et
Tromkeé passa dans le ménage de la fille, ol1 on
I’acceptait parce qu’il était trés vieux et ne
pouvait guére, pensait-on, tarder & mourir. On
lui donnait une fois par jour sa pitée, et qu’il
s’encouriit & droite ou a gauche, personne ne
s’en inquiétait. Plus d’affectueuses répriman-
des et s’il grognait, on le battait. Ah! C’est
alors qu’il regretta le départ de la bonne
maitresse.

Or, celle-ci était installée dans le grand
batiment de cette petite rue qui monte si fort,
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bordée de murs couverts d’affiches bariolées,
autant que de maisons. De-ci de-la, un arbre
de jardin passe la téte et secoue ses branches
pour faire signe bonjour.

La haute porte est close; les rideaux des
fenétres sont réguliérement tirés. Ainsi que
les baies symétriques, l’'intérieur de I’hos-
pice est parfaitement rangé. Le balancier y
découpe la journée en menus morceaux tous
pareils.

Cette vie a l’ordonnance fut d’abord fort
pénible a ’ancienne. Quelques jours, elle resta
dépaysée tout a fait.

Dans son costume de pensionnaire, elle ne
savait trouver son mouchoir ou sa tabatiére.
La bride de son bonnet noir la grattait au
menton.

Elle n’avait plus rien a faire. Jusqu’a son café,
on le lui donnait tout chaud. Elle ne pouvait
que tourner ses pouces; ses compagnes, les
autres vieilles, gardant avec jalousie le moindre
bout d’occupation qu’elles avaient trouvé. Alors
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elles se serraient dans leurs coins, en répétant
d’une bouche méprisante:

« Une telle, quelle paresseuse! Toujours les
bras ballants! »

Et notre petite bonne-maman commengait

a se ronger quand une pensionnaire vint a
mourir, ce qui fit qu’elle obtint d’éplucher les
lIégumes a sa place.

Tous les matins, les herbes arrivaient du
marché, mouillées encore de rosée, dans les
cuisines. L’éplucheuse croquait un bout de
navet ou un cceur de laitue, une petite carotte;
histoire de se rendre compte de la qualité des
denrées et elle pouvait dire avec satisfaction,
a haute voix:

« Comme je suis occupée! Non, aujourd’hui,
je n’aurai pas fini ma tiche... Ah! ne me parlez
pas! »

« Ploc! Ploc! »

Les morceaux tombaient, dans I’eau du

bassin, a ses cotés. Elle remontait son tablier,
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rassujetissait ses lunettes. Certes, il n’y avait
pas a perdre une minute.

La seule distraction qu’elle se permit était
de relever parfois un coin du rideau et de jeter,
a la dérobée, un regard dans la rue, histoire de
se dégourdir les jambes. '

« La voisine d’en face est une parfaite ména-
gére », disait-elle, « comme j’étais jadis...
Le trottoir et le pas de sa porte sont nets a
toute heure du jour... »

Cependant, Tromké était & la recherche de
sa maitresse dans la ville. La liberté ou on le
laissait a présent, touchait a 1’abandon. Il le
sentait ameérement et & part soi, se représentait
le tort qu’il avait eu jadis si souvent de bouder
a sa bonne maitresse; et de ne répondre que
par des grognements a ses tendres caresses.

Ou la trouver maintenant? Infatigable il
allait, allait par les petites rues de I’environ...
Il entra chez la « verduriére » ou la vieille, si
longtemps, avait pris ses provisions. Elle n’y
était pas. Non plus au cabaret du Cheval
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Blanc, ou elle buvait parfois un verre de faro.
La laitiére I’ayant chassé du corridor de sa
boutique ou il pensait s’installer pour ses
recherches, Tromkeé s’attardait de préférence
aux carrefours. La souvent il s’arrétait et,
désespéré, jappait longuement, d’'une maniére
plaintive en tournant la téte de tous cotés.

Or un matin, tout a coup, la vieille qui pelu-
rait les 1égumes a 1’hospice, reconnut sa voix.
En tremblant d’émotion, elle ouvrit la fenétre
et se pencha vers la rue.

« Tromkeé, Tromké, mon amour! » cria-t-elle
en joignant les mains sur son menton.

Le chien leva la téte et apercevant sa chére
maitresse, il se mit & courir en rond sans
pouvoir articuler un cri. Au milieu du pavé, il
allongeait les pattes de devant, battait le sol de
sa queue et bondissait. Enfin, il se mit a aboyer,
tandis que petite bonne-maman claquant des
mains, penchait la téte a droite puis a gauche
et répétait:

« Tromké, Tromké, mon amour! »
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Ils restérent longtemps dans cette posture.
Elle s’enquérait de nouvelles et racontait ce
qu’elle faisait. Il écoutait en murmurant dou-
cement, ou se mettait brusquement a tournoyer
en gambadant. Ensuite, ils se dévisagaient I’un
I’autre, muets et attendris.

Tromké s’étant approché du mur, ’ajeule se
pencha pour le toucher. Mais quoiqu’elle fiit au
rez-de-chaussée et que Tromkeé se fiit dressé
sur ses pattes et tendit le cou, elle ne put 1’at-
teindre. Un second essai de caresse ne fut pas
plus heureux. C’est alors que grand’maman eut
vraiment une bonne idée. Prenant son biton,
elle y attacha son mouchoir, quoiqu’il fit
maculé de tabac, et du bout de son drapeau, elle
se mit a caresser longuement Tromké. Enfin,
elle lui dit de se lever, d’étre raisonnable et de
s’en retourner bien sagement a la maison. Il

partit et elle referma la fenétre.

En se rasseyant, la vieille frotta le brouillard
qui obscurcissait ses lunettes et s’appliqua a
ses légumes sans une larme. Il est vrai qu’elle
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ne cessa d’agiter les lévres minces de sa bouche
édentée durant cette merveilleuse journée ou
Tromkeé 1’était venu voir de si loin, et tout
seul!

Chaque jour désormais, Tromke se remettait
en route pour I’hospice. Au coin de la rue,
proche le mur fleuri d’affiches jaunes et roses,
il criait:

« Heuw! Heuw! » Quelques pas plus loin:
« Heuw! Heuw! »

J’arrive, cela voulait-il dire. Enfin, devant la
fenétre, il s’asseyait et répétait:

« Heuw! Heuw! Heuw! Je suis ici, bonne
maitresse. Tromkeé vient vous dire bonjour.
Ouvrez! »

La petite vieille tirait le carreau, tenant dans

une main son couteau de cuisine, dans 'autre
la pomme de terre d’ou pendait le tire-bouchon
de la pelure.

« Ah! Ah! disait-elle. Te voila, Tromkeé? »
Et de causer.

Tromkeé revint tous les jours.
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« Te souviens-tu, Tromké, du panier rond ou
tu couchais sous mon lit ?

» — Heuw!

» — Et du liard de foie que j’achetais pour
ton diner ?

» — Heuw!

» — Et de ce soir ou tu ne rentras pas et ou
je te cherchai, par tout le quartier ? Tu étais
blotti dans I’allée des Trois Perdrix. Tu atten-
dais le papetier qui buvait son verre au caba-
ret, accompagné de sa jolie chienne frisée...
Ah! coquin! Je dus te saisir dans mes bras, tu
me mordais et te voulais sauver pour courir a
ton péché!

» — Heuw! Heuw! »

Les pensionnaires de 1’hospice connurent
bientdt la visite que recevait leur compagne.
Elles voulaient voir Tromke et chacune, pour
lui, conservait un morceau de sucre candi de son
déjeuner. Quand il arrivait, ces vieux visages
ridés, dans le cadre de la fenétre, n’exprimaient
qu’un sourire. Bientot, de son coté, il put les
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distinguer. Il jappait aux caresses que 1’une
aprés I'autre elles lui faisaient par l'intermé-
diaire du mouchoir a la crossette...

Si bien que peut étre, on le chérit trop. Sans
cesser d’aimer ses amies de I’hospice, Tromke
en cela déraisonnable comme un homme, peu
a peu tint moins A ces mignotises qu’il ne devait
plus solliciter. Il oubliait les tristes jours ou il
les mendiait; et pour peu qu’on le faisait
attendre a la fenétre, il reprenait ses airs bou-
deurs et dédaigneux.

Un jour, il ne ramassa pas un morceau de
sucre qu’on lui avait jeté. Un autre, il s’en alla,
en pleine conversation, semblant prétexter un
rendez-vous et laissant les vieilles morfondues
le rappeler en vain en lui faisant des signes.
Des absences de trois et quatre apres-midi se
passaient entre ses civilités, parfois sans qu’il

s’en excusit, sans un mot de regret.

Pleine de tristesse, petite bonne-maman lui
dit, un jour, d’un soufffe de voix:

« Tromkeé n’aime plus sa maitresse, si vieille
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pourtant et si malade. Tromké qui ne vient
plus la visiter qu’a contre-coeur, Tromké de-
vrait penser qu’il ne la verra plus long-
temps! »

Or, si le chien n’était que léger a la fagon d’un
enfant gaté, il n’était pas méchant. Les paroles
de sa maitresse I’avaient si vivement touché
qu’il se promit de ne plus retarder d’'un moment
ses visites. Le lendemain, il quitta donc sa
maison pour étre avant I’heure a I’hospice.

« Je veux montrer 4 ma maitresse que je
I’aime toujours », disait-il, en balanc¢ant la
queue et se hiatant, dans le feu de ses bonnes
résolutions.

Ah! pourquoi trouva-t-il, au seuil du cabaret
des Trois Perdrix, 1a chienne frisée du papetier ?
Elle attendait, dans I’allée, son maitre qui
buvait du lambic.

Tromke, il faut le dire a sa décharge, passait
outre. C’est elle qui fit: « Hou! Hou! » Alors
seulement, il tourna la téte; mais ce n’était que
pour saluer.
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« Hou! Hou! » répéta la coquette. « Eh bien,
Tromke ? Est-ce de telle fagon qu’on témoigne,
aujourd’hui, a la Frisée, cette tendresse qu’on
se mit si souvent en peine de lui démontrer ?...
On voulait lui en faire accroire, alors qu’on
n’est qu’un volage galant. En ce moment
méme, Dieu sait o1 1’on court! »

Mais voila, comment expliquer a une chienne
en paletot de drap, qu’on est pressé, qu’on va
voir 4 I’hospice sa bonne-maman qui est vieille
et malade ?

« Avec un petit pot de beurre, un paquet de
galettes, n’est-ce pas, et une bouteille de vin ? »

Non! C’est une autre histoire.

Justement, voici sortir du cabaret le pape-
tier. Il s’essuie la bouche, fait: « Broum!
Broum! », d’un air important, tire un bon
coup sur sa pipe et siffle sa chienne.

Piqué dans son amour-propre, Tromke suivit
la Frisée. Il voulut lui glisser deux mots
d’explication a I’oreille, et s’en aller. Mais

la coquette le regardait s’approcher, et a
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P’instant qu’il allait la toucher, sautait de
I’autre c6té de son maitre. Tromké la suivait
en zigzagant et I’heure passait.

« A présent, se disait le vieux naif, je devrais
étre devant la fenétre. Petite grand’maman
m’y attend... A ce moment, disait-il quelque
temps apres, il est trop tard. Je manque 2 ma
parole, au lendemain méme de mes serments!
Que pense-t-elle ? »

« Hou! Hou! » faisait la chienne du papetier.
« Mais quel air penaud vous avez aujourd’hui,
monsieur Tromké! A votre mine sombre et
vos oreilles basses, je croirais que vous ne nous
suivez qu’a regret... Est-ce pour fuir que vous
guignez les rues latérales?... Allez-vous-en
donc! Rien ici ne doit vous retenir; car, en
vérité, je n’accorderai la moindre faveur a un
malotru qui ne me rend ses respects que d’un
air contraint et de mauvais cceur! »

Il avait tout manqué, n’avait eu son désir,
ni tenu sa promesse. Et le cceur des chiens est
tendre. Celui de Tromké pleurait.
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I1 faisait presque nuit quand il arriva devant
I’hospice. S’asseyant devant la fenétre, il fit:
« Heuw! Heuw! » doucement, comme en riant;
comme en se riant d’une farce innocente qu’il
aurait, par amitié jouée a sa bonne vieille
maitresse.

« Heuw! » un petit tour, « Heuw! Heuw! »,
qu’il se gardait bien de laisser durer...

Mais elle ne se montrait pas a la fenétre ou,
dans les ténébres s’épaississant, on voyait peu
4 peu apparaitre une lumiére qui semblait
dormir tout au fond de la chambre.

Tromké ne s’impatientait pas. Il recom-
mengcait d’appeler 1’aieule avec douceur et plein
de soumission, fermant les yeux, les détour-
nant durant quelques secondes; puis fixant
brusquement la lueur pour voir si elle n’avait
pas bougé ; tout comme si notre pauvre Tromké
voulit se redonner ainsi de [’espoir, un

instant.
La lumiére au fond de la chambre resta im-
mobile, muette et impitoyable toute la nuit.
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A la pointe du jour, Tromkeé se décida a s’en
retourner.

Il revint a son poste d’observation 1’aprés-
midi, et le jour suivant, puis aprés et aprés.
Posé sur son derriére, il aboyait a la fenétre
fermée.

Une figure parut, un jour, le rideau tressaillit
et Tromké allongea les pattes pour bondir en
avant. Hélas, ce ne fut pas la voix chérie de sa
maitresse, ce fut une voix étrangére qui cria,
dans la chambre, & la cantonade:

« Eh, venez donc voir! C’est le chien de
Caroline qui aboie dans la rue... » Puis s’étant
approchée, la voix continua:

« Tromka » — en estropiant son nom — « tu
ne sais donc pas que ta maitresse est morte ?
Elle t’a longtemps attendu, 1’autre jour et tu
n’es pas venu... »

Douleur de la perte et désespoir du remords,
Tromkeé avait fini. Peu aprés, il alla rejoindre
son ancienne.

Au paradis, les bons chiens se reposent sous
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les pieds de leurs maitres, comme sur les
tombeaux, au bout des effigies de pierre,
veillent étendus les lévriers. C’est saint Roch
qui a le plus beau chien.

Ainsi, sans doute, Tromkeé est-il la-haut
prés de bonne-maman, a jouer toute la journée
avec le roquet sacré, et ne faisant comme il
convient, en si beau lieu, que des « carabibis »
de Hal dans du papier...

Petits ou grands, dans la vie, il faut sourire
a ceux qui nous caressent, bétes ou gens.

— A pauvres gens, petits souhaits, disait
mon grand-pére.

— Contentement passe richesse, répondait
ma meére-grand.
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