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La vie w'est autre que départs
Ft tout départ est comme nun deuil
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Je voudrais vous montrer ma douleur et mon ame,
O! vous tous qui pleurez et passez sans me VoIir ;
Je voudrais vous montrer les sanglots de mon dme

Et ma pauvre détresse et mon coeur sans espoir.

Je voudrais vous donner ma douleur en pature,

Et vous donner a tous un lambeau de mon cceur,
Pour qu’au fond de vos yeux, votre pauvre douleur

Se console en la mienne et vous semble moins dure.
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A Ewmile Verhaeren

J’ai peur de n’aimer point assez
Les Etres et les choses,
Le coeur des Hommes et des roses.

J’ai peur de n’aimer point assez

Les gestes lourds et maladroits,
Les mots touchants et ridicules
De ceux qui pleurent dans I’effroi

De la paleur du crépuscule.

Tant de regards m’ont attendri
Depuis les jours de mon enfance,

Tant de regards comme des cris

M’ont pénétré de leur souffrance.
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Mes mains ont serré trop de mains
Dont la douleur était briilante,
Et mes vieux doigts restent empreints

D’un mal sournois qui les tourmente.

J’ai peur de n’aimer point assez
Ces pauvres yeux pleins de détresse,
Ces pauvres mains qui m’ont touché,

Ces cceurs en deuil que 'ombre blesse.

Tout ce qui vit dans la lumiere,
Dans le soleil et dans la nuit,
Tout ce qui tremble de misere

Au seuil tremblant de mon logis.
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A ma Mere

Je ne peux plus hair, j’ai trop pitié des hommes,
J’ai trop pitié de ceux qui souffrent dans la nuit,
De ceux qu'un souvenir de jour en jour assomme

Et qui pleurent I'Eté de leurs réves enfuis.

O! j’ai trop de pitié pour leurs humbles masures,
Pour leurs tristes jardins, pour leurs pauvres blessures,

Pour leurs grands yeux, pareils & de longs cris d’effroi,

Que peut-étre ’amour a frélés de ses doigts ;

Que peut-étre le crime a brhlés de ses lévres,
Dans un 4pre baiser comme un torrent de fiévre,

Que peut-étre la haine et I’horreur ont élus

Pour y mordre leur 4me et leur étre décu.
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Tant de mornes douleurs et de peines sans nombre,

Tant de jours de détresse et de sombres départs,

Tant de mornes adieux ont chargé leurs fronts d’ombre

Et terni leurs espoirs et voilé leurs regards.

La colére et l'orage et les jours de tempéte
De leur rythme brutal ont rythmé leur esprit,
Et leurs pas haletants qui décharnent leur téte

S’en vont trainant leur cceur par les chemins détruits.

Car pour eux, l'existence est une longue attente

Ou s’épuise 1’ardeur des plus nobles élans,
Ou chaque heure défunte a passer fut trop lente,

Ou chaque heure a venir est un nouveau tourment.
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A Prosper Roidot

Ils sont partis au clair de "aube
Avec un tout petit ballot,
Ils sont partis au clair de ’aube

Avec leur coeur plein de sanglots.

Ils sont allés par des chemins
Ou ne croissaient que des fleurs d’ombre,
Ils ont cueilli ces fleurs sans nombre,

Ces fleurs d’amour et de chagrin.

Ils en ont maché les pétales
Sanglants d’orage et d’ouragan,

Ils ont marché sous la rafale

De ces pétales, lentement.




Ils ont marché longtemps, longtemps,
Trainant leurs pas dans les orniéres,
Mais autour d’eux, depuis longtemps,

La nuit pleurait dans les orniéres.

Ils ont cherché dans la folie
De cette nuit pareille a rien,

Ils ont cherché dedans leur vie

L’espoir qui leur brilait les mains,

17
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A Georges Ramaekers

Vos pas éteignent dans les prés
Les fleurs de ’aube, essaim de grace,
Et vos mains cueillent I’air qui passe,

Vous, dont les yeux ont trop pleuré,

Vous, dont le coeur a trop cherché
L’été parmi les herbes lasses,
Vous, que des larmes d’ombre glacent,

Vous, dont 1’espoir s’est ébréché,

Vous, qui n’avez jamais trouvé

"Que des regards pleins de menaces,

Vous, que la destinée efface

Et que la vie a réprouvés,

¥




"Vous, dont les dos se sont cassés,

Vous, que ’hiver chasse et pourchasse,
Vous, dont la voix est sourde et basse

Et que la joie a délaissés,

Vous, qui marchez dans le passé,
Mon ceeur bénit vos pauvres faces
Et vous appelle et vous embrasse

Car la douleur vous a blessés.
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A mon amt Willem Schurmanse

Sait-on vers quels pays lointains
S’en vont ces voyageurs du soir ?
Sait-on vers quels pays lointains

S’en vont leur réve et leurs espoirs?

Voici les lents, voici les lourds
Et puis ceux-la de tous les jours,
Ployés en deux sous leurs valises

Et sous le temps qui les enlise.

' O! leur front morne et fatigué,
Et puis leurs pas trainant dans ’ombre

Au bout du fil de leurs pensées,

Leurs coeurs transis, errants et sombres.
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Les voyez-vous le long des quais,
Portant le poids de leur visage?
Les voyez-vous le long des quais

Avec leurs yeux pleins de nuages?

Cherchant ici, cherchant la-bas,
Leurs trains dans 'or du jour qui meurt,
Et s’en allant toujours plus las

Vers les pays fascinateurs.

Ce sont les voyageurs du soir,
Cherchant partout un peu d’espoir,
Mais ne trouvant dans les chemins,

Que les poings noirs de leur destin.




De bouge en bouge,

De bouge en trou

S’en vont les pauvres et les fous,
Les pauvres fous et leur misere
Trainant la vie et sa chimeére.
De bouge en bouge,

De bouge en trou

S’en vont les pauvres et les fous

Avec leurs coeurs comme des trous.

Un jour d’été je les ai vus
Marchant hagards et les pieds nus

Sur les cailloux et les pierrailles

Sous le soleil et sa mitraille.
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I1s étaient lourds de tous leurs os,
Mais ne prenaient aucun repos,
Car, sans repos la vie tenaille

Leurs chairs, leurs cceurs et leurs entrailles.

La terre est noire et semble vaine

A leurs yeux las, remplis de haine

Pour moi, pour toi, pour tout le monde.
Les fleurs, les fruits leur sont immondes.
Ils n’ont plus rien qu’un peu de sang,

Et quelques morts et des enfants ;

Mais pas de cris, mais pas de pleurs,

Ils sont usés par la douleur ;

Ils ne sont plus que de vieux riens,

I1s ne sont plus que de vieux chiens.

De bouge en bouge,
De bouge en trou
S’en vont les pauvres et les fous

Avec leurs coeurs comme des trous,
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A Ywvonne Weill

Il est de petits carrousels
Qui tournent, tournent dans le vent ;
Il est de petits carrousels

Dont les chevaux semblent vivants.

: Chevaux hagards aux fronts tétus,
Ils ont de grands yeux étonnés,
Ils ont de longs regards battus,

Ils ont parfois l'air consterné,

. Ils ont de longs regards humains
Ou saignent ’ombre et la douleur.

Ils sont honteux de leur destin

Et la lumiére leur fait peur.
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Ils sont usés, ils sont boiteux,
Ils vont par bonds, par sauts hatifs,
Ou bien d’un vieux pas cahoteux

Au son de 'orgue intempestif.

On les repeint deux fois par an,
Et leurs sabots sont bien trop noirs,
Leurs poils vernis, trop reluisants,

Sont plus brillants que des miroirs.

Les enfants grimpent sur leur dos,
>
Avec des cris de plein Eté,
Mettant les maifis dans leurs naseaux

Frappant leur poitrail éreinté.

Ils sont la-bas, tout a 1’écart,
Au seuil de quelque carrefour
Et passent jusqu’au soir tres tard,

Passent en rond, passent toujours.

Il est de petits carrousels
Qui tournent, tournent dans le vent ;
Il est de petits carrousels

Dont les chevaux semblent vivants.
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A M. Fierens-Gevaert

Les vieux objets,
Les vieux portraits

Sont les paroles du regret.

Ils sont vétus du poids des jours,
Vétus de pleurs, vétus d’amour,
Parfois cachés dans une armoire,

Parfois aussi mitrés de gloire.

D’anciens printemps leur ont souri,
D’anciens soleils les ont ternis,

Des mains d’enfant, des mains de femme

Les ont dotés d’un cceur, d’une 4me.
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Ils ont des yeux qui nous regardent
Et qui nous disent doucement,
Que le temps passe et qu’il nous ment

Et que I’Hiver toujours nous garde.

Les vieux objets,
Les vieux portraits

Sont les paroles du regret.




A Grégoire Le Roy

Du fond des vieux horizons gris
S’en vient la pauvre et morne pluie,
Mouillant les vieux chemins aigris

D’ol la lumiére s’est enfuie,

O! ces chemins froissés, blessés,
Par tant de pas désabusés!

O ces chemins que le Passé

Semble 4 jamais avoir usés!
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Ils sont pareils a trop de coeurs
Dont la douleur fut infinie,
Et dont ’ardeur et la douceur

Par trop de pleurs furent ternies

O! que de larmes enfouies

Au long des routes, sous la pluie.
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LIVRE II

Chansons
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Au fond des fleurs
il est des larmes...

CES « CHANSONS »
RESPECTUEUSEMENT DEDIEES

A BLANCHE DUDICOURT
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Je veux chanter une chanson
Rythmée au rythme du soleil,
Une chanson dont tous les sons

Semblent éclos dans l’air vermeil.

Et qui soit simple et soit pareille

Au chant des fleurs et des nuages,
A la lumiére qui s’éveille,

A la clarté des grands rivages.

-
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Je veux chanter une chanson
Si claire et pleine de douceur,
Qu’elle soit douce a 1’abandon

De ceux que glace la douleur.
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De la lumiére entre en mon coceur,
Et c’est la plaine, et c’est ’espace,
C’est la clarté des jours qui passent ;

De la lumiére entre en mon cceur.

Les jours s’en vont, la clarté reste,
Le soleil luit dedans mon cceur,
Il me fait mal, il me fait peur ;

Les jours s’en vont, la clarté reste.




La clarté brile ma douleur,
Elle calcine mes regrets ;
Ne verserai-je plus de pleurs?

La clarté briile ma douleur.
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J’attends un jour qui ne vient pas,
J’attends la vie et la lumiére,
Le soleil luit, ne le vois pas,

Mon dme est close a la lumiére.

Le ciel est doux de ses nuages,
La Terre est claire de ses blés,
O! regardez les beaux nuages

Vous tous que j’aime et qui m’aimez.




Bercez votre Etre de lumiére,
Touchez les fleurs de vos yeux purs

Et m’apportez dans leur azur

De frais pétales de lumiére.
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Je voudrais dire O! tant de choses,
Je voudrais étre dans la nuit
Tout ce qui souffre, mais je n’ose,

Car mon courage s’est enfui.

Mes yeux fermés a la clarté
Se sont ouverts parmi les ombres,

Et mes regards pleins d’anxiété

Ont peuplé 'ombre de décombres.




J’ai vu des fleurs pleurer du sang,
J’ai vu de pauvres mains malades,
J’ai vu de tout petits enfants,

J’ai vu la mort et ses mains fades.

J’ai vu la nuit, j’ai vu ses larmes,
J’ai vu couler le sang des fleurs,

Et maintenant n’ai plus de larmes,

Mon cceur a touché la Douleur.

-
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J’ai peur d’étre trop prés de vous,
Pourrai-je aimer encore?
Comprenez-vous, comprenez-vous

Pourquoi la nuit vient dés l'aurore ?

Comprenez-vous pourquoi les herbes
Se fanent sous nos pas?

Pourquoi le vent se montre acerbe,

Pourquoi I'Eté ne sourit pas?




Nos yeux sont las, nos mains sont lasses,
Nos mots ne sont que pleurs,
Vous regardez le temps qui passe,

Et moi, j’entends le temps qui meurt.

Comprenez-vous, comprenez-vous

Pourquoi nos mots ne sont que pleurs?

———
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VI

Vous qui marchez au long des routes,
Cueillant des herbes et des fleurs,
O! piétinez les buis du doute,

I.es buis amers de votre coeur.

Vous qui chantez au long des plaines
Sous les grands lacs du clair azur,

Chassez les ombres de la Haine,

De vos deux mains, de vos yeux purs.




Vous qui pleurez au long des heures,
Au long des fleuves du regret,

N’attendez pas que I’Ame meure
pas q

Pour vous enfuir & tout jamais.
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LIVRE III

Les Ombres du Chemin |







Quand nous serons vieux,
Tous deux,

l

i

‘

Sous Uombrage ’
De Dage E
{

Nos dmes ridées se regarderont.

Tout aun fond,
Comme de grands yeux profonds !
Qui comprennent et qui voient et qui vont | l.

Et qui pleurent

Les heures Y

{
Perdues. ”




O! pouvoir étre aimé simplement, pour moi seul,
Dans un petit grenier, porte et fenétre closes,
Et ne voir de la vie et de ’homme et des choses

Qu’un rayon de soleil, du pain blanc et des roses.

O! pouvoir étre aimé, pouvoir donner mon ame,
Ma pensée et mon cceur et mes tremblants espoirs,

A celle qui viendrait doucement, par un soir,

Dans I’ombre du silence & mon chevet s’asseoir.
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Et pouvoir éclairer, de ses deux yeux ravis,

Les sentiers du Destin, les foréts et les plaines,
Et les heures de deuil et de détresse pleines,

Et mes yeux et mon front et mon coeur et ma peine. ‘q
£F
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O toi! qui t’en viendras, par un jour de septembre,
M’apporter humblement le pain, le lait et 'ambre
De ton 4me, ardemment vers la mienne accourue,
Et qui, dans le jardin ou mes rosiers sont morts,
De tes larges yeux clairs ensemenceras d’or

La Terre, — Toi, qui t’en viendras. O! sois la bienvenue.

Tout bas, je t’'invoquais durant les nuits sans nombre,

Quand mon dme errait, la, dans les vieux chemins sombres,

Et que mes pas, en vain, cherchaient tes pas dans I'ombre.




Q! tisse avec tes doigts lumineux et paisibles
Tout autour de mon front une trame infrangible
A la douleur.

Et prends entre tes bras mon cceur,

Et mes pensées, et ma folie,

Et mon corps las et puis ma vie.

Sois leur la douce pluie et le calme des plaines,
Et berce entre tes mains, si tendrement sereines,

Leur angoisse profonde et leurs affres soudaines.

Les sentiers sont déja couverts de feuilles mortes ;
L’hiver viendra bientdt se heurter & ma porte,
Et je voudrais dormir sur le sable briilant

De ta large poitrine, abreuvé par ton sang.

53




Les pommiers blancs et frais d’orgueil,
Riants et clairs, 14, sur le seuil

De mon jardin, trés doucement t’attendent.
Toutes leurs fleurs et leurs feuilles se tendent
Vers le printemps de tes cheveux,

Et vers tes mains, et vers tes yeux,

Et vers ton infinie tendresse.

Et quand tes pas viendront éclairer ma détresse,

Et que ta bouche, enfin, dira les mots de jote,

Ton corps sera vétu de pétales de soie.




Je voudrais te donner tout I’'amour de mon ceeur,
Tel un ample rosier donne au printemps ses roses,
Et je voudrais bercer, en mon ame, tes pleurs

Comme l'ombre caresse une fleur qui repose.

Je voudrais te donner le soleil de la vie
Et les fruits les plus clairs du jardin de I’espoir,
Je voudrais te donner la douceur d’un beau soir

Et poser, en ton cceur, une extase infinie.
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La nuit descend et pleure autour de nos deux Ames,
Nous écoutons des mots que nous ne disons pas
Et nous sentons nos coeurs, plus rouges que des flammes,

S’unir et se confondre et s’exalter tout bas.

ILa Vie, en nous jaillit, nous n’osons pas La vivre,
Trop d’ombres dans nos yeux nous cachent sa clarté,
Nous La voyons passer, nous n’osons pas La suivre,

Et nous attendons ’heure avec anxiété.
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Car nous attendons d’elle au fond de nos deux étres, {
Ce qu’il faudrait nous dire et ce que nous taisons,
Ces quelques mots si doux qui nous feraient connaitre
La Vie et le Soleil que nous méconnaissons. (d
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Pour L. T.

Je sens battre ton cceur tout a 'ombre du mien.
J’apercois dans tes yeux tant de pleurs invisibles.
Tu ne dis rien ; mais je comprends ; O! je sais bien

Qu’il est des mots trop durs pour tes levres sensibles.

Je devine le sens de tes moindres silences
Et le chant des oiseaux dans ton doux regard bleu ;
J’entends tomber la pluie en ta pauvre espérance

Et le vent, Aprement, pleurer dans tes cheveux.

Je vois, de tes deux mains, neiger ton 4me amére
Sur la prairie en deuil de tes illusions,

Et parfois s’incliner lentement vers la terre

Ton petit front d’enfant avec obstination.
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Je sens mourir en toi, jour a jour, davantage, i
La clarté qui nimbait ta pensée et ton cceur, I
Et je crains que le soir, embrumé de nuages, 1
Ne s’en vienne trop tot assombrir ta fraicheur. i’
I

Partons vers la lumiére au long des blanches routes, il
Partons avec nos cceurs comme uniques flambeaux,

Loin des haines du monde et des affres du doute,

Loin des mornes sentiers, vers un Destin nouveau.

Laisse-moi te conduire a la plaine fleurie,
Ou scintille I'ardeur immense du soleil, .

Laisse-moi découvrir a ton A4me ravie F

L’éclatant horizon de ce nouveau réveil. l
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Si ton ame est petite et que 'ombre t’effraie,
Si ton Ame est pareille a la fréle tremblaie,
Si ton 4me ne sait qu’il est beau de souffrir,

I1 faudra me quitter sans ne plus revenir.

Il faudra me quitter pour un tres grand voyage,
Par-dela 1'Océan, 1I’Univers, I’Inconnu,
Et cueillir le bonheur avec tes doigts menus

Dans quelque jardinet caché par un grillage.

Chanter tous les matins, le méme air suranné,
Puis, t’endormir le soir, sous un manteau de brume,

r

Dans ton jardin discret, que la rose parfume,
J 1 iy

Mais dont la grille d’or limite le verger.
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Il faudra vivre ainsi, sans savoir ce qu’est vivre,
Sans aimer le scleil qui me forge et m’enivre,

Sans connaitre la Terre et ses champs et ses blés,

Sans connaitre I’amour de vivre — pour créer.




Oh! ne sens-tu donc pas que la Vie est plus belle,
Que tu vas dans la nuit et piétines I’Amour,
Que chacun de tes pas sur la route mortelle

Fait se courber ton coeur sous un fardeau plus lourd..

Que les roses de ’aube en ton ame s’effeuillent,
Qu’en tes doux yeux d’enfant la lumiere s’éteint,

Que tu cherches la joie et que ’'ombre t’accueille,

Que tu cherches toujours, que tu cherches en vain.
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Oh! ne vois-tu donc pas le soleil et les fleurs,
Et les champs et les bois et la clarté des plaines.

Oh ! n’entends-tu donc pas que mon Ame est en pleurs

Et qu’a sentir le tien, mon cceur est lourd de peine.
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Lentement et jour a jour

Notre amour

S’effeuille.

Est-il encor? ou n’est-il plus?
Et toi, et toi, oh! m’aimes-tu?

Je ne sais pas ; je ne sais plus.

Au seuil

En deuil

De ma demeure,
Mon cceur

Est seul

Et pleure.
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Un matin,

Le chemin

o =

Fut terni 1 1
Et détruit it
i

Par la pluie.

il

Au matin d’une nuit . {
Le soleil était mort
Et je vivais encor.

{

:

?
Au matin d’une nuit, !
Le chemin fut détruit. !
\

Et lentement, jour a jour,

Notre amour f
S’effeuille.

Est-il encor? ou n’est-il plus? !

Et toi, et toi, oh! m’aimes-tu ?

{
Je ne sais pas ; je ne sais plus. | ’H




1% Elle n’est pas venue et je m’en suis allé
Vers un sentier perdu tout au fond de la plaine,
Elle n’est pas venue et mon cceur, esseulé,

Doucement, a gémi sans colére et sans haine.

Oui, je sais que la joie est une aube qui passe,
Mais cette aube m’était ses deux mains et ses yeux,
Et le miel de sa bouche et les fleurs de sa grace,

Et la tendre splendeur de son corps lumineux.
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Elle n’est pas venue et je I'attends encor i
Dans mon sentier perdu tout au fond de la plaine, i
Car je sens que ses pas trouveront sans effort 1‘1
3 2 B : 1 4
Mon sentier... si son dme veut bercer ma peine. {‘
i !{
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Ton coeur a lentement quitté mon pauvre coeur
Comme un vaisseau qui part pour un lointain voyage ;
Il m’a laissé tout seul, sur le bord du rivage.

Ton ceeur a lentement quitté mon pauvre cceur.

Tes yeux étaient mes yeux, ton ame était mon ame
Et je me voulais grand pour l'étre auprés de toi,
Je me voulais soleil, espoir, amour, effroi,

J’aurais voulu mourir pour te donner mon ame.

Tes mains, papillons d’or, volaient dans le matin,
Tes mains, oiseaux légers, volaient de branche en branche,

Tes mains, petites mains, tes douces mains si blanches

Eclairaient les buissons de mon humble chemin.




Mes pas suivaient les tiens, I’Eté nous précédait,
Les herbes et les fleurs chantaient a notre approche,
Mais dans le vieux jardin, I’'Hiver déja veillait,

L’Hiver brumeux et froid, I’'Hiver déja si proche. J :
¥

I1 se leva, soudain, couvert de cendre et d’ombre, i}
I1 secoua I’Azur en un large frisson, '
I1 mordit la lumiére, il mordit les moissons }

Et répandit la peur en mornes faisceaux d’ombre.

Nous écoutions le vent, le vent nous étreignait,
Et fleur a fleur, mes fleurs se fanaient une i une,
Quand, par un triste soir délaissé par la lune,

Ton cceur quitta mon cceur et s’enfuit & jamais.



Je t’aimais, je t’aimais comme on aime les fleurs,
Comme on aime les fruits du jardin que 1’on aime,
Et j’aimais en toi I'ombre et la clarté supréme

De ton Ame d’enfant, de ton Ame de fleur.

Je t'aimais comme on aime un rayon de soleil
Qui s'attarde le soir & la cime des arbres,

Et qui pose un baiser sur les lévres de marbre

De la nuit qui s’en vient, les bras lourds de sommeil.
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/Je t’aimais comme on aime au printemps de la vie,
Quand le coeur est plus clair que les yeux clairs des blés,
Je t’aimais comme on chante a travers les prairies,

Je t’aimais, je t’aimais comme on aime I'Eté. I

Mais je suis resté seul au seuil de I’avenir, l
Car ton a4me a quitté le jardin de mon ame,
Ne me laissant de toi qu’un dernier souvenir,

Celui des lentes larmes que verse mon Ame.
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i Je me sens autre dans ma chambre
Que ne me sens partout ailleurs,
Car dans ma chambre, mieux qu’ailleurs,

Tout le Passé me saute au coceur.

Tout le Passé qui fut ma vie,
Tout ce Passé qui dort en moi,

Passé d’amour, Passé d’effroi,

Tout le Passé, toute ma vie.
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Elle était douce, mon amie,
Elle aimait ’ombre de mes fleurs,
Elle était douce et sa douceur

Bercait les peines de mon cceur.

Elle est partie ainsi qu’un réve,
Ma vie alors s’est faite pleur,
Et, pleur & pleur, depuis ce réve,

Tout le Passé me saute au coeur.
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Tout est mort en moi,
Ma pensée est morte.
Le seuil de ma porte

Se souvient de toi.

Tu't'en esallee ;
Je ne t’en veux pas
Ma petite aimée ;

Jeineit’en weux pas,

Pardonne a mon coeur
De t’aimer encore,

Tu m’étais 'aurore,

L.’humble aurore en fleur.




L’ombre est sur la Terre,
Et dedans mon coeur
L’ombre se resserre

Et verse des pleurs.

Et larme aprés larme,
L’ombre en lentes larmes
Pleure mes espoirs,

Mes pauvres espoirs.

Tout est mort en moi,
Ma pensée est morte.
Le seuil de ma porte

Se souvient de toi.
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Je suis seul et bien las,
Elle s’en est allée,
Les heures, pas a pas,

De moi Pont éloignée.

Elle était si petite
Au bord du grand bateau,
11 Pemporta si vite,

Si vite sur les eaux.

Mes larmes lentement,
Les larmes de mon ame,
N’ont pu suivre longtemps

Ce tombeau de mon ame.
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Et I'ombre de mes pleurs,
En lambeaux de détresse,
Répandit en mon cceur

Une immense vieillesse.
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J’ai vécu quelques jours dans I’ombre et la lumiére
Que me donnait ton 4me éprise de clarté,
Que me donnait ta bouche en sa fraicheur premiére,

Que me donnait ton corps frémissant de beauté.

J’ai vécu quelques jours, du réve de ce réve,
Au fond de mon jardin que tes pas ont fleuri,

Mais tes pas m’ont quitté doucement dans la nuit,
P q

Avant qu’a I’horizon, le soleil ne se léve.
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Et je suis resté¢ seul par un morne matin,
Par un matin brumeux, crispé de lassitude,
Avec mon cceur en deuil, avec mon réve éteint,

Avec ma pauvre solitude.




Je sens naitre en mon ceeur cet étrange désir
De revivre les jours de tendresse et de peine,
Les anciennes douleurs, les anciens souvenirs,

Qui sont tissés d’amour, de regrets ou de haine.

Je voudrais reculer dans les lointains du temps
Pour revoir le soleil bondissant et superbe
Se mirer dans la mer, se blottir dans les herbes

Et roussir les fruits verts de ses rayons sanglants.

Oui, revoir le printemps, les foréts, les riviéres
Et les chemins d’alors oli mes pas s’égaraient,

Quand les blés, amplement, chantaient dans la lumiére,

Et que j’'aimais les fleurs et que les fleurs m’aimaient.
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Quand je n’étais pas seul et que deux mains amies
Ecartaient de mon front les ténébres du soir,
Et me nimbaient d’azur et me bercaient d’espoir,

Et cachaient 4 mes yeux les sanglots de la vie.
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Nous allions a la mer par les matins d’automne,
Ton coeur était plus doux que le rythme des fleurs,
Ton aAme était si pure et me semblait si bonne

Que chacun de nos pas allégeait ma douleur.

Nous allions lentement, au long des grands rivages,

Sous les yeux du soleil, dans les affres du vent,

La mer chantait en nous et bercait les nuages,

Tu me montrais 1’Azur, de tes doigts frémissants.

f
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Nous allions a la mer par les matins d’automne, i

Par les matins voilés, quand le brouillard pleurait,

S T

Quand nous étions heureux, plus heureux que personne,

D’aimer tout I’Univers dans nos cceurs qui s’aimaient.
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Le rythme de la mer chantait dans tes deux yeux.
Ils étaient purs et clairs, plus doux que les nuages,
Et toutes mes pensées se reflétaient en eux

Quand je me reposais, le soir, sous leur ombrage.

Je m’en venais souvent, aprés un jour trop long,
M’abriter dans la joie de ton &me enfantine,

Et tes doigts, plus légers que des ailes mutines,

Ecartaient tendrement la lourdeur de mon front.
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Je m’en venais encor, sans méme savoir I’heure,
Je m’en allais vers toi, je me sentais heureux ;
Ton ceeur était au seuil de tes lévres en fleurs,

Le rythme de la mer chantait dans tes deux yeux.




O! ta voix d’autrefois
M’apparait comme en réve,
C’est I’Eté qui se leve

Sur les champs et les bois.

C’est le frisson joyeux
Du matin qui s’éveille,
C’est le chant merveilleux

Du raisin sur la treille.

Des nuages en fleur
Que 'aurore butine,

Des bosquets de fraicheur,

De lilas, d’aubépine.




0! ta voix d’autrefois,
Ta voix d’ombre et de neige,
Comme un ruisseau d’arpéges.

O ta voix d’autrefois.
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f Il fait seul en mon ame et mon ame est pareille

! Au jardin qui m’entoure et dont 'ombre sommeille.

| Je suis las aujourd’hui ; I'Eté berce les fleurs,
L’Eté verse 'amour, fleur a fleur, en mon cceur

Et des pétales d’or, lentement, me caressent.

O'! la douce torpeur des longs jours de tendresse,
De ces jours qui sont morts dans la nuit du Passé,

Mais qui vivent toujours dans mon cceur angoisseé.

Souvent, quand le soleil chassait la nuit des plaines,
Tu venais m’éveiller par des chansons sereines,
Et tes doigts, tendrement, se rivaient a mes doigts.

Alors, je confondais la lumiere et ta voix,
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Le printemps de tes yeux, le ruisseau de I’aurore,
De ta bouche, les fruits toujours préts a s’éclore,

Et, du matin naissant, le sourire et les pleurs.

Quand tu m’apparaissais, je croyais au bonheur,

Je croyais a la joie d’étre jeune et d’étre ivre

Et me sentais glorieux de t’aimer et de vivre.




Le matin languissant gémit 2 ma fenétre.
Tout au fond de mon ceeur, tout au fond de mon Etre,

Gémissent les regrets des jours d’or du Passé.

Que ces jours sont lointains, ces jours qui m’ont laissé
Comme un peu de soleil qui me berce et me grise,

Mais dont I’Apre saveur me dévore et m’épuise.

Il me semble revoir, la-bas, sur le chemin,
Ce rayon de clarté, cette aile de lumiere,

Qui précédait ses pas, dés les heures premiéres,

Quand son cceur, doucement, s’en venait vers le mien.
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Ses mains sentaient les fleurs et les fruits du jardin,
Ses yeux chantaient pour moi des chansons inconnues,
Et mes yeux apaisés, tendrement, par les siens,

La remerciaient tout bas d’étre si tdt venue.

Mais la barque du réve a glissé sur les ondes,

Et le matin, de brume et de larmes baigné,

Le matin frémissant d’un murmure éloigné,

A pleuré doucement sur les ondes profondes.




Mon esprit flotte au vent et le vent semble vivre.
O'! ce vent de la mer qui m’exalte et m’enivre

Et qui pose en mon cceur un baiser de soleil.

Je m’étends, lentement, dans le sable pareil
A la douce tiédeur des mains douces que j’aime,

Et j’écoute la mer en cette heure supréme.

Et j’entends et regarde et me sens pénétré
De ses milliers de voix, de ses mille lumieres

Qui sont toute la vie en sa beauté pléniére

Et s’érigent partout en bouquets de clarté
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Un torrent de soleil se répand sur la plage,
Le jour semble plus clair qu’il ne le fut jamais,

L’Eté jaillit des cieux et bondit des nuages,

Mais en mon 4me éteinte il fait nuit a jamais.




Le Soleil a vieilli les sentiers du jardin
Ou les rosiers sont morts en pleurant leurs pétales,
O les oiseaux chantaient dans I’éclat du matin

Quand tu venais fleurir, le sol, de tes sandales.

Les sentiers sont déserts et la terre en est terne,
Les gazons plus obscurs que des yeux sans clarté,
Ne tressent plus de fleurs aux lévres de I’Eté ;

La-bas se meurt mon réve au fond de la citerne.

Mon coeur comme un orage, éclate en sanglots noirs ;

Le soir sordide et sourd, le soir, le morne soir

S’en vient A pas muets, vétu de loques sombres,

Le soir s’en vient sordide et sourd entouré d’ombre.
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Lentement, feuille a feuille, au seuil de ma maison
S’effeuillent les regrets des défuntes saisons,
Et mon aAme, pareille 2 mon jardin qui pleure,

S’effeuille, pleur a pleur, dans I’ombre qui m’effleure.
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Parfois le jour éclaire un vieux chemin discret,
Un de ces vieux sentiers, lambeau de quelque réve,
Ou nos pas ont laissé d’ineffables regrets,

Sous les herbes cachés, mais que le vent souléve.

Qu'’il est beau, ce chemin ol nous avons passé
Tout seuls parmi les fleurs, a I’ombre des nuages,
Quand le printemps chantait sous un dais de feuillages,

Et bercait nos espoirs dans ses bras irisés.

Quand les blés souriaient aux grands yeux du soleil,
Quand les fruits, mollement, se drapaient de lumiére

Et que ’amour volait de clairiére en clairiere,

Bondissant dans 1I’Azur, tel un oiseau vermeil.
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Quand nous étions heureux de notre humble jardin
Dont le moindre gazon paraissait un empire, 1

Dont le moindre sentier, dans ’éclat du matin, [

Semblait étre celui que nous devions élire.
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Mais, depuis, le soleil a terni les prairies,

A briilé les moissons, a séché les ruisseaux
Et 'aurore des cieux, a jamais s’est enfuie,

F
Embrumant le chemin de ses mornes sanglots. )

s

Maintenant, ce chemin déserté nous rappelle
Les heures du passé qui dorment dans nos coeurs, ,
Et comme un tendre ami, doucement nous appelle

Pour évoquer en nous ces heures de bonheur.
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Je suis las. Je ne sais si mon cceur est pareil
A celui du passant qui s’en va par la route ;
Je ne sais si mon cceur est pareil au sommeil

, Qui referme mes yeux sur les ombres du doute.

Je suis las. J’ai vécu dans des jardins obscurs
Ou les fleurs exhalaient des parfums inconnus,
Et j’ai cogné mon coeur a des lambeaux de mur,

Et mon cceur s’est ridé comme un vieux front décu.

!
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Je suis las. Je reviens du pays des cercueils,
Ou j’ai terré mon ceoeur, ou j’ai terré mes réves
Et j’attends humblement, sur le pas de mon seuil,

Que s’en vienne le soir dans le jour qui s’acheve.




Dans les taillis de ma pensée,
Dans les lointains du souvenir,
Je vois des ombres dispersées

Ce soir, vers moi s’en revenir.

J’entends de douces voix éteintes,

Je sens de douces mains aimées,
Je sens mon ame toute étreinte

Par d’autres Ames exhumées.

J’entends des larmes qui me parlent
De tant de choses en allées,

Et des fleurs mortes qui reparlent

De choses mortes, oubliées.
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Je m’en vais seul vers le rivage
Ou, si souvent, j'ai vu le jour
Jaillir, naguere, des nuages

Quand le soleil saignait d’amour.

Et 1a je pleure et je contemple
Ce qui fut Mer, fleuve, ruisseau,

Ce qui me fut jadis un temple,

Ce qui n’est plus gu’un vieux tombeau.
q p q




O'! j’ai revu dans mes tiroirs,
A I’heure ou tout se perd dans les ombres du soir,
De vieux papiers jaunis et des lettres d’alors,

Quand tu trouvais des mots qui me bercent encor.

Et j’ai relu ces vieux papiers ;
Ces vieux papiers jaunis par de trop longs silences,
Et dont chaque feuillet fut un jour d’espérance,

Et dont chaque espérance est un cri du passé.

I




O! ces cris du passé, tout au fond de mon cceur,
Et ces papiers jaunis tout au long de mes pleurs.

Chiffons vieillis dans vieux tiroirs,

Voila ma vie et mes espoirs.
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J’ai relu cette lettre et la relis encore,
Ce printemps de son cceur, ce pétale d’aurore,
Que ses yeux ont touchés pour y vivre aujourd’hui

Tendrement sous mes yeux dont I’hiver s’est enfui.

Ce feuillet que ses mains ont baigné de lumiére,
Que sa bouche a fleuri d’un éclat argentin,

Ce feuillet dont les mots sont de vastes clairiéres

Qui me nimbent d’azur et de roses soudain.
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I1 a franchi la mer ou luisait le soleil,
I1 a capté 'amour qui chantait dans les vagues,

Et m’a rendu ’espoir en bercant mon réveil

De murmures trés doux, de murmures trés vagues.




Par ce long soir d’hiver ou le vent dans la plaine
Semble meurtrir la Terre et les nuages fous,
O! je veux te la dire a toi, toute ma peine,

Lentement te la diré en mots simples et doux.

Tu m’as donné la Joie et montré le Soleil,
J’ai connu par tes yeux de splendides réveils,
J’ai connu par tes mains la douceur des pétales,

Et la tendre clarté de ces aubes d’opale,

De ces aubes de réve ol le coeur semble en fleur.

.
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J’ai connu par ton coeur, ce qu’était la Douleur,

Je te dois mes baisers les plus purs, les plus francs,
Et mes larmes d’extase et mes rires d’enfant,

Et les jours touffus d’ombre et les jours de lumiére,

La fraicheur des foréts, la chanson des clairiéres.

« J’aime »

Je te dois de savoir ce mot vaste et supréme,
Jaillissant comme un cri tout au fond de soi-méme,
Ce mot tissé d’Azur, ce mot vétu de flammes,

Qui fleurit humblement dans un sentier de I’Ame.

Tu me I’as fait connaitre et je t'en remercie,
Tu me I’as murmuré doucement comme on prie,
Ce mot gonflé d’amour et vermeil plus qu’un fruit,

Ce mot plein de ferveur, et d’espoir, et de vie.

Et nous avons connu le délire et la joie
Des flots écumants d’or sous les cieux qui flamboient,
Du Printemps, de I’Eté, des vergers, des moissons,

Des rivages de nacre et des clairs horizons.
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Nous avons parcouru les chemins du Soleil
Ignorant les ténébres, ignorant les nuages,
Et nous sommes montés, a des géants pareils,

Jusqu’aux amples sommets ou les astres voyagent.

Ton ardeur m’emportait frissonnant sur son aile,
A travers I’Univers et ses affres rebelles,
Mais cette aile, soudain, comme un roseau trop fréle

Se brisa dans I’espace heurtant ’ombre contre elle.

Un ravin de silence infini succéda
A I'immense clameur du cahot des étoiles.
Un bloc d’ombre et d’effroi, souverain se dressa

Dévoilant & mon cceur ce que Pombre dévoile.

Mon regard éperdu ne trouvait plus le tien,
Cependant nous planions, O! nous planions toujours,

Mais ton ceeur lentement, avait quitté le mien,

Et ton 4me avait fui mon regard, pour toujours.
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Le ciel est clair et le soleil comme un sourire, (
Traverse les nuages.
D’arbres en arbres, les branchages f

Redressent vers I’Azur les lévres de leurs feuilles.

Le Printemps doucement les attend, les accueille
Dans la tendre splendeur qui rénove la Terre.

Les ombres ont quitté leurs retraites austeres.

Sur les champs et les bois la lumiere s’effeuille.

Mille parfums de fleur en fleur, de feuille en feuille,
Se répandent dans l’air.

Et leur soudaine étreinte a fait s’enfuir 1’hiver.

Le ciel est clair et le soleil comme un sourire,

Traverse les nuages.




A Constant Montald

La terre a lentement défait son manteau sombre
Dont les agrafes d’or illuminent les cieux,

Et dispersent au loin le cortége des ombres
Dans I’éclat triomphant du réveil fastueux.

Rampant des gazons frais aux sentiers du jardin,

Des sentiers a I’étang, de 1’étang a la plaine,
£ g p

Les rayons du soleil, pénétrant le matin,
Répandent dans I’ Azur leur tiéde et blonde haleine.
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La paupiére des fleurs s'entr’ouvre a leurs baisers,
La lumiére a jailli de sa conque d’ivoire,
Et le jour victorieux, exaltant sa victoire,

Fait chanter les oiseaux dans les bois pavoisés.




Pour la petite fille de mon ami
Pt Adolf Waterman.

O ses pas incertains, sa démarche hésitante,

Et ses mains et ses yeux, ses grands yeux étonnés,
Et ses cheveux mutins et sa grice naissante,

Et son petit corps clair comme un rayon d’été.

Elle est fleur, plus que fleur, plus limpide qu’azur,
Un éclat de rosée en un jardin de roses,

Elle est fraiche et gazouille et son front jeune et pur
Abrite un papillon... son 4me qui repose.

I1 faut beaucoup 'aimer car Elle est si petite,

Et la vie est si longue et si lourde parfois,

1, Les chemins sont obscurs, le soir tombe bien vite,
i Et les doigts de la nuit sont perfides et froids.
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il ne faut lui donner que musique et douceur,

Ne semer dans ses yeux jamais ’ombre d’une ombre,
I1 faut beaucoup 1’aimer, lui montrer la douleur

Mais souvent I’écarter de ses bosquets trop sombres.

Elle s’éveille a peine, il faut bercer ses réves,
Lui chanter des chansons de printemps et d’amour,
Et poser en son cceur ou le matin se léve

Un soleil si puissant qu’il 1’éclaire toujours.
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Elle a cueilli des fleurs dans I’ombre ce matin,
Les ombres ont souri de sa grice enfantine,
Elle effeuillait les fleurs entre ses mains mutines

Et les fleurs embaumaient son petit coeur serein.

Elle appuya sa bouche entre leurs frais pétales
Et ’aube tout soudain, s’égayant de soleil,
Etreignit, dans un large et franc baiser vermeil,

Les roses qui chantaient sur son front doux et pale..
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Pour la petite Andrée Hynckes

Pétale de soleil parmi les herbes folles,
Allant, venant, chantant dans la clarté qui vole
De lumiére enivrée et ber¢ant d’or les fleurs,

Elle orne le jardin de grace et de douceur.

Ses petits pas légers s’en vont par les chemins,
Précédés de I’éclat triomphant de ses mains,

Et son corps est plus pur que la forme irisée

De I’ombre d’une rose étreinte de rosée.
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En gestes souples et soyeux,
Parmi les tendres violettes,
Dansent et sautent les fillettes

De la lumiere plein les yeux.

Leurs mains sourient au blond réveil
Qui fait sourire le jardin,
Et leurs pas brodent le chemin

De sillons tendres et vermeils.
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Leurs yeux, leurs lévres et les fleurs,
Tout se confond au cceur des choses,

La clarté fait chanter les roses

Et les enfants chantent en cheeur.
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Tu voudrais me donner ton jardin tout entier,

O! ma petite amie aux grands yeux de lumiére,

Quand nous errons a deux, dans les tendres sentiers

Ou les fleurs, sous 1’Azur, semblent d’humbles priéres.

| Ton regard est plus frais que celui des pétales

, Que ta main doucement, comme un papillon blanc,

Y; Vient effleurer au vol, orner d’aube lustrale

; Et vétir d’un éclat plus limpide et plus franc.
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Tu m’apparais parfois, dans ce jardin que j’aime,
Une fleur si fragile et si claire a la fois,

Que je crains I'dpre hiver et ses mornes doigts blémes,

Que j’ai peur de la vie et des ombres pour toi.
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D’entre tes fréles doigts la rose deux fois rose
Vint éclairer mon cceur par son multiple éclat,
Mais ses pétales blancs et sa fraicheur éclose

Me semblerent moins purs que ton front délicat.

Ta jeunesse est pareille 4 la fleur la plus belle,
Mais au fond de tes yeux, il est plus de clarté,
Ton regard, tel un tendre et blond bruissement d’ailes,

Refléte ta douceur, ton ingénuite.

Dans ton petit jardin, parmi I'ombre des feuilles,
Parmi ’herbe qui croit sous tes pas si légers,
Reste toujours ’enfant que le soleil accueille

D’un sourire infini dés le seuil du verger.




Reste toujours sereine aux yeux clairs de I’Azur,
Chante au long des ruisseaux argentés de tes réves

Et ne quitte jamais, pour des sentiers obscurs,

Ton jardin plein de fleurs d’o ton Ame s’éléve,
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I1 est des jours plus doux que 'ombre des nuages,
Des jours ou chaque instant rappelle un souvenir,
Des jours remplis de fleurs, de fruits et de feuillages,

Des jours ou le Passé semble nous revenir.

I1 est des jours parfois ou I’heure est si soyeuse,
Les regrets si lointains et les sentiers si clairs

Que notre ame pareille a la plaine joyeuse,

Refléte en éclats d’or 1’éclat de 1I’Univers.
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