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La Nouvelle Carthage

PREMIERE PARTIE

I
b Guillaume Dobouziezréglales funérailles
o de Jacques Paridael d« facon & mériter
L l‘ll)[)l()l)lll()n de son monde et 'admiration des

petites gens. « Cela s’appelle bien faire les
choses! » ne pouvait manquer d’opiner la
1
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LA NOUVELLE CARTHAGE

galerie. Il n'aurait pas exigé mieux pour lui-
méme : Service de deuxieme classe, (mais qui,
hormis les croque-morts, s’y connait assez
pour discerner la nuance entre la premiere
qualité et la suivante?) messe en plain-chant ;
pas d’absoute, (inutile de prolonger ces ecéré-
monies crispantes pour les intéressés et fasti-
dieuses pour les indifférents); autant de metres
de tentures noires larmées et frangées de blanc;
autant de livres de cire jaune.

De son vivant feu Paridael n’aurait jamais
espéré pareilles obseques, le pauvre diable!

Quarante-cing ans; droit, mais grisonnant
déja, nerveux et sec, compassé, sanglé mili-
tairement dans sa redingote, le ruban rouge &
la boutonniere, M. Guillaume = Dobouziez
marchait derriere le pelit Laurent, son pupille,
fils du défunt, plongé dans une douleur aigué
et hy blerlque Depuis la mortuaire Penfant
navait cessé de sangloter. A Déglise il fut plus
pitoyable encore. Les regrets sonnésau clocher,
et surtout les tintements saccadés de la elo-
chette du cheeur, lui donnaient des secousses
convulsives.

Cette affliction ostensible impatienta méme
le cousin Guillaume, ancien officier, un dur
cuire, ennemi de I'exagération.

— Allons Laurent, tiens-toi!... Sois raison-
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nable!... Léve-toi!... Assieds-toi!... Marche!.
ne cessail-il de lui dire & mi-voix.

Peine perdue. A chaque instant le petit
compromettait, par des hurlements et des
gestes intempestifs, l'ordonnance irréprocha-
ble du cérémonial. Et cela quand on faisait
tant”d’honneur & son papa!

Avant le départ de 'humble maison pater-
nelle, M. Dobouziez, en homme ayant la téte
a tout, avait remis a son pupille une piece de
vingt franes, une autre de cing, et une autre
de vingt sous. La premiere était pour le plateau
de l'offrande ; le reste pour les quéteurs. Mais
cet enfant, décidément aussi gauche qu’il en
avait l'air, s'embrouilla dans la répartition de
ses aumones; contrairement a I'usage il donna
la piece d’or au représentant des pauvres, les
cinq franes au marguillier, et les vingt sous
au curé.

Au cimetiere, en faisant tomber sur le
cercueil la pelletée de terre jaune, d’une
odeur si odieuse, et qui s'éboule avec un bruit
plus lugubre encore, il faillit sadter dans la
fosse.

Enfin, on le mit en voiture, au grand sou-
lagement de M. Dobouziez, et la clarence &
deux chevaux, ou tuteur et pupille se faisaient
vis-a-vis, fut emportée bon train, en dehors
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des fortifications, dans le faubourg, ou les
Dobouziez avaient leur hotel attenanta leur
usine.

Au diner de famille on parla affaires, sans
gattarder & I'événement du matin et en
n‘accordant qu'une attention maussade a
Laurent placé entre sa grand’tante et M. Do-
bouziez. Celui-ci ne lui adressa la parole que
pour l'exhorter au devoir, a la sagesse et a la
raison, trois mots bien abstraits pour cette
cervelle et ce coeur de tout petit garcon; car
Laurent venait a peine de faire sa premiere
communion.

La bonne tante de 'orphelin etit bien voulu
lui dire une parole plus tendre mais elle crai-
gnait par 1a de le desservir et d’étre taxée de
faiblesse par les maitres de la maison. Elle
s'efforca méme de le calmer de peur que ce
désespoir prolongé ne parat désobligeant a
ceux qui allaient, désormais, lui tenir lieu
de pere et mere. Mais & onze ans on n’a pas
ce tact el cette compréhension, et les injonc-
tions, a voix basse, de la vieille dame ne fai-
saient que provoquer des recrudescences de
pleurs.

A travers le brouillard de ses prunelles,
pantelant comme un oiselet déniché, I'enfant
examinait les convives.
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M*® Dobouziez, la cousine Lydie, tronait en
face de son mari. Courtaude, jaune, nouée,
démanchée, aux cheveux, noirs et luisants,
coiffés en bandeanx lisses comme des ailes de
corbeau, aux grands yeux ronds, a fleur de
téte, noirs mais glauques, aux regards mornes,
aux traits hommasses ; trop de duvet a la levre
supérieure; a la voix gutturale et impérative.
Ceeur sec et blindé plutot qu’absent, devait
constater, par la suite, le jeune Paridael.
Guillaume Dobouziez, brillant capitaine du
génie, I'avait épousée pour son argent, comme
on se racontait dans les milieux médisants, et
la dot de cette fille de bonnetiers bruxellois,
retirés des affaires, servit de premier jalon a
leur fortune.

Mais une autre personne distrayait avec plus
de sucees, et par mtervalles, Laurent, de son
chagrin : Regina ou Gina, enfant unique des
Dobouziez. D'une couple d’années I'ainée du
petit Paridael, élancée et nerveuse, sa beauté
naissante offrait ceei de particulier que s’y re-
trouvaient, retouchés et transfigurés, les défauts
de sa mere. Elle avait aussi de grands yeux
noirs, mais mieux taillés et plus expressifs ; ses
cheveux ondulés sur le front lui tombaient en
boucles opulentes dans le dos. L'ovale du visage
était irréprochable; le nez un peu aquilin,
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évasé, avec des ailes frétillant d’'impatience ; la
bouche mutine et d’une expression volontaire;
le menton marqué d’une délicieuse fossette,
le teint rose et mat avec des transparences de
camée. Jamais Laurent n’avait vu d’aussi jolie
petite fille.

Cependant il n’osait la regarder en face; ses
mines d’enfant espiegle ol se répercutaient un
peu de la solennité et de 'importance du cousin
Guillaume ne laissaient pas de lui imposer. Il
en était ébloui et il en avait vaguement peur.
Surtout qu'a deux ou trois reprises elle le
dévisagea rapidement, en accompagnant cet
examen d’une petite moue dédaigneuse, comme
si_elle n’etit pas jugé ce nouveau commensal
digne d’une attention prolongée.

Consciente, ausst, de l'effet favorable qu’elle
produisait sur le gamin, elle se montrait plus
remuante que d’habitude; elle exagérait ses
petites manieres d'enfant gitée. La cousine
Lydie ne parvenant pas a la calmer, et répu-
gnant & des gronderies qui lui eussent attiré la
rancune de ce petit tyran, dirigeait vers son
mari des regards de détresse.

M. Dobouziez résistait le plus longtemps
possible aux sommations désespérées de son
épouse. Enfin il intervenait. Sourde aux
remontrances de sa mere, répondant poliment
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mais d’un air ennuyé aux autres convives, avec
son pere, (Gina se montrait caressante et ciline.
Elle daignait lui sourire, elle le lutinait et se
rendait d'un petitair de martyre, des plus amu-
sants, a ses tres bénignes injonctions.

Laurent percut vite I'affectueux accord entre
le pere et la fillette. Homme de tenue, esclave
du décorum et de la représentation, nature en
rien démonstrative, M. Dobouziez se départis-
sait en faveur de Gina de ses manieres dis-
tantes, raides et guindées.

Le che ln”un(nl eut peut-étre échappé aux
sens d’'un autre observateur que cet orphelin
qui savait par l'exaspération de son regret
méme combien un pere sait aimer! Laurent
devinait que le cousin Guillaume se faisait
violence pour ne pas céder aux '11;4((1'10» de sa
mignonne et qu’il la reprenait a son corps
défendant. Quelle douceur inaccoutumée dans
cette voix et dans ces yeux! Intonations et
regards rappelaient au petil quclquc chose de
Paccent et du sourire que quelquun de désor-
mais disparu prenait avec lui, quinze |um'
auparavant, durant une supréme promenade a
la campagne !

A tel point que Lorki — c'est ainsi que
Pappelait le doux absent — reconnaissait a
peine dans le cousin Dobouziez semoncant sa

(l'_
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petite Gina, le méme personnage rigide qui lui
avait recommandé, a lui, tout a 'heure, durant
la lamentable cérémonie, de faire ceci, puis
cela, et tant de choses qu'il ne savait a laquelle
entendre. Et toutes, ordonnéesd’un ton sibref,
si péremptoire!

N'importe, si son ceeur d’enfant se serra &
ce rapprochement, le Lorki d’hier, le Laurent
d’aujourd’hui, n’en voulut pas a sa petite cou-
sine Gina d’étre ainsi préférée. Elle était par
trop ravissante! Ah! s’il se fut agi d’un autre
enfant, d'un garcon comme lui, par exemple,
il eut ressenti a 'extréme cette révélation de
I'étendue de sa perte; il en eat éprouvé non
seulement de la consternation et du désespoir,
mais encore du dépit et de la haine, il fut
devenu mauvais pour le prochain plus heu-
reux que lui; l'injustice de son sort Peut
révolte. :

Mais Ginalui apparaissait a lafacon desprin-
cesses et des fées radieuses des contes, et il est
naturel que le sort se montre plus clément
envers des étres d’une essence si supérieure !

La petite fée ne tenant plus en place :

— Allez jouer, les enfants! lui dit son pere
en faisant signe & Laurent de la suivre.

Gina P'entraina au jardin.

C'était un vaste enclos entouré de murs
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crépis a la chaux, sar lesquels s’écartelaient

des espzliers, tracé régulicrement comme un

courtil de paysan ; a la fois l('gumicr, verger et

jardin d’agrément, spacieux comme un parc

mais n'offrant ni pelouses vallonnées ni futaies
: ombreuses.

Il y avait cependant une curiosité dans ce
jardin: Une sorte de tourelle en briques rouges
adossée & un monticule, au pied de laquellc
stagn: it une polltc nappe d’eau, et qm servait
d’habitacle & deux couples (lc canards. Des
sentiers en colimacon, enchevétrés et sinueux,
convergeaient au sommet de la colline d’ou
'on dominait I'étang et le jardin. Cet orne-
ment bizarre s'appelait pompeusement le Laby-
rinthe.

Gina en fit les honneurs a Laurent.

Elle lui montrait et lui nommait les olqctb
d'un air détaché, avec des gestes de cicérone
affairé. Elle le prenait avec lui sur un ton
protecteur : « Prends garde de ne pas tomber
a I'eau! Maman ne veut pas qu'on cueille les
framboises! » Elle riait de sa gaucherie. A
deux ou trois p]ll"l\‘(‘\‘ peu (l(-‘_::n’llvs qut sen-
taient leur patois, elle le corrigea. Laurent,
peu causeur, devint encore plm taciturne. Sa
timidité eroissait ; il s’en voulait d’étre ridicule
devant elle. -
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Ce jour-la, Gina portait son uniforme de
pensionnaire, une robe grise garnie de soie
bleue. Elle raconta a son compagnon, qui ne
se lassait pas de I'entendre, les particularités de
son ponsionnal; de religieuses a Mnline\', elle
le régala méme de qmlqucs caricatures de sa
fag(m, contrefaisant, par des grimaces et des
contorsions, certaines des bonnes sceurs. La
révérende mere louchait; sceur Véronique, la
lingere, parlait du nez; sceur Hubertine s'en-
dormait a I'étude du soir.

Le chapitre des infirmités et des défauts de
ses maitresses la mettait en verve. Jusque-la
elle navait presque pas regardé le petit Pari-
dael. Elle marchait devant lui, courait, gam-
badait, se retournait de temps en temps pour
voir s’il la suivait. Elle lui posa quelques
questions embarrassantes : « Est-il vrai que
ton pbre était un simple (‘ommis?... Il n’y
avait qu une petite porte et qu'un étage a votre
maison?... Pourqum done, que vous n’étes
jamais venus nous voir? AlIlSl nous somimes
cousins... C'est drole, tu ne trouves pas?... Je
ne croyais pas que javais un cousin pareil..
Paridael, c'est du flamand, cela? 1l y a lnul
‘ugene et Paul les fils de lonclé Saint-
Fardier, 'associ¢ de papa, mais ceux-la ont
une belle maison, comme nous. Ils apprennent
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a monter a cheval... Ils crient et se remuent.
Ils ne portent plus de casquette... Ce n’est pas
comme toi... Papa m’avait dit que tu ressem-
blais & un petit paysan..., avec tes joues
rouges, tes grandes dents et tes cheveux plats...
Qui donc ta coiffé ainsi?... Moi je trouve que
tu as plutot l'air d'un curé... »

Elle s’acharnait sur Laurent avec une malice
implacable. Chaque mot lui allait au cceur.
Cependant il rencognait ses larmes, & présent,
et faisait un effort pour rire, comme au portrait
des bonnes sceurs. Il ne trouvait rien a lui
répondre. Elle lui faisait mal, mais elle était si
belle !

Leste et vive, nerveuse, elle donnait, tout
en parlant, de grands coups de baguette dans
les buissons.

Etranges impressions, celles du petit Pari-
dael. 1l se sentait bien triste, bien 1solé, bien
humilié surtout, mais n’était pas loin de se
complaire dans cette torture. Son deuil était
tout aussi cuisant que depuis deux jours,
mais il ne se désintéressait plus autant de
la vie; il n’était pas indifférent & ce qui se
passait autour de lui. Gina le piquait; et
si on lui avait proposé¢ de la quitter, il eut
refusé.

Son petit amour-propre se réveillait. Il
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aurait voulu prouver a cette railleuse qu'on
peut porter une blouse taillée comme un sac;
une culotte a la fois trop longue et trop large,
faite pour durer deuxansetgodant, aux genoux,
au point de vous donner une allure de cagneux;
une collerette empesée d’ou la téte pouparde et
penaude du sujet émerge comme celle d'un
Saint-Jean-Baptiste apres la décollation; une
casquette de premiere communion dont le
crépe du deuil dissimulait mal les passemen-
teries extravagantes, les macarons de jais et
de velours, les boucles inutiles, les glands
encombrants, qu’on peut étre vétu comme un
fils de fermier, et ne pas étre plus niais et
plus bouché quun Saint-Fardier.

La bonne Siska n’était pas un tailleur
modele, tant s’en faut, mais du moins ne
meénageait-elle pas 1'étoffe. Puis, son pere, le
trouvait si bien ainsi! Le jour de la premiere
communion, le cher homme lui avait encore
dit en 'embrassant : « Tu es beau comme un
prince, mon Lorki! » Et c¢'étaient les mémes
effets qu’il vétait a présent; sauf le crépe
ceignant sa casquette triomphale et lautre
crépe remplacant a son bras le glorieux ruban
demoire blanche frangé d’or.

Les idées venaient nombreuses au petit et
s'il ne ripostait pas aux moqueries de Gina
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cétait par grandeur d’dme et surtout a cause
de ce mystérieux attrait qu’elle lui inspirait.

D’ailleurs elle eat un bon mouvement. En
parcourant les parterres, elle se pencha, eueillit
une jolie reine-marguerite aux pétales ponceau,
au coeur jaune : « Tiens, paysan, fit-elle,
passe cela a ta boutonniere! » Paysan, tant
quelle le voudrait! Il lui pardonnait. Cette
fleur éclatante piquée dans sa blouse noire était
le premier sourire illuminant son deuil.
Emu de gratitude cette fois, plus impuissant
encore a traduire, par des mots, sa joie que son
amertume, s'il I'avait osé, il eat fléchi le genou
devant la capricieuse enfant et lui aurait
embrassé la main comme il avait vu faire a des
chevaliers dans un volume du Journal pour
tous quon feuilletait chez lui, autrefois, les
dimanches d’hiver, en croquant des marrons
grillés...

Agile comme une chevrette, Regina battait
déja les plates-bandes, a I'autre bout du jardin
d’on sa voix claire arrachait le petit a son
ravissement consolatenr.

A cet appel trop joyeux, 'enfant farouche
eut un remords de s'étre laissé apprivoiser. Il
s'empressa, au risque de déplaire a Gina, d’en-
lever de sa blouse la fleur tapageuse, mais il la
serra précieusement dans sa poche. Et, demeuré
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a I'écart, il songea a cette bonne Siska, la fidele
et dévouée servante. Elle vivait. Mais la
reverrait-il encore? La maison paternelle était
a louer. Le chien, le brave Lion, avait été
abandonné au premier venu de bonne volonté
qui consentit & en débarrasser la mortuaire.
Ses gages payés, Siska s’en était allée a son
tour. Lorki ne lui avait pas dit adieu ce matin.
Il revoyait sa figure a I'église, tout au fond,
sous le jubé, sa bonne figure aussi gonflée,
aussi defaite, aussi ravinée que la sienne. ()n
sortait; il avait dua passer, talonné par le
cousin Guillaume, alors qu’il aurait tant voulu
‘sauter au cou de l'excellente créature. Monté
en voiture, tandis qu’on prenait une diréction
inconnue, I'enfant avait timidement hasardé
cette demande : « Ou allons-nous, cousin?
— Mais a la fabrique, pardienne! ou veux-tu
que nous allions... » On n’irait done plus &
la maison! Il n’insista point le petit; il
demanda pas méme a revoir sa bonne! Deve-
nait-il dur et fier, (léjil" oh que non! Il n'était
que timide, dépaysé, et certain que M. Dobou-
ziez le rabrouerait s'il mentionnait encore des
gens si peu distingués que Siska. ..

Gina, lasse del’appeler, se décida & retourner
aupres du réveur. Elle lui secoua le bras :
« Viens, que je te montre les brugnons. Ce
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sont les fruits de maman. Félicité les compte
chaque matin... Il y en a douze... Ny touche
pas... » Elle ne remarqua point que Laurent
avait oté la fleur. Cette indifférence de la petite
fée, ragaillardit le scrupuleux enfant, et pour-
tant, au fond, il eut préféré qu'elle s'informat
de ce qu'était devenu son présent?

Cette soirée au jardin compta, en somme,
au nombre des heures tiedes de Paridael. La
présence de Gina I'étourdissait. Il se laissait
mener, se prétait a ses jeux. Elle semblait
trouver maturelle sa complaisance; le traitait
en chien docile, et ne lui laissait pas le temps
de ruminer ses pensées. Ils jouerent a des jeux
garconniers. Pour lui plaire, 1! fit des culbutes,
jeta des cris sauvages, se roula dans I'herbe et
le gravier, souilla ses beaux habits et la pous-
sicre marbra de crasse ses joues humides de
sueur et de larmes : « Oh la drole de téte! »
s'exclama-t-elle. Elle trempa un coin de son
mouchoir dans le bassin et essaya de le débar-
bouiller. Mais elle riait trop et ne parvenait
qu'a le maculer davantage.

Il se laissait faire, heureux de ses soins
dérisoires, chatouillé par son rire. Perfide,
voila qu’ellelui dessinait des arabesques sur le
visage si bien qu’il avait I'air d’un peau-rouge
tatoud.




22 LA NOUVELLE CARTHAGE

— Mademoiselle! “]‘l[)ll au milieu de cette
opération, une voix aigre et rogue, Monsieur
vous prie de rentrer. Le monde va partir... Et
vous, venez par ici. Il est temps de se coucher.
Demain, on retourne a la pension. (Vest assez
de vacances comme ca'!

Mais & l'aspect du jeune Paridael, Félicité,
la redoutable Félicité, la servante de confiance,
se récria comme devant le diable. « Fi!
I'horreur d’enfant ! »

Elle était venue le chercher au college de
Louvain et devait I’y reconduire. \((nmtu'
bougonne, servile, rouée, flattant I'orgueil (IL
ses maitres en c\lﬂvrant leurs (lel(mls elle
devinait d’emblée le ple(] sur ]cqu(l I'enfant
serait traité dans la maison. La cousine Lydie
se (l("('hargmil sur cette vilaine servante de
I'entretien et de Ja surveillance de I'intrus. A
Félicité ineombait le soin de sa toilette, de
son coucher et de son éducation familiale. Le
petiot venait de ménager a Feélicité un magni-
fiqgue début dans son role de gouvernante. La -
harpie n’eiit garde de négliger cette aubaine.
Elle donna |1lnv carriere a ses aimables senti-
ments.

Gina, continuant de rire comme une petite
folle, abandonna Paridael aux bourrades et
aux criailleries de la servante, et rentra,
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sans plus s'occuper de lui, dans le salon ou elle
mit ses parents au courant de I'aventure. Pari-
dael avait fait un mouvement pour rejoindre
I'espiegle, mais Félicité ne le lichait pas. Elle
le poussa vers I'escalier et lui fit d’ailleurs une
telle peinture des (li\'pn\'ilinns‘ de M. et
M™ Dobouziez pour les petits gorets de son
espece, qu'il se hata, terrifié, de 1 regagner sa
mansarde et de se ('Ulll( r dans ses draps, sans
affronter le courroux des tuteurs.

Félicité Navait pincé et taloché. Il fut stoique,
ne cria point : se tint a quatre devant cette en-
m'mw

Ce dénouement orageux de la journée fit
diversion au deuil de I’ ()l[)llL‘llH Les émotions,
la fatigue, le plein air lui pmum rent un lourd
sommeil visité de réves out des im: 1ges contra-
dictoires se mélerent dans une sarabande fan-
tastique. La jolie Gina armée d’'une baguette
de fée, conduisait la danse et le livrait et arra-
chail tour & tour, aux entreprises d’une vieille
sorcicre incarnée par Félicité. A I'arriere-plan
les fantomes doux et pales de son pere et de
Siska, du mort et de 'absente, lui tendaient
les bras. Des cloches sonnaient: Paridael
jetait dans le platean de lomfmdo la reine
marguerite, présent de Gina. La fleur tombait
avec un bruit de piece d’or accompagné du

2
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rire cristallin de la petite cousine, et ce bruit
mettait en fuite les larves moqueuses el aussi
les pitoyables visions...

Et telle fut 'initiation de Laurent Paridael a t
sa nouvelle vie de famille.
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\ sa deuxieme visite, et a celles qui sui-
I’ virent, lorsque les vacances le renvoyaient
chez ses tuteurs, Laurent ne se trouva pas plus
acclimaté que le premier jour. Il avait toujours
Pair d'un intrus, de tomber de la lune, de
prendre de la place.

On n'attendait pas qu’il eut déposé sa valise
pour s'informer de la durée de son congé et on
se puouupul plus de T'état de son ln'_;:mc et
de ses nippes que de sa personne. l{(uplmn

sans effusion, sans lransports : la cousine
Lydie - lui tendait - machinalement sa joue
citronneuse ;: Gina semblait Davoir oublié
depuis la- derniere fois, quant au cousin Guil-
laume s’il était a la besogne, il n’entendait pas
qu'on le dérangeit pour si peu de chose que
Farrivée de ce q:lln[nn I1'le verrait au prochain
repas, et ¢'était bien assez tot. « Ah! te voild,
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toi ! Deviens-tu sage ?... Apprends-tu mieux?»
Toujours les mémes questions posées d'un air
de doute ; jamais d’encouragement. Si Laureut
rapportait des prix, voyez le guignon ! ¢’étaient
précisément ceux auxquels M. Dobouziez n’at-
tachait aucune importance.

A table les grands yeux de la cousine Lydie,
implacablement scrutateurs, semblaient lui
reprocher I'appétit de ses douze ans. Vrai elle
faisait choir le verre de ses doigts et les mor-
ceaux de sa fourchette. Ces accidents ne va-
laient pas toujours & Laurent I'épithéte de
maladroit, mais la cousine avait une moue
méprisante qui disait assez clairement sa
pensée. Cette moue n’était rien, comparée au
sourire amusé de Gina, ne sortant de sa belle
sérénité de jeune déesse que pour revétir cet
air persifleur.

Le cousin Guillaume, du moins, n’'embarras-
sait pas le petit par ses chicanes. 11 arrivait, a
chaque repas, le front chargé de préoccupa-
tions, la téte & une invention nouvelle, suppu-
tant les résultats, calculant le rendement pro-
bable de I'un ou l'autre perfectionnement, le
cerveau bourré d’équations.

Avec sa femme M. Dobouziez parlait
affaires ; et elle s’y entendait admirablement,
lui répondait en se servant de termes tech-
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niques qui eussent démonté un homme du
meétier.

Il ne faussait compagnie a ses chiffres et ne
se déridait que pour admirer et cajoler sa fille.
De plus en plus, Laarent constatait 'entente
absolue et idolitre régnant entre ces deux
étres. SiI'industriel grave et positif s’humani-
sait en s’occupant d’elle, réciproquement Gina
abandonnait avec son pere, ses airs de supério-
rit¢, son petit ton détaché et avantageux.
M. Dobouziez prévenait ses désirs, satisfaisait
ses moindres caprices, la défendait méme
contre sa mere.

A chaque vacance, Laurent la trouvait plus
belle, grandie, mais aussi plus froide. Ses pa-
rents I'avaient retirée de pension. Des maitres
habiles et mondains la préparaient & sa desti-
née d'opulente héritiere.

Trop demoiselle, trop grande fille, pour
s'amuser avec ce gamin d’une condition infé-
rieure, elle recevait des amies de son dge et
sortait beaucoup. Les petites cousines Saint-
Fardier, de blondes ‘et vives caillettes, lui
faisaient unc compagnie digne de son rang.
it si par désceuvrement, elle s’oubliait au
point de s’occuper du petit paysan, la cousine
Lydie trouvait aussitot un prétexte pour inter-
rompre cette recréation. Elle envoyait Félicité




0
w

LA NOUVELLE CARTHAGE

avertir mademoiselle de larrivée de 'un ou
I’autre professeur, ou bien madame emmenait
mademoiselle a la ville, ou bien la couturiere
attendait pour essayer une robe, ou il était
I'heure de se mettre au piano. Le plus souvent
Félicité prévenait les intentions de sa mai-
tresse. Elle s’acquittait de ce genre de com-
mission avec un zele des plus louables.
Laurent n’avait qu'a se distraire comme 1l le
pourrait.

La fabrique prospérait au point que chaque
année les installations nouvelles, hangars,
ateliers, magasins, empiétaient sur les jardins
entourant 'habitation. Laurent ne constata pas
sans regret la disparition du Labyrinthe, avec
sa tour, son bassin et ses eanards. Cette ]l()l‘l(‘lll’
lui était devenue chere A cause de Gina.

Mais ces métamorphoses ne s'arrétaient pas
a la fabrique. Les Dobouziez transformaient la
maison en vue de lentrée dans le monde de
leur petite fille. Ils édifiaient un véritable
palais, présentant une enfilade de salons dé-
corés et meublés par les fournisseurs des gens
de la haute volée. Le cousin Guillaume sem-
blait présider 4 ces embellissements, mais il

“s'en rapportait toujours au choix et au gout

de la fillette. I avait déja ménagé a I'enfant
gitée un délicieux appartement (Ic jeune fille;
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deux pieces, argent et bleu, qui eussent fait les
délices d'une infante.

[’appartement de Laurent aussi n’était pas
sans changer «de physionomie, comme e reste.
Sa mansarde-sous les toits n'avait jamais eu
Iair d'une installation définitive; mais elle ga-
gnait un aspect de plus en plus provisoire. Il
semblait qu'on P'eut affectée de mauvaise grice
et-en rechignant, au logement du petit Paridael,
Félicité ne 'avait débl: ayée que juste assez pour
y placer un petit lit de fer. A présent, le gre-
nier ne suffisant plus & remiser les vieilleries
provenantde 'ancienne fourniturede la maison;
plutot que d’encombrer de ces épaves les man-
sardes des domestiques, Félicité les transpor-
tait dans le réduit de Laurent. Elle y mettait
tant de zele que l'enfant voyait le moment ou
il lui faudrait émigrer sur le palier.

Au fond il nétait pas fiché de ces vexations
apparentes; converti en capharnaim son gite
lui- ménageait des découvertes charmantes d’im-
prévu. Il s’établissait, entre Forphelin délaissé
et les choses ayant cessé de plaire, une certaine
sympathie provenant de la similitude de leurs
conditions. Déranger P'ordre fallacieux que la
terrible servante entendait maintenir parmi ces
objets disparates devint une de ses distractions,
mais il suffit que Laurent s'amusat avec ces
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vieilleries pour que 'aimable gouvernante les
tint autant que possible hors de sa portée. 1l en
résulta naturellement de fréquents orages.
Entre Laurent et sa persécutrice s'engagcrent
des parties de cache-cache et de furet, ou, piqué
au jeu, I'enfant déployait, pour dénicher ses
trésors et dissimuler ses trouvailles, de vraies
ruses de contrebandier.

O cette mansarde chez le cousin Guillaume !

Laurent se réjouissait de la regagner.

Notamment les soirs d’hiver, pendant le
congé de Noél, ot on le retenait, apres le diner,
jusqu’a neuf beures, en bas, dans la salle & man-
ger. 1l se sentait importun et géneur; que ne
I’envoyait-on coucher alors? Au lieu de cela,
s'il réprimait mal envie de s’étirer, s’il baillait,
s'il détachait les yeux de son livre de lecons ou
de son cahier de devoirs, avant que neuf heures,
I’heure sacramentelle, et sonné a la pendule,
la cousine Lydie roulait ses grands yeux terri-
bles et Gina, assise aupres d’elle, comme une
grande, a 'autre bout de la table, Gina, pour
qui Laurent existait de moins en moins et
qui ne lui cachait pas son aversion, se ren-
gorgeait et prenait un air plus éveillé que
jamais, un air qui flétrissait la paresse du
gamin.

Méme pendant la journée, apres I'une ou
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I'autre meurtrissure, le petit courait se réfugier
sous les toits.

Il ouvrait la fenétre en tabatiere, montait
sur une chaise, et regardait, a ses pieds, le
paysage de banlieue ; les maisons rouges et
basses du faubourg s’agglomérant en pités
fantastiques, les champs menacés par la ville
grandissante — quelques cultures déja bordées
de trottoirs et désignées comme terrains a
veadre et a batwr, par de grands écriteaux en
bois, sinistres comme des piloris, — des fermes
trapues et ramassées rejointes par les éclaireurs
de I'invasion urbaine, des cabarets a étages,
neufs et déja d’aspect sordide, s’emparant des

bons coins — la rencontre triste et crispante
de la cité et de la campagne, — ce combat

d’avant-postes ; cette population de barriére,
louche et hybride, moitié rurale, moitié
urbaine, a la fois plus brutale que I'homme
des champs et plus maligne que la racaille
des wvilles;... un air souffreteux, contraint,
borgne et pourtant attachant dans ce paysage
borné par des talus de fortifications, des portes
a créneaux, des casernes rougedtres, dont les
clairons plaintifs répondaient a la cloche de
I'usine.

Trois ou quatre moulins a vent épars dans la
plaine tournaient avee un clapotis sec. Libres,
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farauds, défiant les annexions et les empie-
tements.

Mais il y en avait un cinquieme, dont
la maconnerie dominait piteusement le blocus
auquel le soumettait un ténement de bicoques
ouvrieres, et & qui, en signe de possession, les
assiégeants de mine parasite et d’allure sour-
noise avaient coupé les ailes.

Lles moulins libres tournaient & pleine
volée... Et Laurent compatissait au sort du
pauvre moulin de pierre déplamé, surtout que
des histoires sinistres couraient sur la popu-
lation des ruelles qui I'étreignaient : tape-durs
et vauriens déterminés que la police n'osait
pas affronter dans leur repaire...

Sentiment bizarre, quand Laurent était loin
de ‘Gina, méme lorsquelle P'avait le plus mor-
tifié, il ne pouvait s’empecher d’évoquer les
mérites et la supériorité de la fantasque cou-
sine. Parfois, touché trop erucllement, ressen-
tant a l'extréeme les mille piqures qui, en se
répétant chaquejour, affolaient le petit « paysan »
comme si le harcelaient un essaim de guépes;—
oppress¢, ruminant et récapitulant dans son
imagination d’orphelin, sensibilisée encore par
+ son deuil, tous ces griefs que grossissaient son
énervement, lorsqu’il avait contemplé durant
des heures ce paysage mavrant, et songé...
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songé... -seng¢, il sarrachait, saturé de tris-
tesse, a ces spectacles, tombait & genoux devant
son petit lit de fer et sanglotait a laise. Et le
bruit guilleret des moulins, clair et détaché
comme le rire de Gina, et le grondement de
I'usine, bougon et sourd comme une semonce
de Félicité, accompagnaient et entretenaient
la chute lente et copieuse de ses pleurs. Et
cette musique narquoiseet bourrelante semblait
pépéter : « Kncore !.. Encore !.. Encore !.. »

O la pourtant chere mansarde de refuge a
coté du grenier !... ‘Combien d’heures passées
a-épier les souris se pourchassant.avec de petits
sifflements d'intelligence. ..

I1 y avait.aussi dans cette:mansarde d’asile
la bibliothéque ou s'entassaient les livres
jugés trop frivoles par M. Dobouziez. Fruit dé-
fendu comme les framboises et les brugnons-du
jardin ! Les souris en avaient déja grignoté les
tranches poudreuses et Laurent se délectait de
ce que les voraces bestioles voulaient bien lui
laisser de cette littérature. Souvent il s'absor-
bait tellement dans sa lecture qu'il en oubliait
toute précaution et que Félicit¢, marchant sur
la pointe des pieds pour ne pas lui donner
I'éveil, venait le relancer «dans son asile. Si
elle ne le prenait pas en flagrant délit de lec-
ture prohibée, cette diablesse s’apercevait qu'il
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avait dérangé la friperie et provoqué des ébou-
lements et des avalanches.

('étaient alors des piailleries de pie-grieche,
des cris de suppliciée, qui faisaient accourir, a
la rescousse M™ Lydie.

Une fois on le pinca en train de lire Paul et
Virginie.

— Un mauvais livee !... Tu ferais mieux
d’étudier tes arithmétiques ! lui dit sa tutrice.

Mis au courant du forfait de Laurent, son
tuteur confirma I'opinion de cette femme de
sens. En cette occasion M. Dobouziez émit,
une fois de plus, I'avis que ce galopin, preé-
coce, trop grand liseur et bayeur aux chimeres,
ne ferait jamais rien de bon, resterait toute sa
vie un pauvre diable comme son pere. Un
bayeur aux chimeéres ! Quel mépris le cousin
coulait dans ce mot.

Le jardin réduit, d’emprise en emprise, aux
dimensions d'un préau sur lequel regardaient
les fenétres de la maison, lorsque Laurent
étail expulsé de sa mansarde il profitait d'un
moment favorable pour se jeter dans I'usine.

L’étourdissaient le vacarme et le mouvement
des ceuvres multiples que nécessite la confec-
tion des bougies, (lqnus le traitement des fé-
tides l}]dllcl’ts organiques, graisses de beeuf et
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de mouton, d’oui se sépare non sans peine la
stéarine blanche et marmoréenne, jusqu'a
empaquetage, la mise en caisse et le charge-
ment sur les camions.

Laurent descendait dans les chambres de
chauffe, s'introduisait dans les salles des
machines; allait des cuves ou l'on épure la
matiere brute en la fondant et en la refondant
encore, aux presses oit, dépouillée des substances
viles, elle se solidifie & nouveau, serrée entre
des peaux de bétes.

Il visitait 'usine dans tous ses recoins, han-
tait les ateliers déléteres et s’aventurait dans les
endroits meurtriers. Il grimpait aux échelles,
traversait d’étroites passerelles. Les chau-
dieres lui soufflaient au visage leur haleine
humide. Les machines, bielles et volants en
pleine activité, sifflaient, grondaient, mugis-
saient, mettaient en trépidation les cages
épaisses de m2connerie dans lesquelles leurs
masses de fonte, de cuivre et d’acier, mon-
strueuses et cyclopéennes, aux formes inquié-
tantes,plongeaient jusqu’a mi-corps comme des
géants enmurés vifs.

La, il n’y avait rien & craindre. Laurent
savait que c’est précisément a I'endroit ou le
monstre se démene et s’agite comme un Ence-
lade sous son volcan qu'il est le moins redou-
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table. La vigilance de ses gardiens est tenue en
éveil par ses rugissements. Kt prét a faire
('xplosiun, A tout ruineret massacrer autour de
lui, il est trahi par son flotteur d’alarme, ou
la vapeur accumulée s’échappe, inoffensive,
par les soupapes de streté.

Le danger existe plus loin: dans les cham-
bres ott le monstre mécanique semble recourir
a la ruse. N'obtenant rien par ses clameurs et
ses gestes-terrifiants- et' ne parvenant pas a se
venger, d'un seul coup, dans une catastrophe
génerale, des hommes qui ont asservi sa force,
il cache son jeu et atteint ses victimes une-i
une.

Par des-trous pratiqués dans les p‘u'nis et les
plafonds, de simples rubans de cuir se déta-
chent de la masse [)llll(lpll(, comme les longs
bras d'un poulpe, et actionnent les .Il)[)dl(illh a
I'étage. Ces longues- bandes se bobinent et se
débobinent avee une grace et'une légereté qui
éloigne touteidée de force et de violence. Elles
vont si vite qu’elles semblent immobiles, et il
y a méme des moments ot on ne les voit plus:
Elles s’échappent, s’envolent, rendent avee une
doeilité rassurante les services qu’on leur (Io
mande, retournent a leur point de départ, re
partent sans se lasser pour leur méme voyage et
leurs- mémes travaux. Elles accompliront des

>
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millions, des milliards de fois, la fastidieuse
opération, avec une adresse et une diserétion
adorables. Dans leurs courses elles font a peine
plus de bruit qu'un oisean qui bat des ailes ou
que le ronron d’une chatte lascive et, lorsqu’on
est tout pres de leur passage, leur souffle vons
effleure; doux et presque caressant.

Si- bien quon ne se défie plus de leuars
atteintes, et qu'elles vous bercent, comme la
chanson du rouet. Mais toujours d’aguets, tou-
jours altentives a l'occasion, patientes comme
la pantheére a laffut, elles profitent de: la
moindre distraction, d’un oubli, d’'un moment
de réverie et d’abandon, de la nonchalance
fortuite de leurs dompteurs; d'un fugace
besoin: de s’adosser et de se détendre un brin.

[l n’en faut pas méme autant :

Une chemise bouffante, une blouse liche,
un faux pas, voire un faux pli suffit poun
amener un terrible changement de scene. Les
courroies. de transmission ont aggripé leur
homme parun pan de vétement, puis 'ont
attiré a elles et voila qu'elles Pentrainent dans
leur vertige, malgré ses cris, malgré son poids,
malgré sa résistance. Et en un rien de temps
elles épuisent sur ce sujet la: série des sup-
plices. Il est étendu sur les roues, écartelé,
écharpé, charcuté, réduit en bouillie; sealpé,
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déchiqueté, amputé, projeté membre & mem-
bre, par troncons, a quelques metres de la,
comme la pierre d’une fronde, ou exprimé
comme un citron entre les engrenages qui font
pleuvoir son sang, sa cervelle et ses moelles
sur les camarades terrifiés. Heureux ceux qui
en réchappent, avec un membre de moins, un
bras démoli, une jambe cassée en dix endroits,
estropiés pour la vie. Quant & courir a la
machine et a arréter le mouvement, il n’y faut
pas songer. L’homme est entamé ou expédié
avant qu'on ait .seulement eu le temps de
sTapercevoir de I'inégal corps a corps.

Si on arréte la mécanique astucieuse c'est
uniquement pour la nettoyer ; ¢’est pour enlever
toute trace de son exploit, lui curer les dents,
et lui rendre ses engrenages bien astiqués, ses
lanieres si lisses, ses rouages luisants de pro-
preté, son air de félin domestique.

Eton s’étonne alors que, poussés a bout, aux
heures de gréve et de visions rouges, les tra-
vailleurs détruisent la machine qui, non con-
tente de ruiner et de ravaler la main-d’ceuvre,
la broie et la supprime !

Mais l'usine ne reglait pas toujours leur
compte a ses servants, d’une facon si ouverte et
si expéditive. Au nombre des chambres ou se
trituraient les graisses, une des mal famées
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était celle des acréolines, substance incolore
et volatile dont les vapeurs corrosives s'atta-
uaient aux yeux des préparateurs. Les patients
avaient beau se relayer toutes les quarante-huit
heures et prendre de temps en (emps un long
congé pour combattre et neutraliser les effets du
poison, a la longue l'odieuse substance déjounait
leurs précautions et leur crevait les prunelles.

Dans les dispositions ol se trouvait Laurent
il inclinait a4 sassimiler les revers de la vie
industrielle. En général, les spectacles et les
seenes de 'usine lai inspiraient plus de terreur
que d’admiration. Il prétait a cette fabrique,
établissement modele, ou se trouvaient appli-
qués tous les progres de la mécanique et de la
chimie, ou se réalisaient des prodiges d’inven-
tion, — une influence occulte, fatidique et
perverse. Il se prit d'une profonde pitié, d’une
affection instinctive et absorbante pour ce
monde de parias peinant avee tant de cranerie
et d’abnégation, et bravant, pour un maigre
salaire, les mutilations, la maladie, les infir-
milés et la mort; les outils formidables qui se
retournaient contre eux, et I'hostilité méme
de Tatmosphere qu'ils respirvaient. (’était
comme si la Nature, I'éternel sphynx, furieuse
de s’étre laissé arracher ses secrets, s'en prenait

9
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a ces simples auxiliaires des défaites que lui
infligeaient les savants. :

Avee ces travailleurs 'enfant farouche deve-
nait communicatif. Lorsqu’il les rencontrait,
noircis, en sueur, haletants, et qu’ils lui tiraient
leur casquette, il s’enhardissait a leur parler.
Leur langage pittoresque et gras, leurs allures
rudes et libres, lui procuraient, apres les petites
persécurions & mots couverts, les ironies, les
réticences, et les sourdes tortures subies dans
I'intérieur des Dobouziez, comme la sensation
d'une bouffée d’air vif et agreste, aprés un
séjour dans une serre chaude, au milieu de
plantes étriquées et de senteurs qui entétent. Il
les savait infimes et se considérait comme leur
solidaire; sa faiblesse opprimée communiait
avec leur force passive; ce déclassé allait a ces
exploités. Et eux, ces grands et carrés gail-
lards, chauffeurs, machinistes, chargeurs, ma-
nceuvres, si robustes et si doux, étaient bons a
I’enfant solitaire, moralement négligé, sevré de
tendresses, au petit cousin du patron Guil-
laume, dont les larbins et la valetaille, prenant
exemple sur Félicité, parlaient en haussant les
épaules, comme d’une charge pour la maison,
comme d’'un « quart de monsieur ».

Aussi, fut-il bientot connu de toute la fabri-

que.
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Une des régions lui plaisait particulierement,
mais non sans le déconcerter un peu.

(’était au premier étage d'un corps de bati-
ment principal, la « coulerie, » halle immense
ou travaillaient trois cents ouvrieres.

La plupart, de fraiches, potelées et rieuses
filles; I'air propret; en jupe de baie bleue, en
corsage de cotonnade violette, la chevelure
tordue en chignon, ou ramassée sous un petit
bonnet plat et tuyauté. Comme il faisait tres
chaud, au-dessus des machines, et qu'elles
mettaient de I'entrain a la besogne, pour res-
pirer plus a I'aise, beaucoup se dépoitraillaient,
bravant la sévérité du reglement et la pluie
des amendes, clamées a contre-coeur, pour
les besoins de la discipline par un bonhomme
de contre-maitre, ancien sous-officier. C’était [a
dedans un babil de voliere qui dominait le
coassement monotone et régulier des mécani-
ques. Ces femmes étaient employées a mettre la
derniere main aux bougies sortant du moule;
a les polir, a les lustrer, a les classer. Elles
se pressaient autour de deux a trois rangées
de tables reliées par divers appareils, et les
bougies, portées par ces engins, passaient d’une
tablée & Pautre, et de main en main, se
rapprochant a chaque manipulation du type
achevé destiné & orner lustres et girandoles...
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Le parquet constamment ciré par les déchets
de stéarine était glissant comme celui d’une
salle de bal. Les grosses filles et leurs métiers
s’y réflétaient comme dans une glace et ce
miroilement, cette multiplication, ajoutée au
brouhaha n'était pas étrangere a I'impression
d’ahurissement qui prenait Laurent chaque
foisi quapres avoir monté le haut escalier en
colimacon, aussi gras que le plancher méme,
il débouchait -dans cetie halle.

(était généralement le soir, apres le diner.
Son entrée faisait chaque fois sensation. Les
minois un peu effrontés se relevaient et se
tournaient vers le petit intrus. Lui, un peu
géné par ces regards, s'engageait pourtant bra-
vement entre les longues tablées et se rendait
au fond de la salle, ot tronait dans une sorte de
chaire, le contre-maitre, son ami. La, sous la
protection de ce braque, qui lui faisait accueil,
il reprenait bientot confiance. Il osait soutenir
'inquisition de ce millier d’yeux noirs ou
bleus, et se prenait aussi & sourire a tous ces
visages allumés aux pommettes. Il s'enhardis-
sait jusqu’a sapprocher des rayons et & suivre
la manceuvre agile de ces mains roses aussi
satinées que la stéarine méme. Souvent I'une
d’elles, autorisée par le chef, le conduisait dans
une salle voisine, servant de magasin d’étiquet-
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tes, et I'invitait a prendre unéchantillon dans
chacun des nombreux casiers; lorsquil n'y
atteignait pas, elle puisait pour lui. Laurent
se retirait alors avec son assortiment de jolies
étiquettes dorées ou  chromolithographiées.
Malheureusement, deux jours apres, Félicité
les lui avait confisquées. Comme elle parlait
d’enquéte et de vol, Laurent finit par renoncer
a sa collection pour ne pas attirer des désagré-
ments aux braves donatrices.

Des gaillardes peu rassises, ces ouvrieres!
Le soir on les lachait un quart d’heure avant
la sortie des hommes. De son lit, Laurent
entendait sonner la cloche de délivrance.
(’était aussitot une trépignée, une bouscu-
lade, un vacarme de perruches qui s'évadent.
Mais au dehors elles lambinaient, trainaient la
semelle, revenaient sur leurs pas. La cloche
sonnait de nouveau. Les hommes détalaient a
leur tour, plus lourdement mais en se ralliant
d’'une voix moins aigre. Et apres (]ll(l(]ll(b
instants, au bout de la rue, s'élevaient des
clameurs, confondues, de femmes violentées et
de braconniers bourrus. Laurent en gagnait la
chair de poule : « Ah les cruels! Voila qu'ils
les empoignent! » L’innocent ne comprenait
rien a ces jurons, a ces rires saccadés et hysté-
riques, a ce hourvari qui rendait plus sinistre,
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apres le tumulte, la mélancolie de cette
banlieue diffamée.

Le lendemain, celles qui avaient glapi et
clamé le plus fort, paraissaient enjouces,
hardies, rayonnantes comme si rien ne s'¢tait
passé; et, dans les halles du rez-de-chaussée,
les méiles semblaient repus, allegres, contents
d’eux-mémes, se heurtaient le coude d'un air
de connivence, échangeaient des clins d’ceil,
claquaient de la langue avec gourmandise.

A quelles mystérieuses prouesses faisaient-ils
donc allusion, ces gars dégingandés?

e



Ux matin, le petit Paridael vaguait selon sa
coutume par les ateliers et les hangars,
lorsqu'il s'entendit appeler par une grosse voix
qui- essayait de se faire toute menue : « He,
monsieur Laurent... Monsieur Lorki... »

Lorki, on ne lui donnait plus ce petit nom
depuis la maison paternelle. Il se retourna
comme s'il allait voir un revenant et quelle ne
fut pas sa grosse joie, en reconnaissant dans le
particulier trapu, basané, a I'eeil brun cligno-
tant, a la barbiche annelée, Vincent Tilbak,
le brave Vincent Tilbak !

— Vineent! s’éeria-t-il. Yousici!,..

ien de plus naturel que le bonheur de cette
rencontre.

Vincent venait souvent chez M. Paridael,
tenir compagnie a Siska, de préférence les soirs
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ou Monsieur retournait au bureau. Laurent
restait avee eux dans la cuisine. (Vétait le « bon
ami » de Siska, avait dit le pere au petiot. Et
Laurent ne voyait évidemment pas de mal a ce
que Siska et un « bon ami ». Tilbak était un
marin du village de la bonne, qui aurait bien
voulu épouser sa payseet!’ onlc\u';l sesmaitres
mais outre que celle-ci redoutait un m('llcr
qui fait trop de veuves, elle préférait encore
ses « bons amis » les Paridaeld ce brunaud
maroquiné et boucané comme un vieux cuir,
surtout que notre « pauvre Monsieur » descen-
dait rapidement la pente et que, depuis la mort
de « Notre Madame » le malade et le petio
n’avaient plus que Siska pour les soigner.
Tilbak ne se décourageait pas. Entre deux
voyages au long cours il tombait & 'improviste
chez les Paridael, Il portait dans ses vétements
quelque chose de l'air intrépide du large, un
fort pmﬁnn de marine, et son étre huelo et so-
lide dégageait le plus loydl saractere qu’on pul
réver. Pour se faire bien venir il avait toujours
les poches pleines de curiosités de 'Océan et
des parages exotiques : coquillages carnés,
fruits étranges et musqués, pour Laurent; et
pour Siska une étoffe, un bijou des antipodes,
un mocassin de Patagon, une pantoufle d’Es-
quimeau,
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Tilbak racontait des histoires arrivées et en
inventait lorsqu’il touchait a bout de ses aven-
tures. Les unes et les autres ravissaient lLau-
rent. Siska, aussi, la chaise assez rapprochée de
celle du narrateur, semblait y prendre intéret.
Laurent était méme un auditeur despotique.
Lorsque Vincent avait épuisé tout son réper-
toire, son bagage de réalités et de choses veé-
cues, il Tui fallait recommencer la kyrielle. Et
gare a lui sl s'avisait d’abréger son histoire
ou ('altérer un détail. Laurent n'admettait pas
les variantes et était la, pour le rappeler, im-
placablement & la version primitive.

Heureusement pour le complaisant narrateur
quil arrivait au petit tyran, malgré sa vigi-
lance et sa curiosité, de céder enfin au sommeil,
méme aux endroits les plus pathétiques. Siska
le transportait dans son petit lit au fond de
la chambrette & coté de la chambre de Mon-
sieur. Alors, les deux pays, débarrassés de ce
témoin aimé, mais parfois génant, pouvaient se
parler d’autre chose que de naufrages, de canni-
bales et de monstres marins.

Une fois qu'ils le croyaient bien endormi,
avant que Siska I'eat porté au premier, Lau-
rent se réveilla & moitié, au bruit d’un baiser
sonore e, tout a fait, au bruit d'une claque non
moins bruyamment plaquée. Attaque de Vin-
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cent, riposte de Siska. Digne Vincent! Laurent
prit son parti et il réc oncilia les « pays » avant
deserendormir pour du bon. D'autres fois cette
taquine de Siska chicanait le brave gars a pro-
pos de I'dere tabac qui la faisait tousser, disait-
elle, et qui empestait toute la maison. Il fallait
voir la téte contrite et suppliante, a la fois ra-

Et c’est ce Vincent-1a, que le jeune Paridael

revoyait, ce matin, dans la terrible usine du
cousin ])ol)nn/lcz (]ommcnt cela se faisait-11?
dieuse et penaude de la « culotte de goudron »,
comme |’appelait Siska.
Il bralait de 'apprendre. Mais avant de deman-
der T'explication de cette rencontre inespérée,
Laurent s'informa de Siska. A présent que le
malade n’était plus et que I'enfant avait été
confié a d’autressoins, les « bons amis » s'étaient
marieés.

Malgré sa passion pour la mer et les aven-
tures d: angereuses, mais si ennoblissantes, con-
tribuant a dilater le ceeur et & en (‘I()l”l](‘l’ les
Sl)(,CllLl[lOl]S mesquines et viles, Tilbak s'était
résigné a dépouiller ses brwm's goudronnées
et son tricot de laine ])l(.ll(f, a 1(,p1(,n(hc pied
sur le plancher des vaches et & redevenir terrien
comme ceux de son village. Avec ses économies
et celles de Siska ils acheterent un petit fonds de
victuaillier de navires, et s’établirent aux envi-
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rons du port. Sur la recommandation de son H
ancien capitaine, trés porté pour son gabier,
Vincent venait d’entrer comme contre-maitre
chez les Dobouziez.

— Et Siska? demandait continuellement , le
petit Paridael.

— De plus en plus jolie, Monsieur Lorki,
Monsieur Laurent, veux-je dire, car vous tes
un homme & présent... Comme elle serait heu-
reuse de vous voir! Il ne se passe pas de jours
sans qu’elle me parle de vous. Depuis les trois
semaines que je suis ici, elle m’a demandé au
moins mille fois si je ne vous voyais pas, si je
ne savais pas ce que vous deveniez, que llv mine
avait son Lorki, car, sauf respect, elle continue
de vous ‘appeler du nom qu'on vous donnait |
chez feu votre cher papa.. . Mais, dame, je ne
savais aupres de qui m’informer... Les patrons,
outre qu’onne les voit pas souvent, ont — excu-
sez ma franchise, — quelque chose qui vous |
ote I’envie de leur adresser la parole... Vrai, il }
n’a pas I'air commode votre cousin M. Dobou- !
ziez... Mais, vous voila, dites-moi bien vite ce I
qu’il faut raconter a Siska de votre part, et quel ‘
jour elle peut attendre votre visite? |

Et le brave brunet, toujours carré, toujours
franc et réjoui comme aux bons jours, un peu
plus barbu, un peu moins halé, les oreilles en {

|
A
1
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core pereées d'anneaux d’argent, et fermement
planté sur ses hanches; se balancant tantot
sur une jambe, tantot sur lautre, croyait
devoir se réerier aussi sur la bonne mine du
petit Laurent, quoique celui-ci n’eit plus son
air confiant et heureux d’autrefois. Mais en ce
moment, sa joie de revoir Vincent était si
grande, qu'un rayon passager débrouillait les
ombres de son front.

il ne se plaignit méme pas aupres de son bon
ami de son isolement de coeur. Mais quant a
venir voir Siska, il n'y fallait pas songer! Ah'!
le candide Vincent ne connaissait pas les Do-
bouziez! Tandis que le petit Paridael essayait
de faire comprendre a son cordial interlocuteur
I'impossibilité de cette visite, de maniére a ne
pas froisser les sentimentsdes Tilbak et aussi de
ne pas les mettre en punv sur son changement
de vie, il se représentait, a p(ut lui, la voix mo-
queuse de la belle Gina sl s’était avisé de lui
parler de ces humbles gens! « Je ne sors jamais
seul, expliquait-il, non sans balbutier, & son
ami Tilbak; et on ne me conduit méme pas
chez la famille... Le cousin trouve que cest
temps perdu, et que ces visites me distrai-
raient de mes études... Les études! Le cousin
ne voit que cela...

— Vrai, la, ¢'est dommage! dit Vincent, un
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peu défrisé... Mais si ¢’est pour votre bien!...
Done, nous remettrons cette visite a plus tard. ..
De sorte que nous devenons un vrai savant,
Monsieur Lorki?...

Que Lorki eat voulu sauter aucou de Vincent
et le charger de baisers pour son excellente
Siska, et bien lui I‘(‘L‘()Illlll‘lll(l(‘l‘ de lui dire que
s'il ne venait pas il n’y avait pas de sa faute.
Mais entre ces murs de l'usine, sur ce chantier
encombré de caisses, a portée des bureaux ou
régnait le cousin positif et autoritaire, non
loin des lieux hantés par la terrible Félicité,
notre collégien se sentait mal a l'aise, géné,
contraint. Kt il était honteux aussi, il éprou-
vait quelque remords, en songeant que depuis
les funérailles de son pere, il n’avait plus pro-
noncé le nom de la fidele Siska. Ce n’est certes
pas a cette odieuse Félicité qu’il se fut avisé
d’en parler...

Malgré tout le soin qu’il mettait a le dissi-
muler, Vincent sentait 'embarras du petit et
(l(\lll«lll les impressions qu'il lui cachait. A
I’age de Laurent on déguise mal ses senti-
ments, et Vincent dut lvs lire sur sa physiono-
mie et dans sa voix noyée, un peu rauque, et
dans ces regards si caressants, si extatiques,
qui se régalaient de la présence du cher
visage du bon temps d’autrefois :

T R T e R S S S A A b
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— Patience, Monsieur Lorki... Ne nous
affligeons point pour cela ! répétait I'ex-marin.
On doit obéissance a ses tuteurs... L'obéissance
et la discipline, ca me connait !

Et il s'efforcait de rire. « Au moins pour-
rons-nous nous voir ici, de temps en temps, et
Siska aura ainsi de vos nouvelles par moi. »

Ils se revirent quelques fois, en effet.
Laurent s'échappait de la maison des que sa
surveillante avait tourné le dos et que la petite
porte de communication entre les jardins el
les terrains de la fabrique était entrebdillée; et
il passait tout son temps dans la région placée
sous la surveillance de Tilbak.

Un jour, son grand ami lui demanda s'il
aimait encore tant les histoires. « Oh ! plus
que jamais », répondit Laurent.

Et de fait, les mille vexations par lesquelles
on contrariait, tant chez les Dobouziez qu’a la
pension, son amour de la lecture, n’avaient fait
qu’exaspérer cette curiosité.

— J'y ai songé, reprit le digne gars d'un
air un peu embarrassé... Je n'ai plus a vous
raconter des aventures a présent toutes mes
journées se ressemblent par le calme. Voila
méme 'ennui du bonheur, Monsieur Lorki...
Au surplus, vous savez lire aujourd’hui. J'ai
pris la liberté,.. vous m’y autorisez, n’est-ce
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pas?... de vous apportez deux livres qui en
savent plus long que votre serviteur, le mar-
souin échoué, sur les voyages et les merveilles
de la mer...

Et il tira de dessous sa veste de gros bleu les
deux volumes de Robinson Suisse, qui lui bos-
suaient 'estomac, et les remit & Laurent, en
rougissant sous son hile : — Gardez-les en
souvenir de Siska et de Vincent ! dit-il... Je
les héritai d'un maitre d’équipage hollandais
qui mourut de la fievre jaune aux Antilles...
Moi je ne sais pas lire, Monsieur Lorki; a douze
ans je gardais les vaches avec Siska, et jétais
mousse a seize ans... Acceptez-les; car je pos-
séde encore la pipe du camarade, et celle-la ne
me quittera jamais...

Digne Tilbak ! Il avait deviné I'isolement du
petit. Comme Siska avait bien fait de I'épouser !
— Oh! oui, je les accepte ! Merci... et remer-
ciez bien votre femme...

Laurent ne prévoyait pas les conséquences
de ce présent. Cette espionne de Félicité eut
bientot déniché les deux pauvres volumes si
bhien cachés au fond de sa malle de collégien,
parmi ses livres de classe. Dépareillés plus
que de nature, ils dégageaient en outre cette
odeur de cale et de tabac, qui imprégne avec
obstination le fourniment des matelots, et la
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soupconneuse créature se douta bien qu'ils ne
provenaient pas de la bibliotheque herméti-
quement close depuis les dernieres vacances.
Le débraillé peuple et le fumet d’aventure de
ce Robinson Suisse contribuérent i exciter
I'indignation et. I'horreur de Félicité. Les
imes de sa sorte se montrent d’autant plus
dures et plus orgueilleuses vis-a-vis des humbles
qu’elles voudraient donner le change sur leur
extraction plus que basse.

Elle se livra & une véritable procé«lm'e de
juge retors. Laurent subit interrogatoire sur
inhwmq ioire, et comme, malgré les tortures
il se renfermait dans un hll(,‘ll(‘.c opiniitre, ollv
cn parla a ses maitres. Laurent tint bon, long-

temps encore. Il ne pouvait décemment pré-
texter un cadeau de ses autres parents. Non
seulement il ne les® avait pas vus depuis les
vacances, mais ceux-ci avaient recu ordre des
Dobouziez de ne jamais lui donner de livres.
« Et cependant ces affreux et stupides volumes
ne sont pas tombés du ciel ! » insistait le cousin
Dobouziez. On le priva de dessert, on le mit au
pain sec : Laurent s’entéta. On le menaca de
la maison de correction. Il se dit qu’il n’y serait
pas plus mal que sous la ferule de Felicité.
En vain Tilbak lui-méme, & qui, poussé a
bout, le coeur saignant, il se décida a confier

.
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ses peines, lui conseilla, et méme lui enjoignit
de parler. La révolte et la surprise de Vincent,
. et aussi son désespoir, étaient immenses. Ce-
| pendant, comme le petit s’obstinait a braver
les foudres du tuteur, et que M. Dobouziez, |
nargué dans son omnipotence, allait recourir

aux moyens extrémes dont la loi I'armait,

Tilbak prit le parti de se dénoncer lui-méme

aupres du patron.

Cette démarche devait naturellement entrai-
ner la disgrace du contre-maitre, mais elle con-
jurait 'internement du petit dans une prison
d’enfants insoumis, et I'’honnéte Vincent,
lorsque le petit était en jeu, se moquait bien /
du mécontentement d'un Dobouziez, aussi riche |
et aussi puissant qu’il fat.

Fort de sa conscience, un matin Vincent se
fit annoncer au patron. Introduit dans le
sanctuaire du riche industriel, par déférence
pour le tapis de Tournai, il quitta ses sabots et
se présenta la casquette a la main: L’accueil
fut boréal. M. Dobouziez I'ayant rapidement .
dévisagé sous son binocle d’or, I'autorisa a lui i
| dire quel fait 'amenait, et sembla se replon-
ger dans l'étude d'une épure de machines,
déployée sur son bureau. “'
i Aux premiers mots de Vincent, M. Dobou- |
i ziez I'interrompit par un « c’est bien ! » auto- ;

4
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nnliqm Et sans daigner répondre encore ou
quitter son travail, il pressa le bouton de la
sonneltte (le(‘trlqu(‘ placé a portée de sa main.

— Faites demander, je vous prie, a Mlle Féli-
cité les objets conhsquvs au jeune Paridael!
dit-il au saute-ruisseau qui était accouru d’un
bureau 'voisin.

Les pieces a conviction apportées par le plu—
mitif, M. Dobouziez se leva d'un air ennuyé,
on\ldc ant quelque ltmps avec dégout ces
piteux bouquins, comme sils lui représentaient
une étoile de mer ou quelqu’autre gluant et
gélatineux habitant des vagues, et 11‘1\(1111 pas
de pmccltcs pour y toucher, il fit signe au cou-
pable qu’il pouvait reprendre son bien.

Puis, M. Dobouziez signifia a Tilbak, respec-
tueux, mais ferme, — planté sur ses han-hes
en loup de mer soumis a la discipline, mais
incapable de servilisme, — d’avoir & s’abstenir
désormais de faire des cadeaux au pupille de
son patron.

Vincent proféra un grognement en signe
d’obéissance. — Faites exeuse, Monsieur, crut
pourtant devoir dire le contre-maitre avant de
se relirer, apres avoir mis sous le bras le
malencontreux Robinson Suisse, mais puis-je
espérer que le jeune Monsieur Paridacl cessera
d’encourir plus longtemps votre déplaisir pour
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une action dont je dois porter seul la responsa-
bilité;... oserai-je vous prier de lui rendre cette
précieuse affection qui remplace celle de feu
Monsieur son pere.

M. Dobouziez ne lui laissa pas poursuivre son
plaidoyer, mais lui montra la porte ; et mit
fin & l'audience par cette phrase seche :

— Que le contre-maitre nous fasse grace de
ses conseils... Le tuteur de M. Paridael sait la
conduite quil a a tenir...

— Pardonnez-meoi, monsieur, insista Vin-
cent, blessé par la Llwn dont le patron faisait
allusion a son petit Laurent... Puis, mon im-
pm(umtc vous paraitra peut- vm moins grande
sivous savez que ma femme a servi M. l)llld(lt‘l
pere depuis la naissance du petit Laurent, et
quelle avait pris I'enfant en grand attache-
ment...

Cette fois M. Dobouziez eut un « Ah! » si
dur et si agacé que le bon Tilbak comprit enfin
qu’il faisait fausse route et quil se décida a
rentrer dans ses sabots et a se retirer apres un
dernier salut militaire.

Laurent échappa pourtant a la maison pé-
nitentiaire. Le cousin Guillaume ajouta aux
nombreuses interdictions qui pesaient déja sur
son pupille celle de circuler désormais dans
I'usine et de frayer avec des ouvriers:
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« Comme s'il n’était déja pas assez mal élevé
et commun, comme cela! » se récriait Félicité,
chargée de tenir la bride plus courte que ja-
mais a cet enfant dénaturé.

Laurent essaya, plus d'une fois, d’enfreindre
la défense et de revoir Tilbak, pour savoir de
lui ce qui s’était passé, et protester de son
affection fidele, mais on fermait les portes
a clef, a présent, et la date de sa rentrée
au pensionnat sonna avant qu’il et pu serrer
la loyale main calleuse du mari de Siska,

Paridael avait raison de s'inquiéter des
suites que celte peccadile entrainerait pour le
contre-maitre.

A son retour, Félicité lui apprit avec quelque

satisfaction, que son ami n’avait plus fait long
feu a la fdbll([lle et que, pris une fois de plus
en défaut, il venait de se faire congédier.

(C’était une facon de souhaiter Ia bienvenue
a 'orphelin.

Dans sa désolation, Laurent eut I'idée d’inté-
resser la belle Régina au sort de Tilbak et des
siens. Car ils avaient des enfants, les pauvres!
Durant le drame qui venait de se dénouer par
le renvoi du contre-maitre, Gina sans s'asso-
cier aux reproches et aux récriminations infli-
gés a son cousin, I'avait affecté bien plus que la
cousine Lydie, le cousin Guillaume et la mai-
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tresse-servante, par son indifférence & ce qui se
passait. Loin de chercher & excuser la préten-
due faute du contre-maitre elle n’avait pas
méme intercédé en faveur du petit. Au con-
traire, depuis qu’elle avait appris ses relations
avec des gens du comuun elle enchérissait de
froideur et de répulsion. Elle n’avast pas dit
un mot de ces incidents au jeune coupable;
comme s’il n’eut méme plus valu la peine qu’on
essayat de le détourner de ces acoquinements.
Durant tout le temps de sa punition, jamais
elle n’était venue le voir dans sa mansarde;
jamais elle ne lui apporta, en cachette, quelque
friandise pour en étendre son pain sec. Elle
prenait ses lecons, étudiait, s'amusait, allait et
venait, sans sinformer du prisonnier. Les
arréts levés, elle lui dit & peine bonjour.

it pourtant, si Laurent souffrait de cette
indifférence, il ne parvenait pas, lui, a se dés-
intéresser de la fiere enfant.

Elle seule, dans cette maussade maison de
ses tuteurs lui demeurait bienvoulue. Il mettait
sur le compte de son éducation cette sécheresse,
cette insensibilité qui le faisait tant souffrir!
Comment eut-elle pu sympathiser avec des
gens en dessous d’elle? Jamais elle ne les voyait
de pres.

Dans les conversations on n’en parlait que
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comme d’outils plus ou moins exereés et
fragiles.

Les quinze cents tétes de la population de la
fabrique se courbaient sous un reglement d’une
sévérité draconienne. C'étaient des amendes
pour le moindre manquement, des retenues
qu’on ne levait jamais, des expulsions contre
lesquelles il n’y avait pas d’ (lp[)(‘l Une justice
stricte ; pas (Ill]l(lllll(‘ mais une (llsmplmc
implacable, un code de pénalités mal propor-
tionnées aux offenses, une balance toujours
penchée du coté des maitres.

Survenait-il un accident déterminant la
mort d’homme, un malheureux tombait-il
sur les pluqnes‘ tranchantes ‘d’'une presse, ou
s'embarrassait-il dansles engrenages d’une ma-
chine, on ne considérait 'ace ident qu’au pmnt
de vue des responsabilités et de 'indemnité a
accorder a la veuve ouaux parents que soutenait
I’ouvrier mis a mal.

Dans ces occasions, Laurent, qui connaissait
souvent la victime et le théatre du drame et qui
se 1’61')1'(-Sox1l:1il avec une réalité crispante les
perlpell(s tr'mqne épiuit souvent une trace
de commisération sur le visage de Gina. Elle
écoutait d'un air a peine morose, plus ennuyé
que chagrin, stéréotypé sur I'expression du
visage paternel. Ces gens tués a deux pas de
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son luxe, de son bien-étre, de son joli nid tiede
et bleu de jeune fille, étaient aussi loin d’elle
que le héros du premier faits-divers raconté
dans le journal de la ville. Le sang restait
calme et rose sous l'épiderme marmoréen.
Simple influence du milien familial ot tout
se rapportait a la balance du doit et de 'avoir,
du profit et de la perte. Impassibilité plutot
que mauvais gré et égoisme.

Mais dans le cas de Tilbak, le mari de sa
regrettée Siska, Laurent, quoiqu’il eut été si
durement séparé de ce brave homme, ne put
consentir a rester témoin passif de cette exécu-
tion. 1l profita d'un moment ot Gina se trou-
vait seule, dans la salle & manger en train
d’arroser avec une grace proprette et ménagere,
les plantes de jacynthe, fleurissant sur 'accote-
ment des fenétres, pour lui glisser un mot en
faveur de son ami. — Gina, cousine Gina, oh
demandez a cousin de rendre sa place a Vincent
Tilbak...

Les yeux gonflés de larmes il espérait que
ceux de la belle enfant allaient s’humecter et
sattendrir aussi.

— Vincent Tilbak! fit-elle, en continuant
son coquet manege, qui est cela?

— Ce chef d’équipe a qui le cousin a donné
conge. ..
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— Ab, je sais a présent qui tu veux dire...
L’homme au Robinson Suisse... Vrai, tu n’as
pas encore oublié I'individu qui a mis papa en
colere contre toi !... 1l parait, que c’était un
joli sujet. Il ne s’est pas tenu a te donner a
lire des fadaises; il a mis & bout la patience de
papa... Je ne sais plus au juste ce qu'il a fait;
mais on a du le mettre a la porte... Et M. Do-
bouziez était bien fiché ce jour la !... Crois-
moi, ne t'occupe plus de cette espece... Je
n'aurai garde, pour ma part, en rappelant a
papa Te nom de cet intrigant, de réveiller sa
colere, surtout qu’elle risquerait de retomber
sur toi... D’ailleurs les enfants ont tort de se
meler de ce qui ne les regarde pas...

Et sur cette sage maxime, Gina acheva sa
besogne en fredonnant l'ariette qu’elle venait
de déchiffrer avec son maitre de chant.

Eh bien, méme en ce moment, Laurent ne se
révolta pas et ne se mit pas a détester la petite
fée. Elle était si appétissante dans son coquet
déshabillé d’enfant préte a s’épanouir en jeune
fille. Il était bien venu, en vérité, de lui
parler de ce marin vulgaire et inexistant!
En effet ce qu’il advenait de ces subalternes
ne la regardait pas! Et sa plaidoirie restée dans
la gorge, ses bonnes et éloquentes raisons pré-
parées d’avance, noyées comme par une douche,
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ses larmes refluant au cceur, il ne put que la
contempler, dans le doux jour printanier des
paques, son beau profil aussi droit, aussi fier
et aussi impassible que les jacynthes écloses
entre la mousse des 'achc—puls.

Il ne revint plus a la charge et se contenta
de commémorer, en secret, au fond de son dme
aimante, le brave Tilbak...

Ces vacances la, passerent comme les autres,
sauf que Laurent fut encore plus négligé que
d’habitude et abandonné plus souvent a lui-
méme, dans la grande maison repeinte et meu-
blée & neuf, ot il semblait lui, de moins en
moins acclimaté. Il en arrivait méme a envier le
sort des vieux meubles, mis au rancart et voués
au repos, dans 'ombre et la poussiére des gre-
niers; eux avaient cessé de plaire et on les
écartait, tandis que lui n’ayant jamais plu,
continuait de figurer comme une disparate
dans cet assortiment de choses cossues, favorites
et bien vues, et n’avait le droit de s’en aller
retrouver les autres disgraciés, que la nuit,
dans son coin de mansarde sous les toits.

Et pourtant, aussi mornes et vides que fussent
ces journées de vacances, a peine parti, il les
regreltait, et sa pensée retournait a la Fabrique
et se repaissait du souvenir des rares moments
passés dans la présence de Régina. Et les étres,
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les circonstances et les objets malfaisants méme
lui devenaient regrettables, parce qu'ils se
liaient étroitement & la radieuse jeune fille.
Ainsi il gardait dans les narines Podeur de la
K dl)ll(lll(‘ surtout cette odeur du fossé bornant
'immense enclos et dans laquelle se déchar-
geaient les résidus butyrreux, les acides pesti-
I(nlu]s, provenant de Pépur 111()11 du suif. Ce
relent onecteux et fade, relevé d’exhalaisons
:"wrv% le pmu's'ui\'uil, des semaines a la pcnsion

Ce fossé qui longéait la fabrique était la pre-
miere chose mplqm du domaine de Gina qui
s'annoncait a lui, lorsquil arrivait. Il venait de
tres loin a sa rencontre, mémeavant que le petit
collégien vit poindre, au-dessus des rideaux
d’arbres et des toits du faubourg, les hautes
cheminées rouges et rigides, agitant en signe
de bienvenue dérisoire, leurs longs panaches de
fumée. Il était aussi le dernier, ce vilain fossé,
a lui donmer la conduite, comme un chien ga-
leux et perdu qui s'opiniitre sur les pas d'un
promeneur pitoyable.

Cet égont affreux, ala surface sombre striée
de couleurs morbides, s'écoulait a eciel ouvert
tout le long de la voie lépreuse conduisant a
I’minc, mettant comme une lenteur insolente
a regagner le canal dont il déshonorait les eaux
nmmalw. Il empoisonnait & des licues. Souvent




LA NOUVELLE

CARTHAGE

en pleine ville, lorsque le vent soufflait du N.-E.
on en aspirait les bouffées putrides. Les rive-
rains, de petites gens, dépendant de la puis-
sante fabrique, murmuraient & huis-clos, mais
n’osaient se plaindre trop haut et feignaient de
s'élre accoutumés a ce délétere voisinage. Et
forts de cette résignation, les patrons ajour-
naient la grosse dépense de cet assainissement.

Laurent en était presque arrivé a chérir ce
cloaque effroyable. Il y associait, peu galam-
ment en apparence, m: is d’une facon bien tou-
chante, le souvenir dcre et lancinant des dé-
dains tant pardonnés et des railleries presque
désirées de la belle enfant dont cette vase en-
ceignait I'héritage. Le fossé demeura lié indis-
solublement au souvenir de ses anndes de
college.

Un épisode contribua surtout adoter ce fossé,
dans son imagination, d’une vertu étrange et
obsédante :

C’était au mois d’aott, durant un été ou le
choléra faisait rage dans la métropole et ses
faubourgs. Il va sans dire que le fléau éprouvait
les parages de l'usine plus cruellement quo
n'importe quel autre quartier de I'aggloméra
tion. Les faubouriens tombaient comme (Iua
mouches. Tous les jours Borgerhout seul ap-
pmtut une dizame de nmr{umu pour son
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compte dans le funebre nécrologue. Et les sur-
vivants n’osaient se plaindre de la peste de peur
d’appeler la famine.

Provoqués par 'opinion, les Dobouziez ré-
pandaient plus de largesses, mais sans plus de
grace et de commisération que d’habitude, et
comme si tous ces maux s'en prenaient surtout
a leur fortune.

Cette épidémie obstinée n’était pas pourtant
sans plonger le désarroi dans I'ordre de la mai-
son. Ainsi, I'angélique Félicité avait été déchar-
gée de ses fonctions tutélaires aupres de Lau-
rent, pour étre commise a la distribution des
aumones et a l'envoi des secours aux familles
du personnel décimé. Il en résulta que, par
extraordinaire, Laurent envoyé chez d’arriere-
parents et de rares connaissances, sortit quel-
quefois seul.

Or, il rentrait un soir d’'une visite, faite &
une grand’tante qui Pavait retenu, [lesprit
hanté d'images funebres inspirées par la cala-
mité. [l appréhendait les réprimandes qui
Pattendaient pour s'étre attardé, car Félicité
avait coutume de supputer les minutes du
trajet, aller et retour, et de la durée de la visite.

Il s’engagea ainsi, pressant le pas, malgré la
pesanteur d’un soir opaque et cuivreux, dans
la Jongue rue de la Fabrique. Il était déja pres
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de dix heures. La nuit, ces parages déplaisants
étaient lugubres; méme malfamés a cause du
voisinage du terrible « moulin de pierre. » A
mesure que Laurent s’avancait dans la rue
éclairée sordidement, de loin en loin, d’une
lanterne fumeuse acerochée a4 une maniere de
potence, son attention treés effilée, plus subtile
encore qu'a lordinaire, fut frappée par un
murmure continu, un bourdonnement trainard
et dolent, d’'une nature mystérieuse.

Comme il longeait le terrible fossé, Laurent
crut un instant a la présence d'un concert de
grenouilles, mais il songea aussitot que jamais
étre vivant ne hantait cette vase. Angoissé, il
avanca encore. La rumeur étrange se rappro-
chait aussi et devenait plus nette.

Enfin, au tournant de la rue, prés d’un carre-
four proche de la fabrique, il se trouva dans un
violent coup de lumiere.

Au fond d’une petite niche a console, ornant,
suivant la coutume anversoise, I'angle des deux
rues, une madone en plitre peint, tronait,
nimbée de centaines de petits cierges et de
chandelles de suif. La profonde obscurité am-
biante rendait cette illumination partielle, ce
foyer isolé d’autant plus brillant et fantastique.
Les indigentes du quartier avaient fait les
frais de ce luminaire dans I'espoir de conjurer
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par l'intercession de sa Mere, le Dieu qui
déchaine et retient a son gré les plaies dévo-
rantes.

Au pied du tabernacle élinvclanl devant
lequel ne brulait généralement qu'une mmllquc
veilleuse, sous la ﬂlmu- de cette apothéose, si
bas que les l.mgucs de feu, dardées avee un
imperceptible frisson dans la nuit immobile et
suffocante, parvenaient a peine a rayonner jus-
que la, grouillait, se massait, prosternée, la
foule des pauvres heres, toutes les femmes du
quartier, en mantes noires et en béguin blanc.
marmottant des litanies et défilant des rosaires
de cette voix dolente des pauvres qui r: wontcnt
leur misere ; qu ‘ils la geignent aux pdssmts ol
au ciel. Et ¢’étaient ces navrantes doléances qui
avaient frappé Paridael attardeé.

Les ténebres s ap.ussns%au nt comme chargées
des déces de la journée. A quelques passe dres-
sait la fabrique, plus noire encore que cette
ombre et semblable au temple de la divinité
hostile au dieu du pauyre monde. Et le terrible
fossé, en dérision des orémus, pm"liwlil a Lau-
rent, empoigné aux |dm])CS et pris a la gorge.
unpcslcr plus que jamais a cette hmuv équi-
voque, et neutraliser, par ses effluves maudits,
encens de ces prieres et de ces éjaculations..
Mais pour renforcer encore cette lIlIl)lLbblOll
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désespérante il sembla a Laurent, quiregardait,
comme pour en scruter les (lcwm\ le visage
souriant de la petite madone, y mtmu\(}r Te
masque impérieux et trop régulier de sa cou-
sine Gina. Se puu\(nL 1l que, pour mieux faire
avorter ces prieres, le génie de I'usine Dobou-
ziez se fut blll)sll[ll(‘ i la- Reine du ciel. Régina
Ceeli ! psalmodiaient en ce moment les pauvres
meres, épouses et filles, & la suite d’un vicaire
en surplis...

Laurent fut tenté de se jeter entre le taber-
nacle et la foule et de leur crier : « Arrétez !
VYous vous abusez cruellement, mes pauvresses,
mes sceurs! Celle que vous invoquez, c'est
I'autre Reine, l’:m\\'i belle mais la plus impi-
toyable! Elle n’aura pas plus de compassion
pour vous que pour moi, qui l'ai déja tant
implorée du fond de l'dme... Arrétez, cest
Gina, la Nymphe du Fossé, la fleur \upu]w
du (lmuluc Il 'enrichit et Ia fait saine et belle ;
et vous, il vous Cllll)()hﬂml(‘ et 1l vous tue... »

Mais il hésita entre les deux blasphemes et
rentra résolument dans la zone ténébreuse,
marchant au devant de ['usine dont le fossé
venait de tressaillir comme pour 'annoncer.

bbb
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Arx grandes vacances suivantes, ses tuteurs
apprirent a Laurent qu’il ne retournerait
plus au pensionnat de Louvain, mais qu'il par-
tirait pour quelques années dans un grand
college international de I'étranger.

Laurent avait quinze ans, a présent, et Ré-
gina courait sa dix-huitieme année.

Lui, en plein dge ingrat, I'air plus rural,
plus empité, plus balourd que jamais; avec
cela sanguin et précoce; les premiers trouhles
de la puberté ajoutant a son air contraint et a
ses allures farouches.

Chez Gina, au contraire, la période critique
était passée, I'enfant avait complétement disparu
pour faire place & la jeune fille, et son caractere
joignait a la fierté de la pensionnaire les dehors
espiegles et enjoués qu’avait montrés la fillette.
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Cet hiver M" Dobouziez entrerait dans le
monde. En prévision de cet événement, ses
parents avaient loué une loge 4 I'Opéra. Les
journées se passaient en courses et en em-
plettes, en conférences avec la couturiere et la
modiste, en longues séances d’essayage, en sta-
tions fréquentes chez le bijoutier. Gina se fai-
sait confectionner de couteuses et raffinées
toilettes de jeune fille.

La mére qui allait étre forcée de la chaperon-
ner et de I'accompagner se sentait un regain de
coquetterie. Malheureusement, eette nabote
soufflée, aux yeux glauques, a la peau jaune;
ressemblant assez & un bouddha européaniseé,
joignait a nombre de ridicules celui d’oublier
le total de ses lustres. Elle entendit s’habiller
comme une jeunesse; porter des couleurs
elaires, assortir ses robes et ses coiffures A
celles de sa fille. Elle poussait & I'exces 'amour
des fleurs artificielles et des rubans !‘11)::30:11'.\‘.
Lorsque la cousine Lydie et sa fille s’arrétaient
ehez la modiste, elles s’y llllplll()lll\dl(lll La
marchande en avait pour “des heures, grice a la
mére qui mettait le magasinsens dessus dessous,
déroulait tous les rubans, déballait tous les
cartons d’oiseaux artificiels, se trempait comme
dans un bain de plumes d’autruche, de mara-
bouts, de brides et de coques. Si Régina n’eut

)
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point été la pour prendre a part la fournis-
seuse, au moment de sortir, et lui décomman-~
der, a I'oreille, une partie des agréments chosis
par la bonne dame, elle eut arboré sur ses
chapeaux et ses coiffures de quoi garnir les
vases d’'un maitre autel de cathédrale et enri-
chir un musée de botanique et d’ornithologie.
Ce n’était pas sans luttes et sans peines que
Gina, tres sensible au ridicule, parvenait a
élaguer de quelquesarbustes le jardin ambulant
que M™ Dobouziez se proposait d’offrir a I'ad-
miration du grand monde commercant.

Gina était le gout incarné. Cependant elle
révelait déja des vélléités et des impatiences de
jeune femme, des tendances a s'émanciper
promptement. Pour le milieu ou elle les pro-
duirait, ses toilettes de jeune fille manquaient
un peu de modestic — comme dit la pruderie
provinciale — mais elles possédaient tant de
achet et elle les portait avec une allure si erane
et si souveraine. Laurent se sentait de plus
en plus fasciné par la radieuse cousine ; mais il
se sentait aussi de plus en plus loin d’elle car &
mesure que le prestige de la jeune héritiere
s'accusait, le parent pauvre, de fortune nulle
et de mine désavantageuse, reculait a I'arriére
plan des préoccupations de la maison. Il se
promenait comme une ame en peine dans les
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chambres. On ne le traitait plus tout a fait en
enfant mais on lui témoignait ces égards rela-
tifs, des riches pour un précepteur; une gou-
vernante, un étre tenant le milieu entre le
commensal et le domestique.

Cependant il arrivait un moment ou la pers-
pective de distractions et de succes nouveaux,
enfievrait Gina et la rendait plus communica-
tive, plus aimable avec son entourage. Lau-
rent se hasarda & demeurer aupres d’elle ; dans
sajoiedevivre, jamaiselle nes’était montrée aussi
indulgente a son égard. Laurent ne se faisait
guere d’illusion sur ces bontés; mais il en
jouissait, il les acceptait ; il pressentait que ces
dispositions favorables ne dureraient pas; il en
profitait comme le vagabond transi se réchauffe
avec délices au coin d'un atre hospitalier, sa-
chant, toutefois, que dans une heure, il lui
faudra reprendre sa course a travers la neige
et le gel. .

A présent quand il se tenait a distance, dans
un coin, elle l'appelait, lui racontait ses pro-
jets, le nombre des invitations qu'on lancerait
pour le premier bal, lui montrait ses em-
plettes, daignait le consulter sur la nuance ou
le chiffonnage d’'une étoffe ; sur le choix d’une
bague : « Voyons, approche, paysan! Montre
que tu as du goat. » Elle lui décrochait cette
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épithete de paysan avec une belle humeur
qui enlevait sa portée désobligeante au sobri-
quet.

Lorsque Laurent assistait, dans le vesti-
bule et jusque sous le porche de I'allée cochere,
au départ de ces dames pour la ville ou une
petite fete moitié intime, de prélude au grand
événement de lentrée dans le monde, Gina
acceptait ses attentions, consentait & pren-
dre de sa main la sortie de bal, I'éventail,
Iombrelle. Il la voyait monter prestement en
voiture, relever d’un geste adorable le fouillis
coquet de sa jupe : « Viens-tu, mere?... Bon-
jour paysan !... » La cousine Lydie se hissait
essoufflée, le marche-pied criait sous son poids
et la caisse de la voiture penchait de son coté.
Enfin, avec un soupir, elle s'installait. Ner-
veuse, la petite main gantée de Gina abaissait
la glace du coupé; le portier, casquette a la
main, poussait les deux battants de I'entrée et
saluait ces dames... Elle était partie...

Le virement de Gina en faveur de Laurent
se traduisit meéme d'une maniere plus séricuse
que par des paroles. Au plus fort des prépara-
tifs de 'entrée de Gina dans le monde, 1l fallut
songer aussi au (rousseau du jeune Paridael ;
car il ne s’agissait plus, pour le collégien, le
déplacement devenant fort couteux, de revenir
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tous les ans de son pensionnat lointain, a
Anvers.

A cet effet, la cousine Lydie et I'inévitable
Félicité se livrerent a des fouilles actives dans
la garde-robe de M. Dobouziez. A deux, avec
une minutie d’archéologue, elles inspecterent,
piece par piece, les nippes que Monsieur ne
portait plus. Les deux femmes se les repas-
saient de main en main, pesaient, tataient, se
concertaient. Madame Dobouziez, amadouée
aussi par I'atmosphere de fetes emplissant la
maison, se montrait assez large, et se déclarait
préte a sacrifier, pour les faire arranger a la
taille de son pupille, par un petit tailleur du
faubourg, créature de Félicité, quelque redin-
gote presque neuve ou quelque culotte plutot
démodée qu'usée, de son époux.

Mais Félicité trouvait toujours les vétements
beaucoup trop beaux pour un garcon si négli-
gent. Ceut été dommage de les giter. Mieux
valait attendre, encore une couple d’années,
que le destinataire devint plus raisonnable. En
attendant, les mites ne s’y mettraient pas... A
la vérité, la prévoyante créature eut été enchan-
téedes’approprier ces frusques de coupe respecta-
ble, mais d’étoffe de bonne qualité. Un de ses
griefs contre Laurent provenait précisément de
ce qu'avant P'arrivée de I'orphelin, elle recevait
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tous les articles de toilette délaissés par les
maitres, et qu'elle augmentait considérable-
ment ses gages en revendant cette défroque
aux fripiers.

Laurent était forcé d’assister a ce conseil des
deux femmes. Mis sur la sellette par Félicité,
il se résignait; assez indifférent, en somme,
au plus ou moins de fraicheur des hardes que
sa généreuse tutrice tentait de disputer pour
lui aux convoitises de sa puissante conseillere.

Avant de lui adjuger un lot, on retournait
la piece dans tous les sens. Pour celle-ci, les
boutons pourraient encore servir; pour celle-1a,
le dégraisseur aurait & accomplir des chefs-
d’ceuvre.

La cousine Lydie arrachait presque par ser-
ment, & heureux Paridael, la promesse de
bien ménager ces beaux effets, si on consen-
tait & les lui abandonner. (était des « bien
sur? » et des « tu te corrigeras, n'est-ce pas? »
comme si on -lui et confié les reliques de la
Passion. A tel point que devant la grave
responsabilité qu’il allait endosser en méme
temps que cette redingote du cousin, Laurent
n'osait répondre et eut préféré décliner cette
lourde et trop flatteuse investiture.

Il fallut plusieurs séances pour compléter
I'équipement du voyageur, car dans les cas
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litigieux, Félicité obtenait qu’on remit la déci-
sion au lendemain. Enfin, on touchait au
terme de ces importantes délibérations. Il ne
restait plus qu'a disposer de certaine culotte
café au lait, a cotes, une horreur de culotte
que le cousin Guillaume lui-méme, peu exi-
geant sur le chapitre de la toilette, avaitrépudiée
dés la troisieme épreuve. Félicité guignait ces
bragues désastreuses et Laurent les lui aurait
cédées volontiers, mais il n’osait témoigner ou-
vertement sa répugnance, la cousine Lydie
s'étant mis en téte de [ui causer une grande joie.

— Nest-ce pas que tu aimes cette couleur?
Réponds, malhonnéte. ..

— Oui, cousine.

Mais, madame, il la couvrira de taches...

— Allons, je veux le mettre a I'épreuve et
voir combien de temps il la portera... Mais
cest quik n’a pas seulement I'air de la regar-
der... et c’est a peine s'il me remercierait...

— Oh oui, cousine !

— Comme il dit cela ! Fi, I'endormi...
Croyez-moi, madame, vous étes bien trop
bonne... Il n'y a rien dans ce garcon... 1l ne
vaut pas ce que vous faites pour lui.

— Voyons, Laurent, en prendras-tu soin,
si je te la donne?

— Oui, cousine. En ce moment Regina qui
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cherchait sa mere se présenta sur le palier du
grenier ol s'agitait cetle question capitale. On
la prit pour arbitre.

D’autres fois, elle aurait donné raison, au
hasard, a sa mere ou a Félicité, sans méme re-
garder de quoi il sagissait, avec sa belle insou-
ciance de petite fée, mais il arriva, aujourd’hui,
qu'elle consentit & abaisser les yeux vers le car-
reau.

— Oh! le cauchemar, fit-elle avec convic-
tion. J’espere bien, maman, que tu ne vaspasen
embarrasser Laurent. C’est pour le coup qu'il
aurait I'air d’un laitier endimanché. ..

it, prise d'un bon mouvement fraternel,
Gina, ayant examiné le tas de vieilleries desti-
nées a son cousin, déclara que le paquet conte-
nait, & la rigueur, de quoi tailler quelques
vétements de classe et de fatigue, mais rien
dont on put retirer un costume de dimanche.

Et comme Félicité voulait protester et se ré-
crier, I'altiere petite lui coupa la parole par un:
« J'ai dit! » prononcé sur ce ton tranchant et
peremptoire, que personne dans la maison,
sinon la toute puissante Gina n’osait prendre
vis-a-vis de la maitresse-servante. It pour
mettre le comble au dépit de Félicité, et mieux
accentuer sa volonté : « Viens nous-en, meére,
dit-elle, j’ai deux courses & faire en ville, et en
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passant nous verrons les fournisseurs des cou-
sins Saint-Fardier. Ils trouveront bien moyen
de décrasser un peu, ce bonhomme... Allons,
arrive, toi! »

Pas moyen de résister a Gina. Félicité resta
seule, dévorant son dépit et se consolant de son
humiliation en ramassant la dépouille café au
lait que personne ne lui disputerait plus.

(’était la premiere fois que Laurent accom-
pagnait ces dames, en voiture. La joie d'étre
d’une partie quelconque, avec elles, lui mon-
tait a la téte. Assis a coté du cocher, il se
retournait de temps en temps pour montrer a
Gina un visage qu'il savait moins maussade que
de coutume et la remercier par ce rayonnement
inusité. Mais elle regardait rarement de son
coté. Il comptait done enfin pour quelque chose
dans la famille Dobouziez! Cette subite rentrée
en grace faillit le rendre vaniteux. Il se sentait
venir au ceeur un peu de morgue et regardait
les passants du haut de sa grandeur. Pourtant
sa plus grande satisfaction provenait des pre-
mieres marques d'intérét que lui et témoi-
gnées sa jeune cousine. Sous Fimpression du
moment, il enoubliaitles dédains passés ; il était
prét & trouver tres affectueuse la cousine Lydie
et & reconnaitre sans peine et spontanément les
bienfaits de son tuteur. Bref, tout I'intérieur
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des Dobouziez devenait plus intime et moins
rébarbatif. Et il n’en voulait méme plus autant
a la malicieuse Félicité.

Charmante matinée de conciliation ! 11 faisait
beau et les rues semblaient en féte; les gens
dans les équipages que croisait la victoria des
Dobouziez confondaient presque le petit Pari-
dael dans les saluts adressés a ces dames.
Les piétons n’avaient pas lair d’envier sa
haute position a Laurent. Ils lui souriaient
et se garaient d’assez bonne grace, lorsque le
« hé hioup! » avertisseur du cocher, imposant
et solennel dans sa livrée bleu barbeau a bou-
tons dorés, troublait leur sécurité et les arra-
chait a leur admiration béate.

On arréta tour a tour chez le tailleur, chez
le chemisier, chez le bottier et chez le chapelier
des cousins Saint-Fardier, ces arbitres de su-
préme élégance. Le tailleur prit mesure au petit
Paridael d’un complet dont Gina choisit I'étoffe,
la plus chere et la plus riche, naturellement,
malgré les protestations de M™ Lydie, qui
commencait a trouver ruineuse et vexatoire
cette sollicitude subite de sa fille pour ce petit
rustaud. A quelles libéralités la capricieuse
enfant n’allait-elle pas 'obliger avant de ren-
trer? A tout instant, la tutrice économe con-

sultait sa montre et rappelait & Gina I'heure
»
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du déjeuner. Mais Gina s’était mis en téte de

¢ s’occuper a son tour de la toilette de son cousin.
Et elle mettait dans la réalisation de ce projet
sa hate et son obstination habituelles.

{ Chez le chemisier, outre six chemises de fine
toile commandées a la mesure de son protégé,
la jeune fille acheta une couple de délicieuses
cravates. Chez le chapelier il échangea son
vieux feutre contre un couyre-chef pllls élégant
et chaussa aussi chez le bottier des bottines
faites & son pied ; il garda au corps les chaus-
sures et le chapeau neufs; c'était un commen-
cement de métamorphose. Gina était aussi
enfant, aussi puérile quune petite fille qui
habille sa poupée

— VYois done, maman, il n’a plus I'air aussi
paysan. 1l est presque bien, n’est-ce pas?

Ce presque gatait un peu le bonheur de
Laurent ; mais il pouvait espérer que lorsqu’il
serait habillé de neuf des pieds a la téte, Gina
le trouverait irréprochable.

Ilusion, leurre, mirage! cette journée n’en
fut pas moins une des meilleures que Laurent
eut rencontrées. Comme Gina donnait le ton, 5 4
ce jour-la il sembla aussi que tout le monde, a ‘
la maison, méme le cousin Guillaume, y com-
plh I’ mc(mcllml)lcl élicité lui faisaient meilleur

visage ou ne le morigénaient pas aussi souvent.
3 £
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Il n’était pas au bout de cette embellie.

Le tailleur lui livra ses vétements neufs la
veille d'une excursion champétre, organisée par
les Dobouziez, en: attendant les fétes plus
cérémonieuses et officielles de I'hiver. Le matin
de tres bonne heure on remonterait I'Escaut
en bateau & vapeur jusqua Hemixem, village
ou les Dobouziez avaient une proprlclo A
Parrivée on déjeunerait sur I'herbe et apres
une promenade dans les environs, on revien-
drait diner a la campagne; puis le soir on
regagnerait la ville en voiture. Le petit Pari-
(hd n’avait jamais participé a une expédition
de cegenre. Depuis quatre ans qu’il était placé
sous la tutelle du cousin Guillaume il n’avait
jamais vu la campagne d’Hemixem. Il ne
se rappelait méme plus DPEscaut. Pupille
rebours et morose, comme il faisait peu
d’honneur a ses nourriciers et aux soins mater-
nels de Félicité, on se dispensait de I'exhiber
dans ces occasions. De méme lorsque les
Dobouziez recevaient des invités un peu for-
malistes, on mettait le couvert de Laurent a
l'office. On coupait court par la aux explica-
tions et aux présentations oiseuses, et on
gagnait de la place.

Mais cette fois Gina obtint que le paysan,
urbanisé, du moins quant au costume, accom-
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pagnit les excursionnistes. Comme il devait
partir le lendemain pour I'étranger, ety rester
deux ans sans revenir au pays, les parents
Dobouziezse préterent a cette nouvelle fantaisie
de leur fille a condition que I'objet de cette
faveur spéciale s'en rendit digne par des pro-
diges d’application et de sagesse.

Décidément Laurent sentait ses préventions
et ses rancceurs se dissiper une a une. Age
privilégié du pardon des injures, out la moindre
attention compense, dans la mémoire de I'en-
fant, desannées de désaffection et d'indifférence.
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evrevx Laurent! I1 eat fallu le voir sur
'embarcadére des paquebots, exultant
dans ses vetements neufs, portant haut la téte,
se melant aux invités avec un sentiment de
confiance et d’égalité inéprouvé jusqu’alors. Il
y avait au moins trente personnes de la partie.
Dames et demoiselles en fraiches et claires
toilettes de villégiature; cavaliers en négligé
élégant, chapeau de paille et pantalons de
piqué. Non seulement Laurent était aussi bien
mis que ceux-ci, mais il était méme mieux mis,
trop Lorrectement peut-étre ; et les deux j jeunes
Saint-Fardier, deux messieurs de son age,
habillés tout de flanelle blanche, a qui (;ma
le présenta comme un petit sauvage réputé
incorrigible mais en passe de s'apprivoiser, le
toiserent en échangeant avec leur cousine un
sourire d’intelligence — d’intelligence, du




=

g mﬁﬁmﬁw&ﬁﬁm‘ﬁGMZ -

LA NOUVELLE CARTHAGE 85

moins pour ce qui concerne Gina — qui et
peut-étre défrisé le candide Paridael en tout
autre moment. Ce sourire disait clairement
I'anomalie de sa toilette de ville.

Mais il s’agissait bien des Saint-Fardier!
Gina avait daigné lui accorder un coup d’ceil
approbateur, avant le départ, et il ne luien
fallut pas plus pour se sentir au-dessus de la
critique des autres. Les présentations faites
sur le quai, on s'occupa peu de lui. D’ailleurs, la
cloche sonnait le départ, on avait retiré la pas-
serelle, la machine sétirait les membres, et
tout le monde s’empressait de se rendre a bord
et de s’y caser de son mieux sur le pont, A
I'avant, tendu d’une toile pour protéger les
passagers de premiere classe contre les ardeurs
insdiscretes du soleil d’aont.

Le temps servait a souhait les excursion-
nistes. Pas un nuage dans le ciel d'un bleu
éteint de turquoise. Le large fleuve olivitre et
blond avait son aspect dominical. Vers le Nord,
en rade et dans les bassins, les grands navires
de commerce, voiliers et vapeurs, reposaient,
délaissés par le gros de leurs équipages. Les
manceuvres étaient suspendues. Les brigades
de débardeurs chomaient. C’est tout au plus si
on achevait de charger un navire devant
gagner la mer dans l'apres-midi. II n’y avait
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d’autre mouvement sur le fleuve que celui des
embarcations de plaisance, des canots de
ballade, des yachts d’amateurs et de sportsmen,
gréés et taillés pour la course, et des ps u]uclml»
offrant aux désceuvrés de la [)L‘ll[(, bourgeoisie
des traversées a prix réduit vers les principaux
villages riverains. Des sociétés entieres,
accompagnées de fanfares s’embarquaient A
bord de ces petits vapeurs. Une grosse gaité,
bourrue et démonstrative, une hite, une fievre,
mettait en mouvement tout ce peuple endi-
manché, cette légion de navigateurs d’occa-
sion, de marins novices. Sur le quai, des cris,
des appels, des familles qui se ralliaient, des
exclamations a propos de bagages oubliés dans
un cabaret. Et des fanfares partaient, en pas
redoublés allegres, apres le coup de canon du
départ, tandis que I'un ou I'autre paquebot,
démarré, quittait la rive et virait majestueuse-
ment, avant de gagner le milieu du courant.

Le yacht i \apuu sur lequel étaient montés
les Dobouziez et leurs invités, appartenait a
M. Béjard, richissime (u'm(ll,(,ur et négociant
de la ville, un des hommes les plus impor-
tants de sa caste. Il avait mis son élégant et
spacieux bateau a la (llsposllmn des ])ohounc'/,
et accepté en revanche leur invitation a la partie
de campagne.
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Le yacht leva I'ancre, a la grande et candide
joie de Laurent.

I’Escaut! comme il le retrouvait avee émo-
tion. Encore une ancienne et bonne connais-
sance du vivant de son pere. Combien de fois
ne s'étaient-ils pas promenés, les deux Paridael,
sur ses quais plantés de grands arbres; en fai-
sant halte, de temps en temps, dans un de ces
cabarets tellement achalandésle dimanche apres-
midi, que la porte ne suffisant pas a I'afflux des
consommateurs, ils y grimpaient aussi par les
fenélres en gravissant un petit escalier portatif
appliqué contre le mur au dehors. La, si on
trouvait moyen de s'attabler, qu'il faisait bon
suivre le mouvement des flineurs sur la rive
et les voiles sur J'eau! Quelle douce fraicheur
a la tombée du jour! Que d’années écoulées
maintenant sans avoir revu ce fleave tant
aimé!

Mais c'est la premiere fois que Laurent na-
vigue et les impressions nouvelles amortissent
ses regrets.

Le yacht apres avoir tourné une couple de
fois sur lui-méme, avec la coquetterie d’un
oiseau qui essaye ses ailes avant de prendre son
essor, a trouvésa voie, ets'éloigne délibérément,
sous la pression accélérée de la vapeur. Le
panorama de la grande ville se développe

6
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d’abord dans toute sa longueur et accuse
ensuite les proportions audacieuses et gran-
dioses de ses monuments. (Cest comme si la
ville sortait de terre : les arbres des quais
¢lancent leurs cimes feuillues, puis les toits des
maisons dépassent la futaie; les vaisseaux des
églises émergent par dessus les plus hautes
maisons : entrepots, marchés, halles histo-
riques ; puis, plus haut, toujours plus haut, les
tours, les donjons, les clochers pointent,
montent, semblent vouloir escalader le ciel;
jusquau moment ou tous s’arrétent vaincus,
essouftlés, sauf la fleche gloricuse de la cathé-
drale.

Celle-1a seule continue son ascension lais-
sant ses sceurs loin en arriere. Encore, encore!
Mais elle abandonne, & son tour, la partie. Elle
I'emporte suffisamment sur ses rivales, la tour
aérienne et dentelée; si haute qu'on ne voit
plus qu'elle a présent.

Anvers s'est éclipsé derriere un coude du
Fleuve; la tour par excellence marque comme
un phare superbe, 'emplacement de la puis-
sante métropole.

Laurent la contemple jusqu'a ce qu'elle se
fonde, lentement, dans les lointains st loin-
tains que I'horison bleu en palit.

Alors, il regarde la campagne : les polders
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gras; les briqueteries rougeoyant parmi les
111('110\ verdoyantes; les villas blanches enca-
drées de rideaux d’arbres , mais m\quollcs de
vastes pelouses, dévalant doucement jusqu’a la
rive, ménagent une vue féerique sur le fleuve.
Ou clest le fleuve méme que contemple le collc-
gien. Il s’en remplit le ceeur par les yeux, par
tous les sens, avec l'avidité d'un proscrit a la
veille de l'exil; 1l fait provision de tableaux
qui seront ses mirages et ses réves de demain
et de la-bas.

Accoudé au parapet, a I'arriere, il samusait
du remous écumant causé par la machine fou-
lant les vagues paresseuses, d’un vol de mouet-
tes s'abattant sur l'ean et sappelant d’un eri
aigre, des chalands lourds et pansus avec les-
quels le yacht se croisait, des voiles qui mar-
quaient comme des points de repere dans
la perspective du fleuve. Puis il revenait & son
entourage; au mouvement sur le pont, a la
manceuvre exécutée par trois ou quatre marins
de fiere mine, triés parmi les plus robustes
de la flotte marchande de M. Béjard, car le
propriétaire du yacht possédait des bati-
ments autrement séricux que cette embarca-
Lton joujou.

Béjard avait fondé presque entierement de
ses capitaux, une double ligne de navigation
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entre Anvers et Melbourne et vice-versa, d’une
part, et Anvers et Batavia d’autre part.

— Yous voyez cette rouche, disait-il
M" Dobouziez, en lui imliquant des chantiers
de construction de navires. Pardon, mademoi-
selle, rouche est un mot technique qni veut
dire la carcasse d'un navire en construction..
Elle vous représente l'embryon de ce qnv
deviendra un batiment de neuaf cents tonnes,
agencé et outillé comme cela ne s'est jamais
vu, la perle de nos voiliers et qui sappellera
Rw/mu si vous voulez bien, nous faire
I’honneur, dans un an, d’en étre la marraine...

Et il s'inclina gals unmvnl

— Dans un an! Nous avons le temps d’en
parler, Monsieur Béjard... Puis,ne me trouvez-
vous pas un peu fluette et pensionnaire pour tenir
sur les fonds baptismaux un poupon de la cor-
pulence de votre nouveau vaisseau, un navire
de neuf cents tonnes! Et moi qui ne pese pas
méme un tonnelet... Car je me suis fait peser
l'autre jour a la Fabrique comme un simple
tourteau de stéarine!... Songez donc, s'il arri-
vait malheur a mon hllcul!

— Oh! dit Béjard avec un ricanement de
joueur a coup sar, il n’arrive jamais malheur
aux batiments de la Croix du Sud. Ils naissent
sous une bonne étoile. .. Puis, ils sontassurés...
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— (Vest égal, dit Gina, j'ai mon amour-propre
de marraine... et toutes lesassurancesdu monde
ne me dédommageraient pas du chagrin que
jéprouverais en sachant mon gros filleul en-
glouti au fond de la mer, au royaume des ma-
drépores... Pardon, je vous rends votre rouche
de tout a I'heure...

Et rieuse, elle courut se méler & un groupe
voisin ou jacassaient les petites Saint-Fardier.

‘n entendant la voix claire de Gina, Laurent
s'étaif tourné du coté des interlocuteurs.

Il dévisagea plus attentivement le proprié-
taire du yacht :

Béjard avait, outre I'air orgueilleux, distant
et protecteur, commun a la majorité des gros
négociants d’Anvers, quelque chose de fuyant
dans. le regard et de sourd dans la voix. Agé
de trente-cing ans, de taille moyenne, see, la
peau jaundtre, le nez crochu, la barbe longue
et rousse, les cheveux chatainsrejetés enarriere,
les levres minces, les yeux gris, le front bombé,
Poreille contorsionnée ; il régnait dans son
allure et dans sa physionomie de la cautele du
juif, moisi derriere un comptoir dans une gasse
sordide de Francfort ou une straat d’Amster-
dam, et de I'audace de I'aventurier qui a écumé
les mers et opéré, au grand jour et au grand
air, dans les pays vagues. Mais ce mélange de
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cynisme et d’urbanité mielleuse, crispait par
son atroce discordance. Chez cet étre, I'expres-
sion était mixte; les yeux éteints démentaient
la parole caressante ou, réciproquement, la voix
papelarde et melliflue contredisait I'éclair dur
et malicieux des pumcllu grises. Avec cela,
correct; homme de savoir vivre, causeur tmlu,
]1()[01)10(11”11(,,(lllll)h\(ll()ll royal. Dans le monde
on ne 'aimait pas, mais on le recherchait assi-
diament; on le cr 1131L11L et pourtant on s ‘effacait
pour le mettre en avant. Par sa fortune, son
activité, son entregent, il avait pris un réel as-
cendant, une prépondérance capitale non seu-
lement dans le domaine des affaires, mais il
était en train de se tailler un role dans la poli-
tique et méme dans ce qui s’entreprenait a An-
vers, sous couleur d’art et de littérature. Il
affichait la plus complete tolérance, se disait
cosmopolite, libre-échangiste, utilitaire, jurait
par Cobden et Guizot, affectait en affaires des
allures de Yankee, mais exagérait en société,
une fois sorti de latnmsphug du négoce, une
étiquette et un cant britanniques.

L’origine du personnage et de sa fortune
était assez vague. Des légendes couraient sur
son compte. Du temps que le pere Béjard, un
Francais naturalisé Belge, était directeur d'un
grand chantier de construction de navires —
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ce chantier Fulton méme dont Parmateur venait
de signaler le dernier ouvrage & M"* Dobouziez
— des abus graves et des scandales d’une na-
ture monstrucuse, s'ils ne l'entrainérent pas
sur les banes de la cour d’assises, l'avaient
rendu impossible et déterminé a passer a
Pétranger avec sa famille. Cédant on ne sait
4 quelles imaginations néroniennes, les ou-
vriers du chantier s’amusaient a martyriser
leurs jeunes apprentis, a les ligoter, a les
metlre en croix, a leslivrer a mille pratiques
d’inquisiteurs, en les menacant de tortures plus
atroces encore et méme de la mort, s'ils s’avi-
saient de révéler ces mauvais traitements. .es
souffre-douleurs ne parvenaient a échapper a
ces cruautés qu'en abandonnant le gros de leur
salaire a leurs bourreaux. A la fin, pourtant,
une des victimes, plus outrée que les autres,
se décida a parler. I affaire s'ébruita, le scan-
dale fut immense. Les principaux meneurs
parurent devant le tribunal. Les débats révé-
lerent des scénes d’un raffinement sinistre,
dont les terrains isolés et reculés du chantier
devenaient le théatre. Des simulacres de cru-
cifiement, des enfants flagellés, d’autres enter-
rés des heures, jusqu’a mi-corps, les patients
foreés de se gourmer et de se colleter jusqu’au
sang sans qu'ils eussent entre eux le moindre
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sujet d’animosité. On ne put prouver la com-
plicité ou la tolérance du directeur, mais sa
négligence et son incurie ressortirent claire-
ment. La compagnie 'ayant cassé aux gages, la
conscience publique ne se déclara pas satisfaite
et, confondant le pere Béjard avec les sataniques
tortionnaires de son personnel, le forca méme
de changer d’air.

L’imagination populaire, encore frappée de
cette épouvantable aventure, ou se trouvaient
ressuscités dans I’Anvers moderne, les cruautés
et les exces de I'inquisition espagnole, entrete-
nait des préjugés tenaces a I'endroit du nom de
Béjard. On voulait méme que le fils du direc-
teur disgracié, un enfant de quelques années,
ett assisté a ces scenes monstrueuses, et qu'il
y eut pris un certain plaisir de jeune tyran.
Son nom avait été mélé a I'instruction du pro-
ces, et il dut a son extréme jeunesse de ne pas
étre envoyé en prison.

La précocité du gamin n’avait pas été étran-
gere a P'animadversion dirigée contre le pere
Béjard.

Vingt ans rien n'avait transpiré sur le
sort des émigrés. Apres la guerre de sécession
des Etats-Unis, un jour on apprit que le fils
Béjard revenait dans sa ville natale. Son peére
s'était enrichi au Texas et en Californie, et
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lui avait laissé des plantations superbes de riz
et de cannes a sucre, des domaines immenses
comme un royaume, cultivés et exploités par un
peuple de negres. llcd(l\ Béjard avait épousé
une \meucame morte vu,dlunent la-bas, en
ajoutant a leur fortune. A la veille de la guerre
civile, Béjard put liquider une partie de ses
ﬂruvul\ biens et en placer le produit sur les
principales banques d’Europe.

Il resta pourtant la-bas au début de la cam-
pagne, moins par solidarité politique que pour
défendre le reste de ses propriétés. 11 fit le coup
de feu, en guerillero, dans la Prairie, contre
les hommes du Nord. E nfin, apres la guerre,
plusieurs fois millionnaire malgré de grosses
pertes, il rentra 2 Anvers, songeant peut-étre &
venger son nom de I'humiliation et des tares
du passé.

Voila ce qu'on savait de plus clair sur I'ori-
gine de sa fortune, et c’est ce qu'il en avouait
lui-méme avec une certaine forfanterie dans
ses moments de belle humeur. Sa philanthro-
pie actuelle, ses allures de nabab, les magni-
fiques et unpnrlante% entreprises par lcsquelles
il collaborait & la prospérité de sa ville natale,
lui ouvrirent toutes les portes, du moins celles
du monde, assez mélé, du négoce, car I'aristo-
cratie et la grosse bourgeoisie patricienne le
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tinrent en si pietre considération que le menu
peuple. Si les flatteurs du succes, admirateurs
des élus de la chance, les brasseurs d’affaires,
les spéculateurs, s'inclinant devant le million
d’ou qu'il provienne, oublierent ou enterrerent
fe passé, les castes plus essentiellement locales,
fa population stable, les Anversois de vieille
roche se remémoraient les scandales anciens
et vouaient a Freddy Béjard un mépris et une
haine inconciliables.

De plus, des récits qui avaient passé la mer,
on ne sait comment, ajoutaient des torts plus
récents a ces faits peu honorables, mais pour
lesquels il aurait da y avoir preseription.

Ainsi, on alla jusqu’a prétendre que, dans sa
rage de la victoire des gens du Nord, dont la
campagne humanitaire entamait sa fortune,
loin de rendre la liberté a ses negres, apres la
conclusion de la paix, il les avait vendus & un
négrier espagnol des Antilles et que c'était
méme pour avoir éludé ainsi les décrets du
vainqueur qu'il dut quitter sa seconde patrie.
Pour ceux qui prétaient créancea ces racontars,
les idées libérales et les principes égali-
taires, les mamours du personnage au progres
et a la liberté, étaient particulierement cris-
pants. Mais les gros commercants haussaient
les épaules a ces histoires qu'ils traitaient de
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contes de vieille femme. Circonspects, réservés
autant qu’il le fallait, sachant intérieurement
A qnm s’en tenir, en pul)]u' ils attribuaient ces
versions (Icsol)h“canl(x aux envieux et aux
ennemis [)()]l[l(lll(‘b du parvenu.

M. Dobouziez était du nombre de ces esprits
non prévenus et un de ceux qui, sans s’épren-
dre pour Béjard d'une sympathie qu’il n’entrait
(l (nlluux pas dans ses habitudes de [)1()(]1”11(‘1‘

e placait au-dessus de Iuplm()n des petites
g(\ns et des « nobilions » et ne pouvait
admettre qu'on rendit le riche et entreprenant
armateur responsable d’une faute ou plutot
d'un accident expié assez durement par son
pere. D'apres M. Dobouziez, vingt-cing ans
d’exil avaient suffisamment chatié le directeur
maladroit sans qu’il fallut tenir encore rigueur
a son fils.

Le cousin Guillaume était homme & appré-
cier les qualités d’activité, U'esprit sur, le flair,
la connaissance des affaires, I'habileté, le juge-
ment, la clairvoyance de Béjard.

Fils de ses ceuvres, M. Dobouziez était
assez enclin & admirer un parvenu comme
lui. Aussi Béjard avait-il été recu par les
Dobouziez, et ceux-ci fréquentaient-ils chez lui,
avec toutes les sommités commerciales de la
métropole.
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LA NOUVELLE CARTHAGE

Laurent n’avait jamais vu cet homme impor-
tant; il ignorait tout ce qui se colportait en
bien et en mal sur son compte, et, par consé-
quent, il ne nourrissait & son égard aucun
sentiment préconcu. Mais le mouvement de
répulsion et la contraction désagréable qu'il
éprouva en voyant cette face séreuse, sourire
a Gina, compromirent presque le début récon-
fortant de la journée.

Il ne respira que lorsque la mutine jeune
fille et planté la son déplaisant interlocuteur.

On s’était dispensé de présenter le jeune
Paridael au propriétaire du yacht, et plusieurs
fois celui-ci jeta un air méfiant & ce gamin
géné aux entournures de ses vétements (rop
neufs, et se tenant a I'écart, contemplant avec
une conviction naive et presque béate le paysage
trop plan et trop peu accidenté au gré des tou-
ristes de profession. Il s'était informé de cet
intrus prét a le faire déposer a terre sur le
champ : « Laissez, lui dirent les élégants
Saint-Fardier... c’est un petit parent pauvre
des cousins Dobouziez... On Texpédie a
I'étranger, et c’est sans doute la, ce qui le rend
si contemplatif... » — Compris! fit M. Béjard
ne prétendant point, par cette interjection,
comprendre la mnature des impressions de
I'orphelin, mais approuver simplement l'isole-
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ment dans lequel on le laissait. Et, rassuré sur
I'identité de cette non-valeur, 1l cessa de s'en
oceuper. :

Dans l'ordre des probabilités le petit passa-
ger oublié, de I'arriére, ne possédait aucun
titre a I'attention du Crésus. Et pourtant... s’il
avait prévu le role décisif que cette non-valeur
jouerait dans son existence!

Les autres passagers renseignés a peu pres
dans les mémes termes peu engageants n’accor-
derent guere plus d’attention a Laurent. Mais
il ne souffrait pas de cette indifférence au-
jourd’hui, au contraire. Il avait tant a voir, a
respirer, a entendre dans la Nature! Il se
réjouissait de pouvoir s'imprégner, tout a I'aise,
des enivrants effluves du terroir aimé.

La cousine Lydie, en robe vert d’eau, s’es-
soufflait a donner ses instructions a la vale-
taille qui accompagnait la société, avec des pa-
niers bondés de provisions. Le cousin Guil-
laume conférait avec M. Bejard et les hommes
graves, et s'il faisait a I'Escaut et a ses rives
I’honneur de les regarder, ¢’était pour invoquer
les avantages que retirerait d’une fabrique
d’allumettes chimiques ou d’'un magasin de
zuanos, la société de capitalistes qui prendrait
I'initiative de pareil établissement.

Quant a Regina, vétue de mousseline rose
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thé, la tete bouclée prise dans un large cha-
peau de paille, retroussé a la Lamballe et
garni de fleurs et de rubans tendres, comme
(luolmvs, assortis a la robe, elle formait le
centre et I'ame d'un cercle de jeunes filles,
quelle amusait par un impitoyable débinage
des jeunes gens, freluquets et muscadins, fils
de banquiers, courtiers, armateurs, princes du
négoce, au milicu desquels tronaient les mai-
gres Saint Fardier, hautssurjambes, pales, coif-
fés & la capoul, sucant le pommeau d’argent
de leur canne, apres avoir laissé tomber d’un
air ennuyé une déplorable banalité, une inep-
tie flagrante entendue la veille dans un café-
concert a la mode. De temps en temps, un de
ces Jeunes gens, plus hardi que les autres,

provoqué par les rires des demoiselles, s’appro-
chait des rieuses et s’efforcait de L\ncm un trait
empenné. Malheureusement, la pointe en était
émoussée, et lesplumes trop lourdes, et prompte
a la 1'ip0%le M*e l)o])ouziez, devancant ses
amies, avait déja renvoyé, mais mieux effilée et

plus légere, la fleche au tiveur malhabile. Et le
rire lt‘(|0ll|)lﬂl£, général, impertinent, sonnant
en plein la jeunesse, le plaisir de vivre... A
plusicurs reprises, ces fusées de gaité atti-
rerent Pattention de Paridael. Il eut voulu
s'associer a cette hilarité, mais elle lui semblait
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fausse ou éclater mal & propos. Méme le rire

lumineux de Gina lui paraissait sceptique et
LA frigide dans cette expansive et chaude matinée
d’éte.

Ce rire élait trop absorbant et se célébrait
trop lui-méme.

Sur I'Escaut, en présence de I'immense na-
ture, Régina se comportait comme chez elle en
rewme, en dominatrice. Son rire, ses exclama-
tions tenaient du froissement desbillets de ban-
que et de la chute des pieces d’or, et cette mélo-
die mal en situation empéchait le jeune Pari-
dael de prendre un plaisir sans partage et sans
déboire a cette beauté radieuse et écrasante.
Elle n'offrait point de prise aux suggestions
de la majestucuse nappe d’eau, a I'éther pur
et suave qui avivait d’'un rien de fard sa peau
naerée, a la poésie tranquille et pénétrante des
campagnes anonchalies dans le rien-faire du
dimanche. De celte journée d’été, elle n’avait vu
que I'alerte du départ, le flirtage sous la tente,
inauguration d'une toilette nouvelle, des com-
pliments & recevoir, des épigrammes a dé-
cocher. Inaccessible méme au joli désordre, au
pittoresque, au piquant anachronisme de ce
coin de monde frivole, entouré d’un cadre telle-
ment infini.

M. Béjard avait fait circuler des vins du ma-
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tin et des biscuits. Comme, sa ronde terminée,
le serveur présentait le plateaua Paridael, Gina,
passant a coté de son cousin, qui prenait un
doigt de madere, lui coula cette recommanda-
o G g ) . ¢ vite an
tion, a loreille, en contrefaisant le ton de Féli-
cité, la béte noire : « Ne tachez pas vos beaux

. habits! »

Plaisanterie innocente, dut supposer la folle
enfant. Et pourtant, ce mot jeté a 'improviste
dans les évagations balsamiques de Laurent, le
piqua cruellement et enleva momentanément a
la taquine le bénéfice de ses bons mouvements
des derniers jours.

On arrivait a Hemixem. Le yacht stoppa
graduellement et vint accoter d’'une facon irré-
prochable au pied du débarcadere. Le marin jeta
la corde, la passerelle s'abaissa. « Hemixem,
tout le monde descend ! » cria 'ainé des Saint-
“ardier ou le cadet. Mais celui qui ne le cria
pas, le pensa.

Aterre, le programme s’accomplit sans accroc.
Pendant la promenade, les excursionnistes
s'informaient principalement du nom des pro-
priétaires des villas et des chiteaux rencontreés
sur la route. Les jeunes gens estimaient la con-
tenance des écuries ; les hommes graves suppu-
taient la superficie; les jeunes filles, surtout
Angele et Cora Saint-Fardier, se récriaient
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devant les beaux cygnes si blancs, et aussi
devant les roses si... roses. Et comme toute la
troupe s'attardait, avec quelque respect, devant
une grille dorée, au bout d'une avenue seigneu-
riale, 2 travers laquelle on apercevait, au dela 4
d’une pelouse de ray-grass, un bijou de chateau
renaissance :

— QOui, c'est tres beau, fit Béjard qui les
rejoignait, avec M. Dupoissy, son inséparable. ..
Au baron de Waerlant... Tres chic, en vérité. ..
mais hypothéqué aux trois quarts... On aurait
la bicoque pour cinquante mille francs en sus
des hypothéques qui montent bien a cent
mille... Avis aux amateurs.

— Juste chatiment d’un aristocrate fainéant
et libertin ! approuva M. Dupoissy d’une voix
nasillarde de chantre d’office funébre.

Ces chiffres jetés a travers I'admiration de
ces gens bien élevés, prétendant tous & une {
position solide, la firent tomber aussitot. Ils se |
hiterent de poursuivre leur chemin, avec une {
moue choquée, honteux de leur condescen-
dance envers cet immeuble grevé; un peu
comme si le propriétaire aux abois allait débou-
cher d’'un quinconce et leur emprunter de {
I’argent. 1

Apres une heure de marche, en devisant de
mille sujets frivoles ou prosaiques, sous la cou- |

D e T e
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polebleueou viraient des allouettes tirelirantes,
parmi les champs ou le regain faisait parfum
de toutes ses meules, et comme, sans oser se
'avouer, tous commencaient & en avoir assez de
ce vert, de ce bleu, de ces fermes closes et de
ces domaines de gens dont ils ne connaissaient
pas les habitants; on fit halte dans un petit
bois de sapins, le seul de la région, un mal-
heureux bosquet artificiel, planté la tout expres
par le propriétaire, premier commis des
Dobouziez, un garcon comprenant les « plaisirs

de la campagne » et les « déjeuners sur

I’herbe » ; or, tous les villégiateurs s’accordent
a proclamer qu’il n'y a pas de déjeuner sur
I’herbe sans un petit bois. On avait longé de
superbes avenues de hétres et de chénes géné-
reusement ombragées, tout indiquées pour une
halte. Mais il fallait un bois, ce bois fut-il
minable et dégarni !

Grice aux ombrelles de ces dames, on par-
vint a suppléer 'ombre avare des coniferes. On
déballa les provisions; on mangea froid et on
but chaud, I'ingénieux appareil a frapper le
champagne ayant refusé tout service, comme
cest le cas de la plupart des appareils perfec-
tionnés. Le déjeuner fut tres gai cependant,
et on ne manqua pas de sujets de conversation,
grace au maudit appareil et 4 la chaleur.
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Les chenilles et les coléopteres qui tombaient
dans les assiettes et dans le cou des demoiselles
permettaient aux jeunes gens d’écheniller leurs
voisines. En se relevant et en se rajustant,
chacun déclara ce pique-nique tout a fait réussi.
Et champétre, donc ! A la vérité, beaucoup des
sybarites de la société, manquant d’entrai-
nement et de coeur a cet exercice, auraient fini
par abandonner leur part aux bétes et a la
poussiere, s'il ne s’était présenté d’amateurs
plus intéressants dans la personne d’'une com-
pagnie de petits paysans revenant de la grand’-
messe. En quéte de la soupe qui les attendait,
ils regagnaient leur hameau au pas accéléré.
Laurent proposa de les héler au passage.
On leur tendit les vivres et les bouteilles non
vidées.

Dabord défiants, timides, les jeannots s’arré-
terent; puis, apres s'étre concertés, rouges
comme des gorges de dindons, ils approcherent,
I'un poussant 'autre, et on chavira dans le
tablier des filles et les poches des sarreaux des
garcons, le reste des patés de viande, des sand-
wiches, les os mal déchiquetés et les carcasses
des volailles, et comme ils se retiraient, on les {
rappela pour leur loger sous les bras les flacons
a peine entamés. Ces dames auraient bien
voulu les voir repaitre et tichaient de leur
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exprimer ce désir en flamand. Mais les pitauds
ne comprenant pas ou ne voulant pas entendre,
remercierent sans phrases, tournerent les
talons, redoublérent de jambes, moins persua-
dés encore que les sybarites de la compagnie
des agréments d’un petit bois de sapins comme
salle & manger.

Cet intermeéde divertit les promeneurs
jusquau moment de gagner la campagne des
Dobouziez. Le cousin Guillaume, bon mar-
cheur aurait voulu revenir au point de départ
par un chemin plus long. Ses hotes désirerent
savoir d’abord il y avait plus d’ombre, dece coté,
et autre choseavoir quedes champs et desarbres.

Mais comme, en cherchant bien, M. Dobou-
ziez ne se rappelait point d’autre « curiosité »,
dans cette direction, qu'une brilerie abandon-
née et que le Dépot militaire de Saint-Bernard,
la majorité préféra rebrousser par le chemin le
plus court, au risque de se buter au baron sans
le sou.

Rentrés, en attendant 'heure du diner, les
dames monterent s’épousseter et se rafraichir,
et les hommes visiterent la propriété.

Au diner, servi de maniere a satisfaire les
gens réfractaires a la gastronomie pastorale, on
fut unanime & célébrer le déjeuner sous-bois et
les jetineurs, lestés a présent, feignirent de

o —————
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s'étonner de leur appétit. Il est vrai que la
promenade, I'air vif...

On prit le café sur le perron. Béjard condui-
sit Gina au piano et la pria de chanter. Lau-
rent descendit au jardin, séduit par la soirée
délicieuse, la brise soufflante de I’Escaut, les
exhalaisons nocturnes des bosquets, le sensuel
et capiteux silence que lutinait le cri-cri des
grillons et que bercait le vol oblique et velouté
des chauves-souris effarouchées par la présence
exceptionnelle des maitres de cette campagne
délaissée.

La voix de Gina lui arriva claire et perlée,
au fond du parc anglais. Elle chanta la valse
de Roméo et Juliette de Gounod, divinement.
(C’était bien le chant de la jeunesse, de sa jeu-
nesse a elle. Il y a peu d’ame dans cette arieite,
pietre contrefacon du monologue shakespea-
rien. Chaleur artificielle, enthousiasme factice,
aucune profondeur, rien de pénétrant et de
ressenti, mais le leurre du sentiment, le cabo-
tinage aimable substitué a la sobre comédie.
(’est souple, frais, content de soi, guilleret,
émoustillant. De la coquetterie a défaut de
tendresse, cela grise sans enivrer. Et roulades
et notes piquées s’y moquent assez agréable-
ment des paroles niaisement sentimentales et
coupées au petit bonheur.

e
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L’interprete fut supérieure au morceau. Elle
lui donna la sincérité qui lui manquait, elle le
virtuosa & plaisir. Elle parodia cette valse
frelatée, en exagéra le rhythme & tel point
qu'on aurait pu la danser. Ironie outrageante
pour la nuit shakespearienne du dehors, mais
bien méritée par les écouteurs du perron et
de la véranda. Paridael, cependant, ne savait
trop s’il devait en rire ou en pleurer. Il est
vrai qu'il 'écontait du jardin.

Laurent trouvait que Gina se montrait
trop la femme de cette valse : la femme du
vide, du tourbillon, du vertige, de la curio-
sité, du changement de place. Sans qu’il eut
encore lu Shakespeare, Laurent détestait ce
clinquant musical et trouvait ces roucoulades
déplacées. Ce chant était trop gai, trop rieur,
d’une vivacité et d’un éclat insolents. Ca deve-
nait pis qu'un air de bravade.

Les auditeurs, Béjard, les Saint-Fardier en
téte, applaudirent et bisserent. Laurent, & son
tour, tiacha d’arriver jusqu’a la belle cantatrice
pour la féliciter, et aussi lui faire ses adieux, car
un train devait I'emporter, de bonne heure, le
lendemain. 11 avait tant de choses & lui dire ! 11
tenait a la remercier pour les bontés de cette
derniére semaine ; & lui demander un souvenir
de loin en loin, puis il désirait lui parler de
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son chant, c\pruncn son admiration sineere
quoique un peu inquitte ; sa ])lLlelCll(‘(‘ pour
des morceaux moins agités et qu'elle chantait
aussi bien, méme mieux. Tant de pensées lui
vinrent a la fois qu'elles s’embrouillerent et il
ne put que balbutier un simple adieu. 11 faut
méme croire que rien de ce qu'il éprouvait ne
passa dans ce mot, car elle abandonna négli-
gemment le bout de sdm”[\ aux mains lu\onlm
qui les cherchaient, ne se tourna pas méme
vers lui, continuant d’escarmoucher avec
M. Béjard — décidément tres importun, pensa
Laurent — et quand, désespérant d’attirer son
attention et d’obtenir d’elle un dernier mot,
une parole douee a retenir, et dont la caresse
I'aurait accompagné partout, la-bas... tout la-
bas, le collégien allait se retirer, elle lui jeta
avec un sang-froid, un a propos, une présence
d’esprit vraiment atroces un : « Bonsoir, Lau-
rent; soyez sage et surtout étudiez bien ! »
M. Dobouziez n’eut pas mieux dit !

dasas
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teixa Dobouziez va entrer dans le monde!
Six cents invitations ont été lancées.
Jamais ce nombre n’avait été atteint 4 une
réception anversoise. Quinze jours avant 'évé-
nement il n’est plus question que de cela, en
ville. Si M™ Van Belt rencontre M™ Van Bilt,
apres les salutations d’usage elles abordent le
grave sujet de conversation. Elles s'informent
réciproquement des toilettes que porteront
leurs demoiselles. M™ Van Bal réve d’éclipser
M™ Van Bol, et M™ Van Bul se réjouit de
parler de la féte & son amie M™ Van Brul qui
n'a pas été invitée, par oubli sans doute.
M»¢ Van Brand, également omise, prétend
avoir remercié quoique n’ayant pas recu le
moindre carton. Mais toutes sont friandes de
détails et lorsqu’elles n’en obtiennent pas de
leurs amies, elles tichent de tirer les vers du
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nez aux fournisseurs. Fleuristes, traiteurs,
confiseurs : les Dobouziez ont tout monopo-
lisé, tout retenu. On ne travaille que pour
eux. Les autres clients ne parviennent plus &
se faire servir, et les plus huppés, s'ils insistent,
sattirent cette réponse : « Impossible, Madame,
car ce jour-la nous. avons le bal chez les Do-
bouziez! » Le traiteur Balduyn, chargé de
Porganisation du buffet et du souper, prépare
des pm(hgo.. Toutes les banquettes des tapis-
siers et entrepreneurs de fétes ont été mises
en 1'Cquis‘ilion

Mais rien n’égale I'activité et le coup de feu
chez les couturitres. A Bruxelles méme on
coupe, on taille, on coud, on ajuste, on ourle,
on brode, on chiffonne des kilométres d’étoffe
en prévision de cette inauguration de la saison
mondaine anversoise. Ce que ces intéressantes
tailleuses ont & subir de mauvaise humvur, de
mouvements d'impatience, de caprices, de la
part de leurs belles clientes leur sera compté
dans le Paradis et, en attendant, en gros
billets de mille francs sur cette terre,

Ceux qui donnent la féte ne sont pas moins
enfiévrés que ceux qui y sont priés. Félicité

n'a jamais été plus désagréable. Elle exerce
son autorité tyrannique sur le renfort de
domestiques et d’ouvriers chargés des prépara-
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tifs. M™ Dobouziez ne tient plus en place; son
embonpoint croissant la désolait; grace a ce
remue-ménage et a cette gymnastique, elle
perdra quelques livres. Gina et le cousin Guil-
laume se montrent les plus raisonnables. Ils
ont arrété, a deux, la liste des invités. Gina est
radieuse, le mal qn'on se donne autour d’elle
la flatte ; de temps en temps elledaigne approu-
ver. Elle est surtout préoccupée de sa toilette.

L'événement qui se prépare défraie méme
les conversations des commis de la maison, et
il n’est pas jusqu’aux ouvriers de la Fabrique,
qui en parlent, aux heures de treve, en buvant
leur café froid et en retirant leur « briquet »
du bissac. Ceux-ci ne savent pas au juste ce
qui va se passer, mais depuis quelques jours
cest sous le porche de l'entrée une procession
de tapissieres, de cartons, de boites, de caisses,
comme il ne s’en était jamais vu auparavant.
Heureusement que Laurent est en pension;
car cest pour le coup que sa mansarde est
encombrée.

Le personnel du bureau est plus directement
intéressé a la féete que les ouvriers, car une
invitation est parvenue aux trois premiers
commis :.au teneur de livres, au caissier et au
correspondant. Cela flatte la corporation, et
le saute-ruisseau, lui-méme, ressent quelque
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orgueil de la faveur échue a ses supérieurs
hiérarchiques. Ces trois ¢lus représenteront
leurs collegues. Entre les heures de besogne,
(lnmd on sait le patron dans la maison, ces
messieurs discutent sérieusement (Imp()mls
d'(-liqmllv de convenances, de tenue. Les
trois privilégiés consultent d’ abord leurs cama-

ades sur la rédaction de la lettre & envoyer a
M. et M"™ Dobouziez. Faut-il l'adresser a
Madame ou & Monsicur? D’accord sur la for-
mule, il s'agit de s’entendre sur la nuance des
gants; .scmnl ils paille ou gris- perle? Mettra-
t-on une fleur & la boutonniére? Faut-il, oul
ou non, parfumer son mouchoir?’ Le saute-
ruisseau ayant parlé de patchouli comme d'un
parfum tres aristocratique, a soulevé un tel
haro que, depuis, il n'ose plus 1'1\'(11101’ une
remargque. | DA ‘11)10\" Fait-on une visite? et a
quel moment?... Oh apres; nous verrons ! dit
le caissier, 'ami des champs, 'homme au petit
bois de sapins.

Cest la veille... c'est lejour... c’est le soir
méme de la féte. Le parquet est ciré, les
lustres allumés; les larbins, en mollets, sont
a leur poste. A neuf heures, dans la rue tor-
tucuse, et mal pavée conduisant a la Fabrique,
s’engage un premier équipage, puis un second,
puis il se forme une véritable file. On dirait




114 LA NOUVELLE CARTHAGE

d’'un Longchamps nocturne. Le vilain fossé
stagnant ne fut jamais cotoyé par pareille
cavalcade. Dans son ahurissement il en oublie
d’empoisonner I'air hivernal. Les commeéres,
leurs poupons sur les bras, s'amassent au seuil
de leurs masures, a4 voir passer les voitures et
s'efforcent vainement de discerner au passage,
dans 'ombre, derriere les glaces embuées, les
belles dames blotties dans ces chambrettes rou-
lantes. Mais les pauvressesnevoient que les feux
des lanternes, le miroitement des harnais des
chevaux, I'éclair d’une gourmette, un galon
d’or au chapeau d'un cocher. Les bétes hennis-
sent et envoient dans la nuit leur haleine
blanche. La petite madone du carrefour, a
Iair pauvre et délaissée, derriere sa modeste
veilleuse. Son peuple de béats la néglige
pour admirer la procession qui va 1'<,ndr

hommage a sa rivale.

La fabrique ne chome pas, cependant. La
brigade de nuit a remplacé les travailleurs du
jour et s’occupe d’alimenter les fours, car les
maticres ne peuvent refroidir.

En descendant dé voiture sous le porche, les
invités emmitouflés ont un moment, devant
eux, au fond de la cour noire, la vision des
vastes murailles et entendent le mugissement
sourd des machines assoupies mais non endor-
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mies; et une odeur de graisse intrigue leurs
narines. Mais déja lagrande porte vitrée s'ouvre
sur le vestibule chargé de fleurs et d’arbris-
seaux et les bouches a chaleur leur envoient,
des I'entrée, de tiedes et caressantes bouffées.

Les trois messieurs du bureau sont arrivés
les premiers. Sous les armes, dés l'apres-
midi, ils ont loué a trois un beau coupé de
remise, quoique la fabrique se trouve a un
quart d’heure seulement de leurs logis. Mais il
s'agit de représenter dignement le bureau. Ils
laissent. leurs paletots au vestiaire, tres confus
des prévenances que leur témoignent des mes-
sieurs, les favoris en cotelettes, mis comme des
invités. 1l faut méme que les huissiers insis-
tent avant que les trois amis consentent a
accepter leurs bons services. M™ Dobouziez qui
achevait sa toilette s'empresse de descendre au
salon. Un larbin annonce le triumvirat, et
I'introduit. La dame fait un mouvement pour
se porter a la rencontre de ces arrivants trop
exacts. Leurs noms ne lui disent rien, mais
des qu'ils se sont présentés comme trois des
colonnes de la maison Dobouziez et C°, le
sourire accueillant de M™ Dobouziez se pince
visiblement. Elle condescend pourtanta rassurer
ces trois employés sur I'état de sa santé; ceux-
ci s'inclinent et s’inclinent encore pour expri-
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mer leur satisfaction. A ce moment de la con-
versation, M™ Dobouziez prétexte un ordre &
donner et s’excuse. Elle remonte pour ajouter
une rose et une pluie d’or a sa coiffure, décidé-
ment trop simplifiée par Régina.

Cependant le monde, le vrai monde arrive.

M*¢ Dobouziez ré p(,tc a satiété une des trois
ou quatre formules de bienvenue congruantes
au rang de ses invités.

Il ya M. le bourgmestre et M™ la bourg-
mestre d’Anvers, M. le commandant de place
M™ la commandante de place, M. le général
commandant de la province et M"° la générale;
M. le président du tribunal de 1™ instance et
M™ la présidente, M. le colonel de la garde ci-
viqueet M™ la colonelle, les grades supérieurs de
Parmée, mais surtout M. du Million et M™® du
Million et ces jeunes MM. du Million et ces
demoisellesduMillion, avec particule allemande,
flamande, francaise ou méme sans particule,
tous les Van du commerce, tous les Von de la
banque, des Janssens, des Verbist, des Meyers,
des Stevens, des Peeters en masse. Tout ce qui
porte un nom négociable, un nom escomptable
a la banque; le gros marchand de tableaux
coudoie 'usurier dcgulbe. Chaque invité pour-
rait justifier de ving-cing mille francs de rente
ou de deux cents mille livres d’affaires. Judi-
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cieuse et sagace proportion. Si les noms classés
par I'huissier se ressemblent, les liens d’iden-
tité sont encore plus notoires chez les person-
nages. Mémes habits noirs, mémes cravates
blanches, mémes claques. Mémes physionomies
aussi, car la similitude des professions, le culte
commun de I'argent, leur donne un certain
air de famille. Les stigmates de labeurs et de
préoccupations identiques font se ressembler
les apoplectiques et les secs, les gras et les
maigres. Il y a des faces épaisses, 1mp01tur
hables et solennelles, contentes d’elles-mémes,
plus fermées que le coffre-fort de leurs posses-
seurs; il y a des tétes inquictes et futées, mo-
biles, des tétes de coulissiers, des lctos de
limiers de finances, d’enfants de cheeur qui se
gavent des restes des plantureuses hécatombes
dévorées par les grands-prétres de Mercure.
Des nez pincés a l'aréte, des yeux qui clignent,
des regards qui se dérobent. Ces gens “ont la
tentation mal repoussée de se gratter le men-
ton comme lorsqu’ils méditent une affaire et
un bon coup; des bouches sensuelles, le rictus
vaguement sardonique, la patte d’ole, les tempes
(Iegarm(\, des bijoux massifs et consistants &
leurs doigts courts et gros et a leur ventre de
pontifes. Ceux qui vivent généralementau fond
de leurs bureaux ont le visage plus pale;
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d’autres remuants et voyageurs gardent sur
eux le hile de la mer et du plein air. Malgré
leur habit uniforme, on les distingue a certains
tics : ce jeune agent de change, embarrassé de
ses bras ballants manipule son carnet de bal
comme son carnet de bordereaux; ce courtier
en marchandises, cherche dans ses poches des
sachets d’échantillons; les doigts de cet indus-
triel marchand de laines, se portent magné-
tiquement vers I'étoffe des portieres et des
banquettes.

Tous sont savants dans les arcanes du com-
merce, dans les complications et les esca-
motages qui font passer I'argent des autres
dans leurs propres coffres, comme en vertu de
ces phénomenes d’endosmose constatés par les
physiciens; tous pratiquent la duperie et le vol
légal; ftous sont experts en finasseries; en
accommodements avec le droit strict, en I'art
d’éluderle code. Riches, mais insatiables, ils vou-
draient étre plus riches encore. Les plus jeunes,
leurs héritiers, ont déja I'air fatigué par des
soucis et des veilles précoces. Ils ont des fronts
vieillots et séreux de viveurs mornes excédés
de calculs autant que de plaisirs. Quoiqu’ils
soient dans le monde, leurs yeux se scrutent et
s'interrogent, leurs regards s'escriment, comme
s'il s’agissait de jouer au plus fin et de « mettre
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l'autre dedans ». La pratique du mensonge et
du commandement, -I'’habitude de tout deple—
cier, de tout marchander, I'instinet cupide et
cauteleux enveloppe leur personne d’'une tem-
pérature de fievre ; ils réfrénent a peine leur
brusquerie sous des démonstrations de poli-
itesse ; leur bienséance est convulsive : leur
poignée de main semble titer le pouls & votre
fortune, et leurs doigts ont des flexions douces,
sournoises d’étrangleurs placides qui tordent
le col a des volailles grasses. Et chez les tout
jeunes, les blanes l)us, les jolis jeunets, on
sent la timidité et 'humiliation de novices
beaucoup plus ennuyés de ne pas encore gagner
-d'argent que de ne pas en dépenser a leur guise.
Il existe autant de monotonie ou de ressem-
blance professionnelle chez les femmes. Seule-
ment la variété du plumage déguise et masque
les préoccupations collectives. De grosses ma-
mans boudinent dans leur corset trop lacé,
des matrones bilieuses semblent sortir d'un
long jeune quoique le prix des cabochons
incendiant leurs lobes suffirait pour nourrir
durant deux ans une cinquantaine de ménages
pauvres. Quant aux jeunes filles, on en frole de
longues, de maigres, de précoces, de naives, de
sveltes, de polclu‘s ‘de blondes , de brunes, de
sentimentales, de ricuses, de mijaurées. E lles
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ont les sens affinés, mais les sentiments étroits.
Pour éclipser leurs amies, elles déploieront,
dans leurs relations mondaines, autant de
machiavélisme que leurs peres, fréres et maris,
pour « rouler » leurs concurrents.

Les salons s’étant remplis, Régina que la
couturiere, la femme de chambre, le coiffeur
et Félicité sont parvenus a parer, vient de faire
son entrée au bras de son pere. Parmi tous ces
hommes graves, ses pairs et ses égaux, M. Do-
bouziez parait le plus jeune et le moins rébar-
batif, du moins ce soir, tant son contentement
paternel éclaire son visage généralement sou-
cieux. Toutefois, en présentant sa fille, de
groupe en groupe, son enivrement ne l'em-
péche pas de respecter la hiérarchie de ses
invités dans 'ordre administratif et financier.

I’apparition de Gina provoque un murmure
et des chuchotements approbateurs. C'est pour
le coup que Laurent serait ébloui. Dans sarobe
de mousseline et de gaze blanches semée de mi-
nuscules pois d’argent, du muguet et du myo-
sotis & I'épaulette ‘et dans les cheveux; sa
beauté réguliere aux lignes irréprochables se
drape avec des mouvements, des flexions, une
harmonie de gestes et de contours qui feraient
damner un sculpteur. Son visage de médaillon
antique, ce galbe taillé dans une agathe d'un
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rose mourant quavivent et que modernisent
cependant de grands yeux noirs, des levres
ronges et humides, et qu’entourent d’une au-
réole d'insurrection les torsades de son opu-
lente chevelure, couronne les proportions admi-
rables, le modele délicieux de son col et de ses
épaules.

Cependant, les petits crayons coquets ont
fini de courir sur le bristol satiné des carnets
de bal ; les belles enfants se montrent 1'une a
I'autre, en chuchotant, la liste de leurs engage-
ments, et se jalousent en secret d'y retrouver le
méme nom, et se rassurent de le rencontrer
moins souvent sur le carnet de la petite amie.
MM. Saint Fardier sont trés demandés. Ils tu-
toient tous les hommes et sont amoureux
de toutes les jeunes filles. Elevés a Paris, car
leur mere est parisienne, ils ne sont pas plus
forts mais certes moins imbus de I'esprit mer-
cantile et moins positifs que leurs camarades.
L’ceil noyé, la bouche et le gilet en cceur, ils
ont fait provision de mots qu’ils serviront
et colporteront suivant les circonstances.

M. Saint Fardier pére, I'associé du cousin
Guillaume, un petit gentleman, asthmatique,
d'une soixantaine d’années, vient de conduire
son épouse, la « Parisienne », comme on V'ap-
pelle, avec respect. Quoi quelle ne soit jamais
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sortie, avant son mariage, du faubourg Saint-
Antoine, ou son pere dirigeait une des plus
importantes fabriques de meubles, M™ Saint
Fardier estune des arbitres du Orout. Les petites
Saint Fardier, entrant aussi (lans le monde,
lenr mere acquiert plus d’importance que
jamais. Potelées, roses, cilines, les yeux per-
cants. précoces, déja {ros femmes le regard
impudent, Angele CL Cora portent, avec désin-
volture, des toilettes savantes, composées par
leur mere.

M. Béjard est la aussi, brillant, T'air a
la danse, bavard, nerveux, comme on ne I'a
jamais vu. A tout instant, il quitte le groupe
des hommes graves pour faire sa cour aux
dames ; et les veuves et les filles menacées de
coiffer Sainte Catherine constatent, non sans
dépit, que leriche armateur s’adresse de preéfé-
rence aux toutes jeunes filles, surtouta M" Do-
bouziez.

On a appris, car tout se remarque et se sait
dans cette cité pourtant si vaste, que, depuis
I'excursion & Hemixem, M. Bejard est venu
souvent a la fabrique. Il s’y rend sous prétexte
de conférences d’affaires avec le chef de la mai-
son, mais il accepte a diner, sans trop se faire
prier. Dilettante enragé, il ne consent & se
retirer que lorsque Gina a chanté un air ou une
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mélodie, un n'importe quoi, de n’importe qui:
car M. Freddy Béjard, cosmopolite et libre
échangiste, est fatalement éclectique.

Tous les arts se touchant, M. Béjard pro-
fesse aussi quelque estimé pour la danse. Il a
méme évineé de jeunes compétiteurs et aobtenu
une polka de Régina. En attendant cette polka,
M. Béjard a des fourmis dans les jambes. Il est
accompagné de M. Dupoissy, son familier, son
ombre, son homme de paille, disent les
méchantes langues. M. Dupoissy est la planéte
qui ne recoit de chaleur et de lumiere que du
soleil Béjard. Ce qu'il est il le doit au puissant
armateur. Les commercants seraient assez
embarrassés de déterminer la « partie » dont
s'occupe M. Dupoissy, de dire sil « fait » dans
les grains, les cafés, les sucres? On le rencon-
tre toujours avec Béjard, et si, par exception,
on I'aborde sans son maitre, il's s’empressera de

s'informer de lui. Dupmssx est parvenu ainsi
a se faufiler partout, a la suite de son puissant
protecteur. Factotum, homme de confiance de
Béjard, Dupoissy ne répugne & aucune des
commissions dont le charge l'omnipotent
armateur. Il méprise les gens avec qui Béjard
ne fraie point; il exagere la morgue de I'arma-
teur ; il fait siens ses opinions et ses jugements.
Banal, poisseux, doucereux, gnangnan, prud’-
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hommesque, lorsque Dupoissy ouvre la bouche,
on dirait qu'il se donne le la pour chanter une
chanson de Béranger. Venu de Sedan, il se
fait passer pour négociant en laines. Caracté-
ristique : il pmfgssc pour le petit pays qui
I'héberge le dédain protecteur d'un sujet de la
grande nation ; il se croit chez lui comme Tar-
tuffe chez Orgon; il se méle de tout, découvre
les qlon’cslocalcq sepique de litté l'lllllC envoie
des articles aux journaux. Un jour, pour se
faire lire, il intitula une de ses élucubrations :
L'incendie du Musée. Le titre imprimé en gros
caracteres. Cétait une simple hypothese, mais
les lecteurs du journal, fiers de leur Louvre, ne
pardonnerent pas le moment de consternation
et d’angoisse que ce facétieux pédant leur avait
causé. En IFrance, pays de centralisation a
outrance, le drainage des valeurs vers Paris est
formidable; il s'ensuit qu'il n'existe pas de
plus plate et de plus me‘;qnmc province que la
province francaise, et c’est de cette province-la
que le Dupmssy s'est exilé pour initier les
Anversois a la vie intellectuelle et contribuer
a leur prospérité.

Dupoissy ne dansera pas, mais pendant que
son patron polke, non sans souplesse de jarret,
avec M" Dobouziez, il vante aupres de la
galerie le pouvoir de Terpsichore et avee des
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mines confites et gourmandes, de calicot obése,
il se rappelle son jeune temps. Et il parle dévo-
tement du beau couple formé par M. Béjard et
Régina ; cela lui évoque, entre autres allégories
neuves, la Beauté activant I'essor du Génie.
De pareils efforts poétiques I'alterent et I'af-
fament, aussi profite-t-il de I'absence du maitre
pour faire de fréquentes visites au buffet et
pour mettre 'embargo sur tous rafraichis-
sements et comestibles en circulation.

Le bal sanime de danse en danse. Les trois
commis, présentés a quelques jeunes filles, peu
riches, de fonctionnaires envers qui les Dobou-
ziez ont des obligations, s’acquittent conscien-
cieusement de leur tiche, et comme ces jeunes
personnes sont aussi jolies et aussi-aimables
que les héritieres opulentes, les plumitifs
s'estiment aussi heureux que les Béjard, les
Saint-Fardier et les Dupoissy.

L'empressement de Béjard aupres de
M" Dobouziez ne laisse pas de préoccuper
les meres, qui convoitent 'armateur pour leur
filles ou la fille du gros industriel pour leurs
fils.

La Parisienne fait observer & son mari que
leur nicce adéja dansé trois fois avee M. Béjard,
alors que I'armateur n’a engagé ni Angele ni
Cora, et que Paul et Eugéne en sont réduits a
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se partager la valse obtenue a grand peine de la

fiere Gina.

— Ce Béjard pourrait étre le pere de
Gina!... fait ‘Saint-Fardier pour rassurer son
épouse.

— Mais ses millions le rajeunissent ! insiste
la Parisienne sceptique.

Parmi les danseurs distingués par Gina, a

ce bal mémorable, on remarque le peintre-

Willem Marbol. Recommandé aux Dobouziez
par un de ses mécénes, avec son ami le musi-
cien. Rombaut de Vyvaloy. il représente le
« monde des arts » & cette fete.

Grand, blond, nervo-sanguin, chevelu ; des
yeux bleus a la fois tres doux et trés péné-
trants, de ce bleu qui palit ou s’avive a I'action
des pensées comme une nappe d’eau sous le
jeu des nuages ; la bouche fine, la voix vi-
brante et chaude, une téte a la Van Dyck,
Marbol représentait une de ces personnalités
harmonieuses dont la mine recommande le
caractere; mais chez qui la valeur morale jus-
tifie ces dehors avantageux. Depuis deux ans
il s’était acquis quelque notoriété en s'atta-
chant surtout a peindre ce qu’il voyait autour
de lui ; a traiter les objets et les étres de son
terroir, a les représenter sincérement comme
il les voyait, sans ces préoccupations d'idéali-
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sation affadissante, de poétisation dans le gout
bourgeois mais aussi sans exagération des
ombres, des angles et des violences de la réa-
lité. Lui seul dans cette grande ville littérale-
ment infestée de rapins, de colorieurs, myopes
et poussifs, dans cet ancien foyer d’art presque
totalement déchu de sa réputation — nécro-
pole plutot que métropole comme disait Mar-
bol, avec plus de pitié que de ranceeur et, per-
suadé qu'il était de refaire circuler la vie dans
ces catacombes — lui seul, saisissait, perce-
vait et rendait P'atmosphere, le type, la cou-
leur, I'accent de ce milieu pittoresque entre
tous. Au début, les routiniers et les pasti-
cheurs n’avaient pas eu assez de quolibets & son
adresse. De plus, en quittant, a la veille des
concours de Rome avec un certain éclat, I'an-
tique académie fondée par Teniers et les savou-
reux naturalistes du XVI® siecle, mais tombée
a présent sous la direction de flamands abatar-
dis, peintres aussi timorés et aussi incolores
que maitres intolérants et ombrageux — il
s’était mis a dos le monde officiel, I'aristoera-
tie doctrinaire, tous les pontifes, tous les pou-
voirs. Peindre Anvers, son peuple, ses rues,
son port, son fleuve, ses marins, ses débar-
deurs, ces femmes et ces enfants, que Rubens,
autrefois, avait jugés assez plastiques et assez
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appétissants pour en remplir ses paradis et ses
olympes ; peindre ces gens dans leur milieu,
dans leur atmosphere, avec le souci scrupuleux
de leur vie propre, avec une curiosité sympa-
thique pour leur physionomie, leur costume,
leurs habitudes — c’était bien 1a le fait d’'un
fou, d'un excentrique, d’un casseur de vitres!
Un de ses tableaux destiné & une grande expo-
sition internationale de I'étranger et soumis
auparavant au jugement de ses compatriotes,
fit partir ceux-ci d'un immense éclat de rire,
et lui valut, au pays natal, les condoléances
ironiques ou de fielleux et méprisants silences.
Ce tableau représentait Les Débardeurs au
repos. Sur le plan incliné d’une charrette a
bras, au bord du quai, un ouvrier était couché,
les jambes un peu écartées ; la téte reposant
sur le bras nu replié dans un mouvement
retrouvé des grands peintres de muscles et de
sang; la basanée physionomie sommeillait a
demi; les yeux entr'ouverts assez pour en
distinguer les prunelles noires, brillaient
d’une male et fiere énergie. Non loin de cette
charrette et de ce compagnon, deux autres
ouvriers accroupis a plat ventre, sappuyant le
menton dans la main, les bras croisés, ou se
reposant sur leurs coudes, semblaient conver-
ser. A coté des bidons, une gourde de fer
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blanc, un bissac, des marchandises, un coin
de la coque du navire; au fond, le ciel et I'eau.

Envoyé a Paris, ce tableau y fit I'effet d’un
coup de vent dans un boudoir mal fermé; il
excita une curiosité immense; il fit scandale,
aussi, mais du moins on le discuta. Ce fut
autour de cette toile audacieuse, une guerre
d’ateliers, des polémiques féroces; depuis des
années on n'avait plus bataillé ainsi. Marbol se
conquit autant d’admirateurs que d’ennemis,
ce qui est la bonne mesure. Un des gros mar-
chands de la chaussée d’Antin, acquit, pour
un capital relativement considérable, ce tableau
canaille et populacier comme I'avaient défini
les riches bourgeois. Ceux d’Anvers en fré-
mirent de rage et de stupeur. Qui donc et
consenti a avoir sous les yeux ce portrait de
trois manceuvres, déguenillés, mal vétus, mal
rasés, trop charnus, de cuir trop épais, d’ceil
trop frane, de poings et de jarrets inquiétants?
Pour dire toute son horreur, un critique
avait écrit que ce tableau dégageait une odeur
de sueur, de hareng sauret et d’oignon; qu'il
sentait la crapule.

Anvers, naturellement, ne voulut écouter
que le concert d'injures et de récriminations,
dirigé, la bas, contre ce citoyen compromet-
tant. L’oligarchie dirigeante, la collectivité des
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gens de gout, posés, réfléchis, sérieux, enne-
mis du tapage et de 'excentricité, redoubla de
mépris et de morgue.

Marbol tint bon. Apres Paris, Vienne et
Londres proclameérent son nom, en le hurlant
de colere ou en le clmnlant avec enthou-
siasme.

Arriva une nouvelle exposilion a Paris.
Marbol exposa une deuxieme fois et, a la stu-
péfaction profonde, de ses chers compatriotes,
cette fois, son parti 'emporta, 'opinion de la
jeunesse et des novateurs forcerent la main
aux académies et aux jurés qui décernerent
la grande médaille, & Marbol, pour son envoi
aussi admirablement exécuté mais non moins
hardi que ses Débardeurs. Et, du coup, il
vendit toutes les toiles de son envoi.

Cette fois, si les bonzes de la peinture,
se renfermerent vis-a-vis du jeune novateur
dans leur attitude malveillante, ces succes
donnerent a réfléchir aux amateurs et aux
collectionneurs de la haute société anversoise.
On ne pouvait le nier; le gaillard réussissait.
N'il n’y avait eu pour leur prouvu‘ sa supério-
rité que ce qu'on appelle la renommeée : des
articles de gazettes, des applaudissements
d’exaltés et (le creve-la-faim  enthousiastes,
chez qui, plus I'estomac manque d’aliments,
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plus la téte se nourrit de chimeres, — ces
gens solides, prudents et notables eussent
continué de hausser les épaules, et de dire
« raca! » a ce tapageur, a ce brouillon. Mais
du moment qu’il se mettait & gagner de l'ar-
gent comme eux-mémes, dignes marchands
de grains, banquiers ‘de génie, changeurs ex-
perts, courtiers dlplomatcs honorables agents
d’émigration, le ¢as de ce toqué devenait
intéressant.

— Heu! heu! drole de gaillard, pour sur!...
Peinture peu meul)hntc tableau 3 ne pas
avoir chez soi..., du moins dans un salon ou
se tiennent des dames. .. Mais un malin, pour-
tant, un compere adroit ! apres tout... Il
n’avait passi mal combiné son plan!... Puis,
quimporte, s'il fait de la peinture & ne pas
prendre avec des pincettes, nous recevons bien
a la maison, ce brave Vanderzeepen, alors que
chacun saxt que le digne homme a gagné s:
fortune, ses deux cents maisons, son hotcl de
la place de Meir et son chateau de Borsheek, au
moyen de la ferme des vidanges... Comme
Vanderzeepen, ce monsieur Marbol a trouvé la
pierre philosophale; sauf respect il fait de I'or
avec de la m.....!

Ainsi, en raisonnaient, entre eux, dans
leurs bureaux, au café, a la Bourse, les
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honnétes et scrupuleux négociants. Leurs pré-
ventions tomberent ; les moins riches commen-
cerent a saluer le pele, le galeux d’autrefois ;
puis les gros bonnets du capital I'invitérent.
Bientot ces messieurs risquerent de citer le
nom de Willem Marbol devant les dames,
hardiesse qui eat paru d'une inconvenance
énorme quelques mois auparavant. Puis on osa
méme lui accorder des qualités. Ne pouvant
décemment, vanter cette peinture pétroleuse
et anarchiste, on affecta de priser I’habileté,
le génie commercant de ce Marbol qui endos-
sait si facilement ses croutes horribles, ses
épouvantails & moineaux, a des gogos parisiens,
a des Yankees facétieux ou aux Anglais friands
— comme on sait — de scénes monstrueuses et
macabres. A mesure que les commandes
affluaient chez Marbol, la caste hautaine daigna
le considérer comme un de ses membres, mais
tout en regrettant, qu'un garcon si intelligent,
si bien doué pour les affaires, n’eut pas choisi
une branche de négoce plus avouable; une tare
de bohéme continuant de s’attacher au broyeur
de couleur, quel que fut son chiffre d’affaires.
Quelques portes furent ouvertes au peintre. Il
accepta les invitations. Il connaissait assez ses
glorieux concitoyens pour deviner que ces gens
attiraient non pas lartiste mais le monsieur
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qui vend annuellement pour autant de francs
de tableaux. Leur accueil le mit méme a I’aise ;
étre compris en artiste de la plupart de ces
philistins, I'eut inquiété et humilié peut-étre;
1l aurait souffert de discuter avec eux les
hautes questions d’esthétique et de philoso-
phie. Du moment qu'ils le traitaient en pair,
en collegue, en industriel et qu'ils lui faisaient
grice de leurs conseils, de leurs ecritiques
comme de leur admiration, pour s'informer
discretement « si la vente restait égale a la
production », Marbol s’estimait trés heureux.
Avide d’observations et d’études nouvelles, il
ne dédaigna pas les occasions quon lui offrait
de pénétrer dans ce monde suffisant et cupide
impitoyablement fermé a la totalité de ses con-
freres, & moins qu'ils ne fussent professeurs
décorés et patentés. I1 observait I'accueil poli
mais un peu froid qu’on faisait a ces collegues.
Eux étaient de simples peintres ; lui était 'heu-
reux négociant en toiles peintes : cette nuance
I'amusa.

Il se montra un homme de société exquis ;
sut glisser sur toutes choses sans appuyer,
comme le veut la bienséance mondaine, sut
railler, badiner, effleurer mille sujets, s'inté-
resser, en apparence, a ce qui intéressait la
galerie. Il anima ces réunions par des charges
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d’atelier adaptées a I'esprit moyen de ce monde;
se fit une réputation de beau valseur; et on
apprécia bien autrement que sa patte nerveuse
de peintre, de tritureur de belles pates grasses,
ses nombreux talents de société. Il n’avait pas
son pareil pour mener le cotillon jusqu'au
petit jour grice a un renfort de figures nou-
velles, gracieuses et cocasses. Fils d'un poete
popu]alr , mort de denuemcnt élevé par cha-
rité, le jeune homme cachait sous son air
detache, un peu sceptique, les saillies de son
esprit frondeur, délié et humoristique, des
convictions ardentes, un entétement sans
défaillance, des sentiments généreux, un
enthousiasme que rien ne pouvait entamer.
Elevé en flamand, il parlait le francais, avec
un aceent assez prononcé, en trainant un peu
les syllabes, et en y introduisant une profusion
d’images, un coloris imprévu. Il exprimait son
admiration aux femmes, dans des termes sou-
vent un peu francs, mais dont ces bourgeoises,
saturées de conventions et de banalités, goti-
taient la saveur rare tout en feignant de s’en
effaroucher,de donnersurlesongles au panégy-
riste, et de le reprendre. Marbol avait le bar-
barisme heureuxet la licence toujours piquante.
[l trouvait moyen de rendre supportable et
méme de rajeunir et de corser le compliment.
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Au bal, chez les Dobouziez, Marbol ne dé-
mentit point sa flatteuse réputation de boute-en-
train et de charmeur. Naturellement, son at-
tention pour Gina fut grande. Il la voyait pour
la premiere fois. Sous cette beauté fiere, qui
flattait son gout des nobles lignes, du sang gé-
néreux, des chairs bien modelées, il devina un
caractere plus original et plus intéressant que
celui des autres héritieres.

De son coté, Gina, avertie de la valeur mon-
daine de M. Marbol, n’avait pas manqué de lui
réserver une des danses tant convoitées. La
physionomie ouverte et avenante de Marbol, sa
taille élancée, I'aisance et le naturel de ses al-
lures, impressionnerent cette fiere jeune fille
qui rencontrait pour la premiere fois un jeune
homme digne de fixer son attention. Il y avait
bien les Saint Fardier; mais, en dehors de la
correction et de la nouveauté de leur toilette,
depuis longtemps Gina ne trouvait riena appreé-
cier chez ces ¢élégants cousins. Ils faisaient
honneur a leur chemisier et & leur professeur
de danse : voila tout. C’étaient des gravures de
mode, de jolis mannequins ingénieusement
articulés. Quant au cousin Laurent Paridael,
ce balourd, cet inférieur ne pouvait prétendre
tout au plus qu’a sa compassion !

Les quelques paroles qu'échangerent Régina
9
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et Marbol, apres la présentation et pendant la
danse, confirmerent la bonne impression réci-
proque. Marbol ne put cacher son admiration,
Gina dissimula son trouble, sous sa gaité, sous
des cogq-a-I'ane fantasques. Elle engagea avec
son danseur une de ces escarmouches spiri-
tuelles dans lesquelles elle excellait ; mais cette
fois elle trouva a qui parler; le peintre parait
les coups avec autant d’adresse que de courtoi-
sie. A quelques reprises il riposta mais comme
a regret, en montrant le désir qu'il avait de
ménager sa pétulante antagoniste. Plusieurs
fois-dans le cours de la soirée, on les vit ensem-
ble. Méme lorsqu’elle dansait avec d’autres,
Gina tachait de se rapprocher des groupes ou
se trouvait le peintre et se mélait a la conver-
sation. Son cceur ne battait pas d’amour pour-
tant. Elle éprouvait méme un peu de dépit
contre ce pcintm'lurem', ce l'apin, cette sorte
d’intrus qui se permettait d’avoir a la fois plus
de figure et plus de conversation que tous
les” potentats du commerce. Au lien de lui
savoir gré de la modération qu'il mettait a se
défendre contre ses épigrammes, elle fut humi-
lice d’avoir été épargnée, d’autant plus qu’au
premier engagement elle avait reconnu sa supe-
riorité. Dans chacun des -traits renvoyés, a
contre ceeur, par le jeune homme, il avait mis
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comme une révérence galante. Il piquait un
madrigal a la pointe de ses épigrammes. Senti-
ment indéfinissable chez Gina! Admiration ou
dépit? Peut-étre de I'aversion ; peut-étre aussi
de la sympathie! A un moment, se sentant trop
faible, elle appela & la rescousse I'armateur
Béjard , reconnu pour un des dialecticiens ser-
rés de son monde. Elle prit plaisir & voir aux
prises ces deux hommes. Elle ne se doutait
pas de l'occasion quelle offrait & Marbol de
confondre un des étres qu'il rendait responsable
de la déchéance du role de sa ville natale. Le
peintre fut acerbe; il démoucheta ses fleurets;
toutefois il demeura homme du monde, respecta
la neutralité du salon ou il était recu, ne s'ou-
blia pas, tint surtout a gagner I'estime de
Régina. Le Béjard, agacé par la modération
de Marbol, ferrailla maladroitement; il fut
presque grossier. Pourtant, aucun de ces deux
hommes ne toucha en apparence aux choses
que chacun avait sur le ceeur; mais ils se me-
suraient, se cherchant les cotés vulnérables ; se
disant d’une facon détournée et comme par
allégories, leurs animosités et leurs dissenti-
ments, et leurs incompatibilités et leurs
instinets contraires.

Béjard n’était pas dupe du tact et de I'es-
prit conciliant de Marbol. 11 n’admettait
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pas que ce peintre du peuple, fanatique de
nationalisme, prit tant de plaisir, que les
autres voulussent bien se I'imaginer, a ces
réunions frivoles, a ces conversations, ot tant
de choses, devaient se dire et se faire, 2 I'en-
contre de ses convictions patriales et artisti-
ques. Mais c’est que Béjard devinait aussi en
quclle aversion Marbol tenait les gens de son
ospccc Le peintre 'emporta sur “Tarmateur.
Sa belle humeur et son aisance augmentaient
a mesure que l'autre bafouillait. ]w ard finit
par s’é('lipser Gina souffrit du succes de Mar-
bol; ¢’était bienimpertinent alui, petit broyeur
de (‘ouleur , d’avoir raison LOll[l’L ce M. Ihljaul
que M. Dobouziez prisait tant.

Gina rencontra  plusieurs fois, cet hiver,
Marbol dans le monde. Elle (‘ontimm de lui
témoigner un peu plus d’égards qu'aux autres;
le traita en camarade, mais sans que rien dans
la conduite de la jeune fille put faire croire a
Marbol qu’elle le préférait. Aux petites amies
qui la taquinaient au sujet de son entente avec
lartiste « Bah! il m’amuse! » faisait-elle.
Personne n’attachait, d’ailleurs, d’importance
a cette camaraderie.

Marbol fut méme invité & diner chez les
Dobouziez. 11 'y retrouvait avec Béjard ; et les
discussions recommencaient, toujours indirec-
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tes, toujours autour du sujet. Béjard évitait
d’aborder franchement un débat sur les ques-
tions qui les divisaient; surtout parce qu'il
devinait que son adversaire se fit montré impi-
toyable. Cet homme riche et omnipotent redou-
tait cet artiste si sur de lui méme, si ferme,
si droit et qui se tenait avec tant d’adresse.

Tant de médiocres et pernicieuses créatures
réussissent dans le. monde, quil est henreux
de rencontrer de temps en temps une valeur
profonde servie par de I'habileté!

Marbol, cependant, se sentait attiré impé-
rieusement par le charme de Gina. Il se faisait
violence pour ne pas lui parler de ses senti-
ments, et s'il ménageait Béjard, c'était de
crainte de s'aliéner les Dobouziez. Les vérités
décochées par lartiste & son co-invité eussent
atteint les hotes, par ricochet. Cette solidarité
de caste et d’intéréts, cette communauté de
sentiments et d’aspirations, qu'il savait exister
entre Béjard et les parents de Gina le désolait.
Et Gina, elle-meéme, cette superbe fille, n'était-
elle pas leur alliée ?

Plusieurs fois il fut sur le point de lui faire
sa déclaration. Vis-a-vis de Marbol elle demeu-
ait énigmatique ; affectait de toujours plaisan-
ter, de ne rien prendre au sérieux, de gouter
sincerement les distractions mondaines. Elle
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mettait méme une ardeur, une fiévre inquié-
tante, a courir les bals; a tel point que plus
d’une fois M. Dobouziez dut la supplier de
prendre du repos et de ménager sa santé.
Elle fut la reine de la saison, la plus fetée,
la plus adulée, la plus intrépide.

Partout Marbol et Gina se traitaient avec une
familiarité affectée; essayant de se donner I'un
4 l'autre le change sur leurs pudeurs et leurs
pensées intimes. Et tous deux s’en voulaient
de cette amitié de parade, de ces expressions
frivoles sous lesquelles germait un sentiment
profond et attendri.

— Je ne tire pas & conséquence ! se disait
Marbol. Elle me considere comme un plaisantin
un peu plus en verve que les autres, voila tout.
Devine-t-elle seulement la fascination puissante
qu’elle exerce sur moi?... Que ne suis-je plus
riche encore, ou que n’est-elle pauvre et née
dans un autre monde ? Depuis longtemps j'au-
rais demandé sa main...

Régina ne souffrait pas moins. Elle avait du
finir par se 'avouer a elle-méme; elle aimait ce
peintre « d’horreurs », elle, la fille bien née,
I'héritiere du nom des Dobouziez... Jamais
elle n’eut osé parler & son pere de sa préférence
pour le moins fortuné des habitués de la mai-
son, pour ce jeune homme qu’on invitait &
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ause de sa belle humeur, de son heureux |
caractere et de ses inventions drolatiques... Et |
elle en voulait néanmoins & Marbol de ne pas '
deviner ce qm se passait en elle.

Entiere 4 cet amour naissant qui la troublait
et la bouleversait, elle était loin de se douter
que le riche armateur Béjard entretint I'espoir
de I'épouser un jour.

Elle en oubliait aussi la promesse faite a
Porphelin, & cet insignifiant Paridael, de lui
envoyer, de temps en temps, la-bas, quelques
lignes de souvenir. Non sculement elle répu- /
gnait - cette correspondance, mais elle ne pen-
sait jamais au jeune collégien. D'ailleurs, que
lui aurait-elle raconté? Des bals, des spectacles,
des toilettes ! En quoi cela pouvait-il I'inté-
resser? Et le reste? Ah! le reste, elle se serait
bien gardé de le confier & qui que ce fut; L
jamais, en tout cas, elle n'eut consenti a se .
montrer si sotte, si simple aux yeux de ce
gamin, qu’elle traitait du haut de son prestige,
la fiere petite fée !

Cependant Laurent, le coeur gros, se repré-
* sentait ces fetes ! Il songeait constamment a la

belle cousine, il retournait en pensée a la
Fabrique, sur le yacht & Hemixem, et il fre- {
t donnait la valse de Romeo et [u/wlle en fer- S
mant les yeux et en évoquant I'altiére cantatrice. '
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M"s Dobouziez ne se doutait pas de lexis-
tence la-bas, d'un collégien qui étudiait, avec
passion, dans I'espoir de mériter son estime,
et qui combattait le mal du pays en parant,
des traits de laltiere et impassible Gina, les
héroines les plus touchantes des drames de
Schiller, de Geethe et de Shakespeare.

Sk
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Gmxn branle-bas aujourd’hui au chantier
des constructeurs de navires Fulton et C°.
On va procéder au lancement d’un nouveau
navire achevé pour compte de la Croix du Sud,
la ligne de navigation entre Anvers et I’Austra-
lie. La cérémonie est annoncée pour onze
heures. Les derniers préparatifs s’achevent.
Comme un papillon immense, longtemps serré
dans sa chrysalide, le navire, completement
formé, a été dégage de son enveloppe de char-
pentes. :

Le chantier est orné de mits, de portiques,
de tentes portant une profusion de « signaux »,
de pavillons, d’oriflammes de toutes les cou-
leurs et de toutes les nationalités, parmi les-
quels domine le drapeau rouge, jaune et noir
de la Belgique. D’ingénieux chronogrammes
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partant d’intentions touchantes rapprochent les
noms du navire, de son constructeur, de son
armateur : Gina, Fulton, Béjard. Ici figurent,
approchés, le millésime de l'inauguration et
celui de I'achevement du travail.

Pres du navire se dresse une tribune, don-
nant sur le fleuve, tendue de toile a voile que
le vent humide secoue par moments d'une
facon assez rageuse.

Non loin de I'eau repose, comme une baleine
échouée, I'immense batiment. Sa puissante
carcasse, étanconnée, fraichement peinte en
noir et rouge. A la poupe, en lettres d’or, dans
une sorte de cartouche sculpté, figurant une
siréne, on lit ce mot : Gina.

Obsédée par Béjard, M" Dobouziez a du
consentir a servir de marraine au batiment.
Tout & 'heure elle viendra, en personne, pré-
sider a la mise a l'eau.

Dés le matin, le chantier se garnit de
curieux. Les invités munis de cartes prennent
place sur les gradins de la tribune. A coté du
premier rang des banquettes, des fauteuils a
coussins d’Utrecht attendent les autorités,
la marraine et sa famille. Les badauds de
peu d’importance et les ouvriers se casent au
petit bonheur & proximité du rivage et du
bateau.
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I1 fait un soleil glorieux comme celui qui
brillait il y a prés d’un an, lors de I'excursion
a Hemixem. Tous les convives de I'autre jour,
sont réunis, de nouveau, a cette occasion; et
bien d’autres encore; tous les invités du bal
chez les Dobouziez, tout ce qui a la prétention
de donner le ton, de régir 'esprit, la mode et
la politique, se retrouve, la, comme par hasard.
Tous représentent ou vont venir, a I'exception
de Laurent Paridael. Relégué, depuis de longs
mois loin du pays, on n’a pas cru devoir lui
parler de ce nouvel événement plus que des
autres.

Ils se prélassent, les gens qui comptent : les
Saint-Fardier, les Van, les Yon, les Janssens,
les Verhulst, les Peeters. Le Dupoissy est
radieux, et se donne de I'importance comme
s'il était a la fois I'auteur, le propriétaire et le
capitaine du navire.

Les dames chiffonnent des toilettes char-
mantes, pleines d'intentions. Angele et Clara
Saint-Fardier minaudent & coté de leurs fian-
cés, car elles vont se marier, les sceurs blondes.
Les jeunes Saint-Fardier étalent un élégant
négligé bleu a boutons d’or, jouant I'uniforme
des officiers de marine.

Le peintre Marbol aussi est de la féte,
accompagné de son ami Rombaut de Vyveloy,
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un grand personnage sanguin, biti en colosse,
aux longs ch(\w\, au masque léonin, type
&) (luu'rglc et de puissance. A deux, en répon-
by dant de temps en temps aux caillettes qui les
, entourent et en leur adressant la parole pour
‘ } ne pas étre impolis, ils songent & bien autre
21 chose qu’aux cancans el qu’aux potins et ne
| se lassent pas d’admirer la rade.

Cependant tout est plc L’équipage se
réunit sur le pont du navire, selon I'usage. Les
matelots endimanchés et astiqués, de francs
gaillards qui rappelleraient & Laurent son brave
Vincent Tilbak. Un peu embarrassés de leurs

. membres, on dirait que cette facon de parader
u sur un navire encore a terre, n'est pas de leur
gout. Mélés al’ ululp.l% des badauds ont voulu
se donner I'émotion de descendre avec le navire.
Le ])llll(lll] ])upms\\ voudrait bien se joindre
a ceux-ci, mais ses fonctions délicates I'atta-
| chent au rivage. En attendant larrivée du
\ maitre, c’est lui qui se charge de recevoir le

nmn(lc, de caser les dames sous la tente, et
’ aussi, de faire loffice de commissaire et de
déloger, au besoin, les profanes. Il a conscience
{ de son importance, le radieux Dupoissy. Voyez-
i le conduire, prés du bateau, les demoiselles
Saint-Fardier et leur expliquer avec des termes
techniques, le détail de la construction. 11 leur
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confie aussi, d'un petit air mystérieux, qu'il
a préparé pour la circonstance quelques vers
« bien sentis » que le rédacteur du grand jour-
nal commercial, entrepris par Dupoissy, a fini
par promettre d'intercaler dans le compte
rendu.

Plusieurs équipes des travailleurs les plus
vigoureux et les plus décoratifs du chantier
attendent, & portée du navire, le moment de
lui donner la liberté complete. Il ne manque
plus que les autorités et les personnages de
premiere unponl.m( e. Au dehors du chantier,
sur les quais, en aval du fleuve, vers la \1llc,
des milliers de curieux refoulés des installa-
tions Fulton, ou l'on s’entasse a s'étoutfer,
sont postés pour prendre leur part du spectacle,
se pietent avec un tumulte d’attente, un
brouhaha d’endimanchement.

Attention! Dupoissy, un mouchoir attaché
au bout de la canne a donné un signal, comme
le starter aux courses.

Des artilleurs improvisés, dissimulés der-
riere les hangars, font partir des boites. Le
canon ! se dit la foule en se trémoussant dans
un délicieux frisson d’attente. Les fiancés de
ces demoiselles Saint-Fardier, M. Falk, un
Allemand, et M. Lesly, un Anglais, plaisan-
tent Angele et Clara qui ont sursauté. Ils arri-
vent ! Ils arrivent!
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Une troupe de musiciens commandés pour
fa circonstance entonnent la Brabanconne.

Ils arrivent en effet. Descendant de voiture,
voict le bourgmestre, le parrain du navire,
donnant le bras a la marraine, M" Dobouziez,
éblouissante dans une toilette de gaze et de soie
rose ; puis M. Béjard menant la maman Do-
bouziez, plus fleurie, plus feuillue et plus
emplumée que jamais, surtout que Gina a
renoncé a contrarier son innocente manie.
Derriere, vient M. Dobouziez, conduisant la
femme du constructeur. Le populaire, contenu
a grand’peine par la police, aux abords de I'en-
clos réservé, s’émerveille naivement devant la
beauté de M" Dobouziez, acclame le bourgmes-
tre, et fait entendre quelques grognements au
passage du Béjard, et il se trouve dans plus
d’un groupe de cette cohue de bonnes gens et
méme sur les banquettes de la tribune, des
narrateurs pour établir un rapprochement
entre la cérémonie brillante qui se passe au-
jourd’hui, au chantier Fulton, et les atrocités
qui s’y commettaient il y a vingt-cinq ans, sous
la responsabilité de Béjard, le pere, et avec la
complicité précoce de Béjard 'armateur. Mais
grognements et médisances se noient dans
Fallégresse, I'impatience et I'anxiété badaude
de tout ce monde.
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Lorsque le cortege imposant a gagné ses
places, nouveau coup de canon. La musique
va repartir, mais Dupoissy leur fait un signe
furieux pour leur imposer silence. Et se pldn-
tant, devant la tribune, sur la berge, a quelques
pas du navire, il tire de sa poche un papier a
faveur rose, le déplie, tousse, s'incline, lit, de
sa voix de chevreau sevré avant terme, une
kyrielle d’alexandrins rances, que persenne
n’¢eoute d’ailleurs. De temps en temps, entre
les conversations, on en saisit un hémistiche :

« Vaisseau fils de la terre — conquérant de
'onde — sur la plage lointaine — va saluer
pour nous — poindre a I'horizon des eaux...

conquérant de I'onde... symbole de nos lois... »

Il a fini. Quelques bravos discrets. Des

Pas mal! pas mal » proférés, a demi voix;
des « ouf! » de soulagement chez la plupart
des auditeurs.

‘nfin se prépare la phase véritablement
émouvante. La musique joue l'air de Grétry

Ou peut-on étre mieux ». M. Fulton, le
constructeur, court donner un ordre a ses
ouvriers.

Sous la puissance des coups de bélier et du
coingonnage destine a le soulever, I'immense
batiment, immobile jusqu’a présent, commence
a se mouvoir insensiblement. Tous les yeux
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suivent, non sans anxiété, les efforts de la
robuste théorie d’ouvriers massés sous I'avant
du navire, et I'étayant, de ce coté, armés de
barres d’anspect afin de le faire glisser plus
rapidement sur la coulisse. Tous les pieux,
tous les étancons sont tombés, les dernieres
accores ont sauté.

Cependant Béjard a conduit M" Dobouziez
prés de I'amarre. Prenant une élégante ha-
chette, au manche garni de peluche. effilée
comme un rasoir, il Poffre & la marraine et
Iinvite & rompre d'un coup sec le dernier
cable de retenue. La belle Gina, si adroite, s’y
prend mal, elle attaque le chanvre, mais l'é-
pais tressis tient bon. Elle frappe une fois,
deux fois, s'impatiente, ses levres proferent un
petit claquement irrité. Comme toutes les
poitrines halétent, on percoit ce mutin acces
de mauvaise humeur de I'enfant gitée. Les
loustics rient.

— Mauvais présage! — Pour le navire? —
Et pour la marraine? disent des regardants
superstitieux.

Comme elle n’en finit pas, Béjard s'impa-
tiente a son tour, reprend l'outil récalcitrant,
et cette fois, d'un coup ferme et nerveux, il
tranche la corde.

La masse énorme crie sur ses ais, se met
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lentement en branle, et dévale majestueuse-
ment vers son domaine définitif.

Moment pathétique. Qu'y a-t-il pourtant la
pour faire battre tous ces coeurs, non seule-
ment les simples mais encore les plus vains et
les plus fermés, plus difficiles a émouvoir
que I'énorme colosse méme?

‘n gagnant le fleuve, le navire auquel s'est
communiqué une vie étrange, continue de
crier et de rugir. Rien de majestueux comme
cette rumeur prolongée dont retentissent les
flancs du vaisseau. Certains chevaux hennis-
sent ainsi, de plaisir et de fierté, au moment
ou 'homme met & I'épreuve leur vigueur et
leur vitesse. Il n'y a pas a se défendre contre
cette illusion, ce bruit ressemble bien a ex-
pression de la joie profonde qu'éprouve le
navire en prenant possession du fleuve, dont
les vagues coulaient depuis si longtemps & ses
pieds comme pour le narguer et qui le ten-
taient de leurs reflets caressants.

A mesure qu’il va toucher a 'eau, il redouble
de vitesse. Puis, brusquement, d'un-trait, il
franchit, comme un plongeur impatient, la
distance qui le séparait encore de la nappe
ondoyante et il s'enfonce avec fracas dans
IEscaut que son entrée fait tressaillir et qui
10
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semble écarter, pour le recevoir, ses masses

écumantes.

Alors, la rumeur du navire ayant cessé, de
la foule, s’élevent des hourrahs! formidables et
prolongés. La musique déchaine de nouvelles
et entrainantes fanfares, les salves reprennent.
L’équipage de la Gina éclate a son tour en cris
de jubilation, et ses passagers pour rire, con-
vaincus de leur importance, agitent mouchoirs
et chapeaux.

Bientot il se prélasse au milieu du fleuve, et
vire gracieusement, avec une dlgnlu, el une
aisance de triomphateur. Ce n’est plus la
masse lourde, rébarbative et un peu piteuse,.
quon admirait tout & I'heure, de confiance,
car un navire hors de l'eau a toujours lair
d’une épave, mais depuis qu’il est entré dans
son élément, il s'est allégé et animé. Voila
méme qu’on met sa machine en mouvement,
ses lourdes hélices battent l'eau, la fumée
s'échappe par sa cheminée énorme. Son formi-

dable organisme fonctionne, ses muscles de fer

et d’acier sagitent, il gronde, il respire, il

souffle, il vit. Et les hourrahs partent de plus

belle.

Cependant, a terre, sous la tente, 'agent de
M. Fulton faisait circuler des coupes de cham-
pagne et des biscuits. Les hommes trinquaient
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avec bonhomie, en affectant de la rondeur
et de l'expansion, a la fortune de la Gina.
Tous s'empressaient autour de la belle mar-
raine afin de lui exprimer leurs veeux pour
son brillant filleul. Gina portait le verre 2
ses levres et saluait a chaque toast, avec un’
sourire fin et digne. Les petites Saint-Fardier
buvaient en conscience; serrées de pres par
leurs fiancés, elles affectaient d’étre chatouil-
lées, se renversaient a faire craquer leur cane-
zou, en riant comme de petites folles, blan-
ches, grassouillettes, lé menton charnw, les
levres tres rouges, les yeux pleins de science
amoureuse.

Béjard redoublait de prévenances et d’atten-
tions aupres de Gina.

— Vous voila attachée & ma fortune, Made-
moiselle, « disait-il, non sans intention », dans
cette Gina qui m’appartientet qui fera honneur
a son nom, je n'en doute pas, je me plairai a
retrouver quelque chose de votre personne.
D’ailleurs, les Anglais, nos maitres en com-
merce, on fait aux vaisseaux I’honneur de les
assimiler a la femme. Pour eux tous les objets
sont indifféremment du genre neutre. Les navi-
res seuls appartiennent au beau sexe.....

— Je me sens assez petite fille a coté de
cette imposante matrone! répondit Gina en
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riant. Et j’ai peine a croire que je 'ai tenue
sur les fonds baptismaux; c’est plutot elle qui
semble m’accorder son patronage..... Et ceci
explique mon émotion de tout a I'heure.....
Ah vrai, jai senti I'aplomb m’abandonner; jai
vu trouble.....

M. Dobouziez, mis en veine de générosité,
par le succes de sa fille, toujours soucieux
de suivre I'usage et de ne pas lésiner dans les
circonstances publiques, avait fait appeler le
contre-maitre.

— Tenez, dit-il, en lui remettant cing
louis, voici les dragées du baptéme! Partagez-
les entre vos hommes, et qu’ils les fassent
fondre a leur soif...

Apres avoir exécuté quelques voltes et ma-
nceuvres, pour se montrer sous tous ses avan-
tages au monde connaisseur et élégant qui
assistait & ses premiers ébats, la Gina redoubla
de vitesse, et s’en fut, délibérément, vers
la rade, pour réjouir d’autres spectateurs.
Une place lui avait été ménagée, a quai, en
attendant qu’elle complétit son outillage, son
équipement et prit son premier chargement
de marchandises et de passagers. Il était con-
venu, entre I'armateur et le capitaine, qu’elle
prendrait la mer dans huit jours.

Dupoissy toujours soucicux de se distinguer,
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et assez mortifié du peu de succes de ses vers,
s’élait approché de I'eau et, posté a I'extrémité
de I'appareil méme d’ou s’était élancéle navire,
la coupe remplie, il interpella les autres per-
sonnes de la compagnie.

— Attention !

Tout le monde tourna les yeux d(, ce coté.
Le Sedanais avait sifflé verre sur verre, lors-
quon ne s'occupait pas de lui et, désaltéré,
méme un peu gris, il se rappelait le mariage
du Doge et de I A\duathuc et les antiques liba-
tions des paiens a I'Océan pour se rendre pro-
pices Neptune et Amphitrite.

— Que ces libations répandues dans le
royaume des ondes assurent a la glorieuse
Gina la clémence des éléments!

11 dit et se pencha un peu, chercha une atti-
tude noble, en se tenant sur une jambe, et
versa le champagne dans le fleuve. Mais le
gros homme faillit I'y suivre; si Marbol ne
Pavait retenu par les l)flsquu de son habit, il
faisait le plongeon. On applaudit et on pouffa

— Prenez garde, monsieur, les Dieux an-
ciens, le vieil Escaut, ne semblent pas gouter
votre parodie de leurs rites ! lui dit Marbol. ...

— Ah oui, je suis un profane, un étranger,
nest-ce pas ! répliqua avec dépit le psuldo
marchand de laines. Il n’appartient qu'aux
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Anversois pur sang de ressusciter les antiques
religions.

— Vous ne me le faites pas dire! ajouta
Marbol, en riant.

On se séparait ; les invités regagnaient leurs
voitures. Les ouvriers, nantis du pourboire,
acclamaient, avec plus de conviction qu’a I'ar-
rivée, les importants personnages. L'apres-
midi il devait y avoir grand bal au chantier
pour tout le personnel; on mettrait quelques
tonneaux en perce. En exécutant les préparatifs
de cette nouvelle partie du programme quel-
ques-uns des compagnons fringuaient. Friands
d’observation, Marbol et son ami Rombaut se
promettaient de revenir.

— Et vous, se hasarda de dire Marbol 2
Régina, n’assisterez-vous pas aux ébats de ces
braves gens, & cette joie qui sera un peu votre
ceuvre.

Elle eat une moue dégoutée.

— Fi ! répondit-elle, je n’en aurai garde.
C'est bon pour des peintres de votre espece.
Vous vous entendriez parfaitement avec Lau-
rent.

— Qui c¢a, Laurent ?

— Un cousin, tres éloigné, — au propre et
au figuré, car il est en ce moment, en pension
a quelque cents lieues d’ici... qui accorde
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comme vous, de I'importance a ce monde com-
mun... Mais il n’a pas méme comme vous
I'excuse de les peindre et de s’en faire de I'ar-
gent..

Elle ne se rappelait Paridael, que pour éta-
blir un rapprochement (]c.sol)hgeant, du moins
dans sa pensée, entre l'artiste et le collégien.
(était aussi la premiere fois qu'elle faisait
allusion a la peinture de Marbol. Elle lui en
voulait un peu de ce qu'il ne se fut pas assez
occupé d’elle pendant cette cérémonie et I'eut
laissée tout le temps avec Béjard.

— Décidément, pensait Marbol, des abimes
d’opinion et de sentiments ! nous séparent. Je
ferai I'impossible pour les combler... Elle est
assez intelligente et je lui crois au fond, beau-
coup de droiture; si elle m’aimait, je l'aurais
vite intéressée a mon oeuvre et méme a des
projets plus vastes... ; je m’en ferais une alliée.
Si elle m’aimait ! Mais voila, c’est précisément
son amour qui me manque... C'est dommage,
car malgré sa hauteur et ses dédains et sa sou-
mission aux préjugés, je persiste a la trouver
déplacée dans ce monde. Elle vaut ou vaudra
MIeux (ue ces parvenus étroits. Il doit y avoir
place en elle pour de généreux mouvements et
des pensées supérieures... Sa beauté et son
instinet contredisent son éducation... Que ne




158 LA NOUVELLE CARTHAGE

puis-je la disputer a ces épouseurs richissimes
qui rodent autour d’elle!... Mais ces « hor-
reurs », comme elle les appelle si gentiment, ne
se vendent pas encore assez.. Allons ! paucn—
tons et ne perdons pas la foi 1

Une année s’écoula encore. Le jeune Paridael
obtint enfin de retourner quelques semaines au
pays. Dobouziez lui fit passer un examen som-
maire duquel il résulta que ce gamin s’ingé-
niait plus que jamais a mordre aux br anches
dont le tuteur faisait le moins de cas ou les
étudiait a un point de vue tout opposé aux
intentions de cet homme pratique. Ainsi, au
lien d’apprendre des langues modernes ce que
doit en savoir un bon négociant, la correspon-
dance, la tenue des livres, les formules cou-
rantes, ce gamin s'était bourré la téte de bille-
vesées littéraires.

— Je vous le demande, comme s'il existait
déja pas assez de sornettes en langue francaise!
faisait M. Dobouziez.

Pour se concilier son tuteur, Laurent eut
beau lui assurer qu’il avait aussi étudié et ap-
pris le vocabulaire et le jargon commercial;
rien n'y fit : M. Dobouziez se défiait ; ces deux
facons de comprendre l'utilité des idiomes
étaient inconciliables’ comme I'eau et le feu.



TR s i A e o e e et e i it SN ERD LD A i B AR 4 S R B

LA NOUVELLE CARTHAGE 159

Laccueil de M™ Dobouziez et de Gina se

ressentit de cette ficheuse impression. « Voca-
\ tion de creve-la-faim ! de réveur ! » concluait
i l'usinier. Sans le bousculer, comme autrefois,

Félicité lul livrait une guerre sournoise, lui
suscitait des vexations liches et hypocrites.

Au demeurant, Laurent confirmait les ap-
préhensions et les défiances qu'il inspirait, des
son enfance, & ses bienfaiteurs attitrés. 11 ne
les flattait, ni au physique ni au moral.

C’était devenu un grand garcon rougeaud,
aux cheveux plats, I'air balourd, robuste, d'une
santé canaille de manceuvre, d’une physiono-
mie intelligente, mais trop épaisse et grossiére-
ment dessinée. Parun cruel caprice de lanature,
ce pataud cachait sous ses dehors trop maté-
riels une complexion impressionnablea I'exces,
un besoin intense de tendresses, une imagina-
tion exaltée, un tempéramment passionné, un
coeur altéré de justice; capable de tous les
dévouements, de toutes les délicatesses, mais
aussi de tous les fanatismes. Son apathie appa-
rente compliquée d'une lenteur d’élocution,
et d'une insurmontable timidité masquaient
cependant des sens d’une acuité presque mor-
bide, des nerfs vibrants et sensibles a I'exces.
De 12 une tendance a ressentir trop vivement
le bien et le mal. Sous sa torpeur couvaient de
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véritales laves, des amoncellements de nostal-
gies et de désirs, des expansions refrénées,
une exubérance condensée.

Dés sa plus tendre enfance, Laurent présen-
tait dans ses dehors quelque chose de diffé-
rent, d’en dehors du commun qui avait
inquiété ses parents pour son avenir, pour les
épreuves que lui réservait le monde, tout en
leur rendant plus cher encore, ce petit étre &
la fois disgricié et élu. Mais en dehors de ces
bien-aimés perspicaces a qui la proximité du
sang et de la chair révelait les mérites du
sujet, peu d’étres devaient l'apprécier. 1l n’y
avait pas a dire, le gamin déconcertait I'obser-
vateur peu tenace, rebutait les sympathies su-
perficielles et de premier mouvement; les
atomes crochus n’avaient point de prise sur
cette cuirasse d’enfant, précoce et voyant. Alors
qu’il débordait de sentiments et de pensées, ou
bien une pudeur 'empéchait de les exprimer,
ou bien, voulut-il les traduire, ce qu’il disait
prenait un air grimacant, farouche, outré, et
paraissait toujours dépasser le but. Il devait
étre fatalement incompris; les meilleurs et les
plus pénétrants se méprirent sur son compte.
En pension, il n’eut que de rares camarades :
on leut pris pour souffre-douleurs si ses
poings n’en eussent imposé aux petits tortion-
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naires, inventeurs de brimades. Le moindre
mécompte lul paraissait inique, il voyait une
felonie dans le plus léger manquement. La
mort prématurée des siens contribua a aigrir
son caractere. Il eut fallu des mains douces et
caressantes pour tailler ce diamant. On ne
voulut en voir que la gangue. Il devint taci-
turne, se replia, se renferma en lui-méme;
refoula ses sentiments; ruminant ses pensées
de tendresse, cachant ses aspirations, se faisant
de son cceur un sanctuaire inviolable, mais
tellement fermé et surchauffé, que ses senti-
ments suffoquaient faute d’air et d’espace.
Son inertie apparente devenait celle d'une
bouteille de Leyde chargée d’électricité a en
éclater. Souffrant, toujours tendu, conges-
tionné, pléthorique, il arriverait a ce degré
de torture ou la moindre secousse déterminerait
une explosion; ses instincts se débrideraient
dun seul coup, il se débonderait, s’assouvirait
sans mesure, il se perdrait a tout jamais,
mais en s'étant vengé de la vie. Susceptible
de dévouements et d’héroismes, comme il ne
s'en rencontre plus, mais capable aussi de vices
et de crimes. Martyr ou assassin? Les deux,
peut-étre?

Il revit Gina. Il lui trouva les traits un peu
fatigués, trop de feébrilité; elle était superbe
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cependant, plus attirante que jamais. L’absence
avait décuplé laffection fervente, I'amour ido-
litre mais caché qu'il lui portait. Elle le traita
avec moins de morgue mais tout autant d’indif-
férence et de supériorité qu'aux anciens jours.

A l'un de ces diners de demi apparat, fré-
quents a présent, le jeune Paridael fit la
connaissance de Marbol et de Béjard. Pure
formalité. Ne pouvant envoyer le géneur
diner & l'office on le présentait aux convives.
Il reconnut dans Béjard, 'homme du paquebot
d’Hemixem, la mine en pain d’épice, le regard
ennemi. Celui-ci fit un « Charmé! » a peine
congru et s’empressa de lui tourner le dos.
L’autre fut plus civil, et Laurent frappé par
sa prestance, son air loyal et franc, le timbre
chaud de sa voix, en oublia le Béjard. Il
remarqua, non sans plaisir, I'attention que
Gina, placée entre P'armateur et le peintre,
accordait ace dernier. Quoique Marbol ne parlat
que de sujets a portée de ses hotes, il donnait
a sa parole un tour spécial et moins terre a
terre que les cog-a-I'ine galants des autres.
Comparant lés prévenances de Béjard et de
Marbol aupres de la jeune fille, I'orphelin
timide aurait voulu se trouver dans la peau
du peintre. Quel était ce charmeur? En
famille on s’exprima sur son compte, devant

I e e SR B8
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Laurent, avec une complaisance mélée de
réserves ; un charmant garcon, gagnant quelque
argent, pusc hors frontwres commc artiste,
par des originaux, recherché, au pays, nnlﬂr(,
ses Juthunﬂfs réalistes, en raison de ses
talents (l’mnuseur. Un joli familier ne tirant
pas a conséquence.

Marbol adressa quelquefois la parole a ce
gamin dont lacontenance contrainte I'intriguait ;
il parvint & lui arracher quelques phrases; elles
I'intéressérent, et il ne jugea pas ce gars taci-
turne aussi mslgmﬁlmt que ses tuteurs le di-
saient. (C'était le premier habitué de la maison
qui et honoré le jeune Paridael d’une sorte de
déférence. Gina plaisanta le peintre, a ce pro-
pos, et lui rappela sa prédiction lors du lan-
cement du navirea Hoboken. Loin de se défendre
de son intérét pour le gamin, Marbol rendit
hommage & la pénétration de Gina.

D'abord piquée, comme si on lui eut fait
la lecon, la jeune fille, poussa la condescen-
dance jusqua s'entretenir plus fréquemment
avec son cousin. Et elle en arriva a échanger,
avec lui, des réflexions au sujet des person-

nages qui fréquentaient chez ses parents. Il
était surtout question de Marbol. Comme Lau-
rent le vantait volontiers, elle s'amusait a le
contredire; chatouillée, au fond, d’entendre
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ces éloges. Elle le traitait en confident de tra-
gédie, rien de plus; et pourtant, il se réjouis-
sait de donner la réplique a sa petite fée. Quel-
que temps Laurent fut dupe de ce manége;
trop enchanté de ces égards pour raisonner
I'insistance mise par M"® Dobouziez a parler
du peintre.

Il ne vit clair dans ce jen que I'hiver
d’apres, lorsquune épidémie provoqua le licen-
ciement de la pension et le renvoi forcé des
éleves dans leurs familles. I1 assista & quelques
réceptions chez ses tuteurs. Gina semblait
s'aigrir; sa pétulance était un peu forcée. Clara
et Angele Saint-Fardier, d’'un an ses cadettes,
et moins riches, pouvait-on croire, venaient
de se marier. Elles jouaient a la « Madame »
a la femme, maitresse de ses allées et venues,
avec une désinvolture qui excitait ’envie de
M" Dobouziez. Devenues M™* Falk et Lesly,
toutes deux importunaient leur cousine de
visites et lui racontaient non sans vantardise
les nouveautés charmantes de la vie conjugale.
A la vérité, fringantes, brulées par une rage
d’émancipation, elles s'étaient jetées a la téte dn
premier épouseur venu. Falk, un cadet de
grands négociants hambourgeois, venu comme
volontaire 4 Anvers, s'était établi pour son
compte, comme commissionnaire-expéditeur.




LA NOUVELLE CARTHAGE 165

Lesly était 'agent d'une ligne de transport avec
les Etats-Unis.

Le mariage de Gina ne s'arrétait pas aussi
facilement que M. Dobouziez avait pu le sup-
poser. Des défiances, des craintes de trop
grandes exigences, la peur de son gout du
faste, ce qu’elle avait de tranchant et de volon-
taire dans le tempérament, mille obstacles
surgissaient contre I'établissement de I'héri-
tiere, toute millionnaire et ravissante qu'elle
fat. On trouvait méme ses exigences dispro-
portionnées avec ce qu'on lui attribuait de dot
et d’ « espérances », et la gaterie dans laquelle
elle avait été élevée contribua a intimider les
prétendants. Ceux-ci, hommes de calcul avant
d’étre hommes de sentiment, se laissaient au
besoin guider par leurs parents. Puis, elle en
avait tant découragé : coureurs de dot, viveurs
décavés, jeunes intrigants; ou bien ses parents
s'étaient chargés de les éconduire.

Les admirateurs et adulateurs ne manquaient
pas. Elle entretenait une nuée de courtisans
autour de sa personne; c’était un assaut per-
pétuel de flirtage et de galanterie.

Avec son caractere altier, au fond, la jeune
fille était assez mortifiée ; elle n’en laissait rien
paraitre; elle feignait méme de prendre son
attente en plaisantant : — Bah! je coifferai
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Sainte Catherine... D’ailleurs, je perdrais au
change; quel mari aurait pour moi la bonté de
papa ?

A mesure que ses qualités mondaines s'exas-
péraient, s’apercevaient ses défauts de femme
de foyer.

Elle paraissait tenir beaucoup a Marbol.
Pour rien au monde elle n’ett voulu I'encou-
rager ; mais elle rageait de sa réserve. Souvent
Laurent assistait a ses conversations avec Mar-
bol et Béjard. 1l se renfrognait devant celui-ci
et le considérait d’un air torve, lorsqu’il faisait
I'aimable avee Gina. L’armateur, de son coté,
le tournait en ridicule ou parodiait sa mauvaise
humeur, et I'agacait comme un chien hargneux.

— Ma parole! Il n’a pas I'air rassurant, notre
jeune maroufle. Voyez donc ces yeux d’assas-
sin...

— Assassin! C’est beaucoup dire ! corrigeait
Gina.

Comme elle se rappela souvent les plaisan-
teries de Béjard sur les regards médusants de
Paridael !

Laurent en tenait de plus en plus pour Mar-
bol. 11 avait appris & le connaitre par quelques
ceuvres caractéristiques, qu’il était allé admirer
en cachette.

Maintes fois, pendant un bal auquel le collé-
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gien assistait en spectateur oublié, il allait re-
trouver dans I'orangerie, au fond de I'enfilade,
loin du brouhaha, le peintre et le musicien.
Il leur inspirait confiance et ils s’ouvraient de-
vant lui sur leurs convietions et leurs desseins.
Marbol s’annonc¢ant comme un homme d’action,
Paridael admirait chez cet étre bien doué, aux
facultés harmonieuses et équilibrées, la net-
teté, I'assurance, la volonté, I'esprit de suite,
la foi qui procurent le prestige. 1l épousa avec
ardeur les idées généreuses de ces artistes.
Avec eux, de son coté, il lui arrivait de se dé-
boutonner. Ils ne se moquaient pas de lui. Et
pourtant I’étudiant n’était pas certain d’étre
compris, méme par ces caracteres élus. Pour
ceux-la mémes 1l avait des cotés inédits, mal
révélés, énigmatiques et un peu déconcertants.
Et rien qua cette idée, Laurent, au lieu de
réagir et de surmonter sa gaucherie et son em-
pitement, perdait de ses moyens.

Puis, par degrés, un sentiment de cruelle
et bizarre jalousie s’emparait de lui.

Certains jours, la facon dont la jeune fille
regardait le peintre lui faisait un mal atroce.
Un mot inoffensif de Marbol prononcé devant
elle le blessait. Il avait des moments d’humeur
visibles. Il quittait la compagnie, tournait le
dos au peintre, le boudait durant des jours ;

11
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Il se- montrait plus farouche encore avec lui
qu'avec les autres. Il recherchait alors, comme

{ autrefois, I'isolement dans sa mansarde.

/ — Qu’a donc encore une fois notre petit
| sauvage? demandait & son tour Marbol.

|

, Mais lui, se rapprochait du petit, le grondait
| doucement, et avec tant de vraie bonté et de
sympathie que I'enfant finissait par se rappri-
voiser.

— Clest fini, ce n'est rten, un peu

i d’humeur. .. Voila tout.
A la vérité, ce quiil avait il ne le disait
jamais. 1l aimait Gina de toutes les forces de
‘ son ame, et il se sentait de plus en plus loin
j d’elle. l‘epuls la puberté, son culte idéal pour
la jeune fille s'était exaspéré de postulations
charnelles. Ce sauvageon annoncait un tempé-
rament exigeant ; I'dge ingrat I'avait rendu plus
fantasque et plus impressionnable que jamais.
A la pension, au prmtemps, alors qu’ ‘il courait
sur ses quinze ans, il était arrivé & ce gros
garcon de défaillir comme une fillette, tmp
remué et travaillé par les effluves et les éma-
nations de la nature. Les caresses du renou-
Al veau le lutinaient comme I'haleine et 'odeur
d'une amoureuse invisible. I ouvrait les bras
et aurait voulu baiser lacréation entiere, étreir -
dre dans un violent mouvement de possession;
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I'air parfumé et flou, les grands arbres qui le
frolaient de leurs branches, sabsorber tout
entier dans ces éléments en fermentation.
Il ne savait pas ce qui se passait en lui. Il
appelait « Gina »! comme il aurait appelé
« Maman ».

Quelle mélancolie nouvelle, quelle angoisse
inconnue, quelle anxiété, quel nouvean besoin
venaient le tracasser? Et un jour, qu'il avait
tiré quelques notes d’un alto, le timbre si par-
ticulier, a la fois grave et doux de cet instru-
ment fit vibrer e¢n lui d’invisibles cordes et
Iui suggéra une voix de femme.

Cette impression ressentie au son de I'alto,
il la retrouvait maintenant en écoutant la voix
mordante de la cousine. Il aurait pu rester des
heares entieres a la contempler et a lentendre.
Il ne bougeait pas de son coin, feignait de lire;
s'effacait de son mieux pour ne pas attiver I'at-
tention des causeurs, de peur de se faire
renvoyer. L'idée que Gina n’aimait personne
fe consolait. Il en arrivait presqu’a se réjouir a
présent des défauts et des obstacles qui contra-
riaient le mariage.

Par moments, I'étrange enfant I'eut voulue
plus agressive, plus taquine encore, méme
avee Marbol... Gina ne s'en faisait pas faute,
cependant. Elle enchérissait de cruauté, tour-
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mentait son entourage avec une sorte de can-
deur; a tel point que, malgré sa perspicacité,
'ombrageux Paridael ne devinait pas les senti-
ments de la jeune fille. Elle semblait ne pas
faire de différence capitale entre Marbol et
Jéjard. Mais il était ombrageux; et il suffisait
d'un mot plus tendre, d’une intonation adou-
cie de Gina pour le tourmenter.

— Et pourquoi n’épousmi@z vous  pas
M. Marbol, ma cousine? osa lui dire un jour &
brale- pourpomt, le jeune homme.

Elle éclata de rire et le regarda dans le blanc
des yeux comme pour y lire s'il parlait sérieu-
sement :

— Mais paysan, tuesfou! Parce que desfilles
comme mol, n’épousent pas des peintres comme
lui! fit-elle avec un accent de vérité auquel
Laurent se laissa prendre, et qui le rassura et
le froissa a la fois. D’abord, mes parents ne
m’accorderaient jamais leur consentement.
M. Marbol est trés bien, & table, au bal, beau
causeur, cavalier accompli, mais... cela n’em-
péche que je ne me vois pas en M™ Mar-
bol...

Une autre fois, Laurent surprit un bout de
conversation de Willem et de Rombaut :

— Me marier, moi! Demander la main de
M" Dobouziez? Tu plaisantes, mon cher...



LA NOUVELLE CARTHAGE 171

Cette femme est trop riche pour moi... Qui
diable, t’a mis cela dans la téte? A te dire vrai,
je l'aime, et me suis habitué a la voir... Si
elle m’avait encouragé le moins du monde, eu
si ses parents m’y avaient poussé, peut-étre
aurais-je fait ma demande... Mais je le sens,
nous ne sommes pas créés I'un pour lautre.
A peine mariés, elle se repentirait de son sa-
crifice... Et je ne veux pas m’exposer i cette
humiliation... Mais tu m’ouvres les yeux ?
Ainsi on parle déja de mon assiduité... Il est
temps que je cesse de la compromettre. ..

Laurent fut a la fois atterré et ravi en appre-
nant du méme coup I'amour et le renoncement
du peintre. II lui en voulut et il faillit lui sau-
ter au cou...

Depuis ce jour, le peintre fréquenta moins
assidument la maison, et apres un mois de ces
visites de plus en plus espacées, il les cessa
completement.

Laurent respira plus librement mais, par
moments, il regrettait les visites du peintre,
Il n’était pas a bout d’angoisses.

[l arriva, en effet, cette chose bizarre que
Gina, l'intraitable et maligne Gina, qui avait
fait si bon marché de Marbol, parut tres
affectée de ne plus le voir. Son marasme et son
humeur devinrent tels que la lumiere se fit
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enfin en lesprit de Laurent. Quoi, I'impas-
sible fée avait done été touchée a son tour, son
coeur avait battu! Il la vit triste; souffrit de
son chagrin; s’approcha d’elle comme un
chien fidele et empressé. Elle ne lui fit aucune
confidence. Le nom de Marbol ne fut méme
jamais prononcé entre cux. Par moments Lau-
rent éprouvait des remords de sa jubilation. I
était heureux que Marbol ne fut plus 1a! Il se
réjouissait de la fierté du peintre, de la vanité
et des préjugés de Gina, de leur aveuglement
a tous les deux! Maintes fois, cependant, en la
voyant si triste, si affaissée, palie, ne prenant
gout a rien, il fut sur le point de sapprocher
d’elle et de s’écrier : « Malheureuse folle, cesse
de te faire violence, ranime-toi, obéis a ton
ceeur. 11 t'aime je le sais. Tu I'aimes, je le sais
aussi... Quoi que tu en dises, vous éles créés
I'un pour l'autre. »

Ou bien, il se proposait d’écrire & Marbol
et de lui signaler le changement alarmant sur-
venu dans la supcr])c jeune fille, et de I'enga-
ger & revenir, & risquer sad(,m‘mdc a briler ses
vaisseaux... Mais il ne pouvait se résigner i
tant. d’ abncgation! Le pauvre garcon, malgré
toute son amitié pour Willem, mal‘m- tout le
bien qu'il lui voulait, ne se1 (-swnor,nt jamais
a le rapprocher de Gina... On concoit ce que
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cette lutte entre sentiments contraires mais
tout passionnés et aimants, avait de cruel,
d’obsédant dans une ame ultra-sensible comme
celle de Laurent. 1l se tenait & quatre pour ne
pas parler.

M. Dobouziez n’avait pas lu, non plus, dans
le coeur de sa fille. Il ne savait a quoi attribuer
ce malaise subit, cette dépression étrange. Mar-
bol prétextant des commandes venait de partir
pour I'ltalie et avait envoyé de Rome deuxou
trois lettres d’excuses et de convenances pour
empécher que I'on ne commentit son éclipse.
Béjard continuait de sévir, mais on le savait
en relations d’affaires de plus en plus suivies
avec M. Dobhouziez. M™= Falk et Lesby, sous
prétexte de remonter le moral a la jeune fille,
I'énervaient et piquaient cruellement son
amour-propre. Mais s'il n'y avait eu que ces
piqures! L’état de M" Dobouziez s’aggravait au
point de donner des inquiétudes séricuses. On
avait consulté les médecins. Ceux-ci recom-
manderent le mariage. A présent, malgré sa
fierté, M. Dobouziez se fiut méme résigné a une
mésalliance. Il y allait de la vie de Penfant
adorée. Et il n'avait fallu qu'un mois pour
traduire ce bouleversement... Laurent souffrait
mille tortures ; mais persistait dans son cruel
silence. Il restait des henres a présent, auprés
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de Ia jeune fille. 11 lui faisait la lecture. Elle
le traitait comme un garde-malade, avec une
sorte de douceur. Elle se laissa prendre plu-
sieurs fois la main. Une fois, I'infortuné et
cruel enfant n’y tint plus, se pcncha sur elle,
pressa cette main, la couvrit de baisers et de
larmes... Elle le nronda et fit méme un effort
pour le railler. — La croyait-il si malade que
cela?

L’aveu lui venait aux levres. Elle le regarda
avec une sorte de pitié mais, toujours, un
peu dédaigneuse et vaguemert scandalisée.
Que lui voulaient - done.ces yeux extraordi-
naires? Ses yeux d’assassin la déconcertaient
moins. En cette minute, plusieurs intentions
se disputerent lesprit du jeune homme. Il
eut envie de lui avouer son amour; puis il se
ravisa, et fut sur le point de parler de Marbol.
Félicité entra au plus fort de ce dilemme. Elle
vit le visage bouleversé de Laurent; étendue
sur une chaise longue, Gina lui semblait plus
pile, plus agitée.

— De mieux en mieux! dit le factotum.
N’avez-vous pas honte de faire ainsi I'enfant,
Monsieur Laurent? Voyez dans quel état vos
grimaces mettent Mademoiselle!

Laurent se releva et sortit de la chambre en
courant, comme un fou.

—m—
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Cependant I'épidémie ayant cesseé, le direc-
teur du pensionnat en informa les éleves.
Laurent avait espéré, en vain, pouvoir demeu-
rer aupres de Gina. Félicité raconta a M™ Ly-
die les extravagances de ce garde-malade dont
air funebre et la désolation intempestive
étaient faits pour impressionner Mademoiselle
et aggraver son état. M. Dobouziez le fit embar-
quer ‘immédiatement.

Arrivé en pension, il écrivait lettres sur
lettres pour avoir des nouvelles de Régina.
Jamais 1l ne s'en était affolé a ce point! Mais
farouche, implacable, il la préférait morte que
de la savoir a Marbol. On lui répondit par
quelques phrases vagues et sur un ton ennuyé,
comme si les douleurs de la famille ne le regar-
daient pas! Enfin, son fond de générosité, sa
grandeur d’dme l'emporta, il dominait ce que
sa_passion avait d’égoiste et de charnel pour
donner 4 Gina la plub grande preuve d’amour :
il lui écrivait ce qu'il savait des sentiments de
Marbol; il envoyait aussi au peintre avis de la
maladie de Gina et, pour le rappeler & Anvers,
il lui en disait la cause.

Mais sa_révélation serait venue trop tard :
il recut, sans préparation, sans avertissement,
la lettre de faire part du mariage de M. Bé-
jard et de M" Régina Dobouziez.




176 LA NOUVELLE CARTHAGE

Son premier mouvement fut d'un déses-
péré! 11 faillit aller se jeter dans I'étang. Puis
une considération subtile, un sentiment bi-
zarre le consola; il en vint presque & s’habi-
tuer a I'idée de I'union de Gina avee cet odienx
personnage. Si elle avait épousé Marbol il lui
sembla qu’il 'eut perdue plus complétement.
Elle ne devait, elle ne pouvait aimer cet
armateur. Le grand enfant se disail aussi que
le Béjard serait toujours séparé de Gina; avec
Marbol ! le rapprochement eut été complet.
Mais ces considérations ne trompaient sa dou-
leur que momentanément. C’était bien fini.
De toute facon elle était perdue pour lui.
De nouveau quelque chose se brisait dans sa

Plus tard, ce qui rapprocha Paridael de
Marbol fut précisément cette ancienne rivalité,
dont le peintre était loin de se douter. Marbol
pardonna méme a Laurent ce silence qui I'avait
jetée, par dépit, dans les bras du louche par-
venu. lls prenaient un apre plaisir & s'entrete-
nir d’elle. Marbol se reprocherait toute sa vie
sa fierté, ses scrupules. N'importe, il avait
agi comme un galant homme ; tandis que Gina
n'avait écouté que les préjuges, puis le dépit.
Marbol goutait aussi quelque douceur mélan-
colique a se dire qu'elle I'avait aimé! Cetle
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consolation manquait a Laurent. Et, con-
naissant sa cousine, il savait que ce coeur
était de ceux qui ne battent qu'une fois dans
leur vie!







ERE

1 DEUXIEME PARTIE

Gm mariée, Laurent acheva de se dégouter
des études spéciales poursuivies, contre sa
vocation, dans une école polytechnique, mais
avec le vague désir, en se prétant aux projets de
son tuteur, de mériter 'estime de M" Dobouziez.
A quoi bon étudier et parvenir, a présent? Il
suffit d’'une punition injuste pour I'inciter & un
coup de tete. Il s’enfuit de la capitale et tomba,
comme une bombe, a la fabrique.

Contre son attente. M. Dobouziez lui épar-
gna de longs reproches. Il le mit simplement
a la porte.
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Voila cent franes! lui dit-il. Tous les
premiers du mois vous pourrez en venir cher-
cher autant, a la caisse... Cette somme repré-
sente le revenu du modique capital que vous
laissa votre pere... Tirez-vous d’affaire, a pré-
sent!... Bonne (lmnc Ah! une recomman-
dation encore. Vos tantes m’ont chargé de
vous dire qu’elles ne vous recevront sous aucun
prétexte. Apres cette inqualifiable escapade...
vous n’avez plus & compter sur I'indulgence de
ces trop bonnes personnes. Comme nous, elles
se désintéressent de votre sort... Au revoir...
Je ne vous retiens plus...

Quoiqu’il n’y eut jamais eu la moindre
entente et 'ombre de sympathie entre eux, en
ce moment décisif, Laurent eut envie de pren-
dre la main a son tuteur, de remercier cet
homme mathématique et inflexible. Il aurait
voulu se séparer sur une bonne parole. Des
avances comme celles-ci vinrent aux lévres de
Laurent : « Je sais que dans ce conflit il n’y a
pas plus de votre faute que de la mienne ; mais
bien de celle de la nature qui nous a faits trop
différents, de la société qui nous sépare, des
événements qui ne nous ont rapprochés que
pour accuser nos incompatibilités... »

Mais I'aspect digne de M. Dobouziez le gla-

cail. Le son de sa voix, I'expression de son
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regard lui refoulaient les paroles dans la gorge
el l)l(‘\ClLllCl][ tout essai de conciliation. La
ph\\mnomlc immuable du tuteur disait : « Je
suis en paix avec ma conscience; j'ai fait mon
devoir et ne demande d’approbation ou de re-
merciments de personne. »

Laurent s’arréta sur le seuil de la porte ; au
moment de le franchir, il se retourna. Déja
M. Dobouziez s'était rassis devant son bureau-
ministre, et il allait poursuivre le travail inter-
rompu par cette visite, comme si rien de grave
ne s'élait passé, comme s’il venait simplement
de regler son compte & un commis ou de con-
gédier un ouvrier fautif.

Cette attitude froissa Laurent. « Eh bien,
soit, se dit-il, autant nous séparer comme
cela. » Et il sortit. Dans la rue ses sensations
tournerent brusquement a la joie. N'était-il pas
libre, émancipé, son propre maitre? Plus de
college, plus de tutelle. « Dire qu’ils croient
me punir en renoncant a s'occuper de moi! »
se répétait le jeune exalté.

Et autant il était inquiet et mal a Taise
(valus sa fugue, avan( de paraitre devant son
maitre légal, dlll.ll]l, cette crise dénouée, il res-
pirait librement.

En quittant Braxelles Laurent se préparait a
un orage; il s'attendait a des éclats, & une ré-
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pression violente. Combien de fois, apres I'aven-
ture du Robinson Suisse, M. Dobouziez 'avait
menacé de la maison de correction! Or, Lau-
rent était encore mineur, et rien n’empéchait
I'usinier, s'il eut voulu mater le rebelle, de
'enfermer jusqu’a sa majorité.

Arrivé & Anvers, durant le trajet de la gare
a la fabrique, & mesure qu'il se mppm(,hdlt de
son justicier, les inquiétudes de Laurent crois-
saient. Le fossé vint de nouveau a sa rencon-
tre, et, a ces effluves familiers, le jeune homme
revit les vacances écoulées, la mansarde, la
« coulerie, » le paysage de la banlieue; si le
passé lui évoquait la cousine Lydie, Podieuse
Félicité, il lui disait aussi les bonnes larmes
de soulagement, les cheres contemplations,

) e 1 les lectures passionnantes, les braves travail-
f b leurs, Vincent Tilbak, et surtout cette Régina
v : adorée, partie pour devenir la femmede Béjard.
% ' Et I'idée du mariage de Gina le désolait au

| point que I'accueil courroucé de M. Dobouziez
1 devenait une considération secondaire et qu’il

Wl } se rendit au devant des foudres avec quelque
ik chose du fatalisme des musulmans.
7 (1 Repassant, a présent, devantle fossé, en tour-
Y nant le dos a la fabrique, 'amertune de Lau-
€ u i rent était presque dissipée et il se résignait a
s é‘,'t% la vie; que dis-je, il la voyait en rose. Quel
o
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charme I'implacable usine offrirait-elle sans la
présence de Gina? Aussi, imposait-il silence
au fossé bavard et dolent : « Tu as beau parler
eau graisseuse, eau putride. (Vest le passé qui
croupit au fond de ta vase huileuse, c’est mon
cadavre, c'est machrysalide que tudétiens ! (est
fini, et bien fini! »

%t, portant haut la téte, bombant la poitrine,
il s’engageait dans la ville, d’une allure de con-
quérant. Oui, ¢'était bien dix ans de sa vie que
cette rupture radicale effacait. Laurent retrou-
vait son cceur d’enfant tel que l'avait faconné
son pere. Le reste n'était qu'un réve agité, avec
des alternatives de joie et de tristesse, de dou-
ces et poignantes voluptés.

Il lui fallait maintenant aviser au plus
pressé, choisir un logement. Dans ses dispo-
sitions  d’esprit, le quartier pittoresque ou
il était né, au coeur de la cité, le requérait
avant tous les autres.

Il retint un appartement au second étage
d'une de ces pittoresques maisons a pignons,
du Marché-au-Lait, rue étroite et passante,
encombrée du matin au soir de véhicules de
toutes sortes, camions et fardiers allant aux
Ports ou revenant des Bassins; charrettes et
bannettes de maraichers.

Des fenétres prenaient vue, par-dessus les

12
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maisons peu hautes, d’en face, sur les jardins
du pléban de la cathédrale. Les gothiques ar-
ceaux dépassaient la futaie, et des masures ado-
rablement décrépites, sadossaient aux contre-
forts du temple et bordaient le domaine des
fabriciens. Paridael, heureux de prendre posses-
sion de son/iome, d’'un appartement qui fit bien
a lui, avait ouvert la fenétre et prenait plaisir au
mouvement de fourmilicre a ses pieds, aux
aboiements des gros chiensattelés aux charrettes
des laitiers campinois, au claquement du fouet
des charretiers des « Nations », au brouhaha
montant de cette cohue affairée. Quelques cor-
neilles voletaient en croassant autour du faite
de I'église. Et le carillon, le cher carillon,
I’ame mélodieuse de la haute tour, se mit a tin-
tinabuler dans sa cage ouvrée. Cest & Notre-
Dame qu’on avait tenu Laurent sur les fonts,

et ce carillon, — son carillon a lui plutot
qu'aux autres Anversois, puisqu’il appartenait
a léglise paroissiale, — I'avait bercé durant

ses premieres années, quand il jouait aux osse-
lets ou & la marelle, devant la porte, avec les
polissons du voisinage. Le hasard voulut que

. les cloches fissent entendre la vieille ballade
flamande :

Au bord d’un ruisseau rapide,
Se lamentait une pale jeune fille....
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que Siska chantait autrefois. Et Laurent réso-
lut d’aller retrouver sur le champ cette féale
amie.

Une nouvelle commotion I'attendait au Port,
en face du grand fleuve. Il déboucha Place du
Bourg, a I'endroit o le quai s'élargit et pousse
une pointe dans la rade. De l'extrémité de ce
terre-plein, la vue était magnifique.

En aval et en amont, I'Escaut déroulait avec
une quiétude majestueuse ses superbes masses
de flots. On le voyait dessiner une courbe vers
le Nord, fuir, se contourner, poursuivre, se re-
tourner de nouveau, comme s'il voulait rebrous-
ser chemin, pour saluer encore la métropole
souveraine, la perle des cités rencontrées de-
puis sa source, et comme s'il s’en éloignait
a regret. A Thorizon, allant vers la mer,
fuyaient des voiles, des cheminées de steamers
déployaient sur le gris laiteux et perlé du ciel,
de longues banderolles moutonnantes, pareilles
a des exilés qui agitent leurs mouchoirs, en
signe d’adieu, aussilongtemps qu'ils sont en vue
des-rives aimées. Des mouettes éparpillaient
des vols d'ailes blanches sur la nappe verdatre
et blonde, aux dégradations si douces et si
subtiles qu’elles désoleront éternellement les
marinistes.

Le soleil se couchait lentement ; lui aussi ne
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se décidait pas a s'é¢loigner de ces rives. Ses
rougeurs d’incendie, sabrées de larges bandes
d’or, mettaient a la créte des vagues comme de
lumineuses gouttelettes de sang. (’était a perte
de vue, le long des pilotis, des quais plantés
d’arbres, puis des digues herbeuses du Polder,
un papillotement, un scintillement de pierre-
ries animées. Des barques de pécheurs rega-
gnant les canaux de refuge et les bassins de
batelage, de flegmatiques chalands se laissaient
pousser a vau-l'eau, si lentement qu'ils en
paraissaient immobiles et comme pamés aux
caresses titillantes de cette eau pleine de
flamme, chargée de fluide comme une fourrure
de félin. Les voiles blanches devenaient roses.
Les contours des bateaux, le ventre et les flancs
des cartnes étaient tres arrétés a cette heure.
Et par instants, sur la toile des chaloupes, se
détachaient noires, agrandies, prenant on ne
sait. quelle autorité fatidique, quelle valeur
supraterrestre, de nobles silhoucttes de marins,
tirant sur une amarre ou transplantant un mat.

A droite, aux confins de la zone des habita-
tions, s'enfoncaient profondément vers I'inté-
rieur, comme 2 la suite-d’une victoire du fleuve
sur la terre, d'immenses carrés d’eau quiétaient
des bassins, puis encore des bassins d’ou
s'élancaient en cépées compactes des milliers
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de mats compliqués, aux gréements croisés de
vergues. Et dans cette forét de mats, musoirs,
passe relles, sas, écluses, cales seches, ména-
geaient (l(s clairieres, (](‘b échappées sur I'hori-
zon. En certain pomt des bassins, 'encombre-
ment était tel que, vus de loin, mdtures et
[ cordages des navires accostés semblaient s’en-
‘ chevétrer, se croiser, et évoquaient des filets
i aux mailles si serrées, qu’ils en offusquaient
le rideau d’éther opalin, ou plqlmlunt quelque
étoile hative, et faisaient réver de toiles
tissées par des mygales fabuleuses, ol les
fanaux multicolores et les constellations d’ar-
gent viendraient se prendre comme des lucioles
et des phalenes.

Préte a se reposer, la ruche commercante se
hatait, redoublait d’activité, désireuse de finir
sa tache quotidienne. A des recrudescences de
vacarme succédaient de subites accalmies. Les
pics des calfats cessaient de battre les coques
avariées, les chaines des grues des cabestans
mlvnump ent ll‘lll\‘“llll((ll](‘ﬂ[% un vapeuren
train de geindre et (lu renacler se taisait, les
cris d’ .llld(lllt‘ les mélopées rythmiques des
débardeurs et des marins, attelés & des manceu-
vres collectives, tarissaient subitement. Kt ces
alternatives de silence et de tumulte s’étendant
simultanément sur tous les points de la ville
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laboricuse, donnaient I'idée du soupir d’ahan,
dans lequel se souléverait et s’abaisserait une
poitrine de titan.

Dans l'infini brouhaha, Laurent discernait
des appellations gutturales, rauques ou stri-
dentes, aussi fignolées que les mélancoliques
sonneries de la caserne, tristes comme la force
qui se plaint. Et apres chaque phrase du cheeur
humain retentissait un bruit plus matériel :
des ballots s’éboulaient & fond de cale, des
poutrelles de fer tombaient et rebondissaient
sur le dallage des quais. Et en reportant ses
regards du fleuve sur la rive, Laurent apercut
une équipe de travailleurs réunissant leurs
forces, pour émouvoir quelque arbre géant, de
la famille des cédres et des baobabs, expédié
de 'Amérique. Leur facon de faire la chaine,
de se grouper, de se buter a ce bloc inerte, de
jouer des épaules, des reins, de la croupe, au-
raient fait palir et paraitre mievres les bas-
reliefs des temps héroiques. Le peintre Marbol
manquait a ce spectacle.

Mais une odeur véhémente et compliquée,
ou se fondaient sueur, épices, peau de béte,
goudron, varech, cafés, herbages, fruits, et
quexaspérait la chaleur, montait a la téte du
contemplatif, comme un bouquet supérieur,
'encens agréable au dieu du commerce.
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Ce parfum taquinant ses narines sensibili-
sait ses autres sens. Le carillon se remit a
chanter. Planant au-dessus de I'eau, il parut &
Laurent plus doux, plus tendre encore, lubri-
fié par une mystérieuse onction.

Les mouettes viraient, leur essor oblique
prenait I'air en écharpe. Elles s’approchaient,
s'éloignaient, revenaient encore, se livraient a
une chori m‘aplm réglée par les rites élémen-
taires; tour a tour 1ltu‘co> par l'eau, la terre et
le ciel, jusqu'au moment ou ces trois maitres
de I'espace s'embrasaient dans un méme bain
d’humide et grasse lumiére vespérale...

A ce dernier prestige, Laurent se détourna,
ébloui, perdant pied, attiré vers I'abime. Il
req‘ardd de nouveau I'équipe du baobab ; pms
avisa, plus rapproché de Ini, un lourd camion
attelé d’un cheval énorme, et le voiturier,
attendant, a coté, que l'on clmrﬂe it son vehi-
cule. Et sur la planche, entre le char et le
navive, le va-et-vient des plastiques débardeurs
encapuchonnés, ployant le cou, mais non le
torse, sous le faix, les jarrets musclés fléchis-
santtres peu a chaque pas; asseyant d’'une main
la charge sur les omoplates, 'autre poing a la
hanche. Des dieux !

Une pyramide de ballots s’éleva graduelle-
ment sur le fardier. Le croc hideux de la grue
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hydraulique ne cessait de fouiller et de mordre
les flanes du t ansatlantique et d’en retirer des
monceaux de marchandises. Non loin de Ia,
opération contraire, au lieu de vider le ventre
du transatlantique, on le gavait sans relache;
du charbon tombait dans ses soutes, des sacs
et des caisses s'engouffraient dans les profon-
deurs insatiables de sa cale. Et ses pourvoyeurs
suaient A grosses goultes sans p‘dl'\'(‘l)il‘ encore
A apaiser sa fringale.

Ces m«lll(l‘ll\l(‘b de force accomplies par une
élite d’hommes suggéraient a 'observateur la
grandeur et 'omnipotence de sa ville natale.
Mais elles ne laissaient pas de leffrayer, de
Iintimider.

En ce moment ou, enthousiaste, vierge de
projets, il demandait de 'intimité, des avances,
des effusions aux pierres mémes de la cité, cet
accueil au bord de la rade le froissait par son
trop grand éclat.

« Serai-je encore une fois repoussé et tenu
a distance? » se demandait Porphelin.

Et voila que, dans son appareil glorieux,
Anvers lui incarna, 4 son tour, une non moins
hautaine et triomphale créature.

Se rendant un soir au théitre, en grand
apparat, il revit sa cousine (nn.l, tellement
¢blouissante qu'une impulsion inéluctable le
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précipita vers elle comme un violent, mais la
radieuse jeune fille prévint ce mouvement
d’adoration. Elle se rajusta, écarta, dun geste
distant, le candide idolitre comme une pous-
siere malpropre, et de sa voix désespérément
égale, sans joie, sans méme cette lueur de
/ satisfaction que tout hommage, partit-il d’un
bas-fond, appelle sur le visage de la femme,
elle lui dit : « Mais, laisse-done, gros bénét,
tu vas chiffonner mes volants! »

Oui, sa ville trop belle, trop riche, ce ber-
ceau trop vaste pour son nourrisson en imposa
ce soir a Laurent, comme une autre Gina.
« Va-t-elle aussi m’écarter, comme un rebut,
un indigne ? » se demandait-il avec angoisse.

Mais comme si I'adorable ville, moins dure,
moins cruelle que lautre, et lu la détresse
du déclassé et tenu & ce que rien ne gatat
Iivresse de son émancipation ; avant que son
coeur se fut serré complétement, le ciel
enflammé amortissait son éclat trop acerbe et,
du méme coup, I'eau dans laquelle on semblait
avoir fondu des rubis retrouvait son apparence

normale. L’atmosphere crépusculaire redevint
fluide et tendre: les flots souaterent dune
brume légere, a I'horizon il n'y eut plus que
des rappels roses de I'embrasement furieux qui
avait effarouché Paridael. Ce fut une véritable
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détente. La ville lui serait donc meilleure,
plus pitoyable !

Méme les mouvements des débardeurs lui
parurent moins surhumains, moins hiérati-
ques. Les ouvriers, sur le point de cesser le
labeur, se surprenaient a respirer et a souffler
comme de simples mortels ; les bras ballants
ou croisés, ou se frottant le front du revers de
la manche. Laurent les trouvait tout aussi
beaux comme cela, et meilleurs. Au moment de
rentrer, de se baigner dans Ilintimité du
ménage, ils souriaient, anonchalis d’avance,
et une langueur leur descendait des reins aux
jambes, et leurs étreintes cherchaient des objets
moins rugueux et moins inertes.
Laurent remettait pied dans la réalité.
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Alu recherehe du logis des Tilbak, il s’était
engagé dans le quartier des Bateliers.
On commencait d’allumer les réverberes, lors-
qu’il avisa une petite boutique portant pour
enseigne A la Nowx de Coco, i I'étalage de
laquelle samoncelaient les objets les plus dis-
parates ; lunettes et boussoles marines, coffres
de matelots, chapeaux goudronnés, casquettes
de grosse laine, paquets de tabac anglais et
américain enveloppés de papier jaune, ta-
blettes de cavendish ou tabac a chiquer, canifs,
crayons, flacons de parfum, savon de Windsor.

Quelque chose lui disait que c’était la le
logis de sa chere Siska. Il n’eut plus de doute
en apercevant, dans la boutique, une femme
occupée a ranger les objets déplacés sans doute
pour étre étalés a la chalandise. Elle tournait
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le dos a Laurent, et comme la boutique n’était
pas encore éclairée, il distinguait a peine sa
silhouette, mais avant qu’elle ne lui ettt montré
son visage, il I'avait reconnue. Elle alluma les
quinquets. Il la voyait de face. C’était la méme
bonne figure ouverte d’autrefois; elle avait
encore ses bandeaux de cheveux crespelés, un
peu grisonnants a présent, ou les doigts du
gamin s'embarrassaient et qu’il tirait sans
piti¢. Il demeurait en arrét devant I'étalage,
de I'air d'une pratique qui fait son choix, et
comme la rue était plus sombre que la bou-
tique, Siska avait plus de peine a le dis-
tinguer. De temps en temps, tout en vaquant
a la toilette de son magasin, elle lancait an
quidam hésitant un regard a la dérobée. Cela
ne mordait donc pas? Que fallait-il pour
I'amorcer! Pauvre femme ! Laurent se deman-
dait si elle vendait beaucoup de ces denrées ?

Il se décida a entrer au moment ou Siska,
ne comptant plus sur ce client, se décidait
a se retirer dans une chambrette au fond du
magasin. En poussant la porte, il fit tinter une
sonnette, elle se ravisa et vint a lui, avee cet
empressement et ce sourire obséquieux des
marchands devant I'acheteur. De lair le plus
grave, Laurent lni demanda & essayer des cas-
quettes. Elle le dévisagea, tachant de juger.
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d’apres le reste de son ajustement, quelle coif-
fure lui agréerait. Cet examen rapide lui donna
sans doute une idée assez haute de I'élégance
de Paridael, car elle lui montra ce qu'elle
« tenait » de plus cher dans ce genre d’ar-
ticles, des casquettes marines de fantaisie
comme en portent les passagers huppés. Mais
Laurent demanda a voir des casquettes de
paysan, de roulier, d’arrimeur, et feignit de
jeter son dévolu sur d’énormes bourrelets en
laine brune, a visiere et a pompon, évasés,
veules et goffes. Siska le considéra rapide-
ment, avec un peu de méfiance. Un excen-
trique, pour sur! ou quelque sujet ayant de
bonnes raisons pour se déguiser en dehors du
temps de carnaval ! Rien de propre en somme.
Et elle mit le comble a la joie malicieuse de
Laurent — qui épiait son manege, du coin de
Peeil, et sans oser la regarder en face, de peur
de se trahir,—en enlev .mtlapulunent le trous-
seau de clefs laissé sur le tiroir. Laurent eut
I'occasion de se rappeler, par la suite, cette
velléité de mascarade !

Gardant sur la téte un des spécimens les
plus tapageurs de I'assortiment, coiffure rogue
qui eut fait les délices d’un r()(lun' de quais, il
lui en demanda le prix. Elle eut alors un air
de consternation si amusant, si sincere, qu'il
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ne parvenait plus a se contenir. Tandis qu'elle
lui rendait la monnaie sur un billet de vingt
francs, avec la hite de quelqu'un qui voudrait
se débarrasser au plus vite d’'un client louche,
il la regarda, et bien en face, cette fois. Et
comme, intriguée par ce regard, la bonne
femme changeait de couleur, retrouvant dans
ces yeux une expression bien connue, Laurent
lui sauta brusquement au cou. Avec un cri,
elle lui avait déja ouvert les bras.

— (C’est moi, Siska! Moi, Laurent Pari-
dael... votre Lorki... — Lorki !... Monsieur
Laurent ! Est-il Dieu possible! s'exclamait la
bonne dme.
< Elle le lichait et se reculait pour I'admirer,
I’étreignait de nouveau, rouge de plaisir et de
confusion et ne cessait de se récrier : « Voyez-
vous, ce vilain farceur ! ce gamin qui me ber-
nait avec tant de sérieux ! »

Cependant, aux exclamations de Siska, Vin-
cent était accouru, pas moins agréablement
surpris que sa femme. Ils pousserent Laurent
par les épaules, dans leur petite chambre de
ménage.

Ce réduit ressemblait furieusement & une
cabine. Une fenétre aussi étroite qu'une écou-
tille devait y répandre une lumiere glauque.
Ses industrieux occupants résolvaient chaque
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jour le probleme d’y faire tenir le plus grand
nombre d’étres et dobjets possibles. Pas
un pouce d’espace qui y fut perdu. Cette
chambre était enduite d’une couleur brune,
jouant l'acajou, ornée de quelques gravures
représentant des scenes de voyage; il y avait
sur la cheminée un trois mats en miniature,
oguant a toutes voiles, chef-d’ceuvre confec-
tionné par Tilbak et quelques-uns de ces grands.
coquillages dans lesquels, en les appliquant
contre I'oreille, on entend mugir I'océan.

Laurent se trouva mis en présence dune
kyrielle d’enfants de tout dge. On lui présenta
d’abord Félix, un grand br unet ressemblant &
son pere et de quelques années seulement, le
cadet du jeune Paridael. L'existence pour
Siska d'un héritier de cette taille ne laissait
pas d'intriguer Laurent. Vincent devinant
qu’il supputait les années écoulées depuis leur
mariage, lui dit avec un coup de coude et un
bon rire franc et luron, et le clignement d’ceil
dont il accompagnait toujours ses gaillardises :

— Dame ! M. Laurent! Lorsque Siska vous
avait mis coucher, il nous fallait bien passer le
temps!... La sainte n’y touche ne m’allongeait
des claques et ne me tenait a distance que
devant vous...

Et Laurent se rappela en effet certaine
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maladie de la bonne fille, pour laquelle on
I'envoya a la campagne..... Gt aussi, avec
qudlc joie et quelle bonté M. Jacques P: aridael
la vit revenir apres cette ¢elipse forcée.

Aprés ce garcon venait Henriette, une jolie
blonde de seize ans, le portrait de blsl\d visage
doux; des yeux (mwllquc , une émanation de
I)onL(, et de dévouement flottant autour de sa
personne. Laurent se sentit attiré d’emblée par
cette candide et rose enfant. Cest ainsi qu’il
s'était représenté une sceur. Rien qu’a la voir
s'occuper des deux plus jeunes enfants. Pierket,
un garconnet de douze ans, et Lusse, une ga-
mine de huit ans, Laurent la devinait irrépro-
chable.

Quelle soirée! Que de choses a se raconter!
(était de part et d’autre des questions et des
réponses (ui se croisaient. Laurent raconta ce
qui s’était passé depuis I'éviction de Tilbak ;
une pudeur 'empécha de parler de Gina.

Vincent, attiré par son élément favori mais
forcé de renoncer & la navigation hauturiere et
méme au cabotage, accumulait les fonctions
de marinier, passeur et conducteur d’alleges;

il conduisait aussi Jllb([ll ‘au bas de la riviere, les
« commis de riviere » les waterklerken, en-
voyés par les tnhquants, a la rencontre des
navires signalés au pilotage.
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— Et vous ne devineriez jamais, dit Siska,
chez qui est employé notre Félix?

Laurent ne devine pas, en effet.

— Eh bien, chez M. Freddy Béjard I'arma-
teur! fit-elle.

Laurent ne fut pas médiocrement surpris,
surtout que le nom de Tilbak devait au moins
¢tre ausst mal noté par les Béjard que par les
Dobouziez. Puis, 'armateur n cmp]mall pres-
que exc Il].\l\(‘,l]lt'lll que des commis étrangers
volontaires et surnuméraires qui s'offraient au
rabais.

— Oui, reprit la mere, notre Félix gagne
ses {lll(llldlll(‘ francs par mois !... Et savez-
vous a qui il doit son entrée dans cette maison?

Décidément Laurent n’était pas fort devin.

— A madame Béjard, a votre cousine
Régina !

— Pas possible ! s’exclama Paridael, car il
se 1':lpl)t,] ait le peu d’intérét que son altiere
parente portait au petit monde des employés et
des ouvriers. Et 1l avait encore sur le coeur son

refus d’intercession en faveur de Tilbak'

— Oui, oui, M. Laurent. Et nous croyons
méme que vous avez recommandé Félix a
M™ Régina.

— Je vous assure que je ne suis pour rien
dans cette affaire ! se défendit Laurent.
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II' marchait de surprisz en surprise. Que
signifiait cette faveur accordée par M™ Béjard
au fils de ouvrier méprisé par M"™ Dobouziez.

— Félix, raconte toi-meme 4 M. Laurent
comment ccl 1 s'est ‘m(m“v' dit Siska.

Le jeune homme s’exécuta :

Voici, je m'étais présenté plusieurs fois
(lcllu dans les bureaux de Béjard et Ce, sans
trouver jamais a qui parler. Les commis, des
allemands pour la plupart, me renvoyaient
d’Hérode a Pilate, me leurraient, et devanl
mon insistance, avaient fini par me recevoir
comme un chien dans un jeu de quilles... Je
me décidai un imu' a m'adresser directement
au patron, et a cet effet, je me rendis a son
hotel du boulevard | (‘()l)()](l Je sonne, on m’in-
troduit dans le vestibule ; jattends au plul d’un
escalier de marbre, tout & coup s’ouvre la porte
du palier, une belle dame descend ; je m’efface
pour la laisser passer; elle s'informe de ce que
je désire.

— Ne puis-je faire la commission & mon
mari? dit-elle. Moi, enhardi par sa voix, car
elle me parle sans fierté, par son air charmant
et un peu triste... je lui dis mon nom et le
désir d’entrer dans les bureaux de I'armateur.

Félix Tilbak !... Tilbak ! Ce nom ne
m’est pas inconnu, dit-elle. Seriez-vous le fils
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de Tilbak qui fut contre-maitre a la fabrique
Dobouziez. — Lui méme, pour vous servir,
Madame ! Elle hésite, me loqudc encore, puls
d'un air indifférent et montant dans le coupé
qui venait d’avancer dans [Pallée cochere.
— Cest bien, mon ami ! fit-elte. Je parlerai &
M. Rc| wd. l)cu\ jours apres, une lettre du
commis principal m’in\‘il'lil 4 passer aux
bureaux de arm: weur, je m’y rendis, et apn

un examen sommaire, sans meme que jeusse
va M. Béjard, je fus engagé et attaché i la cor-
respondance étrangere. ..

Laurent ne savait que penser ! Un mot
I'avait surtout frappé dans le récit de élix :
Gina avait I'air un peu triste !... On lai avait
done changé sa Gina ! Et cette orgueilleuse
et insouciante mondaine se lppclmt Tilbak,
ou plutot son nom, car elle ne 'avait jamais vu.
Que se passa-t-il? Et tout son amour d’enfant,
son amour qu’il supposait bel et bien aboli, lui
revint plus intense, a I'idée d'une Gina com-
patissante, d’'une Gina devenue sensible, de
dédaigneuse qu’elle était...?

— Et vous, qu’allez-vous devenir, & présent,
sans indiscrétion ? dit Vincent.

Laurent I'ignorait lui-méme. Il n’avait rien
a attendre des gens de sa parenté, et ses cent
francs eussent-ils représenté une rente suffi-
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sante, qu'il n’¢tait pas d’age a paresser. — Si
je vous ai bien compris ! reprit le mari de Siska,
vous préféreriez a un emploi sédentaire, une
besogne qui vous permettrait d'aller et venir et
de vous donner du mouvement... En vous con-
tentant de peu, je tiens peut-ctre votre affaire...
Un de mes camarades, un baes de « Nation »
a besoin d'un employé qui voulut bien I'aider
dans ses caleuls et dans la surveillance de la
besogne, au chantier et a I'entrepot. Mautori-
sez-vous a lui parler ?

Laurent ne demandait pas mieux ; il fut
convenu entre eux qu'il reviendrait prendre
des nouvelles le lendemain.

Félix Tilbak avait bien lu sur le visage de
M™ Béjard : elle n’était pas heureuse. Malgré
les supplications de son pere, qui, en dépit de
sa tolérance et de son estime pour 'armateur,
ne voyait pas en lui un époux assorti a son
enfant adorée, elle s’était entétée, par orgueil,
souffrant de la défection de Marbol, lasse aussi
de sa vie de jeune fille. Apres tout, ce Béjard
valait bien le Falk et le Lesly des cousines
Saint-Fardier ; a4 preuve que lassiduité de
Parmateur excitait des jalousies. Elle ne I'ai-
mait pas, mais il lui paraissait treés suppor-
table, et l'influence, le role prépondérant, la
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fortune de ce poursuivant flattaient chez Gina
le besoin de paraitre et de troner.

Les premiers temps, tout alla bien; elle re-
trouvait dans I'hotel de son mari un luxe égal
a celul ayant entouré sa jeunesse. Mais peu
a peu, Gina si friande d’égards et de pré-
venances, remarqua que son mari était moins
empressé et la négligeait. Il s'excusait de sa
froideur et de ses moments d’humeur, en les
mettant sur le compte de la politique et des
préoccupations financieres. Elle ne le voyait
qua I'heure du diner, puis, vers le matin;
il passait le reste du temps au club, a la
Bourse, dans ses bureaux. Madame sortait
beaucoup, menant, méme avec plus de turbu-
lence mais peut-¢tre moins d’agrément une
vie d’élégante désceuvrée. Elle avait, pour I'en-
trainer dans ce tourbillon, les deux sceurs An-
gele et Clara, décidément, tres a la mode, tres
lancées. C'était, plus qu'autrefois, des bals et
des diners, 'été des séjours a la mer, une partie
de I’hiver des vacances a Nice et & Monte-Carlo,
tout le temps des exhibitions de toilettes cot-
teuses. M™ Falk et Lesby ne feignaient pas
une bien grande affection pour leurs maris, et
du jour ou elles s'apercurent, chose qui ne les
surprit pas, d'ailleurs, de I'entente trés modé-
rée existant entre Gina et Béjard, elles ne
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se génerent plus devant leur jeune et belle pa-
rente, et commencerent, & mots couverts, puis
plus ouvertement, de lui vanter les joies du
flirtage, la saveur du fruit défendu, comme
elles lui avaient chanté autrefois un choeur a
'hyménée sautillant et fringant digne de celui
de” Guillaume Tell. Elles amusaient et dis-
trayaient Gina, sans par\'vnir pourtant & I'en-
lrum r dans luu‘s petites intrigues galantes.
Ces dames trompaient leurs I:lmnun\ maris
avee une désinvolture et un laisser-aller ravis-
sants. Gina était (rop fiere pour les imiter;
son affection filiale, le souvenir de Marbol,
compliqué d’on ne sait quel vague désir de
rester digne et honnéte aux yeux de 'homme
almeé ; ]»uw, aussi sa fierté, Iunpt(h(wnl de
chou' au niveau de ces se nsucllcs écervelées qui
ne trouvaient plus assez de moulins auxquels
jeter leurs bonnets. Gina se dispensait de leur
faire de la morale. Que lui importait la conduite
des autres femmes? Et elle mettait méme une
certaine coquetterie a jouer avec le feu,a frayer
et & s'acoquiner avec ces petites folles, au point
que la gent cancaniere au courant des [ras-
ques de M™* Falk et Lesly, lui -attribua
plus d’une fois des aventures analogues.
Dans le tourbillon des fetes, elle espérait
rencontrer Marbol, mais le peintre s'était
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claustré ou du moins ne se répandait plus dans
les salons ; il rompail ouvertement en visiere a
ce monded'oligarques. On le désignait commele
compétiteur de Béjard aux prochaines élections
legislatives. Gina eut elle-méme voulu inviter
cet ancien commensal de la fabrique que ces
circonstances l'en auraient empéchée. Tout
achevait done de les séparer! Et d’autrefois elle
s'imaginait, non sans complaisance, que ¢’était
uniquement la haine de son rival qui lancait le
peintre dans la politique.

Lorsque M. Dobouziez lui apprit le coup de
téte de Laurent, elle étonna I'homme droit et
juste par son mwanque d’indignation. Elle ne

l\([lld pas de plaider la cause du parent venié
mais elle garda un silence embarrassé, dans le-
quel le pere put lire comme une désapproba-
tion de sa sévérité. Au fond, le « paysan » lui
manquait quelquefois, elle commencait a ou-
vrir les yeux aux choses, elle les laissait retom-
ber avec moins de lmulun' sur le monde qui
peinait & ses pieds, et ¢’est dans un de ces mo-
ments ’humanité qu’elle avait accordé sa
protection au jeune Tilbak. Ajoutons qu’elle se
fut mise en quatre a présent pour obliger et ai-
der un malheureux, mais a condition de ne
pas ¢tre connue de son obligé. En prenant di-
rectement fait et causepour Laurent, elle euteu




206 LA NOUVELLE CARTHAGE

I'air de faire amende honorable de reconnaitre
d’anciens torts et jamais son orgueil ne consen-
tirait a pareille réparation.

Le jeune Paridael aurait pu sadresser &
Marbol, mais outre qu’il ne se sentait pas en-
core assez revenu de son chimérique amour
pour supporter, sans souffrance, la vue et les
bons procédés de 'homme aimé par Gina; il
répugnait a demander service a quelqu’un qu'il
s'était abstenu de servir.

I préféra mettre a contribution I'obligeance
et le dévouement de Tilbak.

Jan Vingerhout le baes de « Nation », ami
de 'ex-marin, 'engagea sur le champ. Cétait
un cadet de notable fermier du polder, plus ha-
bitué & ouvrerde ses dix doigts, qu’a s’escrimer
du erayonetde la plume. Joyeux vivant, faraud,
solide, levant volontiers le coude, il venait
d’acheter une part d’actionnaire dans la « na-
tion » d’Amérique. Laurent s’initia rapidement
a ses fonctions.

Chaque matin, a six heures et demie, 'apres-
midi, & une heure et demie, Laurent stationne
avec les simples ouvriers, voituriers, mesu-
reurs, porte-faix devant la porte du local de la
nation ; en attendant les instructions de Jan
Vingerhout qui confere, & 'intérieur, avec les




LA NOUVELLE CARTHAGE 207

autres baes et leur doyen, surla besogne a expé-
dier. Le doyen repartit la tiche entre ses colle-
aues, et lum lll(]l([ll(‘, en meéme temps, com-
bien d’hommes ils doivent embaucher. Les tra-
vailleurs attroupés au dehors composent le
contingent habituel, ce sont presque des sala-
riés a demeure. Mais par le temps de presse,
lorsque leur nombre ne suffit pas, pour com-
pléter leurs équipes les baes se rendent au
fameux « coin des paresseux », rendez-vous
des musards, des buveurs, des lazaroni, des
pis-aller, des bouche-trou. La, Paridael dlldt]n‘
aux talons de Jan Vingerhout, assistait souvent
a force sceénes caractéristiques. La premiere
fois, Laurent fut étonné de ce que son maitre,
qui n’avait besoin que d'un renfort de cing
hommes, s’'embarrassit d’'une vingtaine de ces
maroufles, solidement batis, mais laissant
s‘aveulir la fermeté de leurs muscles, et meélant
llop d’alcool a leur sang riche.

Attendez! Iui dit en riant le baes, qui
connaissait son monde.

Apres de longs pourparlers et fastidienx
débats des conditions du travail, s’ébranlant
comme a regret, indolents, trainant leurs gros
piliers, les mains fl‘llul\(,lllClllClll()ul(s (Lmslts
poches, & une vingtainedemetres de leur station-
nement 'un ou autre de ces « loufres » —
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Rabelais appelle « lifre-lofres » les gens de
leur capacité liquide — s’arrétait net, déclarait
ne plus pouvoir continuer, se plaignait de la
soif.,

— N’en paie-tu pas une? demandait-il au
baes.

Une! Une goutte ¢a va sans dire. Le baes
ne répondit méme pas a cette demande falla-
cieuse et pressa le pas. Quelques pus plus loin
le trainard revint a la charge. Méme silence;
quoique cette fois, deux autres des pandours
eussent appuyé la supplique du camarade par
des grognements et des gestes de voyageurs
agonisant dans le désert. A la troisieme fois, en
grommelant quelques imprécations, et flétris-
sant d’importance la ladrerie des patrons,
le soiffard s’avoua vaincu, et entra dans le
« bac-a-schnick. » Quelques-uns des lendores
sarréterent a la porte de cette chapelle comp-
tant que le baes consentit a la payer; la goutte,
le fatidique alcool, s’entend. Puis, comme Jan
Vingerhout demeurait de plus en plus sourd
de cette oreille, les deux drilles, apres s'étre
mis d’accord sur celui qui régalerait, se pous-
serent dans le bouge.

Laurent commencait a comprendre [I'appa-
rente prodigalité du patron.,

— Soyez tranquille! dit-il a son employé.

T
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Ceux-ci sont les pires, les fainéants incorri-
gibles. Il y a longtemps que je ne les engage
que pour la forme, histoire de ne pas les (luml-
rager ou de m’'éviter leur nmn\.ns gré. Nous
en  voila débarrassés ; comme je m’y d[[(l](ldh
il est méme rare que le cceur ne leur manque
pas plus tot... Mais je ne suis pas sur des
auflres.

En effet, comme Uendroit ot le baes devait
amener son équipe de renfort était situé a deux
ou trois kilometres de leur rendez-vous, quel-
ques défections se produisirent encore, I'un
lacheur débauchant I'autre, si bien qu'a l'arri-
vée, il ne restait plus qu'une demi-douzaine de
ces boudeurs du travail. Et, a cenx-la, pour se
les attacher autant que possible, et empécher
qu’ils ne désertassent au milieu de la corvée, il
paya une tournée du mirifique genievre et pro-
mit un litre du liquide, en sus de la paye, s'ils
se comportaient gaillardement.

— Bienheureux lm'squv tous ne m'ont pas
planté la, avant que je sois arrivé, ce qui me
force de retourner sur mes pas et (l essayer un
nouveau recrutement ! conclut le philosophique
Poldérien, en guise de moralité de cet édifiant
épisode.

La nation d’Amérique entreprenait tout
genre de besogne se rapportant a la manuten-
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tion du port. Elle comptait des peseurs et des
mesureurs chargés de I'expertise du poids et du
volume des grains importés par les grands
navires. Ils déchargeaient le grain en le trans-
hordant d’abord sur des d“(‘”t‘b d’une conte-
nance invariable. D’autres équipes desser-
vaient sln'c'ulemvnl les navires chargés de bois,
ils déposaient & qus ai les planches, ])()lllle el
grumes, en réunissant les prodmls de la méme
essence (,t de mémes dimensions, puis ils con-
voyaient ces mau]mn(hsc dans lcs magasins.
‘Cette mation, la plus riche, avait les plus
beaux chevaux, de gros flamands dignes des
palefrois flbulcu\ T'instaliation et l()l]ll“.l“(‘
le plus complet et le mieux entretenu : baches,
bannes, grues, leviers, de premiere qualité.
La réunion de ces corporations, dernier
vestige des anciennes ghildes communales, for-
mait dans la cité nm(]m ne une puissance avec
laquelle devait compter le clan des forts com-
mercants. Coalisées, elles disposaient d'une
armée de gaillards peu formalistes, pouvant
méme entrainer une stagnation complete du
trafic et tenir en échec le pouvoir communal.
La nation d’Amérique, par son ancienneté et sa
richesse, occupait le premier rang dans leur
collectivité. La, du moins, on sauvegardait les
droits des enfants du terroir, les gars d’Anvers
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n’étaient pas suppldnl(-s par des étrangers, la
concurrence et I'invasion (hspmpolLmnnws de
I'étranger n’opprimaient et ne spoliaient pas les
travailleurs indigenes. Et Laurent, ;llliré d’em-
blée par la nouveauté du métier, apprécia aussi
le pittoresque, la noble activité, la grandeur
de ces associations.

Que de j Jommcx passées a I'air a présent, a
llpmle des immenses entrepots, sur les quais
des docks. C’était Laurent que baes Vinger-
hout chargeait de controler les chiffres du
poids et des mesures constatées par les peseurs
et les mesureurs de nations concurrentes. 1l
s'acquitta consciencieusement de sa tiche, heu-
reux d’étre meélé a cette activité, se bombant
la poitrine, respirant avec volupté cette atmos-
phére maritime. Plusieurs fois, sa « nation »
travailla pour le compte de la maison Dobou-
ziez et ce n’élait pas sans émotion qu'il avisait
les caisses blanches balafrées au pinceau noir
d’un énorme D. B. Z. Ah! si Gina Iavait vu
dans ce monde nouveau ! Et apres? Il se trou-
vait aussi heureux de travailler pour le compte
de ces baes d’'une carrure et d'un abord aussi
réconfortants, que de palir dans un bureau
lugubre, a la solde d'un Béjard ou méme d’'un
Dobouziez. Devant ces navires, le commerce ne
lui paraissait plus une abstraction, mais une

P —
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puissance, une force tangible et grandiose.
Dailleurs Gina ne venait jamais de ce coté et
personne des négociants ne reconnaissait dans
ce marqueur docile et taciturne, le petit parent
pauvre du riche industriel. Puis, c'est a peine
st on lavait connu. « A l'eccuvre, Laurent! »
clamait baes Verhulst qui venait le chercher
au saut du lit. « Il s’agit de donner du collier,
mon garcon! »

Un négeciant en cafés, client de I'Amérique,
avait repris 1,700 balles & un confrere, fidele
d'une autre nation. Il s’agissait, pour Laurent,
de recevoir le stock des mains de la corpo-
ration concurrente; il lai fallait peser a part et
enregistrer le poids de chaque balle et ne pas
se laisser floner par ceux de la ghilde rivale.
Les opérations commencaient; les balles suc-
cessivement poinconnées et numérotées de 1 a
1,700 défilaient devant lui. Le soleil mena-
cait de se coucher avant que Paridael n’eut
¢puisé la fastidieuse série. Et gare aux erreurs !
Si le client ne trouvait pas son compte de kilos,
le total déclaré par son confrere et les gens de
I'autre nation, et si la différence n’avait pas été
constatée des le pesage par Laurent et ceux de
I'Ameérique, ces derniers élaient tenus respon-
sables et devaient rembourser I'écart. Ces opé-
rations valaient done la peine qu’on y apportit
du soin et de la vigilance.
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Les soirs qu'il ne passait pas chez les Tilbak,
par faveur spéciale, Paridael était admis a la
réunion que les baes tiennent dans un cabaret
du Port, pour se rendre compte des travaux.
Les mangeoires sont remplies, les litieres
renouvelées, fardiers et camions remisés sous
les hangars, les chevaux broient le picotin, le
caissier a fermé son bureau, et les grosses
portes massives, vraies portes de forteresses,
protegent la fortune de 'Amérique contre les
coups de main des mauvais loufres. Il n’y a
plus de eréature humaine dans le vaste établis-
sement que les gardes d’écurie. On les enferme
comme des chevaux, pour qu'ils ne soient pas
tentés d’abandonner le poste.

Les bruyantes assemblées, le brutal débou-
tonnage, le délassement violent, alors, au caba-
ret. Tudieu, ces rudes gars des Bassins, ces baes
a peine mieux équarris que leurs subalternes,
en lichent de fortes ! Il fait beau les voir se
ncttoyer la bouche d’unerasade en conséquence,
apres une gaillardise énorme entre toutes, qui
a fait se trémousser leurs collegues ! Laurent
sortait de ces séances, abasourdi, assommé,
comme si on l'avait gavé de forts quartiers de
viande. Et il n'était plus tenté alors de suspec-
ter comme exagérées I'exubérance sanguine cf

la belle licence animale des coloristes du passé. .
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D’autres fois il accompagnait les Tilbak au
Doel, a la rencontre des navirves ou des commis
de victuailliers allaient recommander leur mai-
son aux capitaines. 11 lui fallait partir le jour
ou la nuit, suivant la marée, le plus souvent
la nuit. Ils chargeaient quelques victuailles
frugales a bord, se munissaient de tabac et de
genieyre. L’amarre détachée, d’abord on ne
])()ll\'dil, que godiller 'embarcation, car il fallait
sovtiv du bassin de batelage, pm\ (Iu port, sans
aller donner contre les navires a l'ancere. Un
silence impressionnant planait sur la terre el
sur le fleuve; on n’entendail que le bruit de
I'eau dégouttant des palettes ou glougloutant

\ fond de cale, ou parfois le « Qui vive? »
1»:11'!:mt d’'une patache de la douane ou de la
police maritime. Le nom de Tilbak rassurait
ces limiers. La fréle embarcation passait entre
deux grands navires, comme dans une gorge
étroite. Les carénes énormes semblaient des
carcasses de monstres somnolents dont les
fanaux clignaient comme des yeux glauques.

Que de Tonnes siestes, au Doel, sur herbe,
le navire signalé étant en retard, ou de
veillées dans l‘l salle enfumée d’une maison de
bois, unique et primitive auberge du village, en
compagnie d’une gent pltlmcsquc et bizarre

. commis de riviere, agents el commissionnaires
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de logeurs, d’embaucheurs, de tenanciers, de
trafiquants de tout acabit ; ribleurs, rodeurs de
quais, aide bateliers, mousses, piloting en rup-
ture d’engagement, d’affrenx bonshommes
rusés comme des félins, insinuants comme des
filles !

— N’ayez pas peur, Monsieur Laurent! se
disait Tilbak. Avec moi vous n’avez rien 2
craindre !

Et de fait, le brave Tilbak tenait ces gail-
lards en respect; ils lui cédaient méme le
pas, lorsque les mats ou la cheminée du navire
retardataire pointant du coté de Bats, l'esca-
drille se portait a sa rencontre. Ces gens rou-
pillaient, ou jouaient aux cartes ; schniquaient,
pipaient et chiquaient comme des grands,
entremeélant leur argot local du slang, des ma-
rins anglais. Vantards, lubriques, ils se por-
taient des défis, se racontaient leurs exploits
de pirates d’eau douce. Sous la large visiere
dans le coup de soleil de la digue ou a la
lueur rembrandtesque des quinquets du bouge,
c¢'élaient des tétes bretaudées, polissonmes, jo-
lies, mais vicieuses.

Tilbak signalaun jour a Laurentun de ces pré-
coces écumeurs ; un gamin de quinze ans : — I
a déjaencouru six condamnations. Le plus gros
de son salaire provient de la contribution ar-

14
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bitraire qu'il leve sur les patrons de chalands.
Capitaine de bande, la nuit il s'approche du
bateau d’intérieur; il préte Ioreille aux bruits
partant de la cabine. Un ronflement sonore et
profond comme un rugissement de beeuf....
Bon, le ronflement du patron, dit-il. Mais il
lui faut encore celui de l'aide-batelier : une
clarinette plus timide, d’'un timbre moins
assourdissant. Lorsque les deux ronfleurs
concertent, notre gaillard et ses complices
se hissent sur le bateau d’intérieur, pénetrent
dans la cabine, ramassent tout ce qu'ils trou-
vent par terre, — car vous savez que les ba-
teliers rangent leurs effets d’une facon som-
maire — et se retirent comme ils sont venus.

Cette vie active et mouvementée, cette ren-
contre journaliere d’objets et de caracteres
nouveaux pour lui, qui faisaient de Laurent
une sorte d’ouvrier dilettante, en haine et en
aversion des dirigeants, le distrayaient de la
pensée de Gina.

D’autres spectacles allaient alimenter sa cu-
riosité et I'émouvoir, au point de lui faire vivre,
en quelques minutes, un siccle de sensations et
de pensées.

Un samedi soir, Félix Tilbak I’entraina vers
la Place Verte ou devait s'inaugurer, par une




LA NOUVELLE CARTHAGE

cantate, les fétes jubilaires de la naissance de
Rubens.

Rien de magique comme cette soirée
d’aott, un ciel drapé de velours indigo, des
milliers de spectateurs s'écrasant sur le forum
autour de la statue du peintre illustre, et
pas un souffle, pas un murmure. On attend
patiemment depuis deux heures, on attendra
encore. Pressentiment d’une chose unique et
supérieure! Fluide magnétique qui immobilise
ce grouillement de tétes houleuses, de poi-
trines haletantes, et leur a dit : « Ecoutez! »
Il y a des enfants sur les bras des meéres : pas
un ne geint. Des chiens rodent entre les jambes
des curieux : ni aboiements, ni plaintes.
Tendu de cordes appuyées sur des piquets, le
square est ménagé aux bourgeois et, dans les
rues d’alentour, l'afflux ininter rompu des arri-
vants a beau pousser sur les premiers rangs,
cette multitude effrayante, respecte la démar-
cation, si bien que la police massée prés des
jalons, n’a pas a intervenir, et que les gen-
darmes, sur leurs grands chewux p‘u‘ussent
plus séditienx que Te populaire.

Tout Anvers est Ia. Les riches, non loin de
la statue, sur une estrade a gradins faisant face
a celle de 'orchestre et des chanteurs.

(’est extraordinaire, mais au dehors, le menu
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peuple, voire la populace, parait plus recueillie
que les gens de l'estrade. La cohue ol se
trouvent Paridael et le jeune Tilbak haléte,
attentive, comme dans un Lcmplc Tandis que
si les nches se taisent, c'est, I'air contraint,
peut étre gagnés par Pattitude de océan hu-
main qu’ils dominent, par cette absence de
brouhaha dans la cohue. Les pauvres ont le
silence convaincu, et ce sont tous ces appelés
qui donnent le ton aux élus.

Et dans cet imposant et formidable silence,
au-dessus de cet océan dormant, aux vagues
figées, sur lequel 'ombre bleue qui descend
doucement, pleine de caresses, met une paix,
une solennité de plus, — tomberent, tout
& coup, de la plus haute galerie de la tour, ot
les yeux essayaient en vain de discerner les hé-
rauts d’armes, quelques martiaux éclats de
trompettes a I'unisson. Et les soprani des Villes
Sceurs — Gand et Bruges — hélerent et accla-
merent a plusieurs reprises la Métropole. Leurs
vivats de plus en plus chauds et stridents,
étaient chaque fois suivis des appels un peu
rauques de I'aérienne fanfare. Puis, apres ce
dialogue, le carillon se mit & [llltlll’l])!ll(?l‘;
d’abord lentement et en sourdine comme un
bosquet qui s’éveille & 'aube dans le brouillard
de la rosée, puis s'animant, élevant la voix, lan-
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cant a la volée une pluie d’accords de jubila-
tion. Un ensoleillement. Alors, l'orchestre et
les cheeurs entrérent en lice. Et ce fut I'apo-
théose de la Richesse et des Arts.

Le poete vanta le grand Marché par de
sonores et hyperboliques lieux communs,
auxquels la musique, la mise en scene, I'extase
de la foule et tout cet ensemble festif prétaient
une portée sublime. Les cing parties du Monde
venaient saluer Anvers, toutes les Nations du
globe lui rendaient humblement hommage, et
comme s'il ne suffisait pas des temps modernes
et du moyen dge pour frayer a l'orgueilleuse
cité sa voie triomphale, la cantate remontait &
I'antiquité et engageait pour massiers et licteurs
les quarante bl(‘CICb des pyramides. Tout, 'uni-
vers et le temps, la géographie et I'histoire,
se rapportait, dans cette ceuvre, a la ville de
Rubens. En somme, panégyrique bien anver-
sois, il y était moins question du peintre que
de son berceau. Lt si poete et musicien chan-
terent, non sans complaisance la Flandre guer-
vicre et héroique, ce fut pour 'amener, aussi,
aux piedsde la villed’Anvers, pour faire ﬁmn‘er
Bruges et Gand, les villes sceurs, les ainées,
plus honnétes, d’'une mclllcurcwn()nnnw, plus
féales, plus glorieuses, dans le triomphe de la
richissime et insolente parvenue.
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Bruges et Gand! ces communes farouches
et belliqueuses, ces fanatiques de liberté, dé-
chues deleur ancien éclat mais nonde leur hon-
neur, venaient célébrer leur astucieuse, rouée
et souvent punique rivale. Rome fléchissait
le genou devant Carthage...

Et ce fut dans cette musique cossue, corsée,
superbe, taillée en pleine pite, avec des turbu-
lences des envolées, des essors de fresque, tra-
versée de fulgurations, brossée comme par des
ailes d’aigles, ou estompée aussi de douceurs
bercantes comme par des plumes blanches de
cygnes et de colombes; — comme une longue
procession de mages, de tribuns, de rois, de
déesses chargés d’or, d’encens et de myrrhe,
de cornes d’abondance, d’écrins et de fleurs,
défilant pour venir adorerla Nouvelle Carthage.

O ce fut capital et exact : a la fois lyrique
et candide ; grandiloquent et sincere. Tou-
jours la richesse et I'art, le million a coté du
chef-d’ceuvre. L'un n’allait pas sans l'autre.
A la fois I'apothéose de Rubens et de sa For-
tune.

Régina était aux premieres places. Klle
comprenait. Les narines frétillantes, son
port de téte plus altier que jamais, aux lévres
son étrange sourire. Laurent ne la vit pas ce
soir la; ill'eat trouvée embellie par cette grace
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mélancolique et réfléchie sans laquelle il n’y a
pas de beauté absolue.

Quand ce fut fini, pris jusquaux moelles,
les fibres travaillées par on ne sait quel verti-
gineux enthousiasme; ayant envie de crier, de
pleurer, de rire, de se battre et d’aimer;
quand les musiques de la garnison ouvrant la
retraite aux flambeaux, reprirent la marche
des Nations, extraite de la cantate, Laurent
lear emboita le pas, s’ébranla avec une foule
aussi surexcitée, aussi secouée que lui, et dans
laquelle, exceptionnellement, bourgeois et ou-
vriers confondus, bras dessus bras dessous,
tous entonnaient a I'unisson, a pleins poumons
le chant dithyrambique.

Infatigable, Laurent parcourut tout I'itiné-
raire preserit au cortege.

L’escorte ondoyante avait beause renouveler,
se relayer a chaque carrefour, I'exalté¢ ne par-
venait pas a la quitter. Cette musique de Vyvé-
’ loy P'eat conduit au bout du monde. Des en-
i thousiastes moins tenaces, des badauds moins
‘ convaincus, se lassaient, s’éclipsaient, par les
rues latérales, faisant défection; lui restait
toujours, raccolant méme des stationnaires,
' chantant A s’enrouer, clamant comme les trom-
pettes sur la tour.

Il marchait, compere et compagnon, avec la
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population différente de chaque quartier. Le
long de la rade et des bassins, il sentit le coude
a des matelots et a des débardeurs; aux envi-
rons des casernes, il se mela aux soldats nar-
guant I’heure de la retraite, sur les boulevards
fashionables il se retrouva avec des fils de fa-
mille et des commis‘de « firmes » souveraines,
enfin, dans lesdédales du quartier Saint-André,
habitacles des claque-dents et des va-nu-pieds,
des filles en cheveux, lui prirent familierement
le bras et des gavroches le bousculerent avee
enthousiasme. Tout & Anvers, tout a Rubens,
Laurent n’entendait que la cantate; il en était
rempli et saturé: il en vibrait comme les ins-
truments du prestigicux orchestre.

I reconduisit les soldats a la caserne, pres-
que triste, et décu lorsque les canonniers des-
cendirent de cheval et soufflerent les lanternes
vénitiennes accrochées a leurs lances de bois.
Les dernieres torches de résine s'étoufferent
sous les bottes. La lourde porte de la caserne
se referma derriere les militaires.

Il fallut cependant se résigner; mais son
besoin d’expansion, sa fringaled’enthousiasme,
n’étaient pas encore calmés; Laurent, enhardi,
profita de I'occasion pour aller retrouver Mar-
bol et Rombaut de Vylevoy dans leur taverne
de prédilection.
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Dupoissy eut aussi son triomphe lors de ces
% fetes, mais, pour employer son expression,
w

devant un public choist, mieux trié. Il figurait
au programme comme organisateur d'un Con-
gres littéraire international. C’était une des
plus cyniques plaisanteries de Béjard que
d’avoir fait nommer ce rastaquouere, ce négo-
ciant marron, preésident de la « Section litté-
aire » d'une Société pompeusement intitulée
Cénacle artistique, httéraire, scientifique et
militaire.

Cette « Section littéraire » se composait
de bacheliers de la classe moyenne, de profes-
seurs, d’avocats, d’amateurs séniles.

Des touristes attirés par la réputation des
festivités flamandes adhérérent a ce Congres
littéraire, histoire de voyager a prix réduit, de
banqueter, de s'introduire partout sans bourse
délier. Dans la légion de ces passe-volants sans
titre et sans mandat, — sans mandats-poste
surtout — se trouverent quelques littérateurs
en sous-ordre, mais authentiques dont des
discours et les toasts donneérent un semblant
d’importance aux « travaux » de ce ramassis
d’amateurs, de fumistes, et de congressistes de
profession, gens qui adhérent indifféremment,
avec la méme sérénité, a tous les Congres.
Cest dailleurs au Congres littéraire que les
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profanes couraient le moins de danger d’étre
démasqués; car ces Congres représentent des
volieres ou les geais déguisés sont en plus
grand nombre que les paons.

Durant plusieurs jours, de I'aube a la nuit,
Anvers vit passer dans ses rues sillonnées par
toutes sortes de musiques, de cavalcades, de
bandes en liesse, un cortege d’hommes graves,
en habit noir et cravate blanche, pilotés par
I'imposant Dupoissy. Aux bonnes gens d’An-
vers quintrigue la solennité de ces visiteurs,
les personnes bien renseignées disent qu'ils
forment un « Congres de littérature ». Les
dignes passants font un « vraiment » de gens
qui comprennent, sans savoir au juste ce que
cela représente, un littérateur. Au fond, cela
leur est bien égal. C’est tout au plus si 'un ou
'autre fournisseur de Dupoissy dit, le soir,
sur loreiller, & sa femme :

— Tu sais, Nelleke, ce gros homme, aux
yeux de cabillaud, malade, qui nous doit cent
francs; il parait que c'est un littérateur. —
Un littérateur? fait Nelleke... — Je ne saurais
t’en dire davantage, fait Jef. Mais ca ne doit
pas rapporter lourd & en juger parleurs allures.
Figure-toi que j'en ai rencontré une troupe ce
matin; ils se promenaient par la pluie, « en
queue de morue, » et sarrétaient 4 chaque

et et e e SRS
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instant, pour contemplcr une statue, une
v’ vieille bicoque, ou une église. Des paresseux,
1 pour sur!

Siedlele




I1I

AI{ ville superbe, ville riche, mais ville
e égoiste, ville de loups si dpres ala curée
quils se “dévorent entre eux, lorsqu’il n'y a
plus de mouton a tondre jusqu'aux os. Ville
selon le ceeur de la loi de Darwin. Ville féconde
mais maritre. Avec ta corruption hypocrite,
ton tape-a-I'eeil, ta licence, ton opulence
criarde, tes instinets cupides, ta haine du
pauvre, ta peur des mercenaires ; tu m’évoques
Carthage.... N'avez-vous pas été frappés, vous
autres, du préjugé qu’ils entretiennent,

contre le soldat. Méme les gens qui ont de leur
garcons a I'armée, sont impitoyables et féroces,
a Iégard des troupiers. .. Nulle part en Belgique
on n'entend parler de ces terribles bagarres
entre militaires et bourgeois; ces guet-a-pens,
ou des assommeurs tombent dessus au permis-
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sionnaire ivre, regagnant la caserne faubou-
rienne ou le fort perdu a I'extrémité de la ban-
lieue ?... Qui avons-nous, a la téte d’Anvers?
Des magistrats vaniteux, sots, gonflés comme
des suffetes. Le dernier trait, Rombaut, le
connais-tu, leur dernier trait ? Un jour n a\anL
plus rien & démolir et i rebatir, chose qui a
toujours ennuyé des magistrats communaux,
ils décrétent de supprimer la tour bleue, un
des derniers spécimens, en Europe, de Parchi-
tecture militaire du XIV® siecle ? Tout ce que la
ville compte encore d’artistes et de connaisseurs
ici, s'émeut, proteste, envoie a la « Régence »
des pétitions... Devant cette opposition, que
font nos augures, ils daignent consulter I'ex-
pert par excellence, Viollet-Le Duc, je crois.
Cet archéologue conclut avec tous les artistes,
en faveur du maintien de la vieille tour. Voyez-
vous cet original qui se permet d’étre d’un
autre avis que ces marchands omnisapients !
Aussi, n'ont-ils rien de plus pressé que de
raser, sans autre forme de proces, la vénérable
relique !...

Et pourtant, ville sublime. Tu as raison,
Paridael, de vanter son charme indéfinissable,
qui clot la bouche a ses détracteurs. Nous ne
pouvons lui en vouloir de s'étre donnée a cette
engeance de parvenus. Nous I'aimons comme
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une femme lascive et tres béte, comme une
courtisane bestiale et adorable. Et ses parias
mémes ne consentent pas a la maudire.

(’était, au cabaret, le peintre Willem Mar-
bol qui déblatérait ainsi devant Rombaut et
Paridael.

— Bon, voila Willem qui prend le mors
aux dents ! dit Vyveloy. Et tout cela parce que
ce jeune « compagnon de nations » a trouvé
que dans ma cantate je faisais trop large la part
du chauvinisme, aux dépens des communiers
de Bruges et de Gand...

— On exalte Rubens, continua Marbol,
rien de plus juste. Mais franchement, la plu-
part de ceux qui I'encensent me le feraient dé-
tester...

— Mais I'enthousiasme, répartit Rombaut, a
gagné les masses, il a fait sortir de leurs bégui-
nages les vieux-bourgeois sédentaires et bou-
deurs, les mécontents platoniques... Un souffle
d’émancipation et de jeunesse a traversé la foule.
Vous le verrez, Marbol, il y a plus ici qu'une
belle et superbe ville; il y a un peuple non
moins intéressant qui commence a se fatiguer
des mandataires qui le desservent et le compro-
mettent.

Rombaut avait raison et sa cantate chauvine
mais héroique aussi, n’avait pas été étrangere a
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I'agitation qui se manifestait chez la population.
LesRiches, en prenant I'initiative d’un jubilé de
Rubens ne sattendaient pas a provoquer cette
fermentation. Et les peintres de la Renais-
sance évoquaient fatalement les pasteurs
d’hommes de ce xvi° siecle, les Guillaume
le Taciturne, les Marnix de Sainte-Aldegonde.
On exhuma pour s’en parer ce quolibet insul-
tant jeté aux patriotes de I'époque de Charles-
Quint et de Philippe II, ce nom de gueux dont
les vaillants ancétres, aussi, s'étaient taillé un
titre honorifique. L’effervescence, la réaction,
se manifestaient surtout dans le peuple des tra-
vailleurs. La noblesse, elle, momifiée, désinté-
ressée de tout, et de plus orthodoxe, se réjouit
peut-étre des désagréments que le courant
nouveau préparait aux parvenus, mauis n’'osa
patroner un parti placé sous le vocable et le
drapeau des adversaires victorieux de la catho-
lique Espagne.

Marbol prenant la téte de ce mouvement,
Paridael s’y jeta avec tout le fanatisme et
I'exaltation dont il était capable.

Des conflits isolés avaient déja éclaté entre
Béjard et les nations. Ce furent d’abord des
tiraillements a propos d’'un mémoire a payer par
armateur & I'uné de ces ghildes. L’armateur
refusait toujours de régler son compte, lors-
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qu’arriva de Riga un baleau-grenier avec char-
gement a la consignation du payeur récalci-
trant. Béjard s’adressa, pour le déchargement
de ces marchandises, a une nation rivale de sa
créanciere, mais dans de pareilles circonstances,
les corporations font cause commune et lanation
sollicitée refusa I'entreprise 4 moins que le
négociant ne s'acquittat auparavant aupres de
leurs concurrents. Il s’adressa a une troisieme,
a une quatrieme nation, partout il se buta au
meéme refus conditionnel. Entété et rageur, il
fit venir des ouvriers de Flessingue, le port de
mer le plus proche. Les débardeurs anversois
jeterent plusieurs des Hollandais dans les bas-
sins et les en retirérent a demi-noyés pour les

y replonger encore, a pluslcms reprises, si
bien que tous n'pm’cnt le méme jour le train
pour leur patrie, en jurant bien qu’on ne les
reprendrait plus a venir contrecarrer, dans
leurs affaires, ces terribles Anversois. De fait,
lorsque ces étres aussi placides que vigoureux
s’avisaient de devenir méchants, ils le deve-
naient a la facon des félins. Béjard se rongeait
les poings de colere. Entretemps, son blé
menacait de pourrir et ses frais de quai et de
séjour augmentaient. Il céda révant de se ven-

ger de ces tétes de Flamands.

Et, pour commencer, il préconisa I'adoption
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des « élévateurs » appareils d’'invention amé-
ricaine, a la fois grues, alléges et compteurs,
dont Pemploi supprimerait une grande partie
de la main d’ceuvre.

Cela se passait a la veille d’'une élection au
Parlement ; Béjard, qui se portait candidat
pour la premiere fois, rencontra du méme coup
un compétiteur de taille dans-Marbol, le chef
méme de cette gueusaille comme I'appelait
Béjard jouant les Berlaymont.

Lutte passionnante, mouvementée d’épisodes
orageux :

Un soir que se débat, au conseil communal,
la question des « élévateurs », I'invention amé-
ricaine qui doit ruiner les natlons, les compa-
gnons, les baes, les doyens, avec leurs équipes,
rogues, trapues, 1'élite de leurs forts, des gens

2 affronter une armée, se massent sur la Grand’-
Place, et ils attendent, 13, en groupe, poings
sur les hanches, Ie nez en I'air, les yeux braqués
vers les fenétres illuminées de I'htel commu-
nal. Autour de ces forts, les femmes, les
gamins, toute la population “des Bassins, I Ton-
néte et I'interlope, la seconde préte a protlter
de I'initiative que prendra la premiére.

Jan Vingerhout ne manque pas a la féte.
L’air réjoui, pipe aux dents, radieux, quoiqu'il
n'ait pas besoin de secrétaire, pour la besogne
13
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de ce soir; il s'est fait accompagner de Laurent
Paridael, enchanté d’ailleurs, d’assister & une
petite explosion. Siska a retenu, non sans peine,
son homme & la maison.

Quelques voyous de mine louche, du genre
des jeunes corsaires du Doel, s'approchent
aussi des solides compagnons, mais ceux-ci
n’entendent pas sembarrasser d’alliés compro-
mettants. Ils les écartent d’une chiquenaude.
IIs suffisent a la besogne.

Des alguazils ont essayé de les disperser,
mais n'insistent pas devant la facon trés per-
sonnelle et tres expressive dans son calme dont
les accueillent les mutins. Une rue assez
longue, le Canal au Sucre, sépare la Grand’-
Place de 'Escaut, mais deux cents metres ne
sont pas une distance pour ces gaillards, et
les alguazils, de futés gringalets, ne sont pas
lourds a porter jusqu’a I'eau.

Que vont-ils faire? se demandent les poli-
ciers, alarmés par ce calme, par I'air résolu et
vaguement goguenard de ces bons bouleux. Les
musards du coin des paresseux ne sont pas
plus offensifs, en attendant le baes qui les
abreuve. A ceux qui les interrogent, ils
répondent par un congé aussi bref qu'éner-
gique, intraduisible dans un autre idiome
que ce terrible flamand, et auquel la facon
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de le faire sonner ajoute une éloquente saveur.

Les croisées de l'aile gauche, au deuxiéme
étage del’antique hotel deville, sont illuminées.
Il parait qu’on délibere encore. Le vote est
imminent : tous ces gens s’entendent comme
marchands en foire.

Neuf heures sonnent. Au dernier coup, voila
quesimultanément les compagnons se penchent,
et flegmatiquement, se mettent en devoir de
déchausser les pavés, devant eux. IIs vont méme
vite en besogne; si vite que les alguazils s'es-
soufflent inutilement & vouloir prévenir ce
mouvement.

it alors, Jean Vingerhout, pour montrer
comment s'emmanche la partie, envoie adroi-
tement un pavé dans une des fenétres du
Conseil. D’autres bras s’élevent, chaque bras
tient son pavé avec la fermeté d’une catapulte.
Mais a un signe de Vingerhout, les hommes
remettent leur charge par terre :

Tout doux, il suffira peut étre d’un simple
avertissement.

En effet, un huissier accourt sur la place,
et tout essoufflé, avisant Vingerhout, il lui dit
que ces messieurs du Conseil ajournent leur
décision.

— Que restent-ils faire alors? demande
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Vingerhout, toujours sollicité par les croisées
illuminées.

Au fond, ce terrible Vingerhout est un malin
compere, mais un bon compere ; il eonnait les
etres de Photel de ville, il savait que le pavé
lancé tomberait dans un espace vide de la salle.
Mais il n’avoue eela qu'a Laurent.

Les croisées rentrent dans 'ombre. Bourg-
mestre, échevins, conseillers sortent du palais
communal, penauds, entourés de leur nuée de
policiers; on a mis en réquisition la gendar-
merie et la grand’garde, télégraphié aux com-
mandants des casernes... Mais les « Nations »
jugent suffisant le résultat de leur petite mani-
festation ; et, abandonnant leurs pavés, se
dispersent lentement, comme de bons géants
qu'ls sont, en secontentant d’envoyer une huée
bien significative aux conseillers, surtout #
M. Béjard, qui a cru trés sérieusement qu’on
allait le traiter comme le diacre Etienne.

Ce n'est 1a que le commencement de la
danse. Intimidé, le Conseil décide sagement
d’enterrer la question par trop brulante
jusqu’apres les élections. Aussi, ces diables de
débardeurs réservent, pour rendre leurs ma-
gistrats plus coulants, des arguments autre-
ment péremptoires que ceux de M. Viollet-
Ledue.
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La popularité de Marbol croissait. Laurent
était entré dans une société d’exaltés de son
age, la Jeune Garde des Gueux. Félix Tilbak
s'empressa de s'affilier a ce groupe, malgré les
objections de Laurent.

— Tant pis si le Béjard me met a la porte !
disait le gars avec une conviction admirable.

A mesure qu’elle avancait, la période éleeto-
rale s’exaspérait. Les Riches maitres des jour-
naux se livraient a une orgie d’affiches, tirant
I’eeil, multicolores, énormes, de brochures, de
pamphlets, imprimés en grosses lettres.

L’agitation se propageait dans les classes
; inférieures :

; — Qu'importe ! rageait Béjard, ces maroufles
ne sont pas électeurs. Je serai élu tout de
meme.

En effet, la plupart des censitaires en
tenaient pour les Riches. Mais ceux-ci, crai-
gnant que l'impopularité de Béjard, ne com-
promit le reste de leur liste, essayerent
d’obtenir de I'armateur qu’il remit sa candida-
ture & des temps meilleurs. 1l refusa met. 1l
attendait depuis trop longtemps; on lui devait
ce siege pour le dédommager des longs et
précieux services rendus a loligarchie. lls
n'insisterent point. D’ailleurs, il les tenait.
Mille secrets compromettants, mille cadavres
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existaient entre eux et lui. Ses doigts crochus
de marchand d’ébéne, tenaient 'honneur et la
fortune deses collegues. Puis ce diable d’homme
possédait le génie de l'organisation, au point
de se rendre indispensable. Lui scul savait me-
ner une campagne électorale et faire manceu-
vrer les cohortes de censitaires en chatouillant
leurs intéréts. Sans son concours, autant se
déclarer vaincu d’avance ou s'abstenir.

Peu scrupuleux, quant aux moyens, ses
suppots multipliaient les tournées dans les ca-
barets, et les visites a domicile. 1ls avaient mis-
sion de voir les boutiquiers génés et suspects,
de leur promettre des fonds ou des garanties.
Aux plus défiants, on alla jusqu'a remettre
une moitié de billet de banque, I'autre moitié
devant leur étre délivrée le jour méme du seru-
tin, sile directeur de la Croix du Sud I'em-
portait.

D’autres employés de son imposante admi-
nistration électorale, compliquée et nom-
breuse comme un ministére, confectionnaient
des billets de vote marqués destinés aux élec-
teurs suspects; d’autres encore se livraient
a des calculs de probabilités, a la reparti-
tion du corps électoral en bons, mawvais, et
douteux. Les prévisions donnaient au moins
un millier de voix de majorité au Béjard. Il
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continuait pourtant d’en acheter, répandant a
pleines mains I'argent de I'association, puisant
méme dans sa caisse. Pour réussir il se serait
ruiné.

Ses courtiers travaillaient I'imagination des
campagnards de I'arrondissement, gent ortho-
doxe comme la noblesse et, de plus, supersti-
tieux. Ignorant ['histoire, ces ruraux pre-
naient au pied de la lettre le nom de gueux.
Le moindre petit terrien entretenu dans ses
terreurs par les récits des vieux, aux veillées,
se voyait déja mis au pillage, battu et incendié
comme sous les cosaques, et, par anticipation,
la plante des pieds lui cuisait. Pas souvent
qu’il voterait pour des grille-pieds et des chauf-
| feurs! Au village, les courtiers colportaient
naturellement sur Marbol et les siens, des
fables monstrueuses, des calomnies extrava-
gantes, d'un placement difficile, a la ville,
mais qui passaient aupres de ces rustauds,
comme articles d’Evangile.
| Marbol n’avait & opposer & ces menées que
son caractere, son talent, sa valeur personnelle,
ses convictions chaudes, son éloquence de tri-
bun, sa figure avenante ; dans la bataille & coups
de journaux, d’affiches et de brochures, il avait
| le dessous; en revanche, dans les réunions
1 publiques, autrement dites meetings, ol se
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discutaient les mérites des candidats, il tenait
le bon bout. D’ailleurs, il fallait étre inféodé
au clan de Béjard, pour prendre encore au
sérieux sa prose et son éloquence, ou plutot
celles de Dupoissy, car c'était son familier qui
lui confectionnait ses discours et ses articles.
Rien d’écccurant eomme ces tartines huma-
nitaires, collections de lieux communs dignes
des pires gazettes départementales, ramassis
de clichés, aphorismes creux, mots redondants
et sans ressort, rhétorique si basse et si décla-
matoire que les mots mémes semblent refu-
ser de couvrir plus longtemps ces mensonges
et ces saletés.

L’avant-veille du scrutin, il y eut un grand
meeting aux Variétés, immense salle de danse,
ou les parades politiques alternaient avec les
masearadesdes jours gras. Pour la premiere fois
depuis des années qu’il régalait les gobets
et ses créatures de ses harangues doctrinaires,
prononcées toujours de la méme voix nasarde
et monocorde, Béjard y fut hué d’importance.
On ne le laissa méme pas achever. La salle
houleuse, électrisée par une bréve et virile
déclaration de principes de Willem Marbol,
se porta comme une terrible marée a l'assaut
du bureau, sur I'estrade, en passant par dessus
la cage de I'orchestre, renversa la table, foula
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aux pieds et mit en loques le tapit vert, inonda

le parquet de I'eau des carafes destinée aux

orateurs, fit sonner la cloche du président !

a coups de bottes et peut s’en fallut qu'on ’
; n’écharpat les organisateurs du meeting. Heu-

{ reusement, qu'en voyant approcher le cyclone,

ces gens prudents avaient battu en retraite,
' patrons et candidats réunis, et cédé la place
au peuple.
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]:L se leva enfin, le jour des élections, un jour
gris d’octobre! Deés le matin, les tambours
de la garde civique battant I'appel des élec-
teurs, la ville s'animait d’'une vie extraordi-
naire qui n’était pas I'activité quotidienne, I'af-
fairement des commis et des commercants, le
camionnage et le trafic. Des électeurs endiman-
chés sortaient de chez eux, montrant sous
le tuyau de poéle la physionomie grave, un peu
pincée, de citoyens conscients de leur dignité.
Ils gagnaient, le bulletin a la main, d’'un pas

mpule les bureaux électoraux — batiments
d’école, foyers de théitres et autres édifices
publics.

De jeunes gandins, fils de Riches, exhibaient
a la boutonniére une cocarde bleue, couleur du
parti, réquisitionnaient les voitures de place

e e
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pour charroyer les électeurs impotents, malades
ou indifférents. lls se donnaient de'importance,
consultaient leurs listes, s’abordaient avec des
mines mystérieuses, mordillaient le crayon qui
allait leur servir & « pointer » les électeurs.
Des omnibus étaient allés prendre tres tot dans
les bourgades éloignées les électeurs ruraux.
IIs rentraient en ville avec leur chargement
humain. Ebaubis, rouges, les paysans se grou-
paient par paroisses; et des soutanes noires
allaient de 'un a l'autre de ces sarraux bleus
pour leur faire quelque recommandation et
controler leurs billets de vote. Des groupes se
formaient devant les portes des bureaux. On
lisait les affiches encore humides, ou 'un ou
'autre des candidats dénoncait une « manceuvre
de la derniere heure » de ses adversaires et lan-
cait une supréme proclamation, laconique et a
I'emporte-picce. Presque tous ces manifestes
commencaient par « Electeurs, on vous trompe ».
Des marchands braillaient les journaux frai-
chement parus. De chaque coté de la porte se
tenait un voyou, porteur d'un écriteau enga-
geant a voter pour I'une ou l'autre liste. De
groupe en groupe, de cocarde bleue a rosette
orange, s'échangeaient des regards de défi ; des
gens généralement inoffensifs prenaient un air
terrible, et des mains tourmentaient fiévreuse-
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ment le pommeau de leurs cannes. On causait
beaucoup, mais 4 voix basse, comme des conspi-
rateurs.

Cependant, chaque bureau étant pourva d’un
président et de deux « scrutateurs » les opéra-
tions du vote commencaient. A I'appel de leurs
noms, dans 'ordre 1ll)lla])Lliquc, les votants se
fray: jient un passage a travers l'attroupement,
p%s’uent derriere une cloison, se présentaient
devant les trois hommes graves. Ceux-ci sié-
geaient derriere la table, recouverte du tradi-
tionnel tapis vert et supportant une vilaine

aisse, noire et cubique, pompeusement quali-
fice (l urne. L’électeur promenait un instant
sous le nez soupgonneux et binoclé du prési-
dent, son bulletin pli¢ en quatre et timbré aux
armes de la ville, et le laissant choir dans
I'urne fendue comme un trone, une tire-lire ou
une boite a lettres. 11 y en avait que cette
simple action impressionnait terriblement ; ils
perdaient contenance, laissaient tomber l(,m'
canne, se confondaient en salamalees et s’obsti-
naient a vouloir loger leur papier dans I’encrier
du serutateur.

A la cloison, du coté de la salle d’attente,
s'élalaient les listes électorales ; des myopes s’y
collaient le nez et des doigts siles s’y prome-
naient comme sur lhoralr affiché dans les
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gares. Il puait le chien mouillé et le bout de
cigare éteint, dans cette salle de classe ou
trainaient aussi des relents d’écoliers pauvres
et de cuistres mangeurs de charcuterie.

Il y avait des abstentions. Des « jeunes
gardes » des deux partis, de faction a I'entrée,
reconnaissaient leurs hommes et envoyaient
prendre, en voiture, en prévision du contre-
appel, les manquants de leur bord. La kyrielle
des noms, la procession des votants se dérou-
lait lamentable. Des incidents en relevaient de
loin en loin la monotonie. Des quidams omis
ou rayés se fichaient; des homonymes se pré-
sentaient l'un pour Pautre; on insistait a
appeler des morts qu'on aurait absolument
voulu voir voter, en revanche on tentait de per-
suader a des vivants qu'ils étaient bel et bien
enterrés.

Les opérations du vote, appel et contre-
appel, duraient jusqu’a midi; puis commen-
ait le dépouillement. On ne savait rien, mais
on supputait les résultats. « Peu d'absten-
tions! » Les eoeardes oranges se plaignaient a
la fois de l'affluence des blouses, des gens
gantés, et des tricornes; en revanche les bleus
s'inquiétaient du contingent extraordinaire de
baes de nations, de petits commercants et
dofficiers. Personne ne rentrait chez soi; tous
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mangeaient mal dans les tavernes bourrées de
consommateurs et la fievre, 'anxiété séchant
|' les gosiers, ils s’enivraient a la fois de biere et
I de paroles.
1 On commencait & se masser, le nez en 'air,
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i E"i(' sur la Grand'Place devant le local de I" « Asso-

f }l ciation », le club de Béjard et des Riches, ou
o viendraient s'encadrer tout a I'heure, entre les
] chassis des huit fenétres du premier, les

résultats des vingl-six bureaux; et aussi au
Port, devant I'estaminet de la Crowx Blanche,
ou se réunissaient les « Nationalistes » parti-
sans de Marbol.

Une pluie fine trempait les badauds, mais
la curiosité les rendait stoiques. Des camelots
il continuaient de glapir la marchandise du jour,
i les cocardes bleues ou oranges. Il y avait de
e | I'orage et de la menace dans la foule nerveuse
[ et taciturne; grossie a présent de beaucoup
Ll d’ouvriers, de petits employés, d’étudiants, ne
i payant pas le cens; ennuyés de ne pas avoir
it pu donner lear voix a Marbol, ils nourris-
saient, au fond de leur coeur, un vague désir
de manifester d’une autre facon leurs pré-
férences. A présent, les cocardes oranges
dominaient, dans la foule. Les ouvriers les
piquaient a leur gilet de laine. Des rixes
avaient ¢claté dans la matinée, aux abords des
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bureaux ou votaient les campagnards; aussi,
intimidés par les regards de haine que leur
jetaient les compagnons des Bassins, les sar-
raux s’empressaient-ils, leur voix donnée selon
le coeur de leur curé, de regrimper en toute
hite sur les impériales de leurs omnibus et de
mettre des licues de polders ou de bruyeres
entre eux et les poternes de la métropole.

Les affiliés s’entassaient dans les salons
mémes de I'Association, ol siégaient, attendant
les résultats, les chefs et lescandidats du parti:
Béjard, dont la voix métallique et acerbe
dominait le bourdonnement des colloques;
Dupoissy, bénisseur et inspiré ; des conseillers
communaux; M. Saint Fardier, qui s'épon-
geait ou tortillait ses cotelettes a les arracher ;
M. Dobouziez, sobre de paroles, vieilli, I'air
soucieux, peu meélé a la politique active et
maugréant, a part lui, contre I'ambition cou-
teuse de son gendre; il faisait semblant d’¢-
couter M. Lesly qui lui racontait comment se
passait une élection en Angleterre; M. Falk et
les jeunes Saint Fardier, baillant & se déman-
tibuler la machoire, regardaient, en tapotant
les vitres, le populaire samasser sur la place.

A la Croix Blanche, Marbol n’avait pas
assez deses mains pour presser toutes celles qui
tenaient a secouer les siennes. L’affection,
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I’exubérance, lasincéritéde cesnatures peuples,
le touchaient vivement. Laurent, les Tilbak,
Jan Vingerhout, ne restaient pas en place, sor-
taient, allaient aux renseignements, courraient
au bureau central ou se faisait le dépouille-
ment général.

Les premiers résultats favorables tour a
tour & Béjard et & Marbol étaient accueillis
| suivant le contenu, par des huées a Associa-
| tion, par des vivats a la Croix Blanche, ou réci-
! proquement. Mais les manifestations de la
’ réunion des Riches trouvaient chaque fois un
)
|

écho contradictoire sur la Place. Ainsi, I'affi-
chage aux fenétres de Association, des chiffres
de majorité attribués a Béjard fit partir des ap-
plaudissements timides promptement étouffés
sousdes grognementset des sifflets; le contraire
se produisit lorsque la chance avait favorisé
Marbol. Quelque temps les suftrages se balan-
cerent. La majorité des censitaires de la ville se
déclaraient pour Marbol. Déja la foule, dans la
rue et a la Crowx Blanche, se trémoussait d’al-
légresse ; on se donnait P'accolade ; on félicitait
Marbol, Paridael voulait méme qu'on arbo-
rat le drapeau des Gueux, orange blanc et
bleu, avec les deux mains fraternellement
enlacées ; — les mains amputées et écartées sur
I'écusson d’Anvers. Marbol, moins confiant,
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eut de la peine a empécher ses amis de
triompher trop tot. Il avait raison de se défier.
Nos enthousiastes comptaient sans les cam-
pagnes. Non seulement les bureaux ruraux
comblerent rapidement I'écart des voix entre
les deux listes, mais le total de ces suffrages
campagnards grossissant, s’enflant toujours,
comme une slupitlc maree, engloutit, submer-
gea, sous ses flots, les légitimes espérances de
la majorité des citadins.

Ce fut d’abord de la consternation, ensuite
de la rage, qui semparerent de la population
anversoise, a I'issue définitive de la lutte. Les
Riches I'emportaient, mais avec le concours
de la corruption et de la bétise. Les paysans
avaient opposé leur veto a la volonté de
la grande ville. Les vainqueurs, qui ne pou-
vaient se dissimuler l'aloi équivoque de ce
triomphe, commirent la faute de vouloir le
célébrer et, assez penauds, intérieurement, ils
payerent d’audace, affecterent de la jubilation
et déterminerent, chez la foule, par leurs bra-
vades et leurs défis grimacants, I'explosion des
sentiments hostiles qu’elle contenait, & grand
peine, depuis le matin.

Toutefois ils n’osérent pas se montrer au
balcon de leur club ot les appelait ironiquement
la fourmilliere, la houle de tétes convulsées,

16
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piles et blemes de dépit, ou rouges et échauf-
fees, rictus sardoniques, levres pincées, yeux
qui rencognent des larmes de rage.

Cinq heures. La nuit est tombée. Les
Riches regagnent leurs hotels de la ville-neuve,
en se glissant timidement & travers la foule qui
continue de stationner sur le forum. Tous,
restent la, angoissés, ne sachant & quoi se
résoudre, les poings fermés, certains que « cela
ne sepassera pas ainsi », mais ignorant comment
« cela se passera ». En prévision des troubles,
le mayor a consigné la garde civique, les postes
sont doublés, la g(,n(l.u merie est sous lesarmes.

Marbol traversant. la place a été reconnu,
acclamé, porté en triomphe. Il se dérobe comme
il peut & ces ovations; depuis le matin, il
exhorte au calme et a la 1'¢Ssignalion tous ceux
qui I'approchent : « Nous vaincrons la. fois
prochaine! » mais il craint bien de précher
en pure perte.

Le drapeau bleu flottant au balcon de I'’As-
sociation nargue et exaspere ses amis. Dans les
premiers moments, apres la. nouvelle de la
défaite, la consternation: des vaincus a._permis
aux Riches d’arborer impunément leur pavillon.
Tout a. conup, une ppussée se produit. Plu-
sieurs jeunes gens, Paridael, Vincent Tilbak
et desmembresde la « Jeune Gardedes Gueux. »,
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travaillant des coudes, sont parvenus jusqu’au
club. Porté sur les épaules de Paridael, leste
comme un singe, Félix saidant des pieds et
des mains, saccrochant a des aspérités chi-
mériques, parvient jusqu’au baleon; l'escalade
empoigne la hampe, essaie de la dégainer, finit
par s’y suspendre, en tirant sur I'étoffe : on
entend un craquement, le bois: se brise, le
drapeau est conquis. L'action a été si rapide
que le jeune gars remis sur ses jambes, I'agite
avant que la foule songe a Ilacclamer. Des
agents de police essaient “de prendre le gamin
au collet et de lui enlever son trophée. Des
centaines de-mains.le dégagent, bouseulent les
policiers, les dispersent ou les llemlont en res-
pect. Les jeunes gens prennent la téte d'une
colonne immense qm s'ébranle apres trois-bor-
dées de sifflet envoyées au balcon dégarni, en
chantant a pleins poumons I'hymne.des Guenx
composé par Vyveloy.

Mais au loin, une musique entonne l'air du
parti des Riches. D’oti peut partir ce défi? Un
frisson  électrique parcourt I'immense cortege.
Sus aux téméraires! Et de traverser au pas
gymnastique la Place de Meir. Au tournant de
la place al'endroit ou elle s'étrangle, les Gueux
tombent sur une bande de jeunes manifestants
a cocardes- bleues, accompagnés d’un orphéon
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et de torches. Avec une clameur terrible,
ils s'abattent sur ces provocateurs. En un rien
de temps, les torches sont arrachées des mains
des porteurs, la grosse caisse trouée d'un
coup de gourdin, la bande balayée, culbutée,
sans que les assaillis aient opposé la moindre
résistance. Et quand le gros et la queue de la
colonne débouchent & leur tour a 'endroit ou
vient d’avoir lieu la bagarre, les fuyards sont
déja loin.

Cependant les Gueux apprennent que dans
la ville-neuve, au boulevard Léopold, les riches
ont pavoisé et illuminé leurs facades.

— Chez Béjard! braillent les manifestants.

Depuis la Place de Meir, la manifestation
revét un caractere sinistre. Les rangs des
ouvriers et des petits bourgeois décents se sont
éclaircis, pour faire place & une trainée de
gaillards borgnes, a cette écume de la popula-
tion qui ne remonte a la surface que les soirs
de désordres. On ne chante plus I' « hymne
des Gueux ». On hurle des refrains exotiques
et cannibales. Félix Tilbak a fini par abandon-
ner le drapeau a un autre.

En route, avenue des Arts, ils jettent un
pavé a travers la porte de M. Saint-Fardier qui
a garni ses fenétres de lampions. Les vitres
volent en éclats. En agitant un rideau de soie,
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le vent le rapproche de la flamme des lam-
pions; létoffe prend feu. La foule féroce se
trémousse et acclame l'incendie, ce complice
inattendu. — C’est cela. Faisons flamber la
baraque !

Mais un peloton de gendarmes, la police et
une compagniedegardes civiques les empechent
de pousser cette plaisanterie jusqu'au bout.
Tandis qu’une partie de la colonne s’attarde et
donne du fil a retordre aux gendarmes, les
autres en profitent pour déboucher, au bou-
levard Léopold, par des rues latérales, pres-
quen face de I'hotel Béjard.

— A bas I)(‘,J.n’d!... A bas le marchand
d’:lmcs!... A bas le négrier!... A bas le tour-
menteur d’enfants !...

Des explosions de cris effrayants et sangui-
naires saluent la demeure de I’ ollqmqm &[ il
eu vent de ce qui se préparait, mais Béjard,
I'étranger, I'élu des paysans s'est abstenu
d’illuminer.

Les volets du rez-de-chaussée sont clos et
il semble quil n'y a pas de lumiere a I'inté-
ricur.

Mais cette modestie ne désarme par les mani-
festants. Ils se sont rués comme des fous sur
la maison maudite. Les vauriens et les gou-
jats composant, a présent, le gros du cortege
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excellent surtout dans les démolitions. Les
volets fendus sont arrachés des fenétres, les
glaces mises en pieces. — A mort! A mort!
hurlent les émeutiers.

>aridael s'interpose et veut les empécher de
se jeter dans'la maison, -car il %m\;m a Gina!
Quon écharpe et quonpe nde Béjard, il ne s'en
soucie guere, mais il donnerait jusqu'a sa der-
niére goutte de sang pour épargner une frayeur
et-une émotion d-son adorée cousine. Ah ! misé-
rable, comment n’a:t-il pas prévu plus tot ce
danger "Il appelle Félix a l'aide. Mais ils sont
nnpul»(mtm Les furieux les puu\scnl brutale-
ment de coté. Al n’y a plus qu’a les suivre, ou
mieux 2 les devaneer dans la maison, afin de
porter secours a la jeune femme. Laurent saute
par la croisée dans 'le salon. Déja une nuée de
forcenés s'y démenent comme des épileptiques,
brisent les bibelots et les meubles, déchirent les
rideaux, déerochentles cadres, percent et trouent
les coussins, arrachent les tentures et les ré-
duisent -en charpie, jettent les débris dans la
rue, saccagent, dégradent tout ee qui leur
tombe sous la main.

Laurent‘les a devancés dans la piéee voisine
elle est obsecure et ‘déserte ; il pénetre dans un
troisieme salon, personne; dans la salle & man-
ger, personne encore ; il fouille I'orangerie, la
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serre, sans rencontrer dme qui vive. Cependant i
les autres le suivent, fatigués de tout casser, ils |
voudraient faire son affaire a Béjard! Laurent
se lance dans le vestibule, avise I'escalier, le 3
monte quatre a quatre. Il atteint le palier du ]
premier étage, pénetre dans les chambres a
coucher, dans un cabinet de toilette, inspecte ’
| une autre chambre! Personne. Il appelle : l
Gina! Gina! Pas 'ombre de Gina. 11 continue
ses perquisitions, fouille tous les coins, ouvre j
les placards, et'les armoires, regarde sous les |
lits. Toujours rien. Elle n'est pas dans les I
mansardes, elle n’est ‘pas dans le grenier. En
descendant désespéré il se cogne aux meneurs,
qui lui demandent Béjard ? Ot diable 'arma-
teur s'est-il niché? ,'
Cependant, au dehors, le tumulte augmente.
Laurent descend au jardin, visite les écuries,
sans plus de succes. Enfin, il se résoud a
quitter cette maison déserte. Dans la rue, ol
des centaines de badauds, melés aux émeu-
tiers, assistent, avec une curiosité béate, au
sac de cette demeure luxueuse, il apprend
par les domestiques de Béjard, réfugiés chez
les voisins, que leurs maitres dinent chez
M™ Tralk.
Rassuré, il va s’éloigner avec le jeune Tilbak
du théitre de cette écoeurante saturnale,
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lorsque des battues furieuses résonnent dans
le lointain.

— La garde civique a cheval ! Sauve qui
peut !

Pillards et destructeurs interrompent leur
besogne.

Le demi-escadron approche au galop. Arrivé
a4 une centaine de metres de la cohue, le capi-
taine, M. Van Frans, le banquier, ami de la
famille Dobouziez, commande halte.

Tous riches et fils de riches, excellents cava-
liers, montés sur des bétes de race, fiers de
leur bel uniforme vert sombre, de leur tunique
a boutons d’argent et a brandebourgs noirs, de
leur pantalon a bande amaranthe, de leur tal-
pak d’astrakan & flamme rouge et a gland d’ar-
gent. Leurs montures ont (lvs (ha]nnqnos assor-
ties & l'uniforme, aux coins desquelles sont
brodés des clairons d’argent, et le manteau
d’ordonnances’enroule sur le devant de laselle.

Piles, I'air ému, les yeux brillants, rageurs,
ils font caracoler et piaffer leurs chevaux.
Comme ils se sont arrétés, les voyous s’enhar-
dissent et leur lancent des moqueries : Soldats
de carton ! Polichinelles ! cavaliers dc parade!

Laurent reconnait Eugene et Paul Saint-
IFardier et entend le premier, qui pousse son
cheval en avant, dire 2 Van Frans : « Charge-
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rons-nous bientot ces capailles, commandant? »
En passant avenue des Arts, les deux fréres ont
apercu le dégit causé a la maison paternelle, et
ils brulent d'impatience de venger cet affront.

Jusqu’a présent, leur service avait été une
récréation, un simple sport, un prétexte a pro-
menades et a excursions, a parties-de cam-
pagne. Ce n’était pas de leur faute, a ces jolis
dilettanti de I'uniforme, si cette gueusaille les
obligeait de se prendre au tragique.

— Sabre... clair !... commande Van Frans
d’une voix un peu émue. Et les lames vierges
tirées du fourreau avee un bruissement métal-
lique, mettent une flamme livide au poing
ganté de chaque cavalier.

Il n en faut pas plus pour que la panique
gagne la bande des émeutiers. La masse fonce
en avant et se jette, a droite et a gauche, dans
les rues latérales. Les plus hardis courent se
garer sur le trottoir d’en face ou entre les
arbres de l'avenue.

— Chargez ! commande alors seulement Van
Frans... En avant!

Et le demi-escadron part au grandissime
galop : étriers et fourreaux s vnllcquuenl le
pavé s'incendie comme une enclume.

Apres avoir dépassé les rassemblements et
feint de donner la chasse aux fuyards, les
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cavaliers font halte, demi-tour, et chargent une
seconde fois dans la direction opposée.

La police achevait de disperser les derniers
rassemblements et, en nombre a présent, opé-
rait des arrestations, pincait les voyous dans le
tas. Dérangés de ce coté, les démolisseurs se
résignaient a aller « manifester » ailleurs. En
tournant le coin d'une rue, Laurent se trouva
nez a'nez avec Régina. La nouvelle des ¢meutes
venait de les surpendre a table, et tandis que
son mari se rendait a 'hotel de ville ‘pour se
concerter avec ses amis, M™ Béjard, malgré

les efforts de M™ Falk pour la retenir, était

sortie seule, anxieuse de constater I'impopula-
rité de I'élu.

Laurent la prit par le bras : — Venez,
Régina... Yous ne ‘pouvez rentrer chez vous;
votre hotel est une ruine, la rue méme est mau-
vaise pour vous... Retournez plutot chez votre
pere...

Elle vit qu’il portait a la casquette les cou-
leurs des partisans de Marbol : —- Vous faites
cause commune avec eux; vous étiez de la
petite expédition chez moi... Vrai, Laurent,
il ne vous manquait plus que cela... Cest du
propre !

— Ce n’est pas le moment de récriminer et
de me dire des choses désagréables! fit Pari-

=

\
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dael avec un aplomb qu’il n’avait jamais eu de
la vie en lui parlant. Venez-vous?

Frappée par-son air de résolution, matée, elle
se laissa entrainer et prit méme son bras... 1l
la fit monter dansla premiere voiture <1|111>
rencontrerent, jeta au cocherl’adresse de M. Do-
bouziez et s'assit en face d’elle, sans qu'elle eut
A risqué une observation.

— ‘Excusez-moi ! dit-1l. Je ne vous quitterai
que lorsque je vous saurai en lieu sar.

Elle ‘ne répondit pas. Ils ne desserrérent
plus /les dents. 'Les genoux de Laurent 'fro-
laient ceux de la jeune fille; leurs pieds se
rencontrérent, elle se retirait avec des soubre-
sauts effarouchés et se rencognait dans le fond
de la voiture, ou affectait de regarder par la
pm'lii*l'(‘ Laun‘nl retenait sa 1‘(‘\[)11(1“011 pour
mieux écouter la sienne ; il aurait voulu que ce
trajet durdt toujours...

Ils croisaient des bandes ivres, brandissant
des eannes au ‘hout desquelles ‘étaient attachés
des lambeaux d’étoffes arrachés aux ‘meubles
et aux tentures des hotels dévastés. Quand la
voiture passait devant un réverbere, Laurent
avait la rapide vision-de la jeune femme, pile,
énervée, songeuse. Arrivés a la Fabrique, il
descendit le premier et lui offrit la main.
Elle mit pied a terre sans son aide et lui dit,
par politesse : « Vous n’entrez pas? »

—————— T
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— VYous savez bien que votre péere a juré de
ne plus me recevoir...

— Clest vrai. Je n'y pensais plus... Au
fait, je vous dois des remerciements, n’est-ce
pas? M. Béjard compte des ennemis chevale-
resques...

— De grace, ne raillons pas, cousine... Si
vous saviez combien vos railleries sont in-
justes?... Et surtout ne croyez pas que jap-
prouve ces stupides pillages... M. Marbol les
désavouera tout le premier... Il y a gueux et
gueux... Et puisque je suis seul avec vous, et
que je puis vous dire un mot, croyez 4 mon
inaltérable dévouement et a ma profonde...
admiration.

11 avait, sur les levres, adoration.

— Vous parlez comme une fin de lettre!
fit-elle, avec une tendance a reprendre son
ancien ton persifleur, mais cette pointe man-
quait de belle humeur et de sincérité. « Clest
égal... Encore unefois, merci. » Et elle entra
dans la maison.

osure
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A trois mois de la, M. Freddy Béjard, le
nouveau député, donne a ses amis poli-
tiques le grand diner retardé par le sac de son
hotel et I'effervescence populaire.

L’émeute n’a pas duré. Des le lendemain
les bons bourgeois que le tumulte de la nuit
empéchait de dormir et faisait trembler dans
leurs lits, prenaient, les principales maisons
ravagées par la populace comme but de prome-
nade. Un cri de réprobation s’éleve de la popu-
lation laborieuse et réguliere contre ces actes
de sauvagerie, et, comme les Riches les impu-
tent & Marbol et & ses partisans, malgré les
protestations et les désaveux énergiques de
ceux-ci, M. Freddy Béjard bénéficie de 'indi-
gnation des gens honnétes et timorés. Les
gazettes persécutées par M. Dupoissy publient
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durant des semaines des considérations de
I" « ordre le plus élevé » sur « I'hydre de la
guerre civile » et le « spectre de P’anarchie, »
et nombre de bons Anversois, détestant Béjard
et les étrangers, et portés pour Marbol crain-
draient, en continuant d’appuyer celui-ci, pro-
voquer de nouveaux tumultes.

Comme il incombait a la ville de dédomma-
ger les propriétaires en proie aux avanies de
citoyens trop turbulents, M. Béjard n’a rien
perdu, non plus, de ce coté la, et en a profité
pour grossir I'évaluation des.dégats. De:sorte
que cest-dans un hotel repeint et meublé a
neuf, plus cossu que jamais, oinrien ne-porte
trace de la visite des-manifestants; que M. le
député: traite ses: féaux. et amis; ses: collegues
du « bane » d’Anvers au Parlement;, ses égaux,
les - Riches: Dobouziez, Lesly, Saint-Fardier,
Fallk, Van Frans et autres:Van, les:Peeters,
les-Willems; les Janssens, sans oublier:'indis-
pensﬂble I)nl)mss\

La belle- M" Béjard, préside: a ce: diner;
plus . en beauté: que jamais. On laccable: de
compliments -et de félicitations et Dupoissy ne
peut lever son verre:sans s'incliner galamment:
du coté de M laReprésentante.

A lavérité; M™ Béjard se sent malheureuse
comme: les. pierres et se souhaiterait.a. cent
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lieues de la. Ce mari, qu'elle n’a jamais aimé,
clle le déteste et le méprise, a présent. Il ya
longtemps que leur ménage est devenu un
enfer; mais, par fierté, devant le monde, elle
se fait violence et parvient a « représenter: »
de maniere a tromper les malveillants et les
indiserets. Elle sait que son mari entretient
une Anglaise du corps de ballet du théitre;
une 01"111(10 fille commune et triviale, qui |ur
comme un caporal-instructeur, fume (ICs ciga-
rettes A s'en briler le bout des doigts, et l)mt
le gin au litre. Honnéte et droite, orgueilleuse
mais d’un. caractere répugnant aux actions
malpropres, il lui a fallu subir les confidences
cyniques- de cet homme; il la traitait en-com-
plice. Des choses de la vie privée ou publique

des gens de son monde, — car ce sont la les
gens de son. monde ! — lui ont éié révélées

par: cet ambitieux! Et, d'un coup, elle a vu
clair dans cette société si brillante au dehors;
et-elle a compris  complétement. Marbol, elle
l'en a aimé davantage, allant jusqu’a épouser,
au fond du cceur, elle, la. fiere Gina, ses con-
victions et ses idées. C'a été en elle une trans-
formation radicale. Ah! Laurent avait raison
de ne pas la. croire mauvaise et cruelle.! Sen
intervention. inattendue en faveur du jeune
Tilbak révélait cette métamorphose.
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Le monde commercant et le peuple du Port
n'oubliera pas de si tot ce quiadvint I'année
derniére, un peu avant le retour de Paridaei a
Anvers.

Un matin, au déjeuner, Béjard, sans ména-
gement pour les nerfs et la sensibilité de la
jeune femme, lui tendit le journal,a la rubrique
Sinistres maritimes, service du bureau Veritas,
et M™ Béjard y lut, rapportée en termes laco-
niques et brefs, mmurés au lignometre, la nou-
velle du naufrage, corps et biens, de la Gina.

— Perte seéche de cent mille francs! fit
Béjard avec humeur, quoique les assurances
interviendront pour une grosse part!

(’était bien au dommage matériel que son-
geait Gina! — Le navire était assuré? oui?
Tant mieux! répondit-elle. Et que comptez-
vous faire pour les familles des marins... —
Les adresser a la charité publique, chére amie ;
je paie annuellement deux cents francs a la
Société philanthropique et je verse cent francs
ala Caisse de secours des marins. En voila
bien assez, n’est-ce pas?

Gina jugea inutile d’insister. Mais elle se
procura, par Félix Tilbak, la liste complete des
naufragés et prlt sur sa (asscttv particulicre de
quoi subvenir aux besoins des veuves et des
orphelins de I'équipage.

l\/,
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Elle s'était rappelé le lancement du fier
navire, et sa maladresse, et le mauvais présage
que les assistants - lurent dans ses hésita-
tions. Et elle se reprocha, cette Lahstrophe
comme s'1l y avait eu de sa faute et qu ‘elle eut
en effet porté malheur a ces marins qu’elle
revoyait, massés sur le pont, endimanchés et
crianes, agitant leurs bérets et leurs mouchoirs
de couleur en I'honneur de la belle marraine.

Et ce soir d’émeute, qu’(-Hv rencontra Lau-
rent Paridael, si elle s’était montrée distraite
et railleuse c’était par habitude, par une sorte
de pudeur, par une derniere fausse honte qui
I'empéchait de paraitre convertie a des senti-
ments de générosité qu’elle avait méprisés et
blamés-chez lui.

En réalité, lors de 'élection, elle forma des
VOeUX awlems pour Marbol et maudit le succes
de son mari! Et le sac de leur maison, avait
méme répondu ce soir d'orage a son état
d’énervement, de (lep1L et de déconvenue! C’est
qu'elle appartient, a présent, a Marbol, qu'elle
est sienne de pensées et de sentiments. Mais
comme elle ne ser: jamais son épouse, elle
tiendra jusqu'a la mort ces sentiments renfer-
més au plus profond de son cceur.

Elle ne vit plus que pour son fils, un enfant
d'un an, qui lui ressemble; et pour son pere, &

17
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elle, le seul Riche qu’elle aime et qu’elle estime
encore.

Les petites tentatrices, Angele et Cora, con-
tinuent de perdre leurs peines en voulant lui
inculquer leur philosophie spéciale.

Prendre la vie, comme une perpétuelle partie
de plaisir, ne se forger aucune chimere, s'atta-
cher modérément de facon a se détacher facile-
ment, profiter de la jeunesse et du sourire des
occasions; fermer les yeux aux choses tristes
ou maussades, 4 la bonne heure. Voild comment
ces jeunes dames comprennent la vie! Voyez-
les a ce diner, appétissantes, décolletées, la
chair heureuse, rire et bruire comme des
plantes vivaces aux souffles conquérants del’été ;
piailler, coqueter, agacer leurs voisins, et se
lancer, par moments, d'un coté a l'autre de la
table, des regards de connivence. Bien naive
leur cousine Gina d’héberger des diables bleus
et des papillons noirs!

M Béjard, souffrant d'une migraine atroce,
préside, avec un tact irréprochable, ce diner
qui n’en finit pas. Elle parvient a sourire, et
glisse de temps en temps un mot aimable dans
les conversations. Combien elle voudrait relever
les vilénies dont, pour flatter le maitre de la
maison, ses familiers, Dupoissy en téte, sau-
noudrent la renommée de Marbol.
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— Obh tres drole! Tres fin... Avez-vous
entendu, Madame ?

Et Dupoissy s’empresse de répéter, a mots
discrets, a Gina la petite malpropreté. Si elle
n’y applaudit pas, du moins lui faut-il approu-
ver du sourire, d’une flexion de téte.

Le menu exquis, se déroule avec une sorte
de gravité officielle. Béjard s'essaie a son role
nouveau. Il disserte et papote a I'envi avec ses
nouveaux collegues, jargonne comme eux :
rapports, enquétes, commissions, budgets.

M. Dobouziez parle encore moins que d’habi-
tude; savoir sa fille malheureuse, I'a vieilli, et
elle a beau faire bonne figure et affecter du
contentement, il I'aime trop pour ne pas devi-
ner ce qu'elle lui cache. Veuf depuis un an,
ses cheveux ont blanchi, sa poitrine ne se
bombe plus si fitrement qu'autrefois; et son
chef autoritaire s'incline.

Au dessert, on prie M™ la Représentante de
chanter. Régina a encore sa belle voix, cette
voix puissante et souple de la soiréed’Hemixem,
mais enrichie aussi de cette expression, de cette
mélancolie, de ce charme de maturité qu’a
revétu sa physionomie autrefois trop sereine.
Et ce n’est plus la valse capricante de Roméo
qu'elle gazouille aujourd’hui, c’est une mélodie
large et passionnée de Schubert, I'Adieu.
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Assis dans un coin, a I'écart, M. Dobouziez
est suspendu aux lévres de sa fille, lorsqu'une
main se pose sur son épaule. Il sursaute. Kt
Béjard, & mi-voix : — Passons un moment
dans mon cabinet, beau-pére, j’ai un mot a
vous dire...

L’industriel, un peu désappointé d’étre arra-
ché & une des seules distractions qui lui restent
encore, suit son: gendre, frappé par I'étrange
intonation de la voix de M. le député.

Installés, I'un en face de l'autre, devant le
bureau-ministre, Béjard ouvre un tiroir, furete
dans un casier, tend a4 Dobouziez une liasse de
papiers...

— Veuillez prendre connaissance de ces
lettres !

Il se renverse dans son fauteuil, ses doigts
tambourinent les coussinets de cuir, tandis que
ses yeux suivent sur la physionomie de Dobou-
ziez les impressions de sa lecture.

Le visage de l'industriel se décompose; il
palit, sa bouche se plisse convulsivement, tout
a coup il s’interrompt. — Me direz-vous ce
que cela signifie ? fait-il en regardant son gen-
dre avec plus d’angoisse que de courroux, —
Tout simplement que je suis ruiné, et qu'on
proclamera. ma faillite, avant huit jours, a
moins que vous ne veniez 4 mon aide...
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— A votre aide ! Et Dobouziez se reléeve :
Mais, malheureux, je me suis déja enfoncé,
pour vous, dans des difficultés dont je ne sais
comment sortir !... 'Et, en ce moment méme,
le désastre qui vous frappe m’englobe... Vous
étes fou, ou bien impudent de compter encore
sur moi !...

— [l faudra pourtant que vous vous exécu-
tiez, Monsieur... A moins que vous ne préfériez
passer pour le beau-pére d'un homme insol-
vable, d'un failli... Mais vous n’avez pas fini de
lire ces lettres... Je vous en prie, continuez...
Vousverrez que la chose mérite, tout au moins,
réflexion... Avouez que ce nest pas de ma
faute. La débacle de Smithson et C°, a New-
York, une banque si solide, qui pouvait prévoir
cela?... Ces mines de cuivre de Sgreveness!
dont les actions viennent de tombor a huit,
au-dessous du pair, ce n’est pas moi, pourtant
qui vous les ai vantées ? Soyez de bonne foi et
rappelez-vous votre confiance en ce petit ingé-
nieur, volle camarade du ‘Génie, qui vint nous
proposer I'affaive... — Taisez-vous, interrompt
Dobouziez... Ah, taisez-vous! Ces spéculations
effrénées, sur les cafés qui ont englouti, en
moins de quatre jours, la totalité dela dot de
votre femme ! Dites, est-ce moi, aussi, qui vous
les ai-conseillées ? Et ce jewsurles fondspublics,




268 LA NOUVELLE CARTHAGE

auquel vous employez votre Dupoissy? Croyez-
vous les gens qui fréquentent la Bourse, assez
bétes, pour supposer un seul instant que les
cent mille et les deux cents mille franes de
différence payés par ce mérinos, qui n’a jamais
possédé de laines pour son compte, que celle
que porte sa téte cafarde, — soient sortis de
ses propres coffres ? Et votre politique, est-ce
que j'ai songé seulement a vous la reprocher !
Dites, est-ce moi peut-étre, qui puise dans votre
caisse les pieces d’'or et les billets de banque
a l'aide desquels vous vous étes fait élire dé-
puté... Je ne vous rappellerai pas avec quel
enthousiasme et quelle sincérité...

Et terrible, retrouvant son beau port de téte
d’autrefois et son ton souverain et acerbe, Do-
bouziez jetait a la face de son gendre tous ses
griefs. ..

— Et comme si cela ne vous suffisait pas,
reprit-il, non content de vous ruiner sotte-
ment, de disposer avec une légereté criminelle
du bien de votre femme et de votre enfant,
vous rendez Gina malheureuse; vous ne la
sacrifiez pas seulement a vos ambitions poli-
tiques, mais vous avez des maitresses..., il
vous faut entretenir des actrices... Sous pré-
texte que cela pose un homme! ¢ca! Ah tenez,
si je m’écoutais, des ce soir, je reprendrais
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Gina chez moi, avec son enfant, et je vous
laisserais, grimacer vos grands airs de repré-
sentant, devant votre coffre-fort vide et votre
crédit épuisé...

— Votre fille! Parlons-en de votre fille! ri-
cana Béjard qui tirait et mordillait rageusement
ses favoris roux. Vous ne comptez donc pour
rien les exigences et les fantaisies de Madame ?
Fichtre ! il m’a bien fallu recourir & des spé-
culations, pour faire face a son luxe de lorettte.
Mes bénéfices d’armateur n’y auraient pas
suffi... Mais, c¢'était a prévoir, apres la jolie
éducation que vous lui avez donnée!...— Pour-
quoi ne me l'avez-vous pas laissée, alors?
fit Dobouziez. Si j'étais heureux et fier, moi, de
la voir bien mise, rayonnante, entourée d’ob-
jets couteux et a son gout ? Ah, si je n’avais eu
a solder que ses frais de toilette, qu'a la pour-
voir de distractions, de bijoux, de bibelots ;
Je ne serais pas aussi l)‘l\‘ entendez-vous, Mon-
sienr, que depuis qu'il m’a fallu intervenir dans
les frais de votre e sport politique, et couvrir de
ma signature vos sottes et extravagantes entre-
]msu? Vrai, ne me parlez pas de ce qu’elle
m’a couté; des gaspilleurs et des faiseurs de
votre espece, ne me tiennent pas quitte a si
bon compte, ils m’enléveraient jusqua I'hon-
neur...
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Et Dobouziez se laissa tomber, épuisé, dans
son fauteuil.

Béjard ne semblait que vexé par cette sortie.
Il avait écouté tout le temps, en se promenant
de long en large, et en opposant une sorte de
sifflement, aux vérités les plus cinglantes.

Au-dessus, dans les salons, on entendait la
voix de M Béjard. Et cette voix remuait I'in-
dustriel jusquau plus profond des entrailles.
Car, si Dobouziez souffrait dans sa probité et
sa prudence de négociant de s'étre mépris a ce
point sur la vertu commerciale de son gendre,
il s’en voulait surtout d’avoir exposé le bonheur
et 'avoir de sa fille aux risques et aux accidents
de pareille association !
Dobouziez avait songé au divorce mais il y
avait 'enfant, et la mere craignait gizon I'en
séparit? En invoquant les difficultés de sa
propre situation, le fabricant n’exagérait pas.
A des années de prospérité, succédaient 1n
marasme et une accalmie prolongée. Depuis
longtemps I'usine fabriquait & perte; elle n’oc-
cupait plus que la moitié de son personnel
d’autrefois. .. Dobouziez s’était saigné a blanc,
dix fois, pour remettre a flot les affaires de
Béjard. La suspension de paiements de a
maison américaine notifice a Béjard, lattei-
gnait aussi. Comment ferait-il face a cette
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nouvelle complication? Il ne pourrait se tirer
d’affaire, lui-méme qu'en hypothéquant la
fabrique et ses propriétés. Mais pouvait-il
laisser mettre en faillite le mari de sa fille, le
pere de son petit-fils et filleul Gaillaume?

Béjard lattendait a ce silence. Il lavait
laissé se débattre, et expectorer sa bile, il
lisait sur le visage contracté du vieillard les
pensées qui se combattaient en lui. Lorsqu'il
jugea le moment venu de reprendre le- débat,
1l prit son ton doucereux, de juif qui ruse :

— Treve de récriminations, beau-pere, dit-
il. Et nous nous jetterions durant des heures
nos torts réels ou prétendus a la téte, que cela
ne changerait rien a la situation. Parlons peu,
parlons bien. Rien n’est désespéré, que diable?
Bien entendu si vous ne vous obstinez point a
me plonger vous-méme dans le bourbier ou je
me sens enfoncer! J'ai caleulé sur cette feuille
— et vous pourrez 'emporter pour vérifier,
a loisir, & téte plus reposée, l'exactitude de
mes chiffres, — que ma dette et mes obli-
gations s'élevent a deux millions de francs.
l)v grace, plus de secousses électriques, n Cb[ -ce
pas .’... Que jacheve au moins de vous exposer
la situation... Jai de quoi en caisse, faire
face aux (llldllt’ premiéres échéances, repré-
sentant pres de huit cent mille franes... Cela
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nous mene jusqu’au premier du mois pro-
chain...

— Et alors?

— Alors, je compte sur vous...

— VYous comptez sérieusement que je vous
procure plus d’'un million?

— On ne peut plus sérieusement.

Le méme mortel et crispant silence, pendant
que le piano, la-haut, jouait de douces et harmo-
nieuses ritournelles allemandes. Dobouziez se
prend le front, & deux mains, I'étreint comme
s'il voulait en exprimer la cervelle, puis il le
liche brusquement, se leve, ferme les poings,
et, sans s’ouvrir autrement, aupres de Béjard,
d’une résolution extréme qu’il vient deprendre,
il lui dit :

— Laissez-moi  huit jours... et ne vous
empétrez pas davantage d’ici la...

L’autre comprend que le beau-pere le sauve,
et marche vers lui, la main tendue, confit en
douceitres formules de gratitude...

Mais Dobouziez se recule, porte vivement
les mains derriere le dos : — Inutile!... Si
vous étes réellement capable de quelque recon-
naissance, cest & Gina et a l'enfant que vous
la devrez... S'ils n’étaient pas en cause...

Et il n’achéve pas; Béjard ne manquant pas
d’entendement n’insiste plus.
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Tous deux remontent dans les salons et
feignent de poursuivre une conversation indif-
férente.

M. Dobouziez va se retirer. Gina aide son
pere a entrer dans sa pelisse, puis elle lui tend
son front. Dobouziez y appuie longuement les
levres, lui prend la téte dans les mains, la con-
temple avec orgueil et tendresse :

— Es-tu heureuse, mignonne?

— Mais oui, papa?

— Et serais-tu heureuse de demeurer encore
avee moi?

— Tu le demandes!

— Eh bien, si tu te montres bien raison-
nable, surtout 51 tu I‘Lpl‘(‘ll(l\ un peu ta Q{ll[(,
& aulwlms, Je m’arrangerai pour venir m'ins-
taller chez toi... Mais garde-moi le secret de
cette combinaison... Bonsoir, petite...

A lentrée d’une des rues riveraines du
Marché-aux-Chevaux, ou des hotels un peu
froids, habités par des praticiens, voisinent,
comme en rechignant, avec des bureaux et des
magasins de négociants, théatre d’un va-et-vient
continuel de ruche prospere, — court,sur une
quarantaine de meétres, un mur bistré, effrité
par deux siécles au moins, mais assez massif
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pour supporter, durant de longues périodes
encore, les assauts des désaffectations.

Au milieu, une grande porte charretiere
s'ouvre sur une vaste cour fermée de trois.cotés
par des constructiens remontant a I'époque
des archidues Albert et Isabelle, mais qui ont
subi, depuis, des aménagements et des restau-
rations en rapport avec leurs destinées mo-
dernes.

Un des solides battants noirs étale une large
plaque de cuivre, consciencieusement asti-
quée, sur laquelle on lit en gros caractéres :
J.-B. Daelmans-Deynze et (°. Le graveur
voulait ajouter denrées coloniales. Mais a quoi
bon ? lui avait-on fait observer. Comme deux
et deux font quatre, il est:avéré, a Anvers, que
Daelmans-Deynze, les seuls Da¢lmans-Deynze,
sont commercants en denrées coloniales, de
pere en fils, en rementant jusqu’a la domina-
tion autrichienne, peut-étre méme jusqu’aux
splendeurs de la Hanse.

Si Ton s‘engage sous la porte, profonde
comme un tunnel de fortifications, et qu’on
débouchedans la cour, on avise d’abord un petit
vieillard alerte, quoique obeése, rouge de teint,
monté sur de petites jambes minces et torses,
archoutées plus que de nécessité, mais qui
sont en mouvement perpétuel. Clest Pietje le
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portier, Pietje de Kromme — le cagneux —
comme l'appellentirrévérencieusement les com-
mis et les journaliers de la maison, sans que
Pietje s’en offusque. Aussitot qu’il vous aura
apercu, il otera sa casquette de drap noir a
visiere vernie et, si vous demandez le patron,
le_chef de la firme, il vous dira, suivant I'heure
de la journée : « Au fond, dans la maison ! »
« S'il vous plait, Monsieur, » ou bien, « a
droite, sur son bureau ».

La cour pavée de solides pierres bleues,
s'encombre généralement de sacs, de caisses,
de tonnes, de futailles, de dames-jeanne, d’ou-
tres et de paniers de toutes couleurs et dimen-
sions.

Mais Pietje, jouissant de volre surprise
candide, vous apprendra que ceci ne vous re-
présente qu'un.dépot infime, un stock d’échan-
tillons:.

Cest a 'entrepot Saint-Félix, ou dans les
docks, aux Vieux Bassins, que vous en verriez
des marchandises importées ou exportées par
Daelmans-Deynze!

En attendant, de lourds chariots, attelés de
ces énormes-chevaux de « nations » aux croupes
rondes et luisantes, attendent, dans la rue,
qu'on les charge ou qu'on les allege. M. Van
Liere, le magasinier, en veston, fluet, rasé de
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pres, U'eeil douanier, le crayon et le calepin &
la main, prend des notes, aligne des chiffres,
remplit les formuies, empoigne des lettres de
voiture, parcourt les factures, saute parfois,
agile comme un écureuil, sur le monceau des
marchandises dont il constate la condition en
poussant des cris et des interpellations, gour-
mandant ses aides, pressant les charretiers
dans une langue aussi inintelligible que du
sanscrit pour celui qui n’est pas initié aux mys-
teres des denrées coloniales.

Les débardeurs, de grands diables, taillés
comme des dieux antiques, avec leur tablier de
cuir, leurs bras nus ou les muscles s’enroulent
comme les fibres d'un cible, rouges, empressés,
soulevent, avec un « han ! » d’entrain, I(n
lourds ballots et, le poids assis sur leurs
épaules, ne semblent plus supporter qu'un faix
de plumes. Le charretier en blouse bleue, en
culotte de velours brun a cotes, le feutre rond
déformé et déteint par les pluies, son court
fouet a longue corde sous le bras, écoute res-
pectucuscment les observations de M. Van
Liere.

— Minus! dérangez-vous un peu ! Laissez
passer Monsieur! dit ce potentat avec un sou-
rire de condescendance, en comprenant, d’un
coup d’eeil, 'embarras (lc votre situation, alors
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que vous enjambez les sacs et les caisses sans
savoir comment cette gymnastique finira.

Un des colosses déplace, comme d’un revers
de sa main calleuse, un des barils persécuteurs
et avec un « Merci » de naufragé recueilli, vous
poussez, enfin, dans I'angle du mur de la rue
et du corps de batiment & droite, une porte
vitrée sur laquelle se lit ce mot : Bureauzx.

Mais vous n'entrez encore que dans Panti-
chambre.

Une nouvelle poussée, courage! La porte
apitonnée de cuir a lintérieur glisse sans
bruit. Vingt plumes infatigables grincent sur
le papier épais des registres ou frolent la soie
des copies de lettres; vingt pupitres adossés,
deux a deux, se prolongent a la file sur toute
la longueur du bureau éclairé du coté de la cour
par six hautes fenétres aux vitres dépolies
jusqu’a hauteur du vasistas; vingt commis
juchés sur un nombre égal de tabourets, les
manches en lustrine aux bras, le nez penché
sur la tiche, semblent ne pas avoir entendu
votre invasion. Vous toussez, n'osant pas

recourir a une interpellation directe... — Artie
étrangere ? M’sieur?... — Orrespondance?

Caisse?... Llarticle corinthes... Dattes... Pru-
neaux... Huile d’olive?... VYous demandent
machinalement, sans méme vous dévisager les
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ministres de ces département divers, jusqu’a
épuisement de lavingtaine. — Non! dites-vous,
au moins imposant de la série... un jeune
homme a l'air doux et novice, graine de saute-
ruisseau, vetu de chausses lmp courtes pour
son lnng corps, ses bras en steeple-chase
continuel avec la manche de sa veste battant
de la longueur d'une main, d'un poignet, et
d’'une partie d’avant-bras, I'étoffe poussive;
— Non! dites-vous je désirerais parler a

M. Daelmans... — Daelmans-Deynze! corrige
le jeune homme effaré... M: Daelmans-

Deynze... la porte du fond devant vous... Per-
mettez que je vous précede... Il pe ut etre
occupé... Yotre nom, Monsieur?..

Enhn, la derniére formalité étant remplie ;
vous avancez, longeant la file des pupitres,
passant pour ainsi dire en revue, et de profil
les vingt commis gros-ou maigres; chlor otuluvs
ou  couperosés, lvmp]mthues ou sanguins,
blonds ou noirs, variant de soixante a dix-huit
ans — l'dge du jeune homme effaré — mais
tous ég aloment préoccupés, tous profomluncm
duldlgneu\ du motif profane qul vous amene,
vous, simple observateur, artiste, [lﬁ\dl”(‘.lll‘
intermittent, dans ce milieu d’activité inces-
sante, un des sanctuaires de dilection du Mer-
cure aux pieds ailés.

—— O
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Et c’est & peine si M. Lynen, le vieux cais-
sier, a relevé vers vous son front chauve et ses
lunettes d’or, et si M. Bietermans, son second,
en importance, le correspondant pour les lan-
gues étrangeres, a campé pour vous lorgner
un instant, son pince-nez japonais sur son nez
au buse diplomatique.

Mais ces comparses comptent-ils encore
lorsque vous étes en présence du chef supréme
de la « firme »? — Entrez, a-t-il dit de sa voix
sonore. Il est la devant vos yeux, cet homme
solide comme un pilier, un pilier qui soutient
sur ses épaules une des maisons-meres d’An-
vers. 1l vous a dévisagé de ses yeux bleudtres,
gris et clairs; cela sans impertinence; d'un
seul regard, il vous jauge aussi rapidement son
homme qu’il combinera en Bourse une affaire
lucrative; il a non seulement le compas, mais
la sonde dans l'eeil ; il devinera de quel bois
vous vous chauffez, et éprouvera, avec une
certitude aussi infaillible que la pierre de
touche, si ¢’est de I'or pur ou du doublé que
porte votre mine.

Un terrible homme pour les consciences
véreuses, les financiers de hasard, que Dael-
mans-Deynze ! Mais un ami de bon conseil,
un aimable protecteur, un appui integre que
Daelmans-Deynze pour les honnétes gens, el

18
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vous en étes, car c¢'est avec empressement qu'il
vous a tendu sa large main et qu'il a serré la
votre.

La plume derriere I'oreille, la bouche sou-
riante, la physionomie ouverte et cordiale, il
vous écoute, scandant vos phrases de politesse
de « tres bien!»obligeants, en homme sachant
quon s'intéresse a ce qui le concerne. Sa santé!
Yous vous informez de sa santé. Pourrait-on
porter plus gaillardement ses cingquante-cing
ans ! Ses cheveux correctement taillés et dis-
tribués des deux cotés de la téte par une raie
irréprochable, grisonnent quelque peu, mais
ne désertent pas ce noble crine; ils Jlui
feront plus tard une auréole blanche et don-
neront un attrait nouvean & ce visage sympa-
thique. Les longs favoris bruns, que sa main
tortille machinalement, s’entremélent aussi de
quelques fils blanes, mais ils ont grand air,
tels qu’ils sont. Et ce front, y découvre-t-on la
moindre ride; et ce teint rose, n'est-il pas le
teint par excellence, le teint de 'homme sans
fiel, au tempérament bien équilibré, aussi loin
de la phtisie que de Papoplexie.. Il ne porte
méme pas de lunettes, Daelmans-Deynze. Un
binocle en or est suspendu & un cordon. Simple
coquetterie! 1l lui rend aussi peu de services
que le paquet de breloques attaché a sa chaine
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de montre. Son costume est sobre et correct.
Le drap tres noir et le linge tres blanc, voila
son seul luxe pour I'habillement. Grand, large
d’épaule, il se tient droit comme un z, ou plu-
tot, comme nous I'avons dit, un pilier, un pilier
sur lequel reposent les intéréts d'une des plus
anciennes maisons d’Anvers.

Digne Daelmans-Deynze, a la rue, ce sont
des coups de chapeau a th{l(]ll(‘ pas. Depuis
les écoliers qui se rendent en classe, jusqu’aux
ouvriers en bourgeois, tous lui tirent la cas-
quette. Et jusqu’au vieux et hautain baron
Yan der Dor pen, son voisin, qui le salue, sou-
vent le premier, d'un amical « bonjour Mon-
sieur Daelmans »... Clest que son écusson de
marchand n’a jamais été entaché. Recomman-
dez-vous de cette connaissance et pas une
porte ne vous sera fermée dans la grande ville
d’affaires, depuis la Téte de Grue jusqu’a
Austruweel.

Dans les cas litigieux, cest lui que les par-
ties consultent de préférence avant de se
rendre chez I'avocat. Combien de fois son arbi-
trage n'a-t-il pas détourné des proces ruineux
et son intermédiaire, sa garantie, des faillites
désastreuses. — VYous vous informez de sa
femme. .. Elle se porte tres bien, grice a Dieu,
M™ Daelmans... Je vous conduirai aupres
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d’elle... Vous déjeunerez avec nous, n’est-ce
pas?... En attendant midi, nous prendrons un
verre de Sherry.

[l vous met sa large main sur I'épaule en
signe de possession ; vous éles son homme,
quoique vous fassiez. On ne refuse pas, d’ail-
leurs, une si cordiale invitation. Il pourrait
vous conduire directement du bureau dans la
maison par la petite porte dérobée, mais il a
encore quelques ordres a donner & MM. Bie-

termans et Lynen. — Une lettre de notre cor-
respondant de Londres ? dit Bietermans en se
levant. — Ah! de Mordaunt-Hackey... Tres

bien!... Tres bien!... L’affaire des sucres,
sans doute... Ecrivez-lui, je vous prie, que
nous maintenons nos conditions... Messieurs,
je vous salue... Qui fait la Bourse aujourd’hui?
Yous, Torfs?... N'oubliez pas alors de voir
M. Barwoets... Excusez-moi, mon ami... La,
je suis a vous...

O Paimable homme que Daelmans-Deynze.

Ces ordres étaient donnés sur un ton pater-
nel qui lui faisait des auxiliaires fanatiques de
son peuple d’employés.

Une remarque a faire, el ce n’était pas la une
des moindres causes de la popularité de Dael-
mans 4 Anvers, — c'est que la firme n’occupait
que des commis et des ouvriers flamands et
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surtout anversois, alors que la plupart des
grosses maisons accordaient, au contraire, la
préférence aux Allemands.

Le digne sinjoor ne voulait méme pas accep-
ter les étrangers comme volontaires. Il ne
reculail pas devant une augmentation de frais
pour donner du pain aux « gars d’Anvers »
aux « jongens van lnluupvn », comme il
disait, heureux d’en étre de ces gars d’Anvers.

Les autres négociants trouvaient origi-
nale cette facon d’agir. Le banquier rhénan
Fuchskopf haussait les épaules et disait a ses
compatriotes, résidant a Anvers, « CGé ger
Taelmann vé tela boézie », mais le digne fla-
mand « faisait bien et laissait dire » et les
bourgeois d’Anvers parlaient avec attendrisse-
ment du patriotisme du millionnaire du
Marché-aux-Chevaux, et ils faisaient miroiter
aux yeux de leurs moutards studieux cette per-
spective : « Toi, tu entreras un jour chez
Daelmans-Deynze. »

Il vous a entrainé au fond de la cour dans la
maison dont la facade antique est tapissée d’un
lierre pour le moins contemporain de la bhatisse.
A L;:lu(lw en face du bureau, sont les écuries
et la remise. On gravit qumv marches, ména-
geant une sorte de marquise devant la grande
pmlv — Joséphine! voici un ressuscite, .
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Et une bonne tape dans le dos, de la main
de votre hate, vous met en présence de
M Daelmans.

Celle-ci, qui travaillait & un ouvrage au cro-
chet, jette une exclamation de sm[mw el s’ex-
tasie sur « I'heureuse inspiration a laquelle on
doit votre visite. » Si le mari a bonne mine et
I'abord sympathique, que dire de sa « dame » !

Le type par excellence de la ménagere
anversoise, soigneuse, proprette et diligente.

Elle a quarante ans, M™ Daelmans. Des
bandeaux bien lisses de cheveux noirs enca-
drent un visage réjoui, ou brillent deux yeux
bruns affectueux et ot sourient des levres ap-
pétissantes. Les joues sont fournies et colorées
comme la chair d’une pomme mirissante.
Elle est petite, la bonne dame, et se plaint de
devenir trop épaisse. Cependant, ce n’est pas
la paresse qui est cause de cette corpulence.
Levée des l'aube, elle est toujours sur pied,
active et remuante comme une fourmi. Klle
préside a toutes les opérations du ménage,
avoue-t-elle, mais ce qu'elle ne dit pas, c'est
quelle met elle-méme la main a toutes les
besognes. Rien ne marche assez vite a4 son
gré. Elle en remontre & sa cuisiniere, dans
I'art de bouillir le pot au feu, et au domestique,
dans celui d’épousseter les meubles. Elle court
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de I'étage au rez-de-chaussée. A peine a-t-elle
I’envie de s’asseoir et mis la main sur le journal
ou le tricot entamé, que lui vient une inquié-

tude sur le sort du ragout, qui mijote dans la
casserole, ou de la provision de poires du
cellier. Llsc aura fait trop grand feu et Pier
négligé de retourner les fruits qui commens-
caient a se piquer d'un coté. Avee cela pas
d’humeur; la bonne dame est vigilante sans
étre tatillonne. Elle fera largement 'aumone
aux pauvres de la paroisse, mais ne tolérera
pas qu'on jette au baquet d’ordures un mor-
ceau de pain, petit comme le doigt.

Aussi comme elle est tenue, la vieille maison
de Daelmans-Deynze! Dans lagrande chambre, -
ou l'on vous a introduit, vous ne serez pas
frappé par un luxe de la derniere heure, un
mobilier flambant neuf, des peintures aux-
quelles un décorateur a la mode vient de
donner le dernier coup de pineeau. Non, c’est
I'intérieur cossu et simple dont vous avez révé
en voyant lesmaitres. Ces meubles ne sont'pas
les compagnons d’'un jour, achetés par un
caprice e u‘mpl(ms par une lubie, ce sont de
solides canapés, de massifs fauteuils en acajou,
style empire, garnis de velours:pistache. Onen
renouvelle les coussins avee un soin jaloux ; on

polit consciencieusement le bois séculaire; on




286 LA NOUVELLE CARTHAGE

les entretient comme de vieux serviteurs de la
maison, on ne les remplacera jamais.
La dorure des glaces, des cadres et du lustre |
a perdu, depuis Iun“lcmp\ I(' luisant de la ‘
fubrique, et les couleurs de I'épais tapis de
Smyrne ent été mangées par le soleil, mais les |
vieux |m1t1.uls de (umllu prennent que lquo
chose d’intime et de ]mmnt.nl dans ces mé-
daillons de vieil-or et le tapis lainenx a perdu
ses coulenrs criardes, ses bouquets éclatants ont
prislestons harmonieux et apaisés d'un feuillage
de septembre. 11y a bien des années que ces
grands vases albatre uunp(‘nl les quatre
encoignures de la vaste piece; que ce cuir de
cordoue revet les parois, que la table ronde en
palissandre occupe le milieu de la salle, que la
pendule a sujet, au timbre vibrant et argentin,
sonne les heures entre les candélabres de
bronze a dix branches. Mais ces vieilleries ont
arand air; ce sont les reliques des pénates. Et
les housses ajourées, ceuvre du crochet diligent
de la bonne dame Daelmans, prennent sur ces
coussins de velours sombre des plis séveres et
charmants de nappe d’autel.
Cest devant ce Daclmans-Deynze que Guil-
laume Dobouziez se 1)1(-\('nl(' le lendemain du
diner politique chez M. Freddy Béjard. Intro-
duit par Félix Tilbak, qui n’a pas attendu que
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M. Béjard lui donnit congé pour se séparer
d'un patron si impopulaire, c¢’est non sans
embarras que le fabricant expose au négociant
lobjet de sa démarche. Ces deux hommes,
camarades de college, s’estimaient I)C‘mcoup et
se lwqmnlau-nl as\ulumcnl il y a des années
et c’est le luxe trop oste 11\|l)|v le train de m(u-
son tapageur, el surtout les 10! itions remuantes
et cosmopolites de I'industriel qui ont éloigné
M. Daelmans d'un confrere dont il apprécie les
connaissances solides, Papplication et la pro-
bité. Autrefois méme, 11 fut sérieusement
(uestion entre eux d’une association commer-
ciale. Daelmans comptait mettre ses capitaux
dans la fabrique. Mais ¢’était a I'époque de la
plginu prospérité de cette industrie et Dobou-
ziez préférait en demenrer propriélaire prinei-
pal. Aujourd’hui il vient proposer humblement
au négociant de reprendre ses actions.
Daelmans-De ynze sait depuis lon”lvmpe que
I'usine périclite, il n’'ignore pas moins les sacri-
fices auxquels se résigna Dobouziez pour
établiv sa fille et venir en aide & Béjard ; il
pourrait manifester a son interlocuteur un
certain étonnement devant une pareille propo-
sition, et ravaler objet offert atin de I'obtenir

<1 des conditions léonines; mais Daelmans-

Deynze y met plus de diserétion et moins de
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rouerie. Au fond, il ne nourrit pas grande
envie de s’'embarrasser d'une affaire nouvelle
par ce temps de crise et de stagnation, mais il
a deviné des les premiers mots de I'entretien,
voire par la démarche méme a laquelle s’est
décidé Dobouziez, que celui-ei se trouve dans
des difficultés atroces, et Daelmans appartient
a la classe de plus en plus restreinte de com-
mercants qui s'entr’aident.

Non, admirez le tact avec lequel M. Dael-
mans débat les conditions de la reprise. Afin
de mettre M. Dobouziez a I'aise, il ne feint
aucune surprise, il ne prend pas ce ton de
compassion qui offenserait si eruellement un
homme de la trempe du fabricant; il ne lui
insinue méme pas que s’il consent & racheter
la fabrique, de la main & la main, c'est unique-
ment pour obliger un ami dans la détresse.
Pas une réerimination, pas un reproche, aucun
air de supériorité !

Oh'! le brave Daelmans-Deynze! Et ces-bons
sentiments ne 'empéchent pas d’examiner et
de diseuter longuement I'affaire. Il entend con-
cilier son intérét et sa générosité; il veut bien
obliger un ami, mais a condition de ne pas
s'obérer soi-méme. Quoi de plus équitable?
Clest a la fois strictement commercial et lar-
gement humain? Cependant ils vont conclure.
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Reste un point que ni I'un ni P'autre n'osent
aborder. Il faut bien s’en expliquer cependant ;
tous deux l'ont au ceeur. Mais Dobouziez est si
fier et Daelmans si délicat! Enfin, Daelmans
se décide a prendre, comme il dit, le taureau
par les cornes :

— Kt sans indiscrétion, Monsieur Dobou-
Z1¢Z , que mmp(c/ vous hnv a lm'\cnl"

L autre hésite a répondre. 1l n'ose pas expri-
mer ce qu'il souhaiterait.

— Ecoutez, dit M. Daelmans, vous accueil-
lerez mes ouvertures comme vous l'entendrez,
et il est entendu d’avance que vous me les par-
donnez, au cas ou elles vous paraitraient inac-
ceptables... Voici. La fabrique changeant de
propriétaire, il serait désastreux qu'elle perdit
du méme coup son: directeur... Vous me com-
prenez? Je dirai méme que cette éventualité
suffirait pour faire hésiter 'acquérenr. Des capi-
taux se remplacent, Monsieur Dobouziez, I'ar-
gent se gagne, se ])(‘l(l — se gaspille, allait-il
dire, mais il se retint— se regagne. Mais ce qui
se trouve et ce qui se l‘cmplace difficilement,
¢est un homme de talent, un homme instruit,
actif, o\'périmvnl(' un homme du métier... Cest
pourquoi je vous demande, M. Dobouziez, si
vous verriez quelque inconvénient a de mvmer
a la téte d'une industrie que vous avez édifiée
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el que vous seul pouvez maintenir et perfec-
tionner... Nous comprenons-nous?

S'ils se comprenaient! Ils ne pouvaient
mieux s¢ rencontrer. C’était précisément la
solution qu’espérait M. Dobouziez.

Entre gens si honnétes et si droits, on con-
vint avee tout autant de facilité du chiffre des
appointements du directeur; sauf ratification
par Saint-Fardier et les petits actionnaires, une
simple formalité. 1l va sans dire que M. Dael-
mans mit ces appointements a un chiffre tres
respectable. Il voulait méme que le directeur
continuat d’occuper la somptueuse maison atte-
nante a la fabrique. Mais le pere esseulé dési-
rait retourner aupres de son enfant,

Ah! personne comme Daelmans-Deynze n’au-
rait pu adoucir & Dobouziez I'amertume et I'hu-
miliation de ce sacrifice! Qui s'imaginerait
pareille délicatesse et pareilles nuances de pro-
cédés chez cet homme de négoce! Dobouziez
dut se 'avouer au fond de son coeur si blindé,
si fier, si peu accessible aux émotions. Et, au
moment de prendre congé de M. Daelmans—son
patron — comme il articulait quelque correcte
formule de remerciements, il sentit se fondre
brusquement comme des glacons dans sa poi-
trine, et, se ravisant, se précipita dans les bras
de son ami, son sauveur.
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— « Courage! » lui dit I'aulre, avec sa sim-
plicité et sa rondeur habituelles.

Une heure ! ’heure réglementaire de 'onver-
ture de la Bourse a sonné a I'horloge, dernier
vestige de I'ancien ¢édifice incendié, — a la dili-
gente horloge qui s'obstinait de donner I'heure
a la ville marchande, lorsque les flammes la
serraient de pres et avaient tout dévoré autour
d’elle.

Une heure! Dépéchez-vous, retardataires,
déjeuneurs, joueurs de dominos, achevez de
siroter votre café, plantez-1a le journal, ou gare
A 'amende. Une heure! Ils affluent de tous les
points de la ville et surtout de la cité, les riches
d’aujourd’hui, les riches de demain, méme les
riches de la veille, millionnaires en herbe ou
millionnaires dont I'herbe a fait du fon qu'ils
serrent dans leurs bottes. Tous s’engouffrent
par les quatre portes de I'élégant édifice, d'un
gothique panaché de coquetteries mauresques,
a la fois aryen et sémite, compromis bien digne
du temple du commerce. Lesrites commencent.
Le bourdonnement sourd s’éleve parfois jus-
qu'au brouhaha. Tous, debout, chapeau sur la
téte, s’entassent, jabotent, fument. Et, gra-
duellement, I'atmosphere se vicie.

Voici le coin des gros négociants, se rendant




292 LA NOUVELLE CARTHAGE

encore & la Bourse, par habitude. Ils traitent
les affaires en parlant d’autre chose, ou se dé-
chargent de ces soucis sur quelques commis
de confiance qui, de temps en temps, s’appro-
chent et prennent le patron & part pour lui
demander une consigne, un mot d’ordre. Piliers
du négoce aussi solides que les piliers mémes
de la Bourse. Armateurs, courtiers de navires,
banquiers pontifient, mains en poches ou sur
le dos, et parlent peu, parlent diplomatique-
ment. Augures ventrus et redoutables, leurs
oracles sybillins entament ou rehaussent le cré-
dit du voisin. A leur haleine tournent 'les
girouettes de la fortune, et spéculateurs a la
hausse et a la baisse, consultent ‘comme un
barometre les rides de leur front, le pli de leur
bouche et la couleur de leur regard.

Autrement bruyants, umlmnts criards ,
sont les agents de change. lepmls, astiqués,
sémillants, ils vont et viennent. Les trafiquants
en fonds l)ll])ll(’h, tout aussi fébriles, ont des
tics nerveux, des gestes moins larges, la loco-
motion raisonnable.

Des commissionnaires en marchandises, cou-
verts de complets anglais de fatigue, |nu()|u1[
des sachets d’éehe mllllum trimbale nltlans leurs
pu(,h(s un (,nl,wput en miniature.

Sous les galeries, de hauts pupitres d’ot
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dégringolent, pour s’y jucher aussitot apres,
comme atteints d’'un prurit et d'un vertigo
simiesques, des étres a figure humaine, s'égo-
sillant a hurler et a glapir les chiffres dela cote

Et les mille manceuvres pour arriver au
meéme but. Ceux-ci ont 'air taciturne, polis,
presque funebres ; ils parlent affaires avee com-
ponction et gravité; ceux-la traitent Mereure
par dessous Ta jambe et semblent jouer a la
main chaude et au cheval fondu.

Des bateliers, baes de beurts, de chalands
d’'intérieur, des anneaux aux oreilles, des
visages briquetés, se tiennent a part, dans
un coin et crachent, chiquent, pipent, en at-
tendant l'affréteur. Des capitaines de navire
anglais élévent la voix comme pour commander
une manceuvre et crispent désagréablement,
un conciliabule de jeunes Lu[lllm. genre Saint-
Fardier, fils a papas, quise chuchotaient, non
loin de la, la chronique scandaleuse de la ville,
leurs bonnes fortunes de la veille et liaient
des parties fines pour la soirée. Beaucoup de
mouches du coche, de pseudo-négociants, de
financiers véreux. Beaucoup de chasseurs qui
reviendront hredoutlle tout a 'heure !

Potins et médisances farcissent et imterrom-
pent le dialogue commercial :

Eh bien? le Béjard remonte sur l'eau,
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Le krach est conjuré... Combien font les mé-
talliques ?

— Qui, grace au beau papa Dobouziez qui
avendu ses biens et jusqu'a sa part dans l'ex-
ploitation de la fabrique... La baisse sur les
sucres est imminente...

— Cest Daclmans-Deynze qui le remplace
comme capitaliste dans cette industrie. — Je
vous prends vos Consolidés... Dobouziez reste
directeur, n’est-ce pas ? — Oui, on n'est pas
honnéte a ce point. — Clest béte, que vous
voulez dire... — Cé Taelmans-Teynze, engore
un orichinal... un ardiste...

Si dans le monde des boursiers et des bour-
sicotiers en général, on blame et on raille
grossierement la conduite de Dobouziez, il
existe encore en cette ville, si outrageuse-
ment marchande des étres moins carthagi-
nois, pour apprécier comme elle le mérite,
I'abnégation de ce pere soucieux de I'honneur
commercial de son gendre, parce quiil est
jaloux de I'honneur de sa fille et de son petit-
fils.

Laurent, que le jeune Tilbak a tenu au cou-
ant de ces grosses nouvelles, admire de la
meilleure foi, cet homme austere qui ne I'a
jamais honoré d’un encouragement. Il réve
méme de lui témoigner cette admiration !
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Il venait d’atteindre sa majorité et M. Do-
bouziez I'invita, par lettre cérémonieuse, & pas-
ser par son bureau, a la Fabrique. Laurent
retrouva son tuteur comme il Iavait quitté.
Sur le bureau ministre déshonoré, il y a des
années, par les malencontreux Robinson Suisse,
s’étalaient maintenant une liasse de billets de
banque et une feuille de papier, couverte de
chiffres et d’écritures. |

M. Dobouziez répondit & peine au « bon- ‘
jour cousin ! » que Laurent essayait de rendre
aussi repentant, aussi admiratif que possible. i

— Veuillez prendre connaissance de ce ta- I

|
|

e

bleau, et vérifier I'exactitude des opérations...
Il vous représente mes comptes de tutelle;
d’'un coté vos revenus, de I'autre les frais de
votre entretien et de votre éducation... Vous
m’accorderez que je me suis abstenu, autant
que possible, d’ébrécher votre petit capital...
Lorsque vous aurez examiné ce travail, et si
vous l'approuvez, je vous prierai de signer, ici,
de votre nom. Voila un double de cette piece,
que vous pourrez emporter...

Laurent fit un mouvement pour s’cmparer
de la plume et signer, de confiance.

M. Dobouziez lui arréta le bras et de sa voix
frigide : « Pas de cela... Vous me désoblige-
riez... Lisez d’abord... »

19
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Quoiqu’il en eut, Laurent s'assit devant le
papier, et fit mine de revoir attentivement le
détail.

En attendant, son tuteur lui tournait le dos
et regardait par la fenétre, en tambourinant
les vitres...

Laurent n’osa pas couper court trop vite a
son simulacre de vérification. Il attendit cing
minutes; puis se risqua a appeler 'attention
de son tuteur :

— (est parfait, cousin...

Et il signa de son mieux ce tableau dressé
avec tant de netteté et de minutie.

M. Dobouziez se rapprocha du pupitre et
serra la piece dans son tiroir.

— Bon. 1l vous revient donc vingt-deux
mille huit cents francs. Voyez, la, si vous
trouvez votre compte...

Laurent se sentait pris a la fois de rage et de
chagrin. Impatient, il empochait les billets et
les especes.

— Comptez d’abord ! arréta M. Dobouziez. ..

Il obéit de nouveau, se mit en devoir de
ramasser l'argent, puis d’un mouvement
brusque repoussa le tas.

— Eh bien? Y a-t-il erreur ?

Le féroce honnéte homme !

Laurent aurait voulu lui dire : « Gardez cet
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argent, tuteur,... placez-le vous-méme; je n’en
al pas besoin, je le dépenserais en folies... Il
vous viendra peut-étre 4 point, pour un meil-
leur usage... »

Mais il craignit que Dobouziez, altier et
superbe, habitué & manipuler des millions, ne
prit pour une ironie insultante loffre de ce
capital dérisoire,... I'héritage de feu Paridael,
ce pauvre commis.

Et pourtant, comme le malvoulu eat prété
de bon cceur les économies du commis défunt
a ce patron d’hier, — devenu commis a son
tour.

— Dépéchons! répéta M. Dobouziez, d’un
ton irrémissible.

Force fut & Laurent de prendre son bien.
Il s’attardait encore : « Permettez-moi au
moins, cousin, de vous remercier et de vous
demander... » balbutia-t-il, la gorge serrée, un
nuage devant les yeux.

— C’est bien ! cest bien!

Et le geste et le masque de Dobouziez
continuaient de lui répéter : « Jai fait mon
devoir et n'ai besoin de la gratitude de per-
sonne. »

Ah!il ne se doutait pas, I'inflexible M. Do-
bouziez de la facon exceptionnelle dont I'orphe-
lin lui témoignerait bientot sa reconnaissance!
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Sinon, il l'aurait peut-étre rappelé en criant :
« Soit, malheureux enfant, laisse-moi ton pe-
tit pécule; et, surtout ne te crois jamais notre
obligé, le débiteur de Gina et de son pére! »

X5¥
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£ Riet Dyk : une venelle étroite s’étranglant

_J derriere la bordure des maisons du quai
de I'Escaut, aboutissant d’un coté & une facon
de canal, bassin de batelage et garage de bar-
quettes, de I'autre, a une artére plus large et
plus longue, le Fossé-du-Bourg.

Riet Dyck et Fossé-du- Bourg agglomeérent
les lupanards. Cest le « coin de joie » Te Blyden
Hoel: des anciennes chroniques. Dans la ruelle,
les maisons galantes hautement tarifées; dans
la rue large, les gros numéros pour les for-
tunes modiques et précaires. Chaque caste,
chaque catégorie de chalands trouve, en cet
endroit, le bordel congruent : Riches, officiers
de marine, matelots, aoldatb.

Les uns joignent au confort et a I'élégance
modernes, le luxe des anciennes « étuves » et
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des maisons de baigneur, bateaux de fleurs ot
le vice se (omphquo se raffine, se prolonge.
Dans les autres, sommaires, pllmllllb on cher-
che moins le plaisir que le soulagement ; les
gaill‘n’(ls copieux, que congestionnent les con-
tinences prolongées, y dépensent leurs longues
épargnes des nuits (lt, chambrées et de carreau,
sans s'attarder aux fioritures et aux bagatelles
de la p01lo sans entrainement préparatoire,
sans qu'il faille recourir aux émoustiilants et
aux aphrodisiaques. Ces derniers sont aux pre-
miers ce que sont les bons débits de liqueurs
ou le soiffard se tient debout et siffle rapide-
ment son vitriol sur le zine, aux cafés ou 'épi-
curien s'éternise et sirote, en gourmet, des
élixirs parfumeés.

Les soirs, harpes, accordéons et violons,
crinerinent (,L graillonnent & l'envi dans ce
béguinage del’ordre des hospitalieres par excel-
lence; et intriguent et attirent de tres loin le
passant ou le voyageur. Mélodies précipitées,
rhythmes canailles, auxquels se mélent comme
des sanglades et des coups (l'('-peron des éclats
de fanfare et de fifve : musique raccrocheuse.

Clest, L1 rue, le long des rez-de-chaussée
illuminés, un va-et-vient de kermesse, une
fline polissonne, une badauderie sensuelle.

(Pest, a I'intérieur, un entrain de concert et
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de bal. Des ombres des deux sexes passent et
repassent devant les carreaux mats garnis de
rideaux rouges. Sur presque chaque seuil, une
femme vétue de blane, penchée, téte a I'affut,
épie, des deux cotés de la rue, 'approche des
clients et leur adresse de pressantes invites.
Matelots ou soldats déambulent par coteries,
bras-dessus bras-dessous, déja éméchés. Parfois
ils s’arrétent pour se concerter et se cotiser.
Faut-il entrer? Ils retournent leurs poches
jusqu'a ce que, affriandé par un dernier boni-
ment de la marchande d’amour, souvent I'un,

souvent I'autre donne I'exe mple Le gros de la
bande suit a la file indienne, les lmuhs pous-
sant les timorés. Ceux-ci, dm recrues, mili-
ciens de la derniere levée, conserits campa-
gnards, fiancés novices et croyants que leur
curé met en garde contre les sirenes de la ville,
courbent 'échine, rient faux, un peu anxieux,
rouges jusque derritre les oreilles. Ceux-1a,
crianes, esbroufeurs, durs a cuirs, remplacants
déniaisés, galants assidus de ces belles de nuit,
poussent résolument la porte du bouge. Et
I’escouade s’engloutit dans le salon violemment
éclairé, retentissant de baisers, de claques et
d’algarades, de graillements, de bourrées de
locmans et (lc 1‘0(1:11115 de pl()uplous

D’autres, courts de quibus, sinon de désirs,
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baguenaudent et, pour sevenger de la débine, se
gaussent des appareilleuses en leur faisant des
propositions saugrenues.

A I'entréedu Riet Dyck, la circulation devient
difficile. Les escouades de troleurs et de ribauds
se multiplient en méme temps que se relaient
les prétresses. Outrageusement fardées, vétues
de la liliale tunique des vierges, les filles
complaisantes se balancent au bras de leurs
seigneurs de hasard.

Les gros numéros, a droite et a gauche se
succedent de plus en plus vastes et luxueux,
de mieux en mieux achalandés. De chapelles
ils se font temples. Aquariums dorés que
hantent les sages Ulysse du commerce et leurs
précoces Télémaque, desservis par des sirenes
et des Calypso trés consolables; bien différents
des viviers squammeux ou se dégorgent les
marins pléthoriques. Maisons célebres, univer-
selles; enseignes désormais historiques: chez
M Jamar on vantait la « grotte », chef
d’ceuvre peu orthodoxe de l'entrepreneur des
grottes de Lourdes; chez M™ Schmidt on ap-
préciait le mystere, l'incognito garanti par
diverses entrées donnant. acces a des petits
salons aménagés comme des triclinium;
M®¢ Charles se recommandait par 1'éclectisme
de son personnel, un service irréprochable,



-

LA NOUVELLE CARTHAGE 303

et surtout les facilités de paiement; le Palais
de Cristal, monopolisait les délicieuses et neuves
Anglaises; au Palais des Fleurs florissaient
les méridionales ardentes et jusqu’a des baya-
deres de [Dextréme-Orient, créoles - lascives,
mulatresses volcaniques, quarteronnes capiteu-
ses et serpentines, négresses aléacées.

Les facades, hautes comme des casernes, croi-
sent les feux de leurs fenétres. Des vestibules
pompéiens, dallés de mosaique, ornés de fon-
taines et de canéphores, claironnent les sur-
prises de I'intérieur. Derriere de hautes glaces
sans tain, incrustées de symboles et d’emblemes
sous les lambris polychromés a I'égal des
oratoires byzantins ou les cinabres, les sinoples
et les ors affolants, hurlent et se démenent a
I'éclat des girandoles, le passant devine les
stades de la debauche, depuis les baisers colom-
bins et les pelotages allumeurs, sur les divans
de velours rouge, jusqu’aux possessions intimes
dans les chambrettes des combles, grillées
comme des cellules de nonnains.

Ce quartier se saturait d'un composé d’o-
deurs indéfinissables ou l'on retrouvait a
travers les exhalaisons du varech, de la sauva-
gine et du goudron, les senteurs du musc et
des pommades. Et les fenétres ouvertes des

e T e
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alcoves dégageaient, a travers leurs carreaux,
les miasmes du rut, forts et contagieux.

A mesure que la nuit avancait, les femmes,
plus provoquantes, entrainaient, presque de
force, les récaleitrants et les temporisateurs.
Des hourvaris accidentaient le brouhaha de la
cohue, et toujours dominaient le raclement des
guitares barcarollantes, les pizzicati chatouil-
leurs des harpes, les grasses et catégoriques
bourrées des musicos, et par moments des cli-
quetis de verre, des rires rauques, des détona-
tions de champagne.

Jusqu'a onze heures, les pensionnaires des
abbayesavaient la permission de circuler, a tour
de role, dans le quartier et méme d’aller danser
au Wauzx-Hall et au Frascati, deux salles de
bal du Fossé-du-Bourg.

Passé cette heure, couvre-feu partiel, ne va-
guaient plus que les habitués sérieux sur qui,
peu & peu, les bouges tiraient définitivement
leurs huis. Les crincrins s’assoupissaient aussi.
Bientot on n’entendait plus que la lamentation
du fleuve & marée haute, les vagues battant les
pilotis des embarcadéres et les giries intermit-
tentes d'un vapeur tisonné dans sa chambre de
chauffe, en prévision du départ matinal.

(était I'heure des parties en catimini, des
priapées hypocrites, des conjonctions honteuses.
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Noctambules, collet relevé, chapeau renfoncé
sur les yeux, se glissaient le long des maisons
jaunes et tambourinaient de maconniques si-
gnaux aux portes secretes des impasses.

Toute régalade, toute assemblée, se termi-
nait par un pelerinage au Riet Dyk. Les étran-
gers s’y faisaient conduire le soir, apres avoir
visité, le jour, I'hotel de 'imprimeur Plantin-
Moretus et les Rubens de la Cathédrale. Les
orateurs des banquets y portaient leurs derniers
toasts.

Les hauts et les bas de ce quartier original
concordaient avec les fluctuations du commerce
de la métropole. La période de la guerre franco-
allemande représenta I'ige d’or, l'apogée du
Riet Dyk. Jamais s'improviserent tant de
fortunes et ne surgirent parvenus aussi pres-
sés de jouir. Les contemporains se rediront
encore les lupercales célébrées dans ces temples
par des nababs sournois et d’aspect rassis. A
certains jours fastes, les familiers appelaient a
la rescousse, réquisitionnaient tout le personnel
par une habitude de spéculateurs accaparant
tout le stock d'un marché. Ils se complaisaient
eninventionscroustilleuses, en tableaux vivants,
en poses sadiques, en chorégraphies et pan-
tomimes scabreuses ; prenaient plaisir au tra-
vail des lesbiennes, mettaient aux prises I'élé-
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phantesque Paquerette etla fluette et poitrinaire
Lucie. On composait des sujets d'invraisembla-
bles fontaines; saotles de champagne, les
nymphes finissaient par s’en asperger et consa-
craient le vin guilleret aux ablutions les plus
intimes. L’armateur Béjard .organisa dans les
salonnets multicolores de M™® Sclnmdt,surtout
dans la chambre rouge célebre par son lit de
Boule, a coulisses et a rallonges, véritable lit
de société, des orgies renouvelées A la fois des
mievreries phéniciennes et dés exubérances ro-
maines. Dans ces occasions, le Dupoissy,
’homme & tout faire, remplissait les fonctions
platoniques de régisseur. C’était lui qui s’abou-
chait avec M"® Adele, la gouvernante, débattait
le programme et uwldlt lad(htlon

Pendant que se déroulaient les allégories de
plus en plus corsées de ces « masques » dignes
d’'un Ben Johnson paroxyste, le glabre facto-
tum, la mine d’un accompagnateur ‘de beuglant,
tenait le piano et tapotait des saltarelles de
cirque. A chaque pause, les. actrices nues ou
habillées de long bas et de loups noirs, geu-
saient I'approbation des détraqués béats et, a
quatre pattes, comme des minets, frottaient
leur chair moite et poudrederizée, aux funé-
bres habits noirs.

Telle était la prestigieuse renommée de ces
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bordels, que pendant les journées de carnaval
les honnestes dames des clients réguliers, se
rendaient, en domino, dans ces ruches dili-
gentes, aux heures de chomage s’entend, et
inspectaient, sous la conduite du publicain et
de la publicaine, les cellules douillettes et ca-
pitonnées, dorées comme des reliquaires, les
lits machinés et jusqu’aux peintures érotiques
se l‘cpliant comme des tableaux d’autel.

, sl fallait en croire les médisances des
])ClllLS amies, MM™* Falk et Lesly, n’avaient
pas été des dermcnes a mettre a une si extra-

vagante épreuve la complaisance et la docilité
de leurs maris.

in possession de son petit pécule, Laurent
devint un visiteur assidu de ce quartier. 1l s’y
déphosphorait les moélles, sans parvenir a dé-
loger de son cerveau la pensée de Gina. Au
moment des spasmes, I'image tantalisante
s'interposait entre sa vénale amoureuse et ses
postulations éternellement leurrées.

Tous les soirs, il battit les gros numéros.
Il négligeait les 'llllnl\ cmmnant d’avoir ins-
piré une passion a la petltc Henriette et il sen-
tait qu’il ne pourrait jamais payer de retour,
comme elle’le méritait, cette candide et aimante
enfant.

— Oh, la cruelle incompatibilité amoureuse!

S mese
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s'écriait-il. Les atroces chassés-croisés ! Les
étres épris, a en perdre la téte et la vie, des
étres qui, aimant ailleurs, les éluderont éter-
nellement!... L’amitié raisonnable offerte
comme I'éponge dérisoire du Golgotha a la soif
du frénétique ! Les ferveurs et les délicatesses
de 'amour se fanant a la suite des possessions
brutales !

Au Riet Dyk, des types curieux, des com-
posés interlopes de la civilisation faisandée de
la Nouvelle Carthage, lui ménagaient de pessi-
mistes sujets d’observations. Apres des nuits
blanches, il assistait a la toilette de ces dames,
surprenait leur trac, leur instinctive terreur,
a la visite imminente du médecin ; 1l notait en
revanche leur familiarité, presque de femme
a femme, avec l'androgyne garcon coiffeur.

Plus que les autres commensaux ou fournis-
seurs de ces parcs aux biches l'intéressait
Gay, le waterklerk, Gay le Dalmate. Cet in-
dustrieux célibataire, commis & cent cinquante
francs par mois, chez un des notables courtiers
de navires, touchait annuellement de quinze &
vingt mille francs de commission, dans de
bonnes maisons du Riet Dyk. Il amenait aux
numéros recommandables les capitaines aux-
quels les courtiers, ses patrons, 'attachaient
comme guide et drogman, durant leur séjour
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a Anvers. Gay parlait toutes les langues, méme
les patois, les idiomes des pays vagues, jusqu’a
I'argot des populaces reculées. Gay apportait
une probité tres appréciée dans ses transactions
délicates. Jamais d’erreurs dans sa comptabi-
lite. Lorsqu’il passait, de trimestreen trimestre,
chez les patrons de gros numéros, pour per-
cevoir les tantiemes convenus, ces négociants
payaient de confiance leur éveillé et intelligent
proxénete. Gay acceptait a ses occasions, un
verre de vin, pour boire & Madame, & Monsieur
et a leurs pensionnaires.

La discrétion de Gay était proverbiale. Avec
ses petits favoris rouges, son large sourire, sa
tenue proprette, ses manicres affables, Gay ne
comptait méme pas d’envieux parmi ses col-
legues. On lui appliquait respectueusement
I'adage anglais : The right man at the right
place : Thomme digne de sa place, la place
digne de I'homme.

Au hasard de ses pérégrinations, Paridael
échouait dans un des bouges mineurs du Fossé-
du-Bourg. A un moment la maquerelle, une
gagui materne, lippue continuant de basculer,
d’'une main, la berce d’osier dans laquelle
vagissait un enfant, plongeait I'autre main, par
la fente de son jupon de baie bleue, au fond de
sa poche, pour rendre la monnaie de deux

e
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francs a une ribaude blondasse, le visage piqué
de son, plantureuse, l'allure d'une génisse,
que venait de saillir, dans un des galetas du
dessus, un aide -batelier membru offrant la
contenance piteuse des males au retour de la
manceuvre vénérienne.

L’homme prenait une abominable quincaille
des mains de la garse et, le compte vérifié, lui
abandonnait, comme a regret, deux sous de
pourboire. Au moment ou sa large carrure
s'encadrait dans I'entrebaillement de la porte,
la patronne lui jetait machinalement un Dank
w well, skipper, tot naaste keer! (Merci, bate-
lier, a la prochaine occasion!) et 'ouvriere un
peu errénée par l'assaut de ce maroufle s’affa-
lait sur un banc en se rajustant, préte & de
nouveaux labeurs. Cependant, 'enfant pleu-
rant toujours, la bonne meére reprenait la ber-
ceuse interrompue, dans laquelle il s’agissait
d’enfancons bien sages qui mangeront au Para-
dis, la ryspap, le riz au lait safrané, dans des
assiettes d’or, avee le petit Jésus.

“Les prédilections de Paridael pour le peuple,
ses affinités tournaient A la manie morbide. Il
gobelotait les lundis avec les macons; partici-
pait, les jours de tirage au sort, aux mélanco-
liques beuveries des conscrits, visitait les
coupe-gorges et les taudis des fortifications.

I—— R - R ——— L —— e~ 2
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i Les anciens pronostics de M. Dobouziez
pesaient sur lui comme une malédiction. Inca-
pable de réagir, il allait a la dérive; fataliste,
1l se sentait prédestiné, gaspillait au jour le
jour son avoir précaire. Des fois, il se souhai-

| tait irresponsable, enviait les internés crimi-
| nels ou fous, qui n'ont plus qu'a se laisser
! vivre !

Une visite qu'il fit un jour & une maison
pénitentiaire exaspéra ces déléteres nostalgies.
Il lui arrivait a présent de taxer d’orgueil et de
dureté Marbol qui refusait de se passionner
comme lui pour les las-d’aller et les irréguliers.

« Des malades et des malheureux ! plai-
dait Paridael. Les bayeurs, les effarés, les
éblouis, les éperdus, aux grands yeux humides
et visionnaires, qui ne comprennent rien au
monde et a la vie, au Code et & la morale ; des
faibles, des pas-de-chance, moutons toujours
i tondus, instruments passifs, dupes qui cou-
doyeront toutes les scélératesses et resteront
andides comme des enfants, débonnaires qui
ne tueraient pas une mouche quoique des
escarpes les aient associés a leurs entreprises ;
viciés mais non vicieux, souffre-douleurs autant
que souffre-plaisirs... »

Sans ressort, sans foi, sans but, il aurait
voulu mourir et se perdre, se replonger dans

20
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le grand tout comme une piece ratée que le |
fondeur remet au creuset — mais a condition {
de rendre un supréme service a Gina. i

Le parfait équilibre des facultés, la belle.
cucrasie, le prestige, I'énergie, la lucidité de
Marbol irritaient parfois le fantasque dévoyé. Il
allait, maintenant jusqu’a - trouver ses convic- |
tions trop tiedes et a le taxer”d'opportunisme. 1
Marbol traitait son critique en grand enfant, |
en doux visionnaire, en cony. ﬁlescmt trop sus-
’ eeptible, il le calmait avee bonté et ne se fachait
1 pas de ses sorties et de ses incartades.
; Entre tous les prolétaires, Laurent estimait
| le ptolétaire flamand le plus digne d’intérét.
} Paria par le dénuement, il I'était aussi, a cause
‘ de sa langue. On le persécutait a la fois dans
l sa race et dans sa conviction. Aussi Paridael
l assimilait les riches exploiteurs a des ftraitres
, et des félons.
f Il lui arrivait de danser jusqua I'aube dans
| Fad les guinguettes des faubourgs fréquentées par
| ﬁ | les garcons bouchers et les grisettes et dans les
L bals du quartier des Bateliers.
l‘ ! Durant des semaines, il s’accostait de ro-
|
!
|

‘ deurs faméliques, lnaconmers, déserteurs,
! gaillards en délicatesse avec la loi, rencontrés
(l(* ant un comptoir et qu il hg])erfr( ait ou dé-
frayait de leur passage & lclmngcr
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Ah!la danse, la danse furieuse, les loures,
sous les quinquets fumeux, accompagnées d’un
triangle, d'une clarinette et d’'un accordéon.

-Une crevasse dans le soufflet de I'accordéon,

déterminait une lamentable fuite de mélodie
et, a chaque reprise, a la méme note, le son
cchapp‘utawc un couac de moribond, comme
un borborygme posthume. Retombée des gros
souliers et des sabots. Entre deux danses, pour
abattre la poussiere, I'arrosoir d'un domestique
dessinait des festons humides sur le plancher;
Des gaupes, trés parées, majestueuses, les
pommettes allumées, daignent fringuer avec
de petits apprentis calfats qui se frottent 'gou-
lument a leurs cottes. D’autres, lamaneurs,
gabariers, mousses, gens de mer, marsouins
en belle humeur, fleurant I'iode, le goudron et
le varech, s’attablent, pintent, chacun une
complaisante amoureuse sur les cuisses. Dans
la cohue, des marins d’eau douce, moins ger-
cés, plus roses, plus mous, éclusiers désertant
sas et biefs,’bermes et balises. Casquettes ma-
rines, chapeaux goudronnés, tapabors, brile-
(glueule, cols évasés, écharpes rouges. Houle
e croupes et de fesses aux meéplats lui-
sants comme de vieux bronzes, ballonnement
de jupes courtes, montrant, sous le bas grossier
mais bien tiré, des mollets pleins et résistants.
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Moutonnement de tétes mafflues et halées,
enfantines, rudes, ou précoces.

Souvent Laurent soupait au coin d’une table
marbrée de ronds poisseux. Il hélait une col-
porteuse de crevettes, de saucissons et d’ceufs
durs. D’aventure, la marchandise manquait de
fraicheur : le poisson était pouacre et I'ccuf
midoreux.

— Hé l'ami, est-ce un ceuf que tu péles ou
ton ballon qui se dégonfle? I'interpellait un
loustic.

Un timonier barbu vient a la rescousse
d’une fille hystérique que molestent des pilo-
tins trop bourrus. Dans un autre coin on s¢
pouille pour le plaisir du coup de gueule et du
corps & corps. Et, ivres, des farauds se culbu-
tent avec des feintes de lutteurs lubriques.

D’autres fois, un revenez-y d’élégance et d’é-
picurisme le remontait a son niveau originaire.
Une nuit de carnaval il régalait, dans un res-
taurant a4 la mode, des environs de la Bourse,
deux ou trois viveurs chagrins de son espece
et de jaunes figurantes du théitre qui, sans
son invitation, se seraient peut-étre couchées
a jeun.

On soupait aussi, et non moins joyeusement,
dans le cabinet & coté du leur ; ou, du moins,
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avait-on soupé, car Laurent et ses amis
entendirent leurs voisins fermer la porte & clef.

Des explications au bas de lescalier, une
bousculade, des pas dans le corridor. Les pas
s'arrétent devant le numéro huit. Les nouveaux
venus se concertent. — Quvrez, au nom de la
loi ! fait une voix grave.

Cris mal étouffés dans le cabinet; mais pas
de réponse. Bruit d'une porte qu'on enfonce.
Laurent, instinetivement porté pour les vic-
times de I'esclandre, s’est précipité au dehors.
Par-dessus les épaules d’'un commissaire et de
MM. Béjard, Dupoissy, Falk et Lesly, il aper-

-coit, & sa profonde stupeur, Angele et Cora,

blotties au fond de la piece, et s’efforcant de
dissimuler, dans les plis des rideaux, la sim-
plicité paienne de leur toilette. Non loin
d’elles, deux hommesen qui Laurent reconnait,
malgré I'absence d'uniforme et d’épaulettes,
deux fringants lieutenants de la garnison.
D'un coup d’eeil professionnel, le commis-
saire a saisi la topographie de la chambre ol
se joue le drame. II'a vu qu’une porte donnant
acces sur un escalier dérobé est ouverte, et que
la table porte six couverts. — Il y avait six
personnes ici! constate Béjard, en paraissant
ne pas se préoccuper de celles qu'on vient de
surprendre, mais bien des deux fugitifs. —




316 LA NOUVELLE CARTHAGLE

En quoi cela peut-il vous intéresser? lui dit
Laurent, frappé d'une pensée horrible. Vous
oseriez insinuer... — Monsieur, je ne vous
connais pas! répond Béjard — Monsieur, reti-
rez-vous! insiste le commissaire.

Laurent sort du restaurant, la téte en feu,
ne voyant, n'entendant, ne vivant plus. La
troisieme! Quelle était la troisieme? Il court
par laville, s’arréte devant I'hotel Béjard, sonne.

— Madame Béjard...

— Vous Laurent!... Et dans quel état!...
— Répondez-moi vite Gina, étiez-vous ce soir
au restaurant Casti? ;

— Pourquoi? Perdez-vous la téte, Laurent?
Yous étes ivre, sans doute.

II lui raconte le scandale, I'équivoque entre-
tenue par Béjard.

— Le miseérable! fait-elle en palissant, préte
a defaillir, en portant les mains a son ceeur.
Je ne suis pas sortie, ce soir; mon pere vient

seulement de me quitter... Faut-il que je vous'

prouve mon alibi.

— Pardonnez-moi, cousine, pardonnez-
moi... Ah! si vous saviez...

Quel changement s'était opéré en elle?

Pour la premiere fois, Laurent la voyait
pleurer. Elle, la fiere avait daigné se justifier,
se disculper? — Ah! dit-elle, Laurent... jele
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déteste. L’autre jour, il a levé la main sur
moi... Il a osé me battre... Mais, s’il ne s’était
pas sauvé, armée dun couteau, je le tuais
comme un chien... Ah! cet homme, tu as rai-
son de le hair; cest I'ennemi, c’est la béte
malfaisante... Non content de nous ruiner, mon
pere et moi, il cherche a me déshonorer; je
n’ai plus rien, je lui suis a charge et il voudrait
reconquérirsa liberté, et épouser une autre héri-
tiere... Ah! sijavais écouté mon ceeur, je serais,
aujourd’hui, la femme heureuse de Marbol.

Ce regret de Gina fut le moment le plus
douloureux des épreuves de Laurent. Un com-
bat atroce, se livrait en lui. « Seit, se disait-
i, je trouverai assez de force pour I'aimer mieux
que personne au monde, mieux que lut! »

Gina sanglotait : « Oh, les erreurs de mon
passé! disait-elle, n’étais-je pas cruelle avec
tout le monde, et indifférente, et coquette? Avec
toi, aussi, pardonne-moi, et sois moi pitoyable,
jai bien besoin a présent qu’on m’épargne...
Puis mon amour-propre fut cruellement blessé
lorsque Marbol seretira. .. Et, dans marancune,
pour me venger de lui, je me suis rendue éter-
nellement malheureuse... Laurent, jai songé
au divorce, mais le divorce ne punirait que
notre fils... Le scandale rejaillirait sur notre
nom. Mon pére en mourrait...
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— N’ajoute plus un mot, Gina... S’il venaita
disparaitre, tu consentirais & épouser Marbol?

it une idée lui venait, généreuse et extra-
vagante, idée de fou : débarrasser Anvers de
ce spoliateur exécré et faire le bonheur de la
chere idole... — Nl disparaissait n’importe
comment?... répétait Laurent, somnambule.

A-t-il mis trop d’insistance dans ces paroles.
Ses yeux ont-ils pris cette expression inquié-
tante que Béjard dénoncait autrefois avee tant
de légereté?

Il semble & Laurent que Gina tressaille.
Devinerait-elle? Alors pourquoi ne pas tout lui
dire. Mais non, il se trompe; elle est a cent
lieues de ce qu'il vient de résoudre. « Elle
ignore que je 'aime, se dit Laurent, elle ignore
aussi ce que je ferai pour elle. Il ne faut pas
que le chagrin de n’avoir pu encourager ma
folle passion, attriste le bonheur que je lui
prépare. Il ne faut pas que le moindre remords
empoisonne sa vie. Je ne veux pas qu’elle soit
coupable. Je ne veux pas non plus qu'e/ le soit,
Marbol, mon ami... mon rival. Tous deux
ignoreront mon sacrifice. Au besoin, qu’ils
me détestent, qu’ils me méprisent, mais qu'il
la rende heureuse. »

Comme elle continuait de le dévisager, il
reprit d’un ton détaché :
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— Ah! si quelque malheur pouvait vous
débarrasser de cet étre... — Je le bénirais, ce
malheur, j'en rendrais gr dce au ciel! s'écria
(:ina avec conviction. _

Ce cri, out percait la rancune de la femme
outragée, décida du sort de Béjard.

— Cen est fait, je suis transformé en justi-
cier, murmura Laurent; et je vais frapper un
étre irrévocablement condamné. Allons Pari-
dael, a 'ceuvre!

D’abord il songea a un duel.

Le provoquer? Mais si Béjard était homme &
battre une femme, il était aussi de force a
reculer devant un homme.

« Il se retranchera derriere notre différence
de conditions » réfléchissait Paridael. « Puis,
s'il acceptait, il parviendrait peut-étre a me
tuer. Et cela ne se peut pas. Qu’aurions nous
gagné alors? Comment faire? Comment faire?
Un guet-a-pens. L’assassiner? Etre liche, moi-
méme. Mon Dieu! .. Allons, pas de su’upule'
Quand il s’agit de Ronma et d’Anvers, je n'ai
pas le droit d’étre preux et courtois... Il ne
faut pas lui laisser la moindre chance d'en 1é-
chapper. Je veux le frapper & coup str. »
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VII

A partir de ce moment, Laurent, pour occu-
per sa fievre et calmer son impatience,
tenait un journal de ses impressions. Il écri-
vait :

Ah! si elle m’aimait! Si je supprimais
Béjard pour me mettre a sa place! Mon cou-
rage serait peut-étre plus grand. Mais alors,
pourquoi tuer? Ellen’aimerait jamais un homi-
cide. Moi-méme répugnerais a ensanglanter sa
main au contact de la mienne! Hier quand
elle me racontait qu'il 'avait battue, étrange
contagion, je faillis sauter sur elle et la battre
aussi... pour commencer... Ces fenimes nues
que je venais de voir me donnaient envie de
la déshabiller et de m'en emparer quelques
minufes... »

Les feuillets se succédaient ainsi, sans date,
incohérents, mais explicites

« De Bruxelles, j'engage une correspondance
en anglais, avec le Béjard. (Le cousin Guil-
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laume approuverait cet anglais commercial!) Je

suis citoyen des Etats-Unis, d’origine irlandaise,

et m’appelle O’Dounoghey. Sa cupidité a été

promptement amorcée, mais il finasse et joue

& de son mieux pour me tirer les vers du nez...

» Depuis plusieurs jours, je me déguise et

| sors en mon accoutrement, histoire de m’habi-
i tuer au postiche.

» Hier, a Anvers, je I'ai rencontrée, elle ;
elle ne m’a pas reconnu, sous mes lunettes
bleues, ma barbe noire et ma perruque filasse.
Le méme jour, jallai sonner a sa porte et de-
mandai son mari. Il m’a recu dans son cabinet
ou nous avons longuement conféré. Je me suis
surpassé. A un moment donné, elle est entrée
sous un prétexte. Jeme tus. Cependant, comme
Béjard m'interpellait, il m’a falla répondre.
Ma voix tremblait un peu. Elle n’a rien remar-
qué pourtant. Mais j'ai failli me trahir. Il ne
faut plus m’exposer a ces émotions.

» Payé aujourd’hui un trimestre de loyer du
petit hotel de I'avenue Louise et un acompte
sur la note du tapissier et du garnisseur. Le
cabinet ou je I'introduirai est au fond d’un cor-
ridor, la maison isolée, entourée de terrains
vagues; pas de voisins... Les parois, capiton-
nées de tentures. Il me reste deux mille franes,
assez pour mener l'entreprise a bout. Je tire
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au pistolet et fais passer balle sur balle dans
un as, a trente pas... Non, pas de duel!

» Depuis quelque temps Marbol, Rombaut
et les Tilbak me trouvent I'air singulier.
« — Cest que je rumine de vastes projets de
fortune, mes chers amis... Yous verrez. » —
Oh! oui, de bien vastes projets! Cela ne pou-
vait plus durer. Ily a longtemps que ce Béjard
est de trop.

» Me tuer apres? Non pas. Je pourrais étre
utile, indispensable méme, aux deux autres. Il
faut que 'on établisse le vol, qu'on ne se doute
pas du vrai mobile.

» Lu hier un journal ouvrier, racontant tout
au long I'affaire du restaurant Casti. Le divorce
des petites Saint-Fardier sera prononcé dans
quelques jours. La troisieme dame Iéchappe
belle. Grace a I'abominable Béjard et & cause
des anciennes relations de Gina avec Angele et
Cora, les cancans et les commentaires I'ont
mélée a ce scandale pour lequel le peuple a
trouvé ce sobriquet pittoresque : « Le Riet Dyk
en famille.. »

» Cest fait. Il est venu me retrouver le soir
et n'est plus sorti. Mon adresse lui a épargné
des souffrances. La voila libre et vengée!...

» Des journaux me parviennent ici, de 'autre
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coté de I'Océan, ou je me cache, non pas pour
ma sécurilé, mais pour mieux dérouter la
justice sur mes mobiles. Il faut qu’on me re-
cherche, qu’'on me considere comme un voleur,
que, pour tous, j'aie cédé a I'impulsion la plus
vile! L'intérét, le vol! Ah! jai bien préparé
mes batteries.

» Les affaires se gitent. Les derniers articles
des journaux me rappellent au pays. Clest le
moment de me faire pincer... Vite une mala-
dresse, pas trop maladroite pourtant; ayons
l'air de ruser, de jouer au plus fin. On savait
son antipathie pour son mari; des domestiques
auraient déposé contre elle et rappelé des que-
relles de ménage, des scénes surprises par le
trou de la serrure, des menaces écoutées aux
portes. Pouah! La rumeur la désigne comme
ma complice. Il est temps qu’'on m’arréte et que
je la dégage... Chere, chére Gina! Sauvée, déli-
vrée ! Mais plus perdue que jamais pour moi. ..

» Me voici aux Petit-Carmes. Cest bien lent,
bien fastidieux, cette procédure; mais je con-
tinue de me débattre et de chercher a me
disculper, c’est-a-dire que je m’embourbe du
mieux que je puis, et seul...

» Naturellement tous les journaux me trou-
vent une téte @ ¢a, une physionomie suant le
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vice et le crime. On me Pavait déja dit au-
paravant. On me le répete depuis le berceau.
Béjard n’a pas été le moins clairvoyant de
ces physionomistes. Regard d’assassin! C’était
son bonjour. Parole d’honneur, je crois méme
lire a travers leur prose vertueuse, le regret
que jen’aie pas ajouté quelques crimes a celui-
ci, pour justifier les diagnostics de tous ces
Lavaters. Physique ol)huc' »

» Journée rude et émouvante. Mes bons
amis les Tilbak, Marbol, Vyveloy, Vingerhout,
d’autres encore, sont venus déclarer que j'étais
un digne, généreux, compatissant garcon. Téte
chaude, exalté, incapable de faire du mal & une
mouche. Il fallait savoir me prendre! Ne pas
me caresser a rebrousse poil. 1ls ont cité mille
traits de mon caractere. Siska a r\ppclc des
bienfaits que javais oubliés... Ils n’ont pas eu
peur de se dire les obligés d’un voleur et d'un
assassin... Ah! pauvre, pauvre Siska! Tous ont
vanté ma douceur pour les humbles; mes visites
aux meurt-de-faim, durant I'hiver! Ils m’ont fait
peur en risquant de trop me blanchir. Les jurés
avaient la larme & I'ceil. Braves amis, ils ne
m’ont jamais été si chers qu’aujourd’hui. Par
momentsjavaisenviede me disculper ou de dire
la vérité, du moins pour I'amour de ces cheres
ames. Mais j'eusse compromis tout mon plan.
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» Heureusement, pour la réussite, que les
témoins & charge sont venus m’accabler. Mes
amis, malgré leur accent de sincérité et leur
voix émue, ont eu presque lair de témoins
vendus, tandis que I'abominable Félicité sem-
blait publier la vérité. Sa déposition a été un
chef-d’ceuvre de rancune, de mauvais gré, de
duplicité; chaque mot calculé pour me perdre.
Toutes les peccadilles de mon enfance, des vé-
tilles oubliables, ont été exhumées, présentées
sous<le jour le plus odieux. Elle ne m’a pas
fait grace d'un seul de ces méfaits de gamin
qui annoncaicnt chez moi le monstre précoce
et endurel que je suis.

» Dieu merei! mes amis n’ont pas réussi a
me sauver. Régina, aussi, est venue déposer.
Digne, hautaine, répugnant a feindre le deuil,
elle a indiposé le public qui ne la trouvait pas
assez émue, assez voilée, pour la veuve de la
victime... N’importe, malgré ce que son atti-
tude avait de discordant, on n’est point parvenu
a établir qu’elle était pour quelque chose dans
le drame... Elle n’a pas été forcée de s’asseoir
a mes cotés. Elle aussi, 6 chere Régina, — a
tout fait pour me disculper. Et son indulgence
n’a pas peu contribué a lui aliéner la badaude-
ric vile et bornée. Vrai, j’éprouvais une réelle
volupté & lui entendre dire, sans phrases, tant
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de bien de moi. C'était méme la premiere fois !
qu'elle m’honorait d’une si impartiale analyse.

Elle, si fiere, si distante! Je me considere payé,

et au dela, de mon sacrifice. Elle parlait d'une

voix calme, avec assurance, mais toujours avec
supériorité. Elle méprisait le tribunal et la
foule. Son témoignage aura contribué a ma
perte. Il a dit me retirer les derniéres sympa-
thies. O la consolante oraison funechre! ~

» A Louvain, depuis deux ans, j'ai appris ce
matin, la nouvelle du mariage de Régina avec
Marbol, député d’Anvers, I'élu des Gueux.

» Il'y a quelque espoir, a présent, que ma
ville soit régénérée. Ma toute chere est ralliée a
notre cause et mon sacrifice n’aura pas été
perdu...

» Et maintenant, meurs, abominable voleur,
débauché, assassin... Meurs, enterrant avec
toi, ton romanesque et patrial secret. Ou ra-
conte-le, s'il t'oppresse... Ilest tellement invrai-
semblable, tellement en dehors de I'ordre des
choses de ce monde et de ce temps, que pel'
sonne, pas méme Gina et Marbol, n’y eroirait. >
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