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La Nouvelle Cartilage 

PREMIÈRE PARTIE 

I 

M Guillaume Dobouziez régla les funérailles 
, de Jacques Paridacl de façon à mériter 

l'approbation de son mande et l'admiration des 
petites gens. « Cela s'appelle bien faire les 
choses ! » ne pouvait manquer d'opiner la 

i 



8 LA NOUVELLE CARTILAGE 

galerie. Il n'aurait pas exigé mieux pour lui-
même : Service de deuxième classe, (mais qui, 
hormis les croque-morts, s'y connaît assez 
pour discerner la nuance entre la première 
qualité et la suivante?) messe en plain-chant ; 
pas d'absoute, (inutile de prolonger ces céré-
monies crispantes pour les intéressés et fasti-
dieuses pour les indifférents); autant de mètres 
de tentures noires larmées et frangées de blanc; 
Autant de livres de cire jaune. 

De son vivant feu Paridael n'aurait jamais 
espéré pareilles obsèques, le pauvre diable! 

Quarante-cinq ans; droit, mais grisonnant 
déjà, nerveux et sec, compassé, sanglé mili-
tairement dans sa redingote, le ruban rouge à 
la boutonnière, M. Guillaume Dobouziez 
marchait derrière le petit Laurent, son pupille, 
fils du défunt, plongé dans une douleur aiguë 
et hystérique. Depuis la mortuaire l'enfant 
n'avait cessé de sangloter. A l'église il fut plus 
pitoyable encore. Les regrets sonnés au clocher, 
et surtout les tintements saccadés de la clo-
chette du chœur, lui donnaient des secousses 
convulsives. 

Cette affliction ostensible impatienta même 
le cousin Guillaume, ancien officier, un dur à 
cuire, ennemi de l'exagération. 

— Allons Laurent, tiens-toi ! . . . Sois raison-
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nable ! . . . Lève-toi ! . . . Assieds-toi ! . . . Marche !. 
ne cessait-il de lui dire à mi-voix. 

Peine perdue. À chaque instant le petit 
compromettait, par des hurlements et des 
gestes intempestifs, l'ordonnance irréprocha-
ble du cérémonial. Et cela quand on faisait 
tant d'honneur à son papa! 

Avant le départ de l'humble maison pater-
nelle, M. Dobouziez, en homme ayant la tête 
à tout, avait remis à son pupille une pièce de 
vingt francs, une autre de cinq, et une autre 
de vingt sous. La première était pour le plateau 
de l'offrande ; le reste pour les quêteurs. Mais 
cet enfant, décidément aussi gauche qu'il en 
avait l'air, s'embrouilla dans la répartition de 
ses aumônes; contrairement à l'usage il donna 
la pièce d'or au représentant des pauvres, les 
cinq francs au marguillier, et les vingt sous 
au curé. 

A u cimetière, en faisant tomber sur le 
cercueil la pelletée de terre jaune, d'une 
odeur si odieuse, et qui s'éboule avec un bruit 
plus lugubre encore, il faillit saiiter dans la 
fosse. 

Enfin, on le mit en voiture, au grand sou-
lagement de M. Dobouziez, et la clarence à 
deux chevaux, où tuteur et pupille se faisaient 
vis-à-vis, fut emportée bon train, en dehors 
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des fortifications, dans le faubourg, où les 
Dobouziez avaient leur hôtel attenant à leur 
usine. 

Au dîner de famille on parla affaires, sans 
s'attarder à l'événement du matin et en 
n'accordant qu'une attention maussade à 
Laurent placé entre sa grand'tante et M. Do-
bouziez. Celui-ci ne lui adressa la parole que 
pour l'exhorter au devoir, à la sagesse et à la 
raison, trois mots bien abstraits pour celte 
cervelle et ce cœur de tout petit garçon ; car 
Laurent venait à peine de faire sa première 
communion. 

La bonne tante de l'orphelin eût bien voulu 
lui dire une parole plus tendre mais elle crai-
gnait par là de le desservir et d'être taxée de 
faiblesse par les maîtres de la maison. Elle 
s'efforça même de le calmer de peur que ce 
désespoir prolongé ne parût désobligeant à 
ceux qui allaient, désormais, lui tenir lieu 
de père et mère. Mais à onze ans on n'a pas 
ce tact et cette compréhension, et les injonc-
tions, à voix basse, de la vieille dame ne fai-
saient (pie provoquer des recrudescences de 
pleurs. 

A travers le brouillard de ses prunelles, 
pantelant comme un oiselet déniché, l'enfant 
examinait les convives. 
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Mme Dobouziez, la cousine Lydie, trônait en 
face de son mari. Courtaude, jaune, nouée, 
démanchée, aux cheveux, noirs et luisants, 
coiffés en bandeaux lisses comme des ailes de 
corbeau, aux grands yeux ronds, à fleur de 
tète, noirs mais glauques, aux regards mornes, 
aux traits hommasses; trop de duvet à la lèvre 
supérieure; à la voix gutturale et impérative. 
Cœur sec et blindé plutôt qu'absent, devait 
constater, par la suite, le jeune Paridael. 
Guillaume Dobouziez, brillant capitaine du 
génie, l'avait épousée pour son argent, comme 
on se racontait dans les milieux médisants, et 
la dot de cette fille de bonnetiers bruxellois, 
retirés des affaires, servit de premier jalon à 
leur fortune. 

Mais une autre personne distrayait avec plus 
de succès, et par intervalles, Laurent, de son 
chagrin : Regina ou Gina, enfant unique des 
Dobouziez. D'une couple d'années l'aînée du 
petit Paridael, élancée et nerveuse, sa beauté 
naissante offrait ceci de particulier que s'y re-
trouvaient, retouchés et transfigurés, les défauts 
de sa mère. Elle avait aussi de grands yeux 
noirs, mais mieux taillés et plus expressifs; ses 
cheveux ondulés sur le front lui tombaient en 
boucles opulentes dans le dos. L'ovale du visage 
était irréprochable; le nez un peu aquilin, 
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évasé, avec des ailes frétillant d'impatience; la 
bouche mutine et d'une expression volontaire; 
le menton marqué d'une délicieuse fossette, 
le teint rose et mat avec des transparences de 
camée. Jamais Laurent n'avait vu d'aussi jolie 
petite fille. 

Cependant il n'osait la regarder en face; ses 
mines d'enfant espiègle où se répercutaient un 
peu de la solennité et de l'importance du cousin 
Guillaume ne laissaient pas de lui imposer. Il 
en était ébloui et il en avait vaguement peur. 
Surtout qu'à deux ou trois reprises elle le 
dévisagea rapidement, en accompagnant cet 
examen d'une petite moue dédaigneuse, comme 
si elle n'eût pas jugé ce nouveau commensal 
digne d'une attention prolongée. 

Consciente, aussi, de l'effet favorable qu'elle 
produisait sur le gamin, elle se montrait plus 
remuante que d'habitude ; elle exagérait ses 
petites manières d'enfant gâtée. La cousine 
Lydie ne parvenant pas à la calmer, et répu-
gnant à des gronderies qui lui eussent attiré la 
rancune de ce petit tyran, dirigeait vers son 
mari des regards de détresse. 

M Dobouziez résistait le plus longtemps 
possible aux sommations désespérées de son 
épouse. Enfin il intervenait. Sourde aux 
remontrances de sa mère, répondant poliment 
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mais d'un air ennuyé aux autres convives, avec 
son père, Gina se montrait caressante et câline. 
Elle daignait lui sourire, elle le lutinait et se 
rendait d'un petit air de martyre, des plus amu-
sants, à ses très bénignes injonctions. 

Laurent perçut vite l'affectueux accord entre 
le père et la fillette. Homme de tenue, esclave 
du décorum et de la représentation, nature en 
rien démonstrative, M. Dobouziez se départis-
sait en faveur de Gina de ses manières dis-
tantes, raides et guindées. 

Le changement eut peut-être échappé aux 
sens d'un autre observateur que cet orphelin 
qui savait par l'exaspération de son regret 
même combien un père sait aimer ! Laurent 
devinait que le cousin Guillaume se faisait 
violence pour ne pas céder aux agaceries de sa 
mignonne et qu'il la reprenait à son corps 
défendant. Quelle douceur inaccoutumée dans 
cette voix et dans ces yeux ! Intonations et 
regards rappelaient au petit quelque chose de 
l'accent et du sourire que quelqu'un de désor-
mais disparu prenait avec lui, quinze jours 
auparavant, durant une suprême promenade à 
la campagne ! 

A tel point que Lorki — c'est ainsi que 
l'appelait le doux absent — reconnaissait à 
peine dans le cousin Dobouziez semonçant sa 
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petite Gina, le même personnage rigide qui lui 
avait recommandé, à lui, tout à l'heure, durant 
la lamentable cérémonie, de faire ceci, puis 
cela, et tant de choses qu'il ne savait à laquelle 
entendre. Et toutes, ordonnées d'un ton si bref, 
si péremptoire! 

¡N'importe, si son cœur d'enfant se serra à 
ce rapprochement, le Lorki d'hier, le Laurent 
d'aujourd'hui, n'en voulut pas à sa petite cou-
sine Gina d'être ainsi préférée. Elle était par 
trop ravissante! A h ! s'il se fut agi d'un autre 
enfant, d'un garçon comme lui, par exemple, 
il eût ressenti à l'extrême celte révélation de 
l'étendue de sa perte; il en eût éprouvé non 
seulement de la consternation et du désespoir, 
mais encore du dépit et de la haine, il fût 
devenu mauvais pour le prochain plus heu-
reux que lui ; l'injustice de son sort l'eût 
révolté. 

Mais Ginalui apparaissait àlafaçon desprin-
cesses et des fées radieuses des contes, et il est 
naturel que le sort se montre plus clément 
envers des êtres d'une essence si supérieure ! 

La petite fée ne tenant plus en place : 
— Allez jouer, les enfanls! lui dit son père 

en faisant signe à Laurent de la suivre: 
cJ 

Gina l'entraîna au jardin. 
C'était un vaste enclos entouré de murs 
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crépis à la chaux, sur lesquels s'écarteiaient 
des espaliers, tracé régulièrement comme un 
courtil de paysan; à la fois légumier, verger et 
jardin d'agrément, spacieux comme un parc 
mais n'offrant ni pelouses vallonnées ni futaies 
ombreuses. 

Il y avait cependant une curiosité dans ce 
jardin : Une sorte de tourelle en briques rouges 
adossée à un monticule, au pied de laquelle 
stagnait une petite nappe d'eau, et qui servait 
d'habitacle à deux couples de canards. Des 
sentiers en colimaçon, enchevêtrés et sinueux, 
convergeaient au sommet de la colline d'où 
l'on dominait l'étang et le jardin. Cet orne-
ment bizarre s'appelait pompeusement le Laby-
rinthe. 

Gina en fit les honneurs à Laurent. 
Elle lui montrait et lui nommait les objets, 

d'un air détaché, avec des gestes de cicérone 
affairé. Elle le prenait avec lui sur un ton 
protecteur : « Prends garde de ne pas tomber 
à l'eau ! Maman ne veut pas qu'on cueille les 
framboises! » Elle riait de sa gaucherie. A 
deux ou trois phrases peu élégantes qui sen-
taient leur patois, elle le corrigea. Laurent, 
peu causeur, devint encore plus taciturne. Sa 
timidité croissait ; il s'en voulait d'être ridicule 
devant elle. 



16 LA. NOUVELLE CARTHAGE 

Ce jour-là, Gina portait son uniforme de 
pensionnaire, une robe grise garnie de soie 
bleue. Elle raconta à son compagnon, qui ne 
se lassait pas de l'entendre, les particularités de 
son pensionnat de religieuses à Malines ; elle 
le régala même de quelques caricatures de sa 
façon, contrefaisant, par des grimaces et des 
contorsions, certaines des bonnes sœurs. La 
révérende mère louchait; sœur Véronique, la 
lingère, parlait du nez; sœur Hubertine s'en-
dormait à l'étude du soir. 

Le chapitre des infirmités et des défauts de 
ses maîtresses la mettait en verve. Jusque-là 
elle n'avait presque pas regardé le petit Pari-
dael. Elle marchait devant lui, courait, gam-
badait, se retournait de temps en temps pour 
voir s'il la suivait. Elle lui posa quelques 
questions embarrassantes : « Est-il vrai que 
ton père était un simple commis?.. . 11 n'y 
avait qu'une petite porte et qu'un étage à votre 
maison?... Pourquoi donc, que vous n'êtes 
jamais venus nous voir?.. . Ainsi, nous sommes 
cousins... C'est drôle, tu ne trouves pas?... Je 
ne croyais pas que j'avais un cousin pareil.. . 
Paridael, c'est du flamand, cela? 11 y a bien 
Eugène et Paul les fils de l'oncle Saint-
Fard ier, l'associé de papa, mais ceux-là ont 
une belle maison, comme nous. Us apprennent 
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à monter à cheval... Ils crient et se remuent. 
Ils ne portent plus de casquette... Ce n'est pas 
comme toi.. . Papa m'avait dit que tu ressem-
blais à un petit paysan.. . , avec tes joues 
rouges, tes grandes dents et tes cheveux plats.. . 
Qui donc t'a coiffé ainsi?.. . Moi je trouve que 
tu as plutôt l'air d'un curé.. . » 

Elle s'acharnait sur Laurent avec une malice 
implacable. Chaque mot lui allait au cœur. 
Cependant il rencognait ses larmes, à présent, 
et faisait un effort pour rire, comme au portrait 
des bonnes sœurs. Il ne trouvait rien à lui 
répondre. Elle lui faisait mal, mais elle était si 
belle ! 

Leste et vive, nerveuse, elle donnait, tout 
en parlant, de grands coups de baguette dans 
les buissons. 

Etranges impressions, celles du petit Pari-
dad. M se sentait bien triste, bien isolé, bien 
humilié surtout, mais n'était pas loin de se 
complaire dans cette torture. Son deuil était 
tout aussi cuisant que depuis deux jours, 
mais il rie se désintéressait plus autant de 
la vie; il n'était pas indifférent à ce qui se 
passait autour de lui. Gina le piquait; et 
si on lui avait proposé de la quitter, il eût 
refusé. 

Son petit amour-propre se réveillait. Il 



18 LA. NOUVELLE CARTHAGE 

aurait voulu prouver à celte railleuse qu'on 
peut porter une blouse taillée comme un sac; 
une culotte à la ibis trop longue et trop large, 
faite pour durer deux ans et godant, aux genoux, 
au point de vous donner une allure de cagneux; 
une collerette empesée d'où la tête pouparde et 
penaude du sujet émerge comme celle d'un 
Saint-Jean-Baptiste après la décollation; une 
casquette de première communion dont le 
crêpe du deuil dissimulait mal les passemen-
teries extravagantes, .les macarons de jais et 
de velours, les boucles inutiles, les glands 
encombrants, qu'on peut être vêtu comme un 
fils de fermier, et ne pas être plus niais et 
plus bouché qu'un Saint-Fardier. 

La bonne Siska n'était pas un tailleur 
modèle, tant s'en faut, mais du moins ne 
ménageait-elle pas l'étoffe. Puis, son père, le 
trouvait si bien ainsi! Le jour de la première 
communion, le cher homme lui avait encore 
dit en l'embrassant : « Tu es beau connue un 
prince, mon Lorki ! » Et c'étaient les mêmes 
effets qu'il vêtait à présent; sauf le crêpe 
ceignant sa casquette triomphale et l'autre 
crêpe remplaçant à son liras le glorieux ruban 
de moire blanche frangé d'or. 

Les idées venaient nombreuses au petit et 
s'il ne ripostait pas aux moqueries de (Jina 
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c'était par grandeur d'âme et surtout à cause 
de ce mystérieux attrait qu'elle lui inspirait. 

D'ailleurs elle eût un bon mouvement. En 
parcourant les parterres, elle se pencha, cueillit 
une jolie reine-marguerite aux pétales ponceau, 
au cœur jaune : « Tiens, paysan, fit-elle, 
passe cela à ta boutonnière! » Paysan, tant 
qu'elle le voudrait! Il lui pardonnait. Cette 
fleur éclatante piquée dans sa blouse noire était 
le premier sourire illuminant son deuil. 
Emu de gratitude cette fois, plus impuissant 
encore à traduire, par des mots, sa joie que son 
amertume, s'il l'avait osé, il eût fléchi le genou 
devant la capricieuse enfant et lui aurait 
embrassé la main comme il avait vu faire à des 
chevaliers dans un volume du Journal pour 
tous qu'on feuilletait chez lui, autrefois, les 
dimanches d'hiver, en croquant des marrons 
grillés.. . 

Agile comme une chevrette, Regina battait 
déjà les plates-bandes, à l'autre bout du jardin 
d'où sa voix claire arrachait le petit à son 
ravissement consolateur. 

A cet appel trop joyeux, l'enfant farouche 
eut un remords de s'être laissé apprivoiser. Il 
s'-empressa, au risque de déplaire à Gina, d'en-
lever de sa blouse la fleur tapageuse, mais il la 
serra précieusement dans sa poche. Et, demeuré 
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à l'écart, il songea à cette bonne Siska, la fidèle 
et dévouée servante. Elle vivait. Mais la 
reverrait-il encore? La maison paternelle était 
à louer. Le chien, le brave Lion, avait été 
abandonné au premier venu de bonne volonté 
qui consentit à en débarrasser la mortuaire. 
Ses gages payés, Siska s'en était allée à son 
tour. Lorki ne lui avait pas dit adieu ce matin. 
Il revoyait sa figure à l'église, tout au fond, 
sous le jubé, sa bonne figure aussi gonflée, 
aussi défaite, aussi ravinée que la sienne. On 
sortait; il avait dû passer, talonné par le 
cousin Guillaume, alors qu'il aurait tant voulu 
sauter au cou de l'excellente créature. Monté 
en voiture, tandis qu'on prenait une direction 
inconnue, l'enfant avait timidement hasardé 
cette demande : « Où allons-nous, cousin? 
— Mais à la fabrique, pardienne! où veux-tu 
que nous allions... » On n'irait donc plus à 
la maison! Il n'insista point le petit; il ne 
demanda pas même à revoir sa bonne ! Deve-
nait-il dur et fier, déjà? oh que non ! 11 n'était 
que timide, dépaysé, et certain que M. Dobou-
ziez le rabrouerait s'il mentionnait encore des 
gens si peu distingués que Siska. . . 

Gina, lasse de l'appeler, se décida à retourner 
auprès du rêveur. Elle lui secoua le bras : 
« Viens, que je te montre les brugnons. Ce 
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sont les fruits de maman. Félicité les compte 
chaque matin. . . Il y en a douze... N'y touche 
pas... » Elle ne remarqua point que Laurent 
avait ôté la fleur. Cette indifférence de la petite 
fée, ragaillardit le scrupuleux enfant, et pour-
tant, au fond, il eût préféré qu'elle s'informât 
de ce qu'était devenu son présent? 

Cette soirée au jardin compta, en somme, 
au nombre des heures tièdes de Paridael. La 
présence de Gina l'étourdissait. Il se laissait 
mener, se prêtait à ses jeux. Elle semblait 
trouver naturelle sa complaisance; le traitait 
en chien docile, et ne lui laissait pas le temps 
de ruminer ses pensées. Ils jouèrent à des jeux 
garçonniers. Pour lui plaire, i! tit des culbutes, 
jeta des cris sauvages, se roula dans l'herbe et 
le gravier, souilla ses beaux habits et la pous-
sière marbra de crasse ses joues humides de 
sueur et de larmes : « Oh la drôle de tête ! » 
s'exclama-t-elle. Elle trempa un coin de son 
mouchoir dans le bassin et essaya de le débar-
bouiller. Mais elle riait trop et ne parvenait 
qu'à le maculer davantage. 

Il se laissait faire, heureux de ses soins 
dérisoires, chatouillé par son rire. Perfide, 
voilà qu'ellelui dessinait des arabesques sur le 
visage si bien qu'il avait l'air d'un peau-rouge 
tatoué. 
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— Mademoiselle ! glapit au milieu de cette 
opération, une voix aigre et rogue, Monsieur 
vous prie de rentrer. Le monde va partir... Et 
vous, venez par ici. Il est temps de se coucher. 
Demain, on retourne à la pension. C'est assez 
de vacances comme ça! 

Mais à l'aspect du jeune Paridad, Félicité, 
la redoutable Félicité, la servante de confiance, 
se récria comme devant le diable. « F i ! 
l'horreur d'enfant ! » 

Elle était venue le chercher au collège de 
Louvain et devait l'y reconduire. Acariâtre, 
bougonne, servile, rouée, flattant l'orgueil de 
ses maîtres en exagérant leurs défauts, elle 
devinait d'emblée le pied sur lequel l'enfant 
serait traité dans la maison. La cousine Lvdie 
se déchargeait sur celte vilaine servante de 
l'entretien et de la surveillance de l'intrus. A 
Félicité incombait le soin de sa toilette, de 
son coucher et de son éducation familiale. Le 
petiot venait de ménager à Félicité un magni-
fique début dans son rôle de gouvernante. La 
harpie n'eût garde de négliger celle aubaine. 
Elle donna libre carrière à ses aimables senti-
ments. 

Cina, continuant de rire comme une petite 
folle, abandonna Paridael aux bourrades et 
aux criailleries de la servante, et rentra, 
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sans plus s'occuper de lui, dans le salon oii elle 
mit ses parents au courant de l'aventure. Pari-
dael avait fait un mouvement pour rejoindre 
l'espiègle, mais Félicité ne le lâchait pas. Elle 
le poussa vers l'escalier et lui fit d'ailleurs une 
telle peinture des dispositions de M. et 
M"10 Dobouziez pour les petits gorets de son 
espèce, qu'il se hâta, terrifié, de regagner sa 
mansarde et de se couler dans ses draps, sans 
affronter le courroux des tuteurs. 

Félicité l'avait pincé et taloché. Il fut stoïque, 
ne cria point : se tint à quatre devant cette en-
nemie. 

Ce dénouement orageux de la journée fit 
diversion au deuil de l'orphelin. Les émotions, 
la fatigue, le plein air lui procurèrent un lourd 
sommeil visité dè rêves oii des images contra-
dictoires se mêlèrent dans une sarabande fan-
tastique. La jolie Gina armée d'une baguette 
de fée, conduisait la danse et le livrait et l'arra-
chait tour à» tour, aux entreprises d'une vieille 
sorcière incarnée par Félicité. A l'arrière-plan 
les fantômes doux et pâles de son père et de 
Siska, du mort et de l'absente, lui tendaient 
les bras. Des cloches sonnaient; Paridael 
jetait dans le plateau de l'offrande, la reine 
marguerite, présent de Gina. La fleur tombait 
avec un bruit de pièce d'or accompagné du 

2 
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rire cristallin de la petite cousine, cl ce bruit 
mettait en fuite les larves moqueuses et aussi 
les pitoyables visions... 

Et telle fut l'initiation de Laurent Paridael à 
sa nouvelle vie de famille. 



II 

A sa deuxième visite, et à celles, qui sui-
virent, lorsque les vacances le renvoyaient 

chez ses tuteurs, Laurent ne se trouva pas plus 
acclimaté que le premier jour. Il avait toujours 
l'air d'un intrus, de tomber de la lune, de 
prendre de la place. 

On n'attendait pas qu'il eut déposé sa valise 
pour s'informer de la durée de son congé et on 
se préoccupait plus de l'état de son bagage, et 
de ses nippes que de' sa personne. Réception 
sans effusion, sans transports : la cousine 
Lydie lui tendait machinalement sa joue 
citronneuse ; Gina semblait l'avoir oublié 
depuis la dernière fois, quant au cousin Guil-
laume s'il était à la besogne, il n'entendait pas 
qu'on le dérangeât pour si peu de chose que 
l'arrivée de ce galopin. Il le verrait au prochain 
repas, et c'était bien assez tôt. « A h ! le voilà, 
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toi ! Deviens-tu sage ?... Apprends-tu mieux?» 
Toujours les mêmes questions posées d'un air 
de doute ; jamais d'encouragement. Si Laureut 
rapportait des prix, voyez le guignon ! c'étaient 
précisément ceux auxquels M. Dobouziez n'at-
tachait aucune importance. 

A table les grands yeux de la cousine Lydie, 
implacablement scrutateurs, semblaient lui 
reprocher l'appétit de ses douze ans. Vrai elle 
faisait choir le verre de ses doigts et les mor-
ceaux de sa fourchette. Ces accidents ne va-
laient pas toujours à Laurent l'épithète de 
maladroit, mais la cousine avait une moue 
méprisante qui disait assez clairement sa 
pensée. Cette moue n'était rien, comparée au 
sourire amusé de Gina, ne sortant de sa belle 
sérénité de jeune déesse que pour revêtir cet 
air persifleur. 

Le cousin Guillaume, du moins, n'embarras-
sait pas le petit par ses chicanes. Il arrivait, à 
chaque repas, le front chargé de préoccupa-
tions, la tète à une invention nouvelle, suppu-
tant les résultats, calculant le rendement pro-
bable de l'un ou l'autre perfectionnement, le 
cerveau bourré d'équations. 

Avec sa femme M. Dobouziez parlait 
affaires ; et elle s'y entendait admirablement, 
lui répondait en se servant de termes tecli-
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niques qui eussent démonté un homme du 
métier. 

Il ne faussait compagnie à ses chiffres et ne 
se déridait que pour admirer et cajoler sa fdle. 
De plus en plus, Laurent constatait l'entente 
absolue et idolâtre régnant entre ces deux 
êtres. Si l'industriel grave et positif s'humani-
sait en s'occupant d'elle, réciproquement Gina 
abandonnait avec son père, ses airs de supério-
rité, son petit ton détaché et avantageux. 
M. Dobouziez prévenait ses désirs, satisfaisait 
ses moindres caprices, la défendait même 
contre sa mère. 

A cloaque vacance, Laurent la trouvait plus 
belle, grandie, mais aussi plus froide. Ses pa-
rents l'avaient retirée de pension. Des maîtres 
habiles et mondains la préparaient à sa desti-
née d'opulente héritière. 

Trop demoiselle, trop grande fille, pour 
s'amuser avec ce gamin d'une condition infé-
rieure, elle recevait des amies de son âge et 
sortait beaucoup. Les petites cousines Saint-
Fardier, de blondes et vives caillettes, lui 
faisaient une compagnie digne de son rang. 
Et si par désœuvrement, elle s'oubliait au 
point de s'occuper du petit paysan, la cousine 
Lydie trouvait aussitôt un prétexte pour inter-
rompre cette récréation. Elle envoyait Félicité 



30 LA. NOUVELLE CARTHAGE 

avertir mademoiselle de l'arrivée de l'un ou 
l'autre professeur, ou bien madame emmenait 
mademoiselle à la ville,, ou bien la couturière 
attendait pour essayer une robe, ou il était 
l'heure de se mettre au piano. Le plus souvent 
Félicité prévenait les intentions de sa maî-
tresse. Elle s'acquittait de ce genre de com-
mission avec un zèle des plus louables. 
Laurent n'avait qu'à se distraire comme il le 
pourrait. 

La fabrique prospérait au point que chaque 
année les installations nouvelles, hangars, 
ateliers, magasins, empiétaient sur les jardins 
entourant l'habitation. Laurent ne constata pas 
sans regret la disparition du Labyrinthe, avec 
sa tour, son bassin et ses canards. Cette horreur 
lui était devenue chère à cause de Gina. 

Mais ces métamorphoses ne s'arrêtaient pas 
à la fabrique. Les Dobouziez transformaient la 
maison en vue de l'entrée dans le monde de 
leur petite fille, ils édifiaient un véritable 
palais, présentant une enfilade de salons dé-
corés et meublés par les fournisseurs des gens 
de la haute volée. Le cousin Guillaume sem-
blait présider à ces embellissements, mais il 
s'en rapportait toujours au choix et au goût 
de la fillette. Il avait déjà ménagé à l'enfant 
gâtée un délicieux appartement de jeune fille; 
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deux pièces, argent et bleu, qui eussent fait les 
délices d'une infante. 

L'appartement de Laurent aussi n'était pas 
sans changer de physionomie, comme le rest«. 
Sa mansarde sous les toits n'avait jamais eu 
l'air d'une installation définitive; mais elle ga-
gnait un aspect de plus en plus provisoire. Il 
semblait qu'on l'eut affectée de mauvaise grâce 
et en rechignant, au logement du petit Paridael, 
Félicité ne l'avait déblayée que juste assez pour 
y placer un petit lit de fer. A présent, le gre-
nier 11e suffisant plus à remiser les vieilleries 
provenant de 1'ancienné fourniturede la maison; 
plutôt (pie d'encombrer de ces épaves les man-
sardes des domestiques, Félicité les' transpor-
tait dans le réduit de Laurent. File y mettait 
tant de zèle que l'enfant voyait le moment où 
il lui faudrait émigrer sur le palier. 

Au fond il n'était pas fâché de ces vexations 
apparentes ; converti en capharnaum son gite 
lui ménageait des découvertes charmantes d'im-
prévu. Il s'établissait, entre l'orphelin délaissé 
et les choses ayant cessé de plaire, une certaine 
sympathie provenant de la similitude de leurs 
conditions. Déranger l'ordre fallacieux que la 
terrible servante entendait maintenir parmi ces 
objets disparates devint une de ses distractions, 
mais il suffît que Laurent s'amusât avec ces 
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vieilleries pour que l'aimable gouvernante les 
tînt autant que possible hors de sa portée. Il en 
résulta naturellement de fréquents orages. 
Entre Laurent et sa persécutrice s'engagèrent 
des parties de cache-cache' et de furet, où, piqué 
au jeu, l'enfant déployait, pour dénicher ses 
trésors et dissimuler ses trouvailles, de vraies 
ruses de contrebandier. 

0 cette mansarde chez le cousin Guillaume ! 
Laurent se réjouissait de la regagner. 
Notamment les soirs d'hiver, pendant le 

congé de Noël, où on le retenait, après le dîner, 
jusqu'à neuf heures, en bas, dans la salle à man-
ger. Il se sentait importun et gêneur; que ne 
renvoyait-on coucher alors? Au lieu de cela, 
s'il réprimait mal l'envie de s'étirer, s'il bâillait, 
s'il détachait les yeux de son livre de leçons ou 
de son cahier de devoirs, avant que neuf heures, 
l'heure sacramentelle, eût sonné à la pendule, 
la cousine Lydie roulait ses srrands veux terri-
blcs et Gina, assise auprès d'elle, comme une 
grande, à l'autre bout de la table, Gina, pour 
qui Laurent existait de moins en moins et 
qui ne lui cachait pas son aversion, se /en-
gorgeait et prenait un air plus éveillé que 
jamais, un air qui flétrissait la paresse du 
gamin. 

Même pendant la journée, après l'une ou 
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l'autre meurtrissure, le petit courait se réfugier 
sous les toits. 

Il ouvrait la fenêtre en tabatière, montait 
sur une chaise, et regardait, à ses pieds, le 
paysage de banlieue ; les maisons rouges et 
basses du faubourg s'agglomérant en pâtés 
fantastiques, les champs menacés par la ville 
grandissante — quelques cultures déjà bordées 
de trottoirs et désignées comme terrains à 
vendre et à bâtir, par de grands écriteaux en 
bois, sinistres comme des piloris, — des fermes 
trapues et ramassées rejointes par les éclaireurs 
de l'invasion urbaine, des cabarets à étages, 
neufs et déjà d'aspect sordide, s'emparant des 
bons coins — la rencontre triste et crispante 
de la cité et de la campagne, — ce combat 
d'avant-postes ; cette population de barrière, 
louche et hybride, moitié rurale, moitié 
urbaine, à la fois plus brutale que l'homme 
des champs et plus maligne que la racaille 
des vi l les; . . . un air souffreteux, contraint, 
borgne et pourtant attachant dans ce paysage 
borné par des talus de fortifications, des portes 
à créneaux, des casernes rougeâtres, dont les 
clairons plaintifs répondaient à la cloche de 
l'usine. 

Trois ou quatre moulins à vent épars dans la 
plaine tournaient avec un clapotis sec. Libres, 
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farauds, défiant les annexions et les empié-
tements. 

Mais il y en avait un cinquième, dont 
la maçonnerie dominait piteusement le blocus 
auquel le soumettait un tênement de bicoques 
ouvrières, et à qui, en signe de possession, les 
assiégeants de mine parasite et d'allure sour-
noise avaient coupé les ailes. 

Les moulins libres tournaient à pleine 
volée... Et Laurent compatissait au sort du 
pauvre moulin de pierre déplumé, surtout que 
des histoires sinistres couraient sur la popu-
lation des ruelles qui l'étroigriaient : tape-durs 
et vauriens déterminés que la police n'osait 
pas affronter dans leur repaire... 

Sentiment bizarre, quand Laurent était loin 
de Gina, même lorsqu'elle l'avait le plus mor-
tifié, il ne pouvait s'empêcher d'évoquer les 
mérites et la supériorité de la fantasque cou-
sine. Parfois, touché trop cruellement, ressen-
tant à l'extrême les mille piqûres qui, en se 
répétant chaque jour, affolaient le petit « paysan » 
comme si le harcelaient un essaim de guêpes;— 
oppressé, ruminant et récapitulant dans son 
imagination d'orphelin, sensibilisée encore par 

* son deuil, tous ces griefs que grossissaient son 
énervement, lorsqu'il avait contemplé durant 
des heures ce paysage navrant, et songé... 
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songé... songé, il slarrachait, saturé de tris-
tesse, à ces spectacles, tombait à genoux devant 
son petit lit de fer et sanglotait à l'aise. Et le 
bruit guilleret des moulins, clair et détaché 
comme le rire de Gina, et le grondement de 
l'usine, bougon et sourd comme une semonce 
de Félicité, accompagnaient et entretenaient 
la chute lente et copieuse de ses pleurs. Et 
cette musique navq.uoise.el bourrelante semblait 
répéter : « .Encore !.. Encore !.. Encore !.. » 

0 la pourtant chère mansarde de refuge à 
côté du grenier ! . . . Combien d'heures .passées 
à épier les souris se pourchassant avec de petits 
sifflements d'intelligence... 

Il y avait-aussi dans celte mansarde d'asile 
la bibliothèque où s'entassaient les livres 
jugés trop frivoles par M. Dobouziez. Fruit dé-
fendu comme les framboises et les brugnons du 
jardin ! Les souris en avaient déjà grignoté les 
tranches poudreuses et Laurent se délectait de 
ce que les voraces bestioles voulaient bien lui 
laisser de cette littérature. Souvent il s'absor-
bait tellement dans sa lecture qu'il en oubliait 
toute précaution et que Félicité, marchant sur 
la pointe des pieds pour ne pas lui donner 
l'éveil, venait le relancer dans son asile. Si 
elle ne le prenait pas en flagrant délit de lec-
ture prohibée, cette diablesse s'apercevait qu'il 
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avait dérangé la friperie et provoqué des ébou-
lements et des avalanches. 

C'étaient alors des piailieries de pic-grièche, 
des cris de suppliciée, qui faisaient accourir, à 
la rescousse Mme Lydie. 

Une fois on le pinça en train de lire Faut et 
Virginie. 

— Un mauvais livre ! . . . Tu ferais mieux 
d'étudier les arithmétiques ! lui dit sa tutrice. 

Mis au courant du forfait de Laurent, son 
tuteur confirma l'opinion de cette femme de 
sens. En cette occasion M. Dobouziez émit, 
une fois de plus, l'avis que ce galopin, pré-
coce, trop grand liseur et bayeur aux chimères, 
ne ferait jamais rien de bon, resterait toute sa 
vie un pauvre diable comme son père. Un 
bayeur aux chimères ! Quel mépris le cousin 
coulait dans ce mot. 

Le jardin réduit, d'emprise en emprise, aux 
dimensions d'un préau sur lequel regardaient 
les fenêtres de la maison, lorsque Laurent 
était expulsé de sa mansarde il profitait d'un 
moment favorable pour se jeter dans l'usine. 

L'étourdissaient le vacarme et le mouvement 
des œuvres multiples que nécessite la confec-
tion des bougies, depuis le traitement des fé-
tides matières organiques, graisses de bœuf et 
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de mouton, d'oii se sépare non sans peine la 
stéarine blanche et marmoréenne, jusqu'à 
l'empaquetage, la mise en caisse et le charge-
ment sur les camions. 

Laurent descendait dans les chambres de 
chauffe, s'introduisait dans les salles des 
machines; allait des cuves où l'on épure la 
matière brute en la fondant et en la refondant 
encore, aux presses où, dépouillée des substances 
viles, elle se solidifie à nouveau, serrée entre 
des peaux de bêtes. 

Il visitait l'usine dans tous ses recoins, han-
tait les ateliers délétères et s'aventurait dans les 
endroits meurtriers. 11 grimpait aux échelles, 
traversait d'étroites passerelles. Les chau-
dières lui soufflaient au visage leur haleine 
humide. Les machines, bielles et volants en 
pleine activité, sifflaient, grondaient, mugis-
saient, mettaient en trépidation les cages 
épaisses de maçonnerie dans lesquelles leurs 
masses de fonte, de cuivre et d'acier, mon-
strueuses et cyclopéennes, aux formes inquié-
tantes,plongeaient jusqu'à mi-corps comme des 
géants enmurés vifs. 

Là, il n'y avait rien à craindre. Laurent 
savait que c'est précisément à l'endroit où le 
monstre se démène et s'agite comme un Ence-
lade sous son volcan qu'il est le moins redou-
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table. La vigilance de ses gardiens est tenue en 
cveil par ses rugissements. Et prêt à faire 
explosion, à tout ruiner et massacrer autour de 
lui, il est trahi par son flotteur d'alarme, ou 
la vapeur accumulée s'échappe, inoffensive, 
par les soupapes de sûreté. 

Le danger existe plus loin: dans les cham-
bres où le monstre mécanique semble recourir 
à la ruse. N'obtenant rien par ses clameurs et 
ses gestes -terrifiants- et ne parvenant pas à se 
venger, d'un seul coup, dans une catastrophe 
générale, des hommes qui ont asservi sa force, 
il cache son jeu et atteint ses victimes une à 
une. 

Par des trous pratiqués dans les parois et les 
plafonds, de simples rubans de cuir se déta-
chent de la masse principale comme les longs 
bras d'un poulpe, et actionnent les appareils à 
l'étape. Ces longues bandes se bobinent et se 
débobinent avec une grâce et une légèreté'qui 
éloigne toute idée de force et de violence. Elles 
vont si vite qu'elles semblent immobiles, et il 
y a même des moments où on ne les voit plus. 
Elles s'échappent, s'envolent, rendent avec une 
docilité rassurante les services qu'on leur de-
mande, retournent à leur point de départ, re-
partent sans se lasser pour leur même voyage et 
leurs mêmes travaux. Elles accompliront des 
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millions, tles milliards de fois, la fastidieuse 
opération, avec une adresse et une discrétion 
adorables. Dans leurs courses elles font à peine 
plus de bruit qu'un oiseau qui bat des ailes ou 
que le ronron d'une chatte lascive et, lorsqu'on 
est tout près de leur passage, leur souffle vous 
effleure, doux et presque caressant. 

Si bien qu'on ne se défie plus de leurs 
atteintes, et qu'elles vous bercent, comme la 
chanson du rouet. Mais toujours d'aguets, tou-
jours attentives à l'occasion, patientes comme 
la panthère à l'affût, elies profitent de la 
moindre distraction, d'un oubli, d'un moment 
de rêverie et d'abandon, de la nonchalance 
fortuite de leurs dompteurs ; d'un fugace 
besoin de s'adosser et de se détendre un brin. 

Il n'en faut pas même autant : 
Une chemise bouffante, une blouse lâche, 

un faux pas, voire un faux pli suffit pour 
amener un terrible changement de scène. Les 

c? 
courroies de transmission ont aggripé leur 
homme par un pan de vêtement, puis l'ont 
attiré à elles et voilà qu'elles l'entrainent dans-
leur vertige, malgré ses cris, malgré son poids, 
malgré sa résistance. Et en un rien de temps 
elles épuisent sur ce sujet la série des sup-
plices. Il est étendu sur les roues, écartelé, 
écharpé, charcuté, réduit en bouillie, scalpé, 
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déchiqueté, amputé, projeté membre à mem-
bre, par tronçons, à quelques mètres de là, 
comme la pierre d'une fronde, ou exprimé 
comme un citron entre les engrenages qui font 
pleuvoir son sang, sa cervelle et ses moelles 
sur les camarades terrifiés. Heureux ceux qui 
en l'échappent, avec un membre de moins, un 
bras démoli, une jambe cassée en dix endroits, 
estropiés pour la vie. Quant à courir à la 
machine et à arrêter le mouvement, il n'y faut 
pas songer. L'homme est entamé ou expédié 
avant qu'on ait .seulement eu le temps de 
s'apercevoir de l'inégal corps à corps. 

Si on arrête la mécanique astucieuse c'est 
uniquement pour la nettoyer ; c'est pour enlever 
toute trace de son exploit, lui curer les dents, 
et lui rendre ses engrenages bien astiqués, ses 
lanières si lisses, ses rouages luisants de pro-
preté, son air de félin domestique. 

Et on s'étonne alors que, poussés à bout, aux 
heures de grève et de visions rouges, les tra-
vailleurs détruisent la machine qui, non con-
tente de ruiner et de ravaler la main-d'œuvre, 
la broie et la supprime ! 

Mais l'usine ne réglait pas toujours leur 
compte à ses servants, d'une façon si ouverte et 
si expéditive. Au nombre des chambres où se 
trituraient les graisses, une des mal famées 
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était celle des acréolines, substance incolore 
et volatile dont les vapeurs corrosives s'atta-
quaient aux yeux des préparateurs. Les patients 
avaient beau se relayer toutes les quarante-huit 
heures et prendre de temps en temps un long 
congé pour combattre et neutraliser les effets du 
poison, à la longue l'odieuse substance déjouait 
leurs précautions et leur crevait les prunelles. 

Dans les dispositions où se trouvait Laurent 
il inclinait à s'assimiler les revers de la vie 
industrielle. En général, les spectacles et les 
scènes de l'usine lui inspiraient plus de terreur 
que d'admiration. Il prêtait à cette fabrique, 
établissement modèle, où se trouvaient appli-
ques tous les progrès de la mécanique et de la 
chimie, où se réalisaient des prodiges d'inven-
tion, — - une influence occulte, fatidique et 
perverse. Il se prit d'une profonde pitié, d'une 
affection instinctive et absorbante pour ce 
monde de parias peinant avec tant de crânerie 
et d'abnégation, et bravant, pour 1111 maigre 
salaire, les mutilations, la maladie, les infir-
mités et la mort; les outils formidables qui se 
retournaient contre eux, et l'hostilité même 
de l'atmosphère qu'ils respiraient. C'était 
comme si la Nature, l'éternel sphvnx, furieuse 

de s'être laissé arracher ses secrets, s'en prenait 

3 
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à ces simples auxiliaires des défaites que lui 
infligeaient les savants. 

Avec ces travailleurs l'enfant farouche deve-
nait communicatif. Lorsqu'il les rencontrait, 
noircis, en sueur, haletants, et qu'ils lui liraient 
leur casquette, il s'enhardissait à leur parler. 
Leur langage pittoresque et gras, leurs allures 
rudes et libres,lui procuraient, après les petites 
persécutions à mots couverts, les ironies, les 
réticences, et les sourdes tortures subies dans 
l'intérieur des Dobouziez, comme la sensation 
d'une bouffée d'air vif et agreste, après un 
séjour dans une serre chaude, au milieu de 
plantes étriquées et de senteurs qui entêtent. Il 
les savait infimes et se considérait comme leur 
solidaire; sa faiblesse opprimée communiait 
avec leur force passive; ce déclassé allait à ces 
exploités. Et eux, ces grands et carrés gail-
lards, chauffeurs, machinistes, chargeurs, ma-
nœuvres, si robustes et si doux, étaient bons à 
l'enfant solitaire, moralement négligé, sevré de 
tendresses, au petit cousin du patron Guil-
laume, dont les larbins et la valetaille, prenant 
exemple sur Félicité, parlaient en haussant les 
épaules, comme d'une charge pour la maison, 
comme d'un « quart de monsieur ». 

Aussi, fut-il bientôt connu de toute la fabri-
que. 
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Une des régions lui plaisait particulièrement, 
mais non sans le déconcerter un peu. 

C'était au premier étage d'un corps de bâti-
ment principal, la « coulerie, » halle immense 
où travaillaient trois cents ouvrières. 

La plupart, de fraîches, potelées et rieuses 
filles; l'air propret; en jupe de baie bleue, en 
corsage de cotonnade violette, la chevelure 
tordue en chignon, ou ramassée sous un petit 
bonnet plat et tuyauté. Comme il faisait très 
chaud, au-dessus des machines, et qu'elles 
mettaient de l'entrain à la besogne, pour res-
pirer plus à l'aise, beaucoup se dépoitraillaient, 
bravant la sévérité du règlement et la pluie 
des amendes, clamées à contre-cœur, pour 
les besoins de la discipline par un bonhomme 
de contre-maître, ancien sous-officier. C'était là 
dedans un babil de volière qui dominait le 
coassement monotone et régulier des mécani-
ques. Ces femmes étaient employées à mettre la 
dernière main aux bougies sortant du moule ; 
à les polir, à les lustrer, à les classer. Elles 
se pressaient autour de deux à trois rangées 
de tables reliées par divers appareils, et les 
bougies, portées par ces engins, passaient d'une 
tablée à l'autre, et de main en main, se 
rapprochant à chaque manipulation du type 
achevé destiné à orner lustres et girandoles... 
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Le parquet constamment ciré par les déchets 
de stéarine était glissant comme celui d'une 
salle de bal. Les grosses filles et leurs métiers 
s'y reflétaient comme dans une glace et ce 
miroitement, cette multiplication, ajoutée au 
brouhaha n'était pas étrangère à l'impression 
d'ahurissement qui prenait Laurent chaque 
l'ois qu'après avoir monté le haut escalier eu 
colimaçon, aussi gras que le plancher même, 
il débouchait dans cette halle. 

C'était généralement le soir, après le dîner. 
Son entrée faisait chaque fois sensation. Les 
minois un peu effrontés se relevaient et se 
tournaient vers le petit intrus. Lui, un peu 
gêné par ces regards, s'engageait pourtant bra-
vement entre les longues tablées et se rendait 
au fond de la salle, où trônait dans une sorte de 
chaire, le contre-maître, son ami. Là, sous la 
protection de ce braque, qui lui faisait accueil, 
il reprenait bientôt confiance. 11 osait soutenir 
l'inquisition de ce millier d'yeux noirs ou 
bleus, et se prenait aussi à sourire à tous ces 
"visages allumés aux pommettes. 11 s'enhardis-
sait jusqu'à s'approcher des rayons et à suivre 
la manœuvre agile de ces mains roses aussi 
satinées que la stéarine même. Souvent l'une 
d'elles, autorisée par le chef, le conduisait dans 
une salle voisine, servant de magasin d'étiquet-
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les, el l'invitait à prendre un échantillon dans 
chacun des nombreux casiers; lorsqu'il n'y 
atteignait pas, elle puisait pour lui. Laurent 
se retirait alors avec son assortiment de jolies 
étiquettes dorées ou chromolithographiées. 
Malheureusement, deux jours après, Felicitó-
les lui avait confisquées. Comme elle parlait 
d'enquête et de vol, Laurent finit par renoncer 
à sa collection pour ne pas attirer des désagré-
ments aux braves donatrices. 

Des gaillardes peu rassises, ces ouvrières! 
Le soir on les lâchait un quart d'heure avant 
la sortie des hommes. De son lit, Laurent 
entendait sonner la cloche de délivrance. 
C'était aussitôt une trépignée, une bouscu-
lade, un vacarme de perruches qui s'évadent. 
Mais au dehors elles lambinaient, traînaient la 
semelle, revenaient sur leurs pas. La cloche 
sonnait de nouveau. Les hommes détalaient à 
leur tour, plus lourdement mais en se ralliant 
d'une voix moins aigre. Et après quelques 
instants, au bout de la rue, s'élevaient des 
clameurs, confondues, de femmes violentées et 
de braconniers bourrus. Laurent en gagnait la 
chair de poule : « Ah les cruels! Voilà qu'ils 
les empoignent ! » L'innocent ne comprenait 
rien à ces jurons, à ces rires saccadés et hysté-
riques, à ce hourvari qui rendait plus sinistre,. 
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après le tumulte, la mélancolie de cette 
banlieue diffamée. 

Le lendemain, celles qui avaient glapi et 
clamé le plus fort, paraissaient enjouées, 
hardies, rayonnantes comme si rien ne s'était 
passé; et, dans les halles du rez-de-chaussée, 
les mâles semblaient repus, allègres, contents 
d'eux-mêmes, se heurtaient le coude d'un air 
de connivence, échangeaient des clins d'œil, 
claquaient de la langue avec gourmandise. 

A quelles mystérieuses prouesses faisaient-ils 
donc allusion, ces gars dégingandés? 



I l i 

UN matin, le petit Paridael vaguait selon sa 
coutume par les ateliers et les hangars, 

lorsqu'il s'entendit appeler par une grosse voix 
qui essayait de se laire toute menue : « l ié , 
monsieur Laurent. . . Monsieur Lorki.. . » 

Lorki , on ne lui donnait plus ce petit nom 
depuis la maison paternelle. Il se retourna 
comme s'il allait voir un revenant et quelle ne 
fut pas sa grosse joie, en reconnaissant dans le 
particulier trapu, basané, à l'œil brun cligno-
tant, à la barbiche annelée, Vincent Tilbak, 
le brave Vincent Tilbak! 

— Vincent ! s'écria-t-il. Vous ici !',.. 
Rien de plus naturel que le bonheur de cette 

rencontre. 
Vincent venait souvent chez M. Paridael, 

tenir compagnie à Siska, de préférence les soirs 
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où Monsieur retournait au bureau. Laurent 
restait avec eux dans la cuisine. C'était le « bon 
ami » de Siska, avait dit le père au petiot. Et 
Laurent ne voyait évidemment pas de mal à ee 
que Siska eût un « bon ami ». Tilbak était un 
marin du village de la lionne, qui aurait bien 
voulu épouser sa payse et l'enlever à ses maîtres; 
mais outre que celle-ci redoutait un métier 
qui fait trop de veuves, elle préférait encore 
ses « bons amis » les Paridaelà ce brunaud 
maroquiné et boucané comme un vieux cuir, 
surtout que notre « pauvre Monsieur » descen-
dait rapidement la pente et que, depuis la mort 
de « Notre Madame » le malade et le petiot 
n'avaient plus que Siska pour les soigner. 

Tilbak ne se décourageait pas. Entre deux 
voyages au long cours il tombait à l'improviste 
chez les Paridael. Il portait dans ses vêtements 
quelque chose de l'air intrépide du large, un 
fort parfum de marine, et son être fruste et so-
lide dégageait le plus loyal caractère qu'on pût 
rêver. Pour se faire bien venir il avait toujours 
les poches pleines de curiosités de l'Océan et 
des parages exotiques : -coquillages carnés, 
fruits étranges et musqués, pour Laurent; et 
pour Siska une étoffe, un bijou des antipodes, 
un mocassin de Patagon, une pantoufle d'Es-
quimeau. 
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Tilbak racontait des histoires arrivées et en 
inventait lorsqu'il touchait à bout de ses aven-
tures. Les unes et les autres ravissaient Lau-
rent. Siska, aussi, la chaise assez rapprochée de 
celle du narrateur, semblait y prendre intérêt. 
Laurent était même un auditeur despotique. 
Lorsque Vincent avait épuisé tout son réper-
toire, son bagage de réalités et de choses vé-
cues, il lui fallait recommencer la kyrielle. Et 
gare à lui s'il s'avisait d'abréger son histoire 
ou d'altérer un détail. Laurent n'admettait pas 
les variantes et était là, pour le rappeler, im-
placablement à la version primitive. 

Heureusement pour le complaisant narrateur 
qu'il arrivait au petit tyran, malgré sa vigi-
lance et sa curiosité,de céder enfin au sommeil, 
même aux endroits les plus pathétiques. Siska 
le transportait dans son petit lit au fond de 
la chambrette à côté de la chambre de Mon-
sieur. Alors, les deux pays, débarrassés de ce 
témoin aimé, mais parfois gênant, pouvaient se 
parler d'autre chose que de naufrages, de canni-
bales et de monstres marins. 

Une fois qu'ils le croyaient bien endormi, 
avant que Siska l'eût porté au premier, Lau-
rent se réveilla à moitié, au bruit d'un baiser 
sonore et, tout à fait, au bruit d'une claque non 
moins bruyamment plaquée. Attaque de Vin-
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cent, riposte de Siska. Digne Vincent! Laurent 
prit son parti et il réconcilia les «pays» avant 
deserendormir pour du bon. D'autres ibis celte 
taquine de Siska chicanai! le brave gars à pro-
pos de l'acre tabac qui la faisait tousser, disait-
elle, et qui empestait toute la maison. Il fallait 
voir la tête contrite et suppliante, à la fois ra-

Et c'est ce Vincent-là, que le jeune Paridael 
revoyait, ce matin, dans la terrible usine du 
cousin Dobouziez, Comment cela se faisait-il? 
dieuse et penaude de la « culotte de goudron », 
comme l'appelait Siska. 
Il brûlait de l'apprendre. Mais avant de deman-
der l'explication de cette rencontre inespérée, 
Laurent s'informa de Siska. A présent que le 
malade n'était plus et que l'enfant avait été 
confié à d'autres soins, les «bons amis» s'étaient 
mariés. 

Malgré sa passion pour la mer et les aven-
tures dangereuses, mais si ennoblissantes, con-
tribuant à dilater le cœur et à en éloigner les 
spéculations mesquines et viles, Tilbak s'était 
résigné à dépouiller ses bragues goudronnées 
et son tricot de laine bleue, à reprendre pied 
sur le plancher des vaches et à redevenir terrien 
comme ceux de son village. Avec ses économies 
et celles deSiska ils achetèrentun petit fonds de 
victuaillier de navires, et s'établirent aux envi-



49 LA NOUVELLE CARTILAGE 

rons du port. Sur la recommandation de son 
ancien capitaine, très porté pour son gabier, 
Vincent venait d'entrer comme contre-maître 
chez les Dobouziez. 

— Et Siska? demandait continuellement, le 
petit Paridael. 

— De plus en plus jolie, Monsieur Lorki, 
Monsieur Laurent, veux-je dire, car vous êtes 
un homme à présent... Comme elle serait heu-
reuse de vous voir ! Il ne se passe pas de jours 
sans qu'elle me parle de vous. Depuis les trois 
semaines que je suis ici, elle m'a demandé au 
moins mille fois si je ne vous voyais pas, si je 
ne savais pas ce que vous deveniez, quelle mine 
avait son Lorki, car, sauf respect, elle continue 
de vous appeler du nom qu'on vous donnait 
chez feu votre cher papa... Mais, dame, je ne 
savais auprès de qui m'informer... Les patrons, 
outre qu'on ne les voit pas souvent, ont — excu-
sez ma franchise, — quelque chose qui vous 
ôte l'envie de leur adresser la parole... Vrai, il 
n'a pas l'air commode votre cousin M. Dobou-
ziez... Mais, vous voilà, dites-moi bien vite ce 
qu'il faut raconter à Siska de votre part, et quel 
jour elle peut attendre votre visite? 

Et le brave brunet, toujours carré, toujours 
franc et réjoui comme aux bons jours, un peu 
plus barbu, un peu moins hâlé, les oreilles en 
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core percées d'anneaux d'argent, et fermement 
planté sur ses hanches; se balançant tantôt 
sur une jambe, tantôt sur l'autre, croyait 
devoir se récrier aussi sur la bonne mine du 
petit Laurent, quoique celui-ci n'eût plus son 
air confiant et heureux d'autrefois. Mais en ce 
moment, sa joie de revoir Vincent était si 
grande, qu'un rayon passager débrouillait les 
ombres de son front. 

Il ne se plaignit même pas auprès de son bon 
ami de son isolement de cœur. Mais quant à 
venir voir Siska, il n'y fallait pas songer! A h ! 
le candide Vincent 11e connaissait pas les Do-
bouziez ! Tandis que le petit Paridael essayait 
de faire comprendre à son cordial interlocuteur 
l'impossibilité de cette visite, de manière à ne 
pas froisser les sentiments des Tilbak et aussi de 
ne pas les mettre en peine sur son changement 
de vie, il se représentait, à part lui, la voix mo-
queuse de la belle Gina s'il s'était avisé de lui 
parler de ces humbles gens ! « Je ne sors jamais 
seul, expliquait-il, non sans balbutier, à son 
ami Tilbak; et on ne me conduit même pas 
chez la famille... Le cousin trouve que c'est 
temps perdu, et que ces visites me distrai-
raient de mes études... Les études! Le cousin 
ne voit; que cela... 

— Vrai, là, c'est dommage! dit Vincent, un 
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peu défrisé... Mais si c'est pour votre bien ! . . . 
Donc, nous remettrons cette visite à plus tard. . . 
De sorte que nous devenons un vrai savant, 
Monsieur Lorki? . . . 

Que Lorki eût voulu sauter au cou de Vincent 
et le charger de baisers pour son excellente 
Siska, et bien lui recommander de lui dire que 
s'il ne venait pas il n'y avait pas de sa faute. 
Mais entre ces murs de l'usine, sur ce chantier 
encombré de caisses, à portée des bureaux où 
régnait le cousin positif et autoritaire, non 
loin des lieux hantés par la terrible Félicité, 
notre collégien se sentait mal à l'aise, gêné, 
contraint. Et il était honteux aussi, il éprou-
vait quelque remords, en songeant que depuis 
les funérailles de son père, il n'avait plus pro-
noncé le nom de la fidèle Siska. Ce n'est certes 
pas à cette odieuse Félicité qu'il se fût avisé 
d'en parler... 

Malgré tout le soin qu'il mettait à le dissi-
muler, Vincent sentait l'embarras du petit et 
devinait les impressions qu'il lui cachait. A 
l'âge de Laurent on déguise mal ses senti-
ments, et Vincent dut les lire sur sa physiono-
mie et dans sa voix noyée, un peu rauque, et 
dans ces regards si caressants, si extatiques, 
qui se régalaient de la présence du cher 
visage du bon temps d'autrefois : 
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— Patience, Monsieur Lorki . . . Ne nous 
affligeons point pour cela ! répétait l'ex-marin. 
On doit obéissance à ses tuteurs... L'obéissance 
et la discipline, ça me connaît ! 

Et il s'efforçait de rire. « A u moins pour-
rons-nous nous voir ici, de temps en temps, et 
Siska aura ainsi de vos nouvelles par moi. » 

Ils se revirent quelques fois, en effet. 
Laurent s'échappait de la maison dès que sa 
surveillante avait tourné le dos et que la petite 
porte de communication entre les jardins et 
les terrains de la fabrique était entrebâillée; et 
il passait tout son temps dans la région placée 
sous la surveillance de Tilbak. 

Un jour, son grand ami lui demanda s'il 
aimait encore tant les histoires. « Oh ! plus 
que jamais », répondit Laurent. 

Et de fait, les mille vexations par lesquelles 
on contrariait, tant chez les Dobouziez qu'à la 
pension, son amour de la lecture, n'avaient fait 
qu'exaspérer cette curiosité. 

— J'y ai songé, reprit le digne gars d'un 
air un peu embarrassé... Je n'ai plus à vous 
raconter des aventures à présent toutes mes 
journées se ressemblent par le calme. Voilà 
même l'ennui du bonheur, Monsieur Lorki . . . 
A u surplus, vous savez lire aujourd'hui. J'ai 
pris la liberté,., vous m'y autorisez, n'est-ce 
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pas?.. . de vous apportez deux livres qui en 
savent plus long que votre serviteur, le mar-
souin échoué, sur les voyages et les merveilles 
de la mer.. . 

Et il tira de dessous sa veste de gros bleu les 
deux volumes de Robinson Suisse, qui lui bos-
suaient l'estomac, et les remit à Laurent, en 
rougissant sous son hâle : — Gardez-les en 
souvenir de Siska et de Vincent ! dit-i l . . . Je 
les héritai d'un maître d'équipage hollandais 
qui mourut de la fièvre jaune aux Antil les. . . 
Moi je ne sais pas lire, Monsieur Lorki ; à douze 
ans je gardais les vaches avec Siska, et j'étais 
mousse à seize ans.. . Acceptez-les; car je pos-
sède encore la pipe du camarade, et celle-là ne 
me quittera jamais.. . 

Digne Tilbak ! Il avait deviné l'isolement du 
petit. Comme Siska avait bien fait de l'épouser ! 
— Oh ! oui, je les accepte ! Merci.. . et remer-
ciez bien votre femme... 

Laurent ne prévoyait pas les conséquences 
de ce présent. Cette espionne de Félicité eut 
bientôt déniché les deux pauvres volumes si 
bien cachés au fond de sa malle de collégien, 
parmi ses livres de classe. Dépareillés plus 
que de nature, ils dégageaient en outre cette 
odeur de cale et de tabac, qui imprègne avec 
obstination le fourniment des matelots, et la 
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soupçonneuse créature se douta bien qu'ils ne 
provenaient pas de la bibliothèque herméti-
quement close depuis les dernières vacances. 
Le débraillé peuple et le fumet d'aventure de 
ce Robihson Suisse contribuèrent à exciter 
l'indignation et l'horreur de Félicité. Les 
âmes de sa sorte se montrent d'autant plus 
dures et plus orgueilleuses vis-à-vis des humbles 
qu'elles voudraient donner le change sur leur 
extraction plus que basse. 

Elle se livra à une véritable procédure de 
juge retors. Laurent subit interrogatoire sur 
interrogatoire, et comme, malgré les tortures, 
il se renfermait dans un silence opiniâtre, elle 
en parla à ses maîtres. Laurent tint bon, long-
temps encore. Il ne pouvait décemment pré-
texter un cadeau de ses autres parents. Non 
seulement il ne les~ avait pas vus depuis les 
vacances, mais ceux-ci avaient reçu ordre des 
Dobouziez de ne jamais lui donner de livres. 
« Et cependant ces affreux et stupides volumes 
ne sont pas tombés du ciel ! » insistait le cousin 
Dobouziez. On le priva de dessert, on le mit au 
pain sec : Laurent s'entêta. On le menaça de 
la maison de correction. Il se dit qu'il n'y serail 
pas plus mal que sous la férule de Félicité. 
En vain Tilbak lui-même, à qui, poussé à 
bout, le cœur saignant, il se décida à confier 
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ses peines, lui conseilla, et même lui enjoignit 
de parler. La révolte et la surprise de Vincent, 
et aussi son désespoir, étaient immenses. Ce-
pendant, comme le petit s'obstinait à braver 
les foudres du tuteur, et que M. Dobouziez, 
nargué dans son omnipotence, allait recourir 
aux moyens extrêmes dont la loi l'armait, 
Tilbak prit le parti de se dénoncer lui-même 
auprès du patron. 

Cette démarche devait naturellement entraî-
ner la disgrâce du contre-maître, mais elle con-
jurait l'internement du petit dans une prison 
d'enfants insoumis, et l'honnête Vincent, 
lorsque le petit était en jeu, se moquait bien 
du mécontentement d'un Dobouziez, aussi riche 
et aussi puissant qu'il fût. 

Fort de sa conscience, un matin Vincent se 
fit annoncer au patron. Introduit dans le 
sanctuaire du riche industriel, par déférence 
pour le tapis de Tournai, il quitta ses sabots et 
se présenta la casquette à la main. L'accueil 
fut boréal. M. Dobouziez l'ayant rapidement 
dévisagé sous son binocle d'or, l'autorisa à lui 
dire quel fait l'amenait, et sembla se replon-
ger dans l'étude d'une épure de machines, 
déployée sur son bureau. 

Aux premiers mots de Vincent, M. Dobou-
ziez l'interrompit par un « c'est bien ! » auto-

2 
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matique. Et sans daigner répondre encore ou 
quitter son travail, il pressa le bouton de la 
sonnette électrique placé à portée de sa main. 

— Faites demander, je vous prie, à Mlle Féli-
cité les objets confisqués au jeune Paridael ! 
dit-il au saute-ruisseau qui était accouru d'un 
bureau voisin. 

Les pièces à conviction apportées par le plu-
mitif, M. Dobouzicz se leva d'un air ennuyé, 
considérant quelque temps avec dégoût ces 
piteux bouquins, comme s'ils lui représentaient 
une étoile de mer ou quelqu'autre gluant et 
gélatineux habitant des vagues, et n'ayant pas 
de pincettes pour y toucher, il lit signe au cou-
pable qu'il pouvait reprendre son bien. 

Puis, M. Dobouziez signifia à Tilbak, respec-
tueux, mais ferme, — planté sur ses hanches 
en loup de mer soumis à la discipline, mais 
incapable de servilisme, — d'avoir à s'abstenir 
désormais de faire des cadeaux au pupille de 
son patron. 

Vincent proféra un grognement en signe 
d'obéissance. — Faites excuse, Monsieur, crut 
pointant devoir dire le contre-maître avant de 
se retirer, après avoir mis sous le bras le 
malencontreux Robinson Suisse, mais puis-je 
espérer que le jeune Monsieur Paridael cessera 
d'encourir plus longtemps votre déplaisir pour 
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une action dont je dois porter seul la responsa-
bilité;. . . oserai-je vous prier de lui rendre cette 
précieuse affection qui remplace celle de feu 
Monsieur son père. 

M. Dobouziezne lui laissa pas poursuivre son 
plaidoyer, mais lui montra la porte ; et mit 
lin à l'audience par cette phrase sèche : 

— Que le contre-maître nous fasse grâce de 
ses conseils... Le tuteur de M. Paridael sait la 
conduite qu'il a à tenir. . . 

— Pardonnez-moi, monsieur, insista Vin-
cent, blessé par la façon dont le patron faisait 
allusion à son petit Laurent. . . Puis, mon im-
portunité vous paraîtra peut-être moins grande 
si vous savez que ma femme a servi M. Paridael 
père depuis la naissance du petit Laurent, et 
qu'elle avait pris l'enfant en grand attache-
ment. . . 

Cette fois M. Dobouziez eut un a A h ! » si 
dur et si agacé que le bon Tilbak comprit enfin 
qu'il faisait fausse route et qu'il se décida à 
rentrer dans ses sabots et à se retirer après un 
dernier salut militaire. 

Laurent échappa pourtant à la maison pé-
nitentiaire. Le cousin Guillaume ajouta aux 
nombreuses interdictions qui pesaient déjà sur 
son pupille celle de circuler désormais dans 
l'usine et de frayer avec des ouvriers : 
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« Comme s'il n'était déjà pas assez mal élevé 
et commun, comme cela ! » se récriait Félicité, 
chargée de tenir la bride plus courte que ja-
mais à cet enfant dénaturé. 

Laurent essaya, plus d'une fois, d'enfreindre 
la défense et de revoir Tilbak, pour savoir de 
lui ce qui s'était passé, et protester de son 
affection fidèle, mais on fermait les portes 
à clef, à présent, et la date de sa rentrée 
au pensionnat sonna avant qu'il eût pu serrer 
la loyale main calleuse du mari de Siska, 

Paridael avait raison de s'inquiéter des 
suites que cette peccadile entraînerait pour le 
contre-maître. 

A son retour, Félicité lui apprit avec quelque 
satisfaction, que son ami n'avait plus fait long 
feu à la fabrique, et que, pris une fois de plus 
en défaut, il venait de se faire congédier. 

C'était une façon de souhaiter la bienvenue 
à l'orphelin. 

Dans sa désolation, Laurent eut l'idée d'inté-
resser la belle Régina au sort de Tilbak et des 
siens. Car ils avaient des enfants, les pauvres ! 
Durant le drame qui venait de se dénouer par 
le renvoi du contre-maître, Gina sans s'asso-
cier aux reproches et aux récriminations infli-
gés à son cousin, l'avait affecté bien plus (pie la 
cousine Lydie, le cousin Guillaume et la mai-
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tresse-servante, par son indifférence à ce qui se 
passait. Loin de chercher à excuser la préten-
due faute du contre-maître elle n'avait pas 
même intercédé en faveur du petit. A u con-
traire, depuis qu'elle avait appris ses relations 
avec des gens du comuun elle enchérissait de 
froideur et de répulsion. Elle n'avast pas dit 
un mot de ces incidents au jeune coupable; 
comme s'il n'eut même plus valu la peine qu'on 
essayât de le détourner de ces acoquinements. 
Durant tout le temps de sa punition, jamais 
elle n'était venue le voir dans sa mansarde; 
jamais elle ne lui apporta, en cachette, quelque 
friandise pour en étendre son pain sec. Elle 
prenait ses leçons, étudiait, s'amusait, allait et 
venait, sans s'informer du prisonnier. Les 
arrêts levés, elle lui dit à peine bonjour. 

Et pourtant, si Laurent souffrait de cette 
indifférence, il ne parvenait pas, lui, à se dés-
intéresser de la fière enfant. 

Elle seule, dans cette maussade maison de 
ses tuteurs lui demeurait bienvoulue. 11 mettait 
sur le compte de son éducation cette sécheresse, 
cette insensibilité qui le faisait tant souffrir ! 
Comment eut-elle pu sympathiser avec des 
gens en dessous d'elle? Jamais elle ne les voyait 
(le près. 

Dans les conversations on n'en parlait que 
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comme d'outils plus ou moins exercés et 
fragiles. 

Les quinze cents têtes de la population de la 
fabrique se courbaient sous un règlement d'une 
sévérité draconienne. C'étaient des amendes 
pour le moindre manquement, des retenues 
qu'on ne levait jamais, des expulsions contre 
lesquelles il n'y avait pas d'appel. Une justice 
stricte; pas d'iniquité, mais une discipline 
implacable, un code de pénalités mal propor-
tionnées aux offenses, une balance toujours 
penchée du côté des maîtres. 

Survenait-il un accident déterminant la 
mort d'homme, un malheureux tombait-il 
sur les plaques tranchantes d'une presse, ou 
-s'embarrassait-il dans les engrenages d'une ma-
chine, on ne considérait l'accident qu'au point 
de vue des responsabilités et de l'indemnité à 
accorder à la veuve ou aux parents (pie soutenait 
l'ouvrier mis à mal. 

Dans ces occasions, Laurent, qui connaissait 
souvent la victime et le théâtre du drame et qui 
se représentait avec une réalité crispante les 
péripéties tragiques, épiait souvent une trace 
de commisération sur le visage de Gifla. Elle 
écoutait d'un air à peine morose, plus ennuyé 
que chagrin, stéréotypé sur l'expression du 
visage paternel. Ces gens tués à deux pas de 
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son luxe, de son bien-être, de son joli nid tiède 
et bleu de jeune fille, étaient aussi loin d'elle 
que le héros du premier faits-divers raconté 
dans le journal de la ville. Le sang restait 
calme et rose sous l'épiderme marmoréen. 
Simple influence du milieu familial où tout 
se rapportait à la balance du doit et de l'avoir, 
du profit et de la perte. Impassibilité plutôt 
que mauvais gré et égoïsme. 

Mais dans le cas de Tilbak, le mari de sa 
regrettée Siska, Laurent, quoiqu'il eût été si 
durement séparé de ce brave homme, ne put 
consentir à rester témoin passif de cette exécu-
tion. Il profita d'un moment où Gina se trou-
vait seule, dans la salle à manger en train 
d'arroser avec une grâce proprette et ménagère, 
les plantes de jacvnthe, fleurissant sur l'accote-
ment des fenêtres, pour lui glisser un mot en 
faveur de son ami. — Gina, cousine Gina, oh 
demandez à cousin de rendre sa place à Vincent 
Ti lbak. . . 

Les yeux gonflés de larmes il espérait que 
ceux de la belle enfant allaient s'humecter et 
s'attendrir aussi. 

— Vincent Tilbak! fit-elle, en continuant 
son coquet manège, qui est cela? 

— Ce chef d'équipe à qui le cousin a donné 
congé... 



64 64 LA NOUVELLE CARTIIAGE 

— Ah, je sais à présent qui tu veux dire. . . 
L'homme au Robinson Suisse... Vrai, tu n'as 
pas encore oublié l'individu qui a mis papa en 
colère contre toi ! . . . 11 paraît, que c'était un 
joli sujet. 11 ne s'est pas tenu à te donner à 
lire des fadaises ; il a mis à bout la patience de 
papa... Je ne sais plus au juste ce qu'il a fait; 
mais on a dû le mettre à la porte... Et M. Do-
bouziez était bien fâché ce jour là ! . . . Crois-
moi, ne t'occupe plus de cette espèce... Je 
n'aurai garde, pour ma part, en rappelant à 
papa le nom de cet intrigant, de réveiller sa 
colère, surtout qu'elle risquerait de retomber 
sur toi... D'ailleurs les enfants ont tort de se 
mêler de ce qui ne les regarde pas... 

Et sur celte sage maxime, Gina acheva sa 
besogne en fredonnant l'ariette qu'elle venait 
de déchiffrer avec son maître de chant. 

Eh bien, même en ce moment, Laurent ne se 
révolta pas et ne se mit pas à détester la petite 
fée. Elle était si appétissante dans son coquet 
déshabillé d'enfant prête à s'épanouir en jeune 
fille. 11 était bien venu, en vérité, de lui 
parler de ce marin vulgaire et inexistant ! 
En effet ce qu'il advenait de ces subalternes 
ne la regardait pas ! Et sa plaidoirie restée dans 
la gorge, ses bonnes et éloquentes raisons pré-
parées d'avance, noyées comme par une douche, 
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scs larmes refluant au cœur, il ne pût que la 
contempler, dans le doux jour printanier des 
pâques, son beau profil aussi droit, aussi fier 
et aussi impassible que les jacyntlics écloses 
entre la mousse des cache-pots. 

11 ne revint plus à la charge et se contenta 
de commémorer, en secret, au fond de son âme 
aimante, le brave Tilbak. . . 

Ces vacances là, passèrent comme les autres, 
sauf que Laurent fut encore plus négligé que 
d'habitude et abandonné plus souvent à lui-
même, dans la grande maison repeinte et meu-
blée à neuf, où il semblait lui, de moins en 
moins acclimaté. Il en arrivait même à envier le 
sort des vieux meubles, mis au rancart et voués 
au repos, dans l'ombre et la poussière des gre-
niers; eux avaient cessé de plaire et on les 
écartait, tandis que lui n'ayant jamais plu, 
continuait de figurer comme une disparate 
dans cet assortiment de choses cossues, favorites 
et bien vues, et n'avait le droit de s'en aller 
retrouver les autres disgraciés, que la nuit, 
dans son coin de mansarde sous les toits. 

Et pourtant, aussi mornes et vides que fussent 
ces journées de vacances, à peine parti, il les 
regrettait, et sa pensée retournait à la Fabrique 
et se repaissait du souvenir des rares moments 
passés dans la présence de Régina. Et les êtres, 
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les circonstances et les objets malfaisants même 
lui devenaient regrettables, parce qu'ils se 
liaient étroitement à la radieuse jeune tille. 
Ainsi il gardait dans les narines l'odeur de la 
Fabrique, surtout cette odeur du fossé bornant 
l'immense enclos et dans laquelle se déchar-
geaient les résidus butyrreux, les acides pesti-
lentiels, provenant de l'épuration du suif. Ce 
relent oncteux et fade, relevé d'exhalaisons 
acres le poursuivait des semaines à la pension. 

Ce fossé qui longéait la fabrique était la pre-
mière chose topique du domaine de Cina qui 
s'annonçait à lui, lorsqu'il arrivait. Il venait de 
très loin à sa rencontre, même avant que le petit 
collégien vit poindre, au-dessus des rideaux 
d'arbres et des toits du faubourg, les hautes 
cheminées rouges et rigides, agitant en signe 
de bienvenue dérisoire, leurs longs panaches de 
fumée. Il était aussi le dernier, ce vilain fossé, 
à lui donner la conduite, comme un chien ga-
leux et perdu qui s'opiniâtre sur les pas d'un 
promeneur pitoyable. 

Cet égout affreux, à la surface sombre striée 
de couleurs morbides, s'écoulait à ciel ouvert 
tout le long de la voie lépreuse conduisant à 
l'usine, mettant comme une lenteur insolente 
à regagner le canal dont il déshonorait les eaux 
normales. Il empoisonnait à des lieues. Souvent 
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en pleine ville, lorsque levent soufflait du N.-E. 
on en aspirait les bouffées putrides. Les rive-
rains, de petites gens, dépendant de la puis-
sante fabrique, murmuraient à buis-clos, mais 
n'osaient se plaindre trop haut et feignaient de 
s'être accoutumés à ce délétère voisinage. Et 
forts de cette résignation, les patrons ajour-
naient la grosse dépense de cet assainissement, 

Laurent en était presque arrivé à chérir ce 
cloaque effroyable. Il y associait, peu galam-
ment en apparence, mais d'une façon bien tou-
chante, le souvenir acre et lancinant des dé-
dains tant pardonnés et des railleries presque 
désirées de la belle enfant dont cette vase en-
ceignait l'héritage. Le fossé demeura lié indis-
solublement au souvenir de ses années de 
collège. 

Un épisode contribua surtout à doter ce fossé, 
dans son imagination, d'une vertu étrange et 
obsédante : 

C'était au mois d'août, durant un été où le 
choléra faisait rage dans la métropole et ses 
faubourgs. Il va sans dire que le fléau éprouvait 
les parages de l'usine plus cruellement que 
n'importe quel autre quartier de l'aggloméra-
tion. Les faubouriens tombaient comme des 
mouches. Tous les jours Borgerhout seul ap-
portait une dizaine de mortuaires pour son 
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compte dans le funèbre nécrologue. Et les sur-
vivants n'osaient se plaindre de la peste de peur 
d'appeler la famine. 

Provoqués par l'opinion, les Dobouziez ré-
pandaient plus de largesses, mais sans plus de 
grâce et de commisération que d'habitude, et 
comme si tous ces maux s'en prenaient surtout 
â leur fortune. 

Cette épidémie obstinée n'était pas pourtant 
sans plonger le désarroi dans l'ordre de la mai-
son. Ainsi, l'angélique Félicité avait été déchar-
gée de ses fonctions tutélaires auprès de Lau-
rent, pour être commise à la distribution des 
aumônes et à l'envoi des secours aux familles 
du personnel décimé. 11 en résulta que, par 
extraordinaire, Laurent envoyé chez d'arrière-
parents et de rares connaissances, sortit quel-
quefois seul. 

Or, il rentrait un soir d'une visite, faite à 
une grand'tante qui l'avait retenu, l'esprit 
hanté d'images funèbres inspirées par la cala-
mité. 11 appréhendait les réprimandes qui 
l'attendaient pour s'être attardé, car Félicité 
avait coutume de supputer les minutes du 
trajet, aller et retour, et de la durée de la visite. 

il s'engagea ainsi, pressant le pas, malgré la 
pesanteur d'un soir opaque et cuivreux, dans 
la longue rue de la Fabrique. Il était déjà près 
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de dix heures. La nuit, ces parages déplaisants 
étaient lugubres; même malfamés à cause du 
voisinage du terrible « moulin de pierre. » A 
mesure que Laurent s'avançait dans la rue 
éclairée sordidement, de loin en loin, d'une 
lanterne fumeuse accrochée à une manière de 
potence, son attention très effilée, plus subtile 
encore qu'à l'ordinaire, fut frappée par un 
murmure continu, un bourdonnement traînard 
et dolent, d'une nature mystérieuse. 

Comme il longeait le terrible fossé, Laurent 
crut un instant à la présence d'un concert de 
grenouilles, mais il songea aussitôt que jamais 
être vivant ne hantait cette vase. Angoissé, il 
avança encore. La rumeur étrange se rappro-
chait aussi et devenait plus nette. 

Enfin, au tournant de la rue, près d'un carre-
four proche de la fabrique, il se trouva dans un 
violent coup de lumière. 

Au fond d'une petite niche à console, ornant, 
suivant la coutume anversoise, l'angle des deux 
rues, une madone en plâtre peint, trônait, 
nimbée de centaines de petits cierges et de 
chandelles de suif. La profonde obscurité am-
biante rendait cette illumination partielle, ce 
foyer isolé d'autant plus brillant et fantastique. 
Les indigentes du quartier avaient fait les 
frais de ce luminaire dans l'espoir de conjurer 
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par l'intercession de sa Mère, le Dieu qui 
déchaîne et retient à son gré les plaies dévo-
rantes. 

A u pied du tabernacle étincelant, devant 
lequel ne brûlait généralement qu'une modique 
veilleuse, sous la gloire de cette apothéose, si 
bas que les langues de feu, dardées avec 1111 
imperceptible frisson dans la nuit immobile et 
suffocante, parvenaient à peine à rayonner jus-
que là, grouillait, se massait, prosternée, la 
foule des pauvres hères, toutes les femmes du 
quartier, en mantes noires et en béguin blanc, 
marmottant des litanies et défilant des rosaires, 
de cette voix dolente des pauvres qui racontent 
leur misère; qu'ils la geignent aux passants ou 
au ciel. Et c'étaient ces navrantes doléances qui 
avaient frappé Paridael attardé. 

Les ténèbres s'apaississaient comme chargées 
des décès de la journée. A quelques passe dres-
sait la fabrique, plus noire encore que cette 
ombre et semblable au temple de la divinité 
hostile au dieu du pauvre monde. Et le terrible 
fossé, en dérision des orémus, paraissait à Lau-
rent, empoigné aux jambes et pris à la gorge, 
empester plus que jamais à cette heure équi-
voque, et neutraliser, par ses effluves maudits, 
l'encens de ces prières et de ces éjaculations... 
Mais pour renforcer encore cette impression 
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désespérante il sembla à Laurent, qui regardait, 
comme pour en scruter les desseins, le visage 
souriant de la petite madone, y retrouver le 
masque impérieux et trop régulier de sa cou-
sine Gina. Se pouvait-il que, pour mieux faire 
avorter ces prières, le génie de l'usine Dobou-
ziez se fut substitué à la Reine du ciel. Régina 
Cœli ! psalmodiaient en ce moment les pauvres 
mères, épouses et filles, à la suite d'un vicaire 
en surplis.. . 

Laurent fut tenté de se jeter entre le taber-
nacle et la foule et de leur crier : « Arrêtez ! 
Vous vous abusez cruellement, mes pauvresses, 
nies sœurs ! Celle que vous invoquez, c'est 
l'autre Reine, l'aussi belle mais la plus impi-
toyable! Elle n'aura pas plus de compassion 
pour vous que pour moi, qui l'ai déjà tant 
implorée du fond de l 'âme... Arrêtez, c'est 
Gina, la Nymphe du Fossé, la fleur superbe 
du cloaque. Il l'enrichit et la fait saine et bel le; 
et vous, il vous empoisonne et il vous tue. . . » 

Mais il hésita entre les deux blasphèmes et 
rentra résolument dans la zone ténébreuse, 
marchant au devant de l'usine dont le fossé 
venait de tressaillir comme pour l'annoncer. 



• •-" — • •— 

Aux grandes vacances suivantes, ses tuteurs 
apprirent à Laurent qu'il ne retournerait 

plus au pensionnat de Louvain, mais qu'il par-
tirait pour quelques années dans un grand 
collège international de l'étranger. 

Laurent avait quinze ans, à présent, et Ilé-
gina courait sa dix-huitième année. 

Lui , en plein âge ingrat, l'air plus rural, 
plus empâté, plus balourd que jamais ; avec 
cela sanguin et précoce; les premiers troubles 
de la puberté ajoutant à son air contraint et à 
ses allures farouches. 

Chez Gina, au contraire, la période critique 
était passée, l'enfant avait complètement disparu 
pour faire place à la jeune fille, ci son caractère 
joignait à la fierté de la pensionnaire les dehors 
espiègles et enjoués qu'avait montrés la fillette. 
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Cet hiver M"e Dobouziez entrerait dans le 
monde. En prévision de cet événement, ses 
parents avaient loué une loge à l'Opéra. Les 
journées se passaient en courses et en em-
plettes, en conférences avec la couturière et la 
modiste, en longues séances d'essayage, en sta-
tions fréquentes chez le bijoutier. Gina se fai-
sait confectionner de coûteuses et raffinées 
toilettes de jeune fille. 

La mère qui allait être forcée de la chaperon-
ner et de l'accompagner se sentait 1111 regain de 
coquetterie. Malheureusement, cette nabote 
souillée, aux yeux glauques, à la peau jaune; 
ressemblant assez à un bouddha européanisé, 
joignait à nombre de ridicules celui d'oublier 
le total de ses lustres. Elle entendit s'habiller 
comme une jeunesse; porter des couleurs 
claires, assortir ses robes et ses coiffures à 
celles de sa fille. Elle poussait à l'excès l'amour 
des fleurs artificielles et des rubans tapageurs. 
Lorsque la cousine Lydie et sa fille s'arrêtaient 
chez la modiste, elles s'y impatronisaient. La 
marchande en avait pour des heures, grâce à la 
mère qui mettait le magasin sens dessus dessous, 
déroulait tous les rubans, déballait tous les 
cartons d'oiseaux artificiels, se trempait comme 
dans un bain de plumes d'autruche, de mara-
bouts, de brides et de coques. Si Régina n'eût 
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point été là pour prendre à part la fournis-
seuse, au moment de sortir, et lui décomman-
der, à l'oreille, une partie des agréments choisis 
par la bonne dame, elle eût arboré sur ses 
chapeaux et ses coiffures de quoi garnir les 
vases d'un maître autel de cathédrale et enri-
chir un musée de botanique et d'ornithologie. 
Ce n'était pas sans luttes et sans peines que 
Gina, très sensible au ridicule, parvenait à 
élaguer de quelques arbustes le jardin ambulant 
que Mme Dobouziez se proposait d'offrir à l'ad-
miration du grand monde commerçant. 

Gina était le goût incarné. Cependant elle 
révélait déjà des velléités et des impatiences de 
jeune femme, des tendances à s'émanciper 
promptement. Pour le milieu où elle les pro-
duirait, ses toilettes de jeune fille manquaient 
un peu de modestie — comme dit la pruderie 
provinciale — mais elles possédaient tant de 
cachet et elle les portait avec une allure si crâne 
et si souveraine. Laurent se sentait de plus 
en plus fasciné par la radieuse cousine; mais il 
se sentait aussi de plus en plus loin d'elle car à 
mesure que le prestige de la jeune héritière 
s'accusait, le parent pauvre, de fortune nulle 
et de mine désavantageuse, reculait à l'arrière 
plan des préoccupations de la maison. 11 se 
promenait comme une âme en peine dans les 
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chambres. On ne le traitait plus tout à fait en 
enfant mais on lui témoignait ces égards rela-
tifs, des riches pour un précepteur, une gou-
vernante, un être tenant le milieu entre le 
commensal et le domestique. 

Cependant il arrivait un moment où la pers-
pective de distractions et de succès nouveaux, 
enfiévrait Cina et la rendait plus communica-
tive, plus aimable avec son entourage. Lau-
rent se hasarda à demeurer auprès d'elle; dans 
sa joie de vivre, jamais elle nes'était montrée aussi 
indulgente à son égard. Laurent ne se faisait 
guère d'illusion sur ces bontés; mais il en 
jouissait, il les acceptait; il pressentait que ces 
dispositions favorables ne dureraient pas; il en 
profitait comme le vagabond transi se réchauffe 
avec délices au coin d'un âtre hospitalier, sa-
chant, toutefois, que dans une heure, il lui 
faudra reprendre sa course à travers la neige 
et le gel. 

A présent quand il se tenait à distance, dans 
un coin, elle l'appelait, lui racontait ses pro-
jets, le nombre des invitations qu'on lancerait 
pour le premier bal, lui montrait ses em-
plettes, daignait le consulter sur la nuance ou 
le chiffonnage d'une étoffe ; sur le choix d'une 
bague : « Voyons, approche, paysan! Montre 
que tu as du goût. » Elle lui décrochait cette 



épithète de paysan avec une belle humeur 
qui enlevait sa portée désobligeante au sobri-
quet. 

Lorsque Laurent assistait, dans le vesti-
bule et jusque sous le porche de l'allée cochère, 
au départ de ces dames pour la ville ou une 
petite fête moitié intime, de prélude au grand 
événement de l'entrée dans le monde, Gina 
acceptait ses attentions, consentait à pren-
dre de sa main la sortie de bal, l'éventail, 
l'ombrelle. Il la voyait monter prestement en 
voiture, relever d'un geste adorable le fouillis 
coquet de sa jupe : « Viens-tu, mère?.. . J!on-
jour paysan ! . . . » La cousine Lydie se hissait 
essoufflée, le marche-pied criait sous son poids 
et la caisse de la voiture penchait de son côté. 
Enfin, avec un soupir, elle s'installait. Ner-
veuse, la petite main gantée de Gina abaissait 
la glace du coupé ; le portier, casquette à la 
main, poussait les deux battants de l'entrée et 
saluait ces dames... Elle était partie... 

Le virement de Gina en faveur de Laurent 
se traduisit même d'une manière plus sérieuse 
que par des paroles. A u plus fort des prépara-
tifs de l'entrée de Gina dans le monde, il fallut 
songer aussi au trousseau du jeune Paridael ; 
car il ne s'agissait plus, pour le collégien, le 
déplacement devenant fort coûteux, de revenir 
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tous les ans (le son pensionnat lointain, à 
Anvers. 

A cet effet, la cousine Lydie et l'inévitable 
Félicité se livrèrent à des fouilles actives dans 
la garde-robe de M. Dobouziez. A deux, avec 
une minutie d'archéologue, elles inspectèrent, 
pièce par pièce, les nippes que Monsieur ne 
portait plus. Les deux femmes, se les repas-
saient de main en main, pesaient, tataient, se 
concertaient. Madame Dobouziez, amadouée 
aussi par l'atmosphère de fêtes emplissant la 
maison, se montrait assez large, et se déclarait 
prête à sacrifier, pour les faire arranger à la 
taille de son pupille, par un petit tailleur du 
faubourg, créature de Félicité, quelque redin-
gote presque neuve ou quelque culotte plutôt 
démodée qu'usée, de son époux. 

Mais Félicité trouvait toujours les vêtements 
beaucoup trop beaux pour un garçon si négli-
gent. C'eut été dommage de les gâter. Mieux 
valait attendre, encore une couple d'années, 
que le destinataire devint plus raisonnable. En 
attendant, les mites ne s'y mettraient pas... A 
la vérité, la prévoyante créature eut été enchan-
téede s'approprier ces frusques de coupe respecta-
ble, mais d'étoffe de bonne qualité. Un de ses 
griefs contre Laurent provenait précisément de 
ce qu'avant l'arrivée de l'orphelin, elle recevait 



tous les articles de toilette délaissés par les 
maîtres, et qu'elle augmentait considérable-
ment ses gages en revendant cette défroque 
aux fripiers. 

Laurent était forcé d'assister à ce conseil des 
deux femmes. Mis sur la sellette par Félicité, 
il se résignait; assez indifférent, en somme, 
au plus ou moins de fraîcheur des bardes que 
sa généreuse tutrice tentait de disputer pour 
lui aux convoitises de sa puissante conseillère. 

Avant de lui adjuger un lot, on retournait 
la pièce dans tous les sens. Pour celle-ci, les 
boutons pourraient encore servir; pour celle-là, 
le dégraisseur aurait à accomplir des chefs-
d'œuvre. 

La cousine Lydie arrachait presque par ser-
ment, à l'heureux Paridael, la promesse de 
bien ménager ces beaux effets, si on consen-
tait à les lui abandonner. C'était des « bien 
sûr? » et des « t u te corrigeras, n'est-ce pas? » 
comme si on -lui eût confié les reliques de la 
Passion. A tel point que devant la grave 
responsabilité qu'il allait endosser en même 
temps que cette redingote du cousin, Laurent 
n'osait répondre et eût préféré décliner çette 
lourde et trop flatteuse investiture. 

II fallut plusieurs séances pour compléter 
l'équipement du voyageur, car dans les cas 
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litigieux, Félicité obtenait qu'on remit la déci-
sion au lendemain. Enfin, on touchait au 
terme de ces importantes délibérations. Il ne 
restait plus qu'à disposer de certaine culotte 
café au lait, à côtes, une horreur de culotte 
que le cousin Guillaume lui-même, peu exi-
geant sur le chapitre de la toilette, avait répudiée 
dès la troisième épreuve. Félicité guignait ces 
bragues désastreuses et Laurent les- lui aurait 
cédées volontiers, mais il n'osait témoigner ou-
vertement sa répugnance, la cousine Lydie 
s'étant mis en tête de lui causer une grande joie. 

— N'est-ce pas que tu aimes cette couleur? 
Réponds, malhonnête... 

— Oui, cousine. 
— Mais, madame, il la couvrira de taches... 
— Allons, je veux le mettre à l'épreuve et 

voir combien de temps il la portera... Mais 
c'est qu'il n'a pas seulement l'air de la regar-
der.. . et c'est à peine s'il me remercierait... 

— Oh oui, cousine ! 
— Gomme il dit cela ! Fi, l 'endormi... 

Croyez-moi, madame, vous êtes bien trop 
bonne... 11 n'y a rien dans ce garçon... Il ne 
vaut pas ce que vous faites pour lui. 

— Voyons, Laurent, en prendras-tu soin, 
si je te la donne? 

— Oui, cousine. En ce moment Regina qui 
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cherchait sa mère se présenta sur le palier du 
grenier où s'agitait cette question capitale. On 
la prit pour arbitre. 

D'autres fois, elle aurait donné raison, au 
hasard, à sa mère ou à Félicité, sans même re-
garder de quoi il s'agissait, avec sa belle insou-
ciance de petite fée, mais il arriva, aujourd'hui, 
qu'elle consentit à abaisser les yeux vers le car-
reau . 

— Oh ! le cauchemar, fit-elle avec convie-
lion. J'espère bien, maman, que lu ne vas pas en 
embarrasser Laurent. C'est pour le coup qu'il 
aurait l'air d'un laitier endimanché... 

Et , prise d'un bon mouvement fraternel, 
Gina, ayant examiné le tas de vieilleries desti-
nées à son cousin, déclara que le paquet conte-
nait, à la rigueur, de quoi tailler quelques 
vêlements de classe et de fatigue, mais rien 
dont on put retirer un costume de dimanche. 

Et comme Félicité voulait protester et se ré-
crier, l'altière petite lui coupa la parole par un : 
« J'ai dit! » prononcé sur ce ton tranchant et 
péremptoire, que personne dans la maison, 
sinon la toute puissante Gina n'osait prendre 
vis-à-vis de la maîtresse-servante. Et pour 
mettre le comble au dépit de Félicité, et mieux 
accentuer sa volonté : « Viens nous-en, mère, 
dit-elle, j'ai deux courses à faire en ville, et en 
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passant nous verrons les fournisseurs des cou-
sins Saint-Fardier. Ils trouveront bien moyen 
de décrasser un peu, ce bonhomme... Allons, 
arrive, toi ! » 

Pas moyen de résister à Gina. Félicité resta 
seule, dévorant son dépit et se consolant de son 
humiliation en ramassant la dépouille café au 
lait que personne ne lui disputerait plus. 

C'était la première fois que Laurent accom-
pagnait ces dames, en voiture. La joie d'être 
d'une partie quelconque, avec elles, lui mon-
tait à la tête. Assis à côté du cocher, il se 
retournait de temps en temps pour montrer à 
Gina un visage qu'il savait moins maussade que , 
de coutume et la remercier par ce rayonnement 
inusité. Mais elle regardait rarement de son 
côté. Il comptait donc enfin pour quelque chose 
dans la famille Dobouziez ! Cette subite rentrée 
en grâce faillit le rendre vaniteux. 11 se sentait 
venir au cœur un peu de morgue et regardait 
les passants du haut de sa grandeur. Pourtant 
sa plus grande satisfaction provenait des pre-
mières marques d'intérêt que lui eût témoi-
gnées sa jeune cousine. Sous l'impression du 
moment, il en oubliait les dédains passés ; il était 
prêt à trouver très affectueuse la cousine Lydie 
et à reconnaître sans peine et spontanément les 
bienfaits de son tuteur. Bref, tout l'intérieur 
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des Dobouziez devenait plus intime et moins 
rébarbatif. Et il n'en voulait même plus autant 
à la malieieuse Félicité. 

Charmante matinée de conciliation ! Il faisait 
beau et les rues semblaient en fête; les gens 
dans les équipages que croisait la Victoria des 
Dobouziez confondaient presque le petit Pari-
dael dans les saluts adressés à ces dames. 
Les piétons n'avaient pas l'air d'envier sa 
haute position à Laurent. Ils lui souriaient 
et se garaient d'assez bonne grâce, lorsque le 
« hé hioup ! » avertisseur du cocher, imposant 
et solennel dans sa livrée bleu barbeau à bou-
tons dorés, troublait leur sécurité et les arra-
chait à leur admiration béate. 

On arrêta tour à tour chez le tailleur, chez 
le chemisier, chez le bottier et chez le chapelier 
des cousins Saint-Fardier, ces arbitres de su-
prême élégance. Le tailleur prit mesure au petit 
Paridael d'un complet dont Ginachoisit l'étoffe, 
la plus chère et la plus riche, naturellement, 
malgré les protestations de M"'" Lydie, qui 
commençait à trouver ruineuse et vexatoire 
cette sollicitude subite de sa fille pour ce petit 
rustaud. A quelles libéralités la capricieuse 
enfant n'allait-elle pas l'obliger avant de ren-
trer? A tout instant, la tutrice économe con-
sultait sa montre et rappelait à Gina l'heure 
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du déjeuner. Mais Gina s'était mis en tète de 
s'occuper à son tour de la toilette de son cousin. 
Et elle mettait dans la réalisation de ce projet 
sa hâte et son obstination habituelles. 

Chez le chemisier, outre six chemises de fine 
toile commandées à la mesure de son protégé, 
la jeune fille acheta une couple de délicieuses 
cravates. Chez le chapelier il échangea son 
vieux feutre contre un couvre-chef plus élégant 
et chaussa aussi chez le bottier des bottines 
faites à son pied; il garda au corps les chaus-
sures et le chapeau neufs ; c'était un commen-
cement de métamorphose. Gina était aussi 
enfant, aussi puérile qu'une petite fille qui 
habille" sa poupée : 

— Vois donc, maman, il n'a plus l'air aussi 
paysan. Il est presque bien, n'est-ce pas? 

Ce presque gâtait un peu le bonheur de 
Laurent; mais il pouvait espérer que lorsqu'il 
serait habillé de neuf des pieds à la tète, Gina 
le trouverait irréprochable. 

Illusion, leurre, mirage! cette journée n'en 
fut pas moins une des meilleures que Laurent 
eût rencontrées. Comme Gina donnait le ton, 
ce jour-là il sembla aussi que tout le monde, à 
la maison, même le cousin Guillaume, y com-
pris l'inconciliable Félicité lui faisaient meilleur 
visage ou ne le morigénaient pas aussi souvent. 



S2 LA NOUVELLE CARTHAGE 

11 n'était pas au bout de cette embellie. 
Le tailleur lui livra ses vêtements neufs la 

veille d'une excursion champêtre, organisée par 
les Dobouziez, en' attendant les fêtes plus 
cérémonieuses et officielles de l'hiver. Le matin 
de très bonne heure on remonterait l'Escaut 
en bateau à vapeur jusqu'à Hemixem, village 
où les Dobouziez avaient une propriété. A 
l'arrivée on déjeunerait sur l'herbe et après 
une promenade dans les environs, on revien-
drait dîner à la campagne; puis le soir on 
regagnerait la ville en voiture. Le petit Pari-
dael n'avait jamais participé à une expédition 
de ce genre. Depuis quatre ans qu'il était placé 
sous la tutelle du cousin Guillaume il n'avait 
jamais vu la campagne d'Hemixem. 11 ne 
se rappelait même plus l'Escaut. Pupille 
rebours et morose, comme il faisait peu 
d'honneur à ses nourriciers et aux soins mater-
nels de Félicité, on se dispensait de l'exhiber 
dans ces occasions. De même lorsque les 
Dobouziez recevaient des invités un peu for-
malistes, on mettait le couvert de Laurent à 
l'office. On coupait court par là aux explica-
tions et aux présentations oiseuses, et on 
gagnait de la place. 

Mais cette fois Gina obtint que le paysan, 
urbanisé, du moins quant au costume, accom-
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pagnât les excursionnistes. Comme il devait 
partir le lendemain pour l'étranger, et y rester 
deux ans sans revenir au pays, les parents 
Dobouziezse prêtèrent à cette nouvelle fantaisie 
de leur fille à condition que l'objet de cette 
faveur spéciale s'en rendît digne par des pro-
diges d'application et de sagesse. 

Décidément Laurent sentait ses préventions 
et ses rancœurs se dissiper une à une. Age 
privilégié du pardon des injures, où la moindre 
attention compense, dans la mémoire de l'en-
fant , des années de désaffection et d'indifférence. 

v v v 



HE U R E U X Laurent! Il eût fallu le voir sur 
l'embarcadère des paquebots, exultant 

dans ses vêtements neufs, portant haut la tête, 
se mêlant aux invités avec un sentiment de 
confiance et d'égalité inéprouvé jusqu'alors. 11 
y avait au moins trente personnes de la partie. 
Dames et demoiselles en fraîches et claires 
toilettes de villégiature; cavaliers en négligé 
élégant, chapeau de paille et pantalons de 
piqué. Non seulement Laurent était aussi bien 
mis que ceux-ci, mais il était même mieux mis, 
trop correctement peut-être ; et les deux jeunes 
Saint-Fardier, deux messieurs de son âge, 
habillés tout de flanelle blanche, à qui Gina 
le présenta connue un petit sauvage réputé 
incorrigible mais en passe de s'apprivoiser, le 
toisèrent en échangeant avec leur cousine un 
sourire d'intelligence — d'intelligence, du 
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moins pour cc cpii concerne Gina — qui eût 
peut-être défrisé le candide Paridael en tout 
autre moment. Ce sourire disait clairement 
l'anomalie de sa toilette de ville. 

Mais il s'agissait bien des Saint-Fardier ! 
Gina avait daigné lui accorder un coup d'œil 
approbateur, avant le départ, et il ne lui en 
fallut pas plus pour se sentir au-dessus de la 
critique des autres. Les présentations faites 
sur le quai, on s'occupa peu de lui. D'ailleurs, la 
cloche sonnait le départ, on avait retiré la pas-
serelle, la machine s'étirait les membres, et 
tout le monde s'empressait de se rendre à bord 
et de s'y caser de son mieux sur le pont, à 
l'avant, tendu d'une toile pour protéger les 
passagers de première classe contre les ardeurs 
insdiscrètes du soleil d'août. 

Le temps servait à souhait les excursion-
nistes. Pas un nuage dans le ciel d'un bleu 
éteint de turquoise. Le large fleuve olivâtre et 
blond avait son aspect dominical. Vers le Nord, 
en rade et dans les bassins, les grands navires 
de commerce, voiliers et vapeurs, reposaient, 
délaissés par le gros de leurs équipages. Les 
manœuvres étaient suspendues. Les brigades 
de débardeurs chômaient. C'est tout au plus si 
on achevait de charger un navire devant 
gagner la mer clans l'après-midi. 11 n'y avait 



(l'autre mouvement sur le fleuve que celui des 
embarcations de plaisance, des canots de 
ballade, des yachts d'amateurs et de sportsmen, 
gréés et taillés pour la course, et des paquebots 
offrant aux désœuvrés de la petite bourgeoisie 
des traversées à prix réduit vers les principaux 
villages riverains. Des sociétés entières, 
accompagnées de fanfares s'embarquaient à 
bord de ces petits vapeurs. Une grosse gaité, 
bourrue et démonstrative, une hâte, une fièvre, 
mettait en mouvement tout ce peuple endi-
manché, celte légion de navigateurs d'occa-
sion, de marins novices. Sur le quai, des cris, 
des appels, des familles qui se ralliaient, des 
exclamations à propos de bagages oubliés dans 
un cabaret. Et des fanfares partaient, en pas 
redoublés allègres, après le coup de canon du 
départ, tandis que l'un ou l'autre paquebot, 
démarré, quittait la rive et virait majestueuse-
ment, avant de gagner le milieu du courant. 

Le yacht à vapeur sur lequel étaient montés 
les Dobouziez et leurs invités, appartenait à 
M. Béjard, richissime armateur et négociant 
de la ville, un des hommes les plus impor-
tants de sa caste. 11 avait mis son élégant et 
spacieux bateau à la disposition des Dobouziez 
et accepté en revanche leur invitation à la partie 
de campagne. 
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Le yacht leva l'ancre, à la grande et candide 
joie de Laurent. 

L'Escaut! comme il le retrouvait avec émo-
tion. Encore une ancienne et bonne connais-
sance du vivant de son père. Combien de fois 
ne s'étaient-ils pas promenés, les deux Paridael, 
sur ses quais plantés de grands arbres ; en fai-
sant halte, de temps en temps, dans un de ces 
cabarets tellement achalandés le dimanche après-
midi, que la porte ne suffisant pas à l'afflux des 
consommateurs, ils y grimpaient aussi par les 
fenêtres en gravissant un petit escalier portatif 
appliqué contre le mur au dehors. Là, si on 
trouvait moyen de s'attabler, qu'il faisait bon 
suivre le mouvement des flâneurs sur la rive 
et les voiles sur l'eau! Quelle douce fraîcheur 
à la tombée du jour ! Que d'années écoulées 
maintenant sans avoir revu ce fleuve tant 
aimé ! 

Mais c'est la première fois que Laurent na-
vigue et les impressions nouvelles amortissent 
ses regrets. 

Le yacht après avoir tourné une couple de 
fois sur lui-même, avec la coquetterie d'un 
oiseau qui essaye ses ailes avant de prendre son 
essor, a trouvésa voie, ets'éloigne délibérément, 
sous la pression accélérée de la vapeur. Le 
panorama de la grande ville se développe 

G 
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d'abord dans toute sa longueur et accuse 
ensuite les proportions audacieuses et gran-
dioses de ses monuments. C'est comme si la 
ville sortait de terre : les arbres des quais 
élancent leurs cimes feuillues, puis les toits des 
maisons dépassent la futaie; les vaisseaux des 
églises émergent par dessus les plus hautes 
maisons : entrepôts, marchés, halles histo-
riques; puis, plus haut, toujours plus haut, les 
tours, les donjons, les clochers pointent, 
montent, semblent vouloir escalader le ciel; 
jusqu'au moment où tous s'arrêtent vaincus, 
essoufflés, sauf la flèche glorieuse de la cathé-
drale. 

Celle-là seule continue son ascension lais-
sant ses sœurs loin en arrière., Encore, encore ! 
Mais elle abandonne, à son tour, la partie. Elle 
l'emporte suffisamment sur ses rivales, la tour 
aérienne et dentelée; si haute qu'on ne voit 
plus qu'elle à présent. 

Anvers s'est éclipsé derrière un coude du 
Fleuve; la tour par excellence marque comme 
un phare superbe, l'emplacement de la puis-
sante métropole. 

Laurent la contemple jusqu'à ce qu'elle se 
fonde, lentement, dans les lointains si loin-
tains que l'horison bleu en pâlit. 

Alors, il regarde la campagne : les polders 
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gras; les briqueteries rougeoyant parmi les 
digues verdoyantes; les villas blanches enca-
drées de rideaux d'arbres, mais auxquelles de 
vastes pelouses, dévalant doucement jusqu'à la 
rive, ménagent une vue féerique sur le fleuve... 
Ou c'est le fleuve même que contemple le collé-
gien. Il s'en remplit le cœur par les yeux, par 
tous les sens, avec l'avidité d'un proscrit à la 
veille de l 'exil; il fait provision de tableaux 
qui seront ses mirages et ses rêves de demain 
et de là-bas. 

Accoudé au parapet, à l'arriére, il s'amusait 
<lu remous écumant causé par la machine fou-
lant les vagues paresseuses, d'un vol de mouet-
tes s'abattant sur l'eau et s'appelant d'un cri 
aigre, des chalands lourds et pansus avec les-
quels le yacht se croisait, des voiles qui mar-
quaient comme des points de repère dans 
la perspective du fleuve. Puis il revenait à son 
entourage; au mouvement sur le pont, à la 
manœuvre exécutée par trois ou quatre marins 
de flère mine, triés parmi les plus robustes 
de la flotte marchande de M. Béjard, car le 
propriétaire du yacht possédait des bâti-
ments autrement sérieux que cette embarca-
tion joujou. 

Béjard avait fondé presque entièrement de 
ses capitaux, une double ligne de navigation 
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entre Anvers et Melbourne et viee-versa, d'une 
part, et Anvers et Batavia d'autre part. 

— Vous voyez cette rouclie, disait-il à 
Mlle Dobouziez, en lui indiquant des chantiers 
de construction de navires. Pardon, mademoi-
selle, rouclie est un mot technique qui veut 
dire la carcasse d'un navire en construction... 
Elle vous représente l'embryon de ce que 
deviendra un bâtiment de neuf cents tonnes, 
agencé et outillé comme cela ne s'est jamais 
vu, la perle de nos voiliers et qui s'appellera 
Réc/ina, si vous voulez bien, nous faire 
l 'honneur,dans un an, d'en être la marraine... 

Et il s'inclina galamment. 
— Dans un an ! Nous avons le temps d'en 

parler, Monsieur Béjard.. . Puis, ne me trouvez-
vous pas un peu lluette et pensionnaire pour tenir 
sur les fonds baptismaux un poupon de la cor-
pulence de votre nouveau vaisseau, un navire 
de neuf cents tonnes ! Et moi qui ne pèse pas 
même un tonnelet... Car je me suis fait peser 
l'autre jour à la Fabrique comme un simple 
tourteau de stéarine!.. . Songez donc, s'il arri-
vait malheur à mon filleul ! 

— Oh ! dit Béjard avec un ricanement de 
joueur à coup sûr, il n'arrive jamais malheur 
aux bâtiments de la Croix du Sud. Ils naissent 
sous une bonne étoile... Puis, ils sont assurés... 
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— C'est égal, dit Gina, j'ai mon amour-propre 
de marraine... et toutes les assurances du monde 
ne me dédommageraient pas du chagrin que 
j'éprouverais en sachant mon gros filleul en-
glouti au fond de la mer, au royaume des ma-
drépores... Pardon, je vous rends votre rouche 
de tout à l 'heure... 

Et rieuse, elle courut se mêler à un groupe 
voisin où jacassaient les petites Saint-Fardier. 

En entendant la voix claire de Gina, Laurent 
s'était tourné du côté des interlocuteurs. 

Il dévisagea plus attentivement le proprié-
taire du yacht : 

Béjard avait, outre l'air orgueilleux, distant 
et protecteur, commun à la majorité des gros 
négociants d'Anvers, quelque chose de fuyant 
dans le regard et de sourd dans la voix. Agé 
de trente-cinq ans, de taille moyenne, sec, la 
peau jaunâtre, le nez crochu, la harbe longue 
et rousse, les cheveux châtains rejetés en arrière, 
les lèvres minces, les yeux gris, le front bombé, 
l'oreille contorsionnée ; il régnait dans son 
allure et dans sa physionomie de la cautèle du 
juif, moisi derrière un comptoir dans une gasse 
sordide de Francfort ou une straat d'Amster-
dam, et de l'audace de l'aventurier qui a écume 
les mers et opéré, au grand jour et au grand 
air, dans les pays vagues. Mais ce mélange de 
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cynisme et d'urbanité mielleuse, crispait par 
son atroce discordance. Chez cet être, l'expres-
sion était mixte ; les yeux éteints démentaient 
la parole caressante ou, réciproquement, la voix 
papelarde et melliflue contredisait l'éclair dur 
et malicieux des prunelles grises. Avec cela, 
correct; homme de savoir vivre, causeur facile, 
hôteprodigue,amphytrion royal. Dans le monde 
on ne l'aimait pas, mais on le recherchait assi-
dûment; on le craignait et pourtant on s'effaçait 
pour le mettre en avant. Par sa fortune, son 
activité, son entregent, il avait pris un réel as-
cendant, une prépondérance capitale non seu-
lement dans le domaine des affaires, mais il 
était en train de se tailler un rôle dans la poli-
tique et même dans ce qui s'entreprenait à An-
vers, sous couleur d'art et de littérature. Il 
affichait la plus complète tolérance, se disait 
cosmopolite, libre-échangiste, utilitaire, jurait 
par Cobdcn et Guizot, affectait en affaires des 
allures de Yankee, mais exagérait en société, 
une fois sorti de l'atmosphère du négoce, une 
étiquette et un cant britanniques. 

L'origine du personnage et de sa fortune 
était assez vague. Des légendes couraient sur 
son compte. Du temps que le père Béjard, un 
Français naturalisé Belge, était directeur d'un 
grand chantier de construction de navires — 
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ce chantier Fulton même dont l'armateur venait 
de signaler le dernier ouvrage à M"e Dobouziez 
— des abus graves et des scandales d'une na-
ture monstrueuse, s'ils ne l'entraînèrent pas 
sur les bancs de la cour d'assises, l'avaient 
rendu impossible et déterminé à passer à 
l'étranger avec sa famille. Cédant on ne sait 
à quelles imaginations néroniennes, les ou-
vriers du chantier s'amusaient à martyriser 
leurs jeunes apprentis, à les ligoter, à les 
mettre en croix, à les livrer à mille pratiques 
d'inquisiteurs, en les menaçant de tortures plus 
atroces encore et même de la mort, s'ils s'avi-
saient de révéler ces mauvais traitements. Les 
souffre-douleurs ne parvenaient à échapper à 
ces cruautés qu'en abandonnant le gros de leur 
salaire à leurs bourreaux. A la fin, pourtant, 
une des victimes, plus outrée que les autres, 
se décida à parler. L'affaire s'ébruita, le scan-
dale fut immense. Les principaux meneurs 
parurent devant le tribunal. Les débats révé-
lèrent des scènes d'un raffinement sinistre, 
dont les terrains isolés et reculés du chantier 
devenaient le théâtre. Des simulacres de cru-
cifiement, des enfants flagellés, d'autres enter-
rés des heures, jusqu'à mi-corps, les patients 
forcés de se gourmer et de se colleter jusqu'au 
sang sans qu'ils eussent entre eux le moindre 



sujet d'animosité. On ne put prouver la com-
plicité ou la tolérance du directeur, mais sa 
négligence et son incurie ressortirait claire-
ment. La compagnie l'ayant cassé aux gages, la 
conscience publique ne se déclara pas satisfaite 
et, confondant le père Béjard avec les sataniques 
tortionnaires de son personnel, le força même 
de changer d'air. 

L'imagination populaire, encore frappée de 
cette épouvantable aventure, où se trouvaient 
ressuscités dans l'Anvers moderne, les cruautés 
et les excès de l'inquisition espagnole, entrete-
nait des préjugés tenaces à l'endroit du nom de 
Béjard. On voulait même que le fils du direc-
teur disgracié, un enfant de quelques années, 
eût assisté à ces scènes monstrueuses, et qu'il 
y eût pris un certain plaisir de jeune tyran. 
Son nom avait été mêlé à l'instruction du pro-
cès, et il dut à son extrême jeunesse de ne pas 
être envoyé en prison. 

La précocité du gamin n'avait pas été étran-
gère à l'animadversion dirigée contre le père 
Béjard. 

Vingt ans rien n'avait transpiré sur le 
sort des émigrés. Après la guerre de sécession 
des Etats-Unis, un jour on apprit que le fils 
Béjard revenait dans sa ville natale. Son père 
s'était enrichi au Texas et en Californie, et 

94 LA NOUVELLE CARTILAGE 

- — — — < 



LA NOUVELLE CARTILAGE "95 

lui avait laissé des plantations superbes de riz 
et de cannes à sucre, des domaines immenses 
comme un royaume, cultivés et exploités par un 
peuple de nègres. Freddv Béjard avait épousé 
une Américaine, morte également là-bas, en 
ajoutant à leur fortune. A la veille de la guerre 
civile, Béjard put liquider une partie de ses 
grands biens et en placer le produit sur les 
principales banques d'Europe. 

11 resta pourtant là-bas au début de la cam-
pagne, moins par solidarité politique que pour 
défendre le reste de ses propriétés. 11 fit le coup 
de feu, en guerillero, dans la Prairie, contre 
les hommes du Nord. Enfin, après la guerre, 
plusieurs fois millionnaire malgré de grosses 
pertes, il rentra à Anvers, songeant peut-être à 
venger son nom de l'humiliation et des tares 
du passé. 

Voilà ce qu'on savait de plus clair sur l'ori-
gine de sa fortune, et c'est ce qu'il en avouait 
lui-même avec une certaine forfanterie dans 
ses moments de belle humeur. Sa philanthro-
pie actuelle, ses allures de nabab, les magni-
fiques et importantes entreprises par lesquelles 
il collaborait à la prospérité de sa ville natale, 
lui ouvrirent toutes les portes, du moins celles 
du monde, assez mêlé, du négoce, car l'aristo-
cratie et la grosse bourgeoisie patricienne le 
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tinrent en si piètre considération que le menu 
peuple. Si les flatteurs du succès, admirateurs 
des élus de la chance, les brasseurs d'affaires, 
les spéculateurs, s'inclinant devant le million 
d'où qu'il provienne, oublièrent ou enterrèrent 
le passé, les castes plus essentiellement locales, 
la population stable, les Aavcrsois de vieille 
roche se remémoraient les scandales anciens 
et vouaient à Freddy Béjard un mépris et une 
haine inconciliables. 

De plus, des récits qui avaient passé la mer, 
on ne sait comment, ajoutaient des torts plus 
récents à ces faits peu honorables, mais pour 
lesquels il aurait dû y avoir prescription. 

Ainsi , on alla jusqu'à prétendre que, dans sa 
rage de la victoire des gens du Nord, dont la 
campagne humanitaire entamait sa fortune, 
loin de rendre la liberté à ses nègres, après la 
conclusion de la paix, il les avait vendus à un 
négrier espagnol des Antilles et que c'était 
même pour avoir éludé ainsi les décrets du 
vainqueur qu'il dût quitter sa seconde patrie. 
Pour ceux qui prêtaient créance à ces racontars, 
les idées libérales et les principes égali-
taires,lcs mamours du personnage au progrès 
et à la liberté, étaient particulièrement cris-
pants. Mais les gros commerçants haussaient 
les épaules à ces histoires qu'ils traitaient de 
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contes de vieille femme. Circonspects, réservés 
autant qu'il le fallait, sachant intérieurement 
à quoi s'en tenir, en public ils attribuaient ces 
versions désobligeantes aux envieux et aux 
ennemis politiques du parvenu. 

M. Dobouziez était du nombre de ces esprits 
non prévenus et un de ceux qui, sans s'épren-
dre pour Béjard d'une sympathie qu'il n'entrait 
d'ailleurs pas dans ses habitudes de prodiguer, 
se plaçait au-dessus de l'opinion des petites 
gens et des « nobilions » et ne pouvait 
admettre qu'on rendît le riche et entreprenant 
armateur responsable d'une faute ou plutôt 
d'un accident expié assez durement par son 
père. D'après M. Dobouziez, vingt-cinq ans 
d'exil avaient suffisamment châtié le directeur 
maladroit sans qu'il fallut tenir encore rigueur 
à son fils. 

Le cousin Guillaume était homme à appré-
cier les qualités d'activité, l'esprit sûr, le flair, 
la connaissance des affaires, l'habileté, le juge-
ment, la clairvoyance de Béjard. 

Fils de ses oeuvres, M. Dobouziez était 
assez enclin à admirer un parvenu comme 
lui. Aussi Béjard avait-il été reçu par les 
Dobouziez, et ceux-ci fréquentaient-ils chez lui, 
avec toutes les sommités commerciales de la 
métropole. 



98 I,A NOUVELLE CARTHAGE 

Laurent n'avait jamais vu cet homme impor-
tant; il ignorait tout ce qui se colportait en 
bien et en mal sur son compte, et, par consé-
quent, il ne nourrissait à son égard aucun 
sentiment préconçu. Mais le mouvement de 
répulsion et la contraction désagréable qu'il 
éprouva en voyant cette face séreuse, sourire 
à Gina, compromirent presque le début récon-
fortant de la journée. 

11 ne respira que lorsque la mutine jeune 
fille eût planté là son déplaisant interlocuteur. 

On s'était dispensé de présenter le jeune 
Paridael au propriétaire du yacht, et plusieurs 
fois celui-ci jeta un air méfiant à ce gamin 
gêné aux entournures de ses vêtements trop 
neufs, et se tenant à l'écart, contemplant avec 
une conviction naïve et presque béate le paysage 
trop plan et trop peu accidenté au gré des tou-
ristes de profession. Il s'était informé de cet 
intrus prêt à le faire déposer à terre sur le 
champ : « Laissez, lui dirent les élégants 
Saint-Fardier... c'est un petit parent pauvre 
des cousins Dobouziez... On l'expédie à 
l'étranger, et c'est sans doute là, ce qui le rend 
si contemplatif... » — Compris! fit M. Béjard 
ne prétendant point, par cette interjection, 
comprendre la nature des impressions de 
l'orphelin, mais approuver simplement l'isole-
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ment clans lequel on le laissait. Et , rassuré sur 
l'identité de cette non-valeur, il cessa de s'en 

i occuper. 

Dans l'ordre des probabilités le petit passa-
ger oublié, de l'arrière, ne possédait aucun 
titre à l'attention du Crésus. Et pourtant... s'il 
avait prévu le rôle décisif que cette non-valeur 
jouerait dans son existence! 

Les autres passagers renseignés à peu près 
dans les mêmes termes peu engageants n'accor-
dèrent guère plus d'attention à Laurent. Mais 
il ne souffrait pas de cette indifférence au-
jourd'hui, au contraire. 11 avait tant à voir, à 
respirer, à entendre dans la Nature! Il se 
réjouissait de pouvoir s'imprégner, tout à l'aise, 
des enivrants effluves du terroir aimé. 

La cousine Lydie, en robe vert d'eau, s'es-
soufflait à donner ses instructions à la vale-
taille qui accompagnait la société, avec des pa-
niers bondés de provisions. Le cousin Guil-
laume conférait avec M. Bejard et les hommes 
graves, et s'il faisait à l'Escaut et à ses rives 
l'honneur de les regarder, c'était pour invoquer 
les avantages que retirerait d'une fabrique 
d'allumettes chimiques ou d'un magasin de 
guanos, la société de capitalistes qui prendrait 
l'initiative de pareil établissement. 

Quant à Regina, vêtue de mousseline rose 
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llié, la tête bouclée prise dans un large cha-
peau de paille, retroussé à la Lamballe et 
garni de fleurs et de rubans tendres, comme 
décolorés, assortis à la robe, elle formait le 
centre et l'âme d'un cercle de jeunes filles, 
qu'elle amusait par un impitoyable débinage 
des jeunes gens, freluquets et muscadins, fils 
de banquiers, courtiers, armateurs, princes du 
négoce, au milieu desquels trônaient les mai-
gres Saint Fardier, hauts sur jambes, pâles, coif-
fés à la capoul, suçant le pommeau d'argent 
de leur canne, après avoir laissé tomber d'un 
air ennuyé une déplorable banalité, une inep-
tie flagrante entendue la veille dans un café-
concert à la mode. De temps en temps, un de 
ces jeunes gens, plus hardi que les autres, 
provoqué par les rires des demoiselles, s'appro-
chait des rieuses et s'efforçait de lancer un trait 
empenné. Malheureusement, la pointe en était 
émoussée, et les plumes trop lourdes, et prompte 
à la riposte, Mlle Dobouziez, devançant ses 
amies, avait déjà renvoyé, mais mieux effilée et 
plus légère, la flèche au tireur malhabile. Et le 
rire redoublait, général, impertinent, sonnant 
en plein la jeunesse, le plaisir de vivre.. . A 
plusieurs reprises, ces fusées de gaîté atti-
rèrent l'attention de Paridael. Il eût voulu 
s'associer à cette hilarité, mais elle lui semblait 
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fausse ou éclater mal à propos. Même le rire 
lumineux de Gina lui paraissait sceptique et 
frigide dans celte expansive et chaude matinée 
d'été. 

Ce rire était trop absorbant et se célébrait 
trop lui-même. 

Sur l'Escaut, en présence de l'immense na-
ture, Régina se comportait comme chez elle en 
reine, en dominatrice. Son rire, ses exclama-
tions tenaient du froissement des billets de ban-
que et de la chute des pièces d'or, et cette mélo-
die mal en situation empêchait le jeune Pari-
dad de prendre un plaisir sans partage et sans 
déboire à celte beauté radieuse et écrasante. 
Elle n'offrait point de prise aux suggestions 
de la majestueuse nappe d'eau, à l'éther pur 
et suave qui avivait d'un rien de fard sa peau 
nacrée, à la poésie tranquille et pénétrante des 
campagnes anonchalies dans le rien-faire du 
dimanche. De celle journée d'été, elle n'avait vu 
(pie l'alerte du départ, le llirtage sous la tente, 
l'inauguration d'une toilette nouvelle, des com-
pliments à recevoir, des épigrammes à dé-
cocher. Inaccessible même au joli désordre, au 
pittoresque, au piquant anachronisme de ce 
coin de monde frivole, entouré d'un cadre telle-
ment infini. 

M. Béjard avait fait circuler des vins du ma-
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tin et des biscuits. Comme, sa ronde terminée, 
le serveur présentait le plateau à Paridael, Gina, 
passant à côté de son cousin, qui prenait un 
doigt de madère, lui coula cette recommanda-
tion, à l'oreille, en contrefaisant le ton de Féli-
cité, la bête noire : « Ne tachez pas vos beaux 

• habits ! » 

Plaisanterie innocente, dut supposer la folle 
enfant. Et pourtant, ce mot jeté à l'improviste 
dans les évagations balsamiques de Laurent, le 
piqua cruellement et enleva momentanément à 
la taquine le bénéfice de ses bons mouvements 
des derniers jours. 

On arrivait à Hemixem. Le yacht stoppa 
graduellement et vint accoter d'une façon irré-
prochable au pied du débarcadère. Le marin jeta 
la corde, la passerelle s'abaissa. « Hemixem, 
tout le monde descend ! » cria l'aîné des Saint-
Fardier ou le cadet. Mais celui qui ne le cria 
pas, le pensa. 

A terre, le programme s'accomplit sans accroc. 
Pendant la promenade, les excursionnistes 
s'informaient principalement du nom des pro-
priétaires des villas et des châteaux rencontrés 
sur la route. Les jeunes gens estimaient la con-
tenance des écuries; les hommes graves suppu-
taient la superficie; les jeunes filles, surtout 
Angèle et Cora Saint-Fardier, se récriaient 



LA NOUVELLE CARTILAGE "103 

devant les beaux cygnes si blancs, et aussi 
devant les roses si . . . roses. Et comme toute la 
troupe s'attardait, avec quelque respect, devant 
une grille dorée, au bout d'une avenue seigneu-
riale, ii travers laquelle on apercevait, au delà 
d'une pelouse de ray-grass, un bijou de château 
renaissance : 

— Oui, c'est très beau, fit Béjard qui les 
rejoignait, avec M. Dupoissy, son inséparable... 
Au baron de Waerlant. . . Très chic, en vérité... 
mais hypothéqué aux trois quarts... On aurait 
la bicoque pour cinquante mille francs en sus 
des hypothèques qui montent bien à cent 
mille. . . Avis aux amateurs. 

— Juste châtiment d'un aristocrate fainéant 
et libertin ! approuva M. Dupoissy d'une voix 
nasillarde de chantre d'office funèbre. 

Ces chiffres jetés à travers l'admiration de 
ces gens bien élevés, prétendant tous à une 
position solide, la firent tomber aussitôt. Ils se 
hâtèrent de poursuivre leur chemin, avec une 
moue choquée, honteux de leur condescen-
dance envers cet immeuble grevé; un peu 
comme si le propriétaire aux abois allait débou-
cher d'un quinconce et leur emprunter de 
l'argent. 

Après une heure de marche, en devisant de 
mille sujets frivoles ou prosaïques, sous la cou-
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polebleueoù viraient des allouettes tirelirantes, 
parmi les champs où le regain faisait parfum 
de toutes ses meules, et comme, sans oser se 
l'avouer, tous commençaient à en avoir assez de 
ce vert, de ce bleu, de ces fermes closes et de 
ces domaines de gens dont ils ne connaissaient 
pas les habitants ; on fit halte dans un petit 
bois de sapins, le seul de la région, un mal-
heureux bosquet artificiel, planté là tout exprès 
par le propriétaire, premier commis des 
Dobouziez,un garçon comprenant les « plaisirs 
de la campagne » et les « déjeuners sur 
l'herbe » ; or, tous les villégiateurs s'accordent 
à proclamer qu'il n'y a pas de déjeuner sur 
l'herbe sans un petit bois. On avait longé de 
superbes avenues de hêtres et de chênes géné-
reusement ombragées, tout indiquées pour une 
halte. Mais il fallait un bois, ce bois fut-il 
minable et dégarni ! 

Grâce aux ombrelles de ces dames, on par-
vint à suppléer l'ombre avare des conifères. On 
déballa les provisions ; on mangea froid et on 
but chaud, l'ingénieux appareil à frapper le 
Champagne ayant refusé tout service, comme 
c'est le cas de la plupart des appareils perfec-
tionnés. Le déjeuner fut très gai cependant, 
et on ne manqua pas de sujets de conversation, 
grâce au maudit appareil et à la chaleur. 
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Les chenilles et les coléoptères qui tombaient 
dans les assiettes et dans le cou des demoiselles 
permettaient aux jeunes gens d'écheniller leurs 
voisines. En se relevant et en se rajustant, 
chacun déclara ce pique-nique tout à fait réussi. 
Et champêtre, donc ! A la vérité, beaucoup des 
sybarites de la société, manquant d'entraî-
nement et de cœur à cet exercice, auraient fini 
par abandonner leur part aux bêtes et à la 
poussière, s'il ne s'était présenté d'amateurs 
plus intéressants dans la personne d'une com-
pagnie de petits paysans revenant de la grand'-
messe. En quête de la soupe qui les attendait, 
ils regagnaient leur hameau au pas accéléré. 
Laurent proposa de les héler au passage. 
On leur tendit les vivres et les bouteilles non 
vidées. 

D'abord défiants, timides, les jeannots s'arrê-
tèrent; puis, après s'être concertés, rouges 
commedes gorges de dindons, ils approchèrent, 
l'un poussant l'autre, et on chavira dans le 
tablier des filles et lès poches des sarreaux des 
garçons, le reste des pâtés de viande, des sand-
wiches, les os mal déchiquetés et les carcasses 
des volailles, et comme ils se retiraient, on les 
rappela pour leur loger sous les bras les flacons 
à peine entamés. Ces dames auraient bien 
voulu les voir repaître et tâchaient de leur 
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exprimer ce désir en flamand. Mais les pitauds 
ne comprenant pas ou ne voulant pas entendre, 
remercièrent sans phrases, tournèrent les 
talons, redoublèrent de jambes, moins persua-
dés encore que les sybarites de la compagnie 
des agréments d'un petit bois de sapins comme 
salle à manger. 

Cet intermède divertit les promeneurs 
jusqu'au moment de gagner la campagne des 
Dobouziez. Le cousin Guillaume, bon mar-
cheur aurait voulu revenir au point de départ 
par un chemin plus long. Ses hôtes désirèrent 
savoir d'abord s'il y avait plus d'ombre, dececôté, 
et autre chose à voir que des champs et des arbres. 

Mais comme, en cherchant bien, M. Dobou-
ziez ne se rappelait point d'autre « curiosité », 
dans cette direction, qu'une brûlerie abandon-
née et que le Dépôt militaire de Saint-Bernard, 
la majorité préféra rebrousser par le chemin le 
plus court, au risque de se buter au baron sans 
le sou. 

Rentrés, en attendant l'heure du diner, les 
dames montèrent s'épousseter et se rafraîchir, 
et les hommes visitèrent la propriété. 

A u dîner, servi de manière à satisfaire les 
gens réfractaires à la gastronomie pastorale, on 
fut unanime à célébrer le déjeuner sous-bois et 
les jeûneurs, lestés à présent, feignirent de 
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s'étonner (le leur appétit. Il est vrai que la 
promenade, l'air vi f . . . 

On prit le café sur le perron. Béjard condui-
sit Gina au piano et la pria de chanter. Lau-
rent descendit au jardin, séduit par la soirée 
délicieuse, la brise soufflante de l'Escaut, les 
exhalaisons nocturnes des bosquets, le sensuel 
cl capiteux silence que lutinait le cri-cri des 
grillons et que berçait le vol oblique et velouté 
des chauves-souris effarouchées par la présence 
exceptionnelle des maîtres de cette campagne 
délaissée. 

La voix de Gina lui arriva claire et perlée, 
au fond du parc anglais. Elle chanta la valse 
de Horneo el Juliette de Gounod, divinement. 
C'était bien le chant de la jeunesse, de sa jeu-
nesse à elle. Il y a peu d'âme dans cette ariette, 
piètre contrefaçon du monologue shakespea-
rien. Chaleur artificielle, enthousiasme factice, 
aucune profondeur, rien de pénétrant et de 
ressenti, mais le leurre du sentiment, le cabo-
tinage aimable substitué à la sobre comédie. 
C'est souple, frais, content de soi, guilleret, 
émoustillant. De la coquetterie à défaut de 
tendresse, cela grise sans enivrer. Et roulades 
et notes piquées s'y moquent assez agréable-
ment des paroles niaisement sentimentales et 
coupées au petit bonheur. 
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L'interprète fut supérieure au morceau. Elle 
lui donna la sincérité qui lui manquait, elle le 
virluosa à plaisir. Elle parodia cette valse 
frelatée, en exagéra le rhythme à tel point 
qu'on aurait pu la danser. Ironie outrageante 
pour la nuit shakespearienne du dehors, mais 
bien méritée par les écouteurs du perron et 
de la véranda. Paridael, cependant, ne savait 
trop s'il devait en rire ou en pleurer. Il est 
vrai qu'il l'écoutait du jardin. 

Laurent trouvait que Gina se montrait 
trop la femme de cette valse : la femme du 
vide, du tourbillon, du vertige, de la curio-
sité, du changement de place. Sans qu'il eût 
encore lu Shakespeare, Laurent détestait ce 
clinquant musical et trouvait ces roucoulades 
déplacées. Ce chant était trop gai, trop rieur, 
d'une vivacité et d'un éclat insolents. Ça deve-
nait pis qu'un air de bravade. 

Les auditeurs, Béjard, les Saint-Fardier en 
tête, applaudirent et bissèrent. Laurent, à son 
tour, tâcha d'arriver jusqu'à la belle cantatrice 
pour la féliciter, et aussi lui faire ses adieux, car 
un train devait l'emporter, de bonne heure, le 
lendemain. Il avait tant de choses à lui dire ! Il 
tenait à la remercier pour les bontés de cette 
dernière semaine ; à lui demander un souvenir 
de loin en loin, puis il désirait lui parler de 
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son chant, exprimer son admiration sincère 
quoique un peu inquiète ; sa préférence pour 
des morceaux moins agités et qu'elle chantait 
aussi bien, même mieux. Tant de pensées lui 
vinrent à la fois qu'elles s'embrouillèrent et il 
ne put que balbutier un simple adieu. 11 faut 
même croire que rien de ce qu'il éprouvait ne 
passa dans ce mot, car elle abandonna négli-
gemment le bout des doigts aux mains ferventes 
qui les cherchaient, ne se tourna pas même 
vers lui , continuant d'escarmoucher avec 
M. Béjard —décidément très importun, pensa 
Laurent — et quand, désespérant d'attirer son 
attention et d'obtenir d'elle un dernier mot, 
une parole douce à retenir, et dont la caresse 
l'aurait accompagné partout, là-bas... tout là-
bas, le collégien allait se retirer, elle lui jeta 
avec un sang-froid, un à propos, une présence 
d'esprit vraiment atroces un : « Bonsoir, Lau-
rent; soyez sage et surtout étudiez bien ! » 

M. Dobouziez n'eût pas mieux dit ! 

esta 

Vf.¡VfHfi 



RÉGINA Dobouziez va entrer dans le inonde! 

Six cents invitations ont été lancées. 
Jamais ce nombre n'avait été atteint à une 
réception anversoise. Quinze jours avant l'évé-
nement il n'est plus question que de cela, en 
ville. Si M™ Van Belt rencontre Mme Van Bilt , 
après les salutations d'usage elles abordent le 
grave sujet de conversation. Elles s'informent 
réciproquement des toilettes que porteront 
leurs demoiselles. Mme Van Bal rêve d'éclipser 
M'"e Van Bol, et Mme Van Bul se réjouit de 
parler de la fête à son amie M'"6 Van Brul qui 
n'a pas été invitée, par oubli sans doute. 
M'"° Van Brand, également omise, prétend 
avoir remercié quoique n'ayant pas reçu le 
moindre carton. Mais toutes sont friandes de 
détails et lorsqu'elles n'en obtiennent pas de 
leurs amies, elles tâchent de tirer les vers du 
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nez aux fournisseurs. Fleuristes, traiteurs, 
confiseurs : les Dobouziez ont tout monopo-
lisé, tout retenu. On ne travaille que pour 
eux. Les autres clients ne parviennent plus à 
se faire servir, et les plus huppés, s'ils insistent, 
s'attirent cette réponse: « Impossible, Madame, 
car ce jour-là nous- avons le bal chez les Do-
bouziez! » Le traiteur Balduyn, chargé de 
l'organisation du buffet et du souper, prépare 
des prodiges. Toutes les banquettes des tapis-
siers et entrepreneurs de fêles ont été mises 
en réquisition. 

Mais rien n'égale l'activité et le coup de feu 
chez les couturières. A Bruxelles même on 
coupe, on taille, on coud, on ajuste, on ourle, 
on brode, on chiffonne des kilomètres d'étoffe 
en prévision de cette inauguration de la saison 
mondaine anversoise. Ce que ces intéressantes 
tailleuses ont à subir de mauvaise humeur, de 
mouvements d'impatience, de caprices, de la 
part de leurs belles clientes leur sera compté 
dans le Paradis et, en attendant, en gros 
billets de mille francs sur celte terre. 

Ceux qui donnent la fête ne sont pas moins 
enfiévrés que ceux qui y sont priés. Félicité 
n'a jamais été plus désagréable. Elle exerce 
son autorité tyrannique sur le renfort de 
domestiques et d'ouvriers chargés des prépara-
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tifs. M'"° Dobouzicz ne tient plus en place; son 
embonpoint croissant la désolait ; grâce à ce 
remue-ménage et à cette gymnastique, elle 
perdra quelques livres. Gina et le cousin Guil-
laume se montrent les plus raisonnables. Us 
ont arrêté, à deux, la liste des invités. Gina est 
radieuse, le mal qu'on se donne autour d'elle 
la flatte; de temps en temps elledaigne approu-
ver. Elle est surtout préoccupée de sa toilette. 

L'événement qui se prépare défraie même 
les conversations des commis de la maison, et 
il n'est pas jusqu'aux ouvriers de la Fabrique, 
qui en parlent, aux heures de trêve, en buvant 
leur café froid et en retirant leur « briquet » 
du bissac. Ceux-ci ne savent pas au juste ce 
qui va se passer, mais depuis quelques jours 
c'est sous le porche de l'entrée une procession 
de tapissières, de cartons, de boites, de caisses, 
comme il ne s'en était jamais vu auparavant. 
Heureusement que Laurent est en pension ; 
car c'est pour le coup que sa mansarde est 
encombrée. 

Le personnel du bureau est plus directement 
intéressé à la fête que les ouvriers, car une 
invitation est parvenue aux trois premiers 
commis : .au teneur de livres, au caissier et au 
correspondant. Cela flatte la corporation, et 
le saute-ruisseau, lui-même, ressent quelque 
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orgueil de la faveur échue à ses supérieurs 
hiérarchiques. Ces trois élus représenteront 
leurs collègues. Entre les heures de besogne, 
quand on sait le patron dans la maison, ces 
messieurs discutent sérieusement des points 
d'étiquette, de convenances, de tenue. Les 
trois privilégiés consultent d'abord leurs cama-
rades sur la rédaction de la lettre à envoyer à 
M. et M'"0 Dobouziez. Faut-il l'adresser à 
Madame ou à Monsieur? D'accord sur la for-
mule, il s'agit de s'entendre sur la nuance des 
gants; seront-ils paille ou gris-perle? Mettra-
t-on une fleur à la boutonnière? Faut-il, oui 
ou non, parfumer son mouchoir?' Le saute-
ruisseau ayant parlé de patchouli comme d'un 
parfum très aristocratique, a soulevé un tel 
haro que, depuis, il n'ose plus risquer une 
remarque. Et après? Fait-on une visite? et à 
quel moment?.. . Ob après; nous verrons! dit 
le caissier, l'ami des champs, l'homme au petit 
bois de sapins. 

C'est la veille... c'est le jour. . . c'est le soir 
même de la fête. Le parquet est ciré, les 
lustres allumés; les larbins, en mollets, sont 
à leur poste. A neuf heures, dans la rue tor-
tueuse, et mal pavée conduisant à la Fabrique, 
s'engage un premier équipage, puis un second, 
puis il se forme une véritable file. On dirait 
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d'un Longchamps nocturne. Le vilain fossé 
stagnant ne fut jamais cotové par pareille 
cavalcade. Dans son ahurissement il en oublie 
d'empoisonner l'air hivernal. Les commères, 
leurs poupons sur les bras, s'amassent au seuil < 

de leurs masures, à voir passer les voitures et 
s'efforcent vainement de discerner au passage, 
dans l'ombre, derrière les glaces embuées, les 
belles dames blotties dans ces chambrettes rou-
lantes. Mais les pauvresses ne voient que les feux 
des lanternes, le miroitement des harnais des 
chevaux, l'éclair d'une gourmette, un galon 
d'or au chapeau d'un cocher. Les bêtes hennis-
sent et envoient dans la nuit leur baleine 
blanche. La petite madone du carrefour, a 
l'air pauvre et délaissée, derrière sa modeste 
veilleuse. Son peuple de béats la néglige 
pour admirer la procession qui va rendre 
hommage à sa rivale. 

La fabrique ne chôme pas, cependant. La 
brigade de nuit a remplacé les travailleurs du 
jour et s'occupe d'alimenter les fours, car les 
matières ne peuvent refroidir. 

En descendant de voiture sous le porche, les 
invités emmitouflés ont un moment, devant 
eux, au fond de la cour noire, la vision des 
vastes murailles et entendent le mugissement 
sourd des machines assoupies mais non endor-
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mies; et une odeur de graisse intrigue leurs 
narines. Mais déjà la grande porte vitrée s'ouvre 
sur le vestibule chargé de fleurs et d'arbris-
seaux et les bouches à chaleur leur envoient, 
dès l'entrée, de tièdes et caressantes bouffées. 

Les trois messieurs du bureau sont arrivés 
les premiers. Sous les armes, dès l'après-
midi, ils ont loué à trois un beau coupé de 
remise, quoique la fabrique se trouve à un 
quart d'heure seulement de leurs logis. Mais il 
s'agit de représenter dignement le bureau. Ils 
laissent leurs paletots au vestiaire, très confus 
des prévenances que leur témoignent des mes-
sieurs, les favoris en côtelettes, mis comme des 
invités. Il faut même que les huissiers insis-
tent avant que les trois amis consentent à 
accepter leurs bons services. Mme Dobouziez qui 
achevait sa toilette s'empresse de descendre au 
salon. Un larbin annonce le triumvirat, et 
l'introduit. La dame fait un mouvement pour 
se porter à la rencontre de ces arrivants trop 
exacts. Leurs noms ne lui disent rien, mais 
dès qu'ils se sont présentés comme trois des 
colonnes de la maison Dobouziez et C°, le 
sourire accueillant de M"10 Dobouziez se pince 
visiblement. Elle condescend pourtantà rassurer 
ces trois employés sur l'état de sa santé; ceux-
ci s'inclinent et s'inclinent encore pour expri-
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mer leur satisfaction. A ce moment de la con-
versation, M"10 Dobouziez prétexte un ordre à 
donner et s'excuse. Elle remonte pour ajouter 
une rose et une pluie d'or à sa coiffure, décidé-
ment trop simplifiée par Régina. 

Cependant le monde, le vrai monde arrive. 
Mme Dobouziez répète à satiété une des trois 

ou quatre formules de bienvenue congruantes 
au rang de ses invités. 

11 y a M. le bourgmestre et Mmc la bourg-
mestre d'Anvers, M. le commandant de place 
Mme la commandante de place, M. le général 
commandant de la province et M"'e la générale; 
M. le président du tribunal de l r e instance et 
Mme la présidente, M. le colonel de la garde ci-
viqueetMm ela colonelle, les grades supérieurs de 
l'armée, mais surtout M. du Million et Mme du 
Million et ces jeunes MM. du Million et ces 
demoisellesdu Mil lion, avec particule allemande, 
flamande, française ou même sans particule, 
tous les Van du commerce, tous les Von de la 
banque, des Janssens, des Verbist, des Meyers, 
des Stevens, des Peeters en masse. Tout ce qui 
porte un nom négociable, un nom escomptable 
à la banque; le gros marchand de tableaux 
coudoie l'usurier déguisé. Chaque invité pour-
rait justifier de ving-cinq mille francs de rente 
ou de deux cents mille livres d'affaires. Judi-
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cieuse et sagace proportion. Si les noms classés 
par l'huissier se ressemblent, les liens d'iden-
tité sont encore plus notoires chez les person-
nages. Mêmes habits noirs, mêmes cravates 
blanches, mêmes claques. Mêmes physionomies 
aussi, car la similitude des professions, le culte 
commun de l'argent, leur donne un certain 
air de famille. Les stigmates de labeurs et de 
préoccupations identiques font se ressembler 
les apoplectiques et les secs, les gras et les 
maigres. Il y a des faces épaisses, impertur-
bables et solennelles, contentes d'elles-mêmes, 
plus fermées que le coffre-fort de leurs posses-
seurs; il y a des têtes inquiètes et futées, mo-
biles, des têtes de coulissiers, des têtes de 
limiers de finances, d'enfants de chœur qui se 
gavent des restes des plantureuses hécatombes 
dévorées par les grands-prêtres de Mercure. 
Des nez pincés à l'arête, des yeux qui clignent, 
des regards qui se dérobent. Ces gens ont la 
tentation mal repoussée de se gratter le men-
ton comme lorsqu'ils méditent une affaire et 
un bon coup; des bouches sensuelles, le rictus 
vaguement sardónique, la patte d'oie, les tempes 
dégarnies, des bijoux massifs et consistants à 
leurs doigts courts et gros et à leur ventre de 
pontifes. Ceux qui vivent généralement au fond 
de leurs bureaux ont le visage plus pâle; 
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d'autres remuants et voyageurs gardent sur 
eux le hâle de la mer et du plein air. Malgré 
leur habit uniforme, on les distingue à certains 
tics : ce jeune agent de change, embarrassé de 
ses bras ballants manipule son carnet de bal 
comme son carnet de bordereaux; ce courtier 
en marchandises, cherche dans ses poches des 
sachets d'échantillons; les doigts de cet indus-
triel marchand de laines, se portent magné-
tiquement vers l'étoffe des portières et des 
banquettes. 

Tous sont savants dans les arcanes du com-
merce, dans les complications et les esca-
motages qui font passer l'argent des autres 
dans leurs propres coffres, comme en vertu de 
ces phénomènes d'endosmose constatés par les 
physiciens; tous pratiquent la duperie et le vol 
légal ; tous sont experts en finasseries ; en 
accommodements avec le droit strict, en l'art 
d'éluder le code. Riches, mais insatiables, ils vou-
draient être plus riches encore. Les plus jeunes, 
leurs héritiers, ont déjà l'air fatigué par des 
soucis et des veilles précoces. Ils ont des fronts 
vieillots et séreux de viveurs mornes excédés 
de calculs autant que de plaisirs. Quoiqu'ils 
soient dans le monde, leurs yeux se scrutent et 
s'interrogent, leurs regards s'escriment, comme 
s'il s'agissait de jouer au plus fin et de « mettre 
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l'autre dedans ». La pratique du mensonge et 
du commandement, l'habitude de tout dépré-
cier, de tout marchander, l'instinct cupide et 
cauteleux enveloppe leur personne d'une tem-
pérature de fièvre ; ils réfrènent à peine leur 
brusquerie sous des démonstrations de poli-
tesse ; leur bienséance est convulsive : leur 
poignée de main semble tâter le pouls à votre 
fortune, et leurs doigts ont des flexions douces, 
sournoises d'étrangleurs placides qui tordent 
le col à des volailles grasses. Et chez les tout 
jeunes, les blancs becs, les jolis jeunets, on 
sent la timidité et l'humiliation de novices 
beaucoup plus ennuyés de ne pas encore gagner 

•d'argent que de ne pas en dépenser à leurguise. 

Il existe autant de monotonie ou de ressem-
blance professionnelle chez les femmes. Seule-
ment la variété du plumage déguise et masque 
les préoccupations collectives. De grosses ma-
mans boudinent dans leur corset trop lacé, 
des matrones bilieuses semblent sortir d'un 
long jeûne quoique le prix des cabochons 
incendiant leurs lobes suffirait pour nourrir 
durant deux ans une cinquantaine de ménages 
pauvres. Quant aux jeunes filles, on en frôle de 
longues, de maigres, de précoces, de naïves, de 
svelies, de potelées, de blondes, de brunes, de 
sentimentales, de rieuses, de mijaurées. Elles 

8 



ont les sens affinés, mais les sentiments étroits. 
Pour éclipser leurs amies, elles déploieront, 
dans leurs relations mondaines, autant de 
machiavélisme que leurs pères, frères et maris, 
pour « rouler » leurs concurrents. 

Les salons s'étant remplis, Régina que la 
couturière, la femme de chambre, le coiffeur 
et Félicité sont parvenus à parer, vient de faire 
son entrée au bras de son père. Parmi tous ces 
hommes graves, ses pairs et ses égaux, M. Do-
bouziez paraît le plus jeune et le moins rébar-
batif, du moins ce soir, tant son contentement 
paternel éclaire son visage généralement sou-
cieux. Toutefois, en présentant sa fille, de 
groupe en groupe, son enivrement ne l'em-
pêche pas de respecter la hiérarchie de ses 
invités dans l'ordre administratif et financier. 

L'apparition de Gina provoque un murmure 
et des chuchotements approbateurs. C'est pour 
le coup que Laurent serait ébloui. Dans sa robe 
de mousseline et de gaze blanches semée de mi-
nuscules pois d'argent, du muguet et du myo-
sotis à l'épaulette et dans les cheveux ; sa 
beauté régulière aux lignes irréprochables se 
drape avec des mouvements, des flexions, une 
harmonie de gestes et de contours qui feraient 
damner un sculpteur. Son visage de médaillon 
antique, ce galbe taillé dans une agathe d'un 
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rose mourant qu'avivent et que modernisent 
cependant de grands yeux noirs, des lèvres 
ronges et humides, et qu'entourent d'une au-
réole d'insurrection les torsades de son opu-
lente chevelure, couronne les proportions admi-
rables, le modèle délicieux de son col et de ses 
épaules. 

Cependant, les petits crayons coquets ont 
fini de courir sur le bristol satiné des carnets 
de bal ; les belles enfants se montrent l'une à 
l'autre, en chuchotant, la liste de leurs engage-
ments, et se jalousent en secret d'y retrouver le 
même nom, et se rassurent de le rencontrer 
moins souvent sur le carnet de la petite amie. 
MM. Saint Fardier sont très demandés. Ils tu-
toient tous les hommes et sont amoureux 
de toutes les jeunes filles. Élevés à Paris, car 
leur mère est parisienne, ils ne sont pas plus 
forts mais certes moins imbus de l'esprit mer-
cantile et moins positifs que leurs camarades. 
L'œil noyé, la bouche et le gilet en cœur, ils 
ont fait provision de mots qu'ils serviront 
et colporteront suivant les circonstances. 

M. Saint Fardier père, l'associé du cousin 
Guillaume, un petit gentleman, asthmatique, 
d'une soixantaine d'années, vient de conduire 
son épouse, la « Parisienne », comme on l'ap-
pelle, avec respect. Quoi qu'elle ne soit jamais 
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sortie, avant son mariage, du faubourg Saint-
Antoine, où son père dirigeait une des plus 
importantes fabriques de meubles, M",e Saint 
Fardier est une des arbitres du goût. Les petites 
Saint Fardier, entrant aussi dans le monde, 
leur mère acquiert plus d'importance que 
jamais. Potelées, roses, câlines, les yeux per-
çants. précoces, déjà très femmes, le regard 
impudent, Angèle et Cora portent, avec désin-
volture, des toilettes savantes, composées par 
leur mère. 

M. Béjard est là aussi, brillant, l'air à 
la danse, bavard, nerveux, comme on ne l'a 
jamais vu. A tout instant, il quitte le groupe 
des bommes graves pour faire sa cour aux 
dames ; et les veuves et les filles menacées de 
coiffer Sainte Catherine constatent, non sans 
dépit, que le riche armateur s'adresse de préfé-
rence aux toutes jeunes filles, surtout à M"e Do-
bouziez. 

On a appris, car tout se remarque et se sait 
dans cette cité pourtant si vaste, que, depuis 
l'excursion à l lemixem, M. Bejard est venu 
souvent à la fabrique. Il s'y rend sous prétexte 
de conférences d'affaires avec le chef de la mai-
son, mais il accepte à dîner, sans trop se faire 
prier. Dilettante enragé, il ne consent à se 
retirer que lorsque Gina a chanté un air ou une 
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mélodie, un n'importe quoi, de n'importe qui : 

car M. Freddy Béjard, cosmopolite et libre 

échangiste, est fatalement éclectique. 

Tous les arts se touchant, M. Béjard pro-

fesse aussi quelque estimé pour la danse. 11 a 

même évincé de jeunes compétiteurs et a obtenu 

une polka de Régina. En attendant cette polka, 

M. Béjard a des fourmis dans les jambes. Il est 

accompagné de M. Dupoissy, son familier, son 

ombre, son homme de paille, disent les 

méchantes langues. M. Dupoissy est la planète 

qui ne reçoit de chaleur et de lumière que du 

soleil Béjard. Ce qu'il est il le doit au puissant 

armateur. Les commerçants seraient assez 

embarrassés de déterminer la « partie » dont 

s'occupe M. Dupoissy, de dire s'il « fait » dans 

les grains, les cafés, les sucres? On le rencon-

tre toujours avec Béjard, et si, par exception, 

on l'aborde sans son maître, il s'empressera de 

s'informer de lui. Dupoissy est parvenu ainsi 

à se faufiler partout, à la suite de son puissant 

protecteur. Factotum, homme de confiance de 

Béjard, Dupoissy ne répugne à aucune des 

commissions dont le charge l'omnipotent 

armateur. Il méprise les gens avec qui Béjard 

ne fraie point; il exagère la morgue de l'arma-

teur ; il fait siens ses opinions et ses jugements. 

Banal, poisseux, doucereux, gnangnan, prud'-
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hommesquc, lorsque Dupoissy ouvre la bouche, 

on dirait qu'il se donne le la pour chanter une 

chanson de Béranger. Venu de Sedan, il se 

fait passer pour négociant en laines. Caracté-

ristique : il professe pour le petit pays qui 

l'héberge le dédain protecteur d'un sujet de la 

grande nation; il se croit chez lui connue Tar-

tuffe chez Orgori; il se mêle de tout, découvre 

les gloires locales, se pique de littérature, envoie 

des articles aux journaux. Un jour, pour se 

faire lire, il intitula une de ses élucubrations : 

L'incendie du Musée. Le titre imprimé en gros 

caractères. C'était une simple hypothèse, mais 

les lecteurs du journal, fiers de leur Louvre, ne 

pardonnèrent pas le moment de consternation 

et d'angoisse que ce facétieux pédant leur avait 

causé. En France, pays de centralisation à 

outrance, le drainage des valeurs vers Paris est 

formidable; il s'ensuit qu'il n'existe pas de 

plus plate et de plus mesquine province que la 

province française, et c'est de celle province-là 

que le Dupoissy s'est exilé pour initier les 

Anversois à la vie intellectuelle et contribuer 

à leur prospérité. 

Dupoissy ne dansera pas, mais pendant que 

son patron polke, non sans souplesse de jarret, 

avec M"e Dobouziez, il vante auprès de la 

galerie le pouvoir de Terpsichore et avec des 
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mines confites et gourmandes, de calicot obèse, 

il se rappelle son jeune temps. Et il parle dévo-

tement du beau couple formé par M. Béjard et 

Régina ; cela lui évoque, entre autres allégories 

neuves, la Beauté activant l'essor du Génie. 

De pareils efforts poétiques l'altèrent et l'af-

fament , aussi profite-t-il de l'absence du maître 

pour faire de fréquentes visites au buffet et 

pour mettre l'embargo sur tous rafraîchis-

sements et comestibles en circulation. 

Le bal s'anime de danse en danse. Les trois 

commis, présentés à quelques jeunes filles, peu 

riches, de fonctionnaires envers qui les Dobou-

ziez ont des obligations, s'acquittent conscien-

cieusement de leur tâche, et comme ces jeunes 

personnes sont aussi jolies et aussi aimables 

que les héritières opulentes, les plumitifs 

s'estiment aussi heureux que les Béjard, les 

Saint-Fardier et les Dupoissy. 

L'empressement de Béjard auprès de 

M"0 Dobouziez ne laisse pas de préoccuper 

les mères, qui convoitent l'armateur pour leur 

filles ou la fille du gros industriel pour leurs 

fils. 

La Parisienne fait observer à son mari que 

leur nièce adéjà dansé trois fois avec M. Béjard, 

alors que l'armateur n'a engagé ni Angèle ni 

Cora, et que Paul et Eugène en sont réduits à 



se partager la valse obtenue à grand peine de la 

fière Gina. 

— Ce Béjard pourrait être le père de 

Gina!. . . fait Saint-Fardier pour rassurer son 

épouse. 

— Mais ses millions le rajeunissent ! insiste 

la Parisienne sceptique. 

Parmi les danseurs distingués par Gina, à 

ce bal mémorable, on remarque le peintre 

Willem Marbol. Recommandé aux Dobouziez 

par un de ses mécènes, avec son ami le musi-

cien Rombaut de Vyvaloy. il représente le 

« monde des arts » à cette fête. 

Grand, blond, nervo-sanguin, chevelu ; des 

yeux bleus à la fois très doux et très péné-

trants, de ce bleu qui pâlit ou s'avive à l'action 

des pensées comme une nappe d'eau sous le 

jeu des nuages ; la bouche fine, la voix vi-

brante et chaude, une tête à la Yan Dyck, 

Marbol représentait une de ces personnalités 

harmonieuses dont la mine recommande le 

caractère* mais chez qui la valeur morale jus-

tifie ces dehors avantageux. Depuis deux ans 

il s'était acquis quelque notoriété en s'atta-

chant surtout à peindre ce qu'il voyait autour 

de lui ; à traiter les objets et les êtres de son 

terroir, à les représenter sincèrement comme 

il les voyait, sans ces préoccupations d'idéali-
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sation affadissante, de poétisation dans le goût 

bourgeois mais aussi sans exagération des 

ombres, des angles et des violences de la réa-

lité. Lui seul dans cette grande ville littérale-

ment infestée de rapins, de colorieurs, myopes 

et poussifs, dans cet ancien foyer d'art presque 

totalement déchu de sa réputation — nécro-

pole plutôt que métropole comme disait Mar-

bol, avec plus de pitié que de rancœur et, per-

suadé qu'il était de refaire circuler la vie dans 

ces catacombes — lui seul, saisissait, perce-

vait et rendait l'atmosphère, le type, la cou-

leur, l'accent de ce milieu pittoresque entre 

tous. Au début, les routiniers et les pasti-

cheurs n'avaient pas eu assez de quolibets à son 

adresse. De plus, en quittant, à la veille des 

concours de Rome avec un certain éclat, l'an-

tique académie fondée par Teniers et les savou-

reux naturalistes du XVIe siècle, mais tombée 

à présent sous la direction de flamands abâtar-

dis, peintres aussi timorés et aussi incolores 

<pie maîtres intolérants et ombrageux — il 

s'était mis à dos le monde officiel, l'aristocra-

tie doctrinaire, tous les pontifes, tous les pou-

voirs. Peindre Anvers, son peuple, ses rues, 

son port, son fleuve, ses marins, ses débar-

deurs, ces femmes et ces enfants, queRubens, 

autrefois, avait jugés assez plastiques et assez 
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appétissants pour en remplir ses paradis et ses 

olympes ; peindre ces gens dans leur milieu, 

dans leur atmosphère, avec le souci scrupuleux 

de leur vie propre, avec une curiosité sympa-

thique pour leur physionomie, leur costume, 

leurs habitudes — c'était bien là le fait d'un 

fou, d'un excentrique, d'un casseur de vitres ! 

Un de ses tableaux destiné à une grande expo-

sition internationale de l'étranger et soumis 

auparavant au jugement de ses compatriotes, 

fit partir ceux-ci d'un immense éclat de rire, 

et lui valut, au pays natal, les condoléances 

ironiques ou de fielleux et méprisants silences. 

Ce tableau représentait Les Débardeurs au 

repos. Sur le plan incliné d'une charrette à 

bras, au bord du quai, un ouvrier était (Touché, 

les jambes un peu écartées ; la tête reposant 

sur le bras nu replié dans un mouvement 

retrouvé des grands peintres de muscles et de 

sang; la basanée physionomie sommeillait à 

demi ; les yeux entrouverts assez pour en 

distinguer les prunelles noires, brillaient 

d'une mâle et fière énergie. Non loin de cette 

charrette et de ce compagnon, deux autres 

ouvriers accroupis à plat ventre, s'appuyant le 

menton dans la main, les bras croisés, ou se 

reposant sur leurs coudes, semblaient conver-

ser. A côté des bidons, une gourde de fer 



I,A NOUVELLE CARTIIAGE 129 

blanc, un bissac, des marchandises, un coin 

de la coque du navire; au fond, le ciel et l'eau. 

Envoyé à Paris, ce tableau y fit l'effet d'un 

coup de vent dans un boudoir mal fermé; il 

excita une curiosité immense; il fit scandale, 

aussi, mais du moins on le discuta. Ce fut 

autour de cette toile audacieuse, une guerre 

d'ateliers, des polémiques féroces; depuis des 

années on n'avait plus bataillé ainsi. Marbol se 

conquit autant d'admirateurs que d'ennemis, 

ce qui est la bonne mesure. Un des gros mar-

chands de la chaussée d'Àntin, acquit, pour 

un capital relativement considérable, ce tableau 

canaille et populacier comme l'avaient défini 

les riches bourgeois. Ceux d'Anvers en fré-

mirent de rage et de stupeur. Qui donc eût 

consenti à avoir sous les yeux ce portrait de 

trois manœuvres, déguenillés, mal vêtus, mal 

rasés, trop charnus, de cuir trop épais, d'œil 

trop franc, de poings et de jarrets inquiétants? 

Pour dire toute son horreur, un critique 

avait écrit que ce tableau dégageait une odeur 

de sueur, de hareng sauret et d'oignon; qu'il 

sentait la crapule. 

Anvers, naturellement, ne voulut écouter 

que le concert d'injures et de récriminations, 

dirigé, là bas, contre ce citoyen compromet-

tant. L'oligarchie dirigeante, la collectivité des 
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gens de goût, posés, réfléchis, sérieux, enne-

mis du tapage et de l'excentricité, redoubla de 

mépris et de morgue. 

Marbol tint bon. Après Paris, Vienne et 

Londres proclamèrent son nom, en le hurlant 

de colère ou en le chantant avec enthou-

siasme. 

Arriva une nouvelle exposition à Paris. 

Marbol exposa une deuxième fois et, à la stu-

péfaction profonde, de ses chers compatriotes, 

cette fois, son parti l'emporta, l'opinion de la 

jeunesse et des novateurs forcèrent la main 

aux académies et aux jurés qui décernèrent 

la grande médaille, à Marbol, pour son envoi 

aussi admirablement exécuté mais non moins 

hardi que ses Débardeurs. Et, du coup, il 

vendit toutes les toiles de son envoi. 

Cette fois, si les bonzes de la peinture, 

se renfermèrent vis-à-vis du jeune novateur 

dans leur attitude malveillante, ces succès 

donnèrent à réfléchir aux amateurs et aux 

collectionneurs de la haute société anversoise. 

On ne pouvait le nier ; le gaillard réussissait. 

S'il n'y avait eu pour leur prouver sa supério-

rité que ce qu'on appelle la renommée : des 

articles de gazettes, des applaudissements 

d'exaltés et de crève-la-faim enthousiastes, 

chez qui, plus l'estomac manque d'aliments, 
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plus la tête se nourrit de chimères, — ces 

gens solides, prudents et notables eussent 

continué de hausser les épaules, et de dire 

« raea ! » à ce tapageur, à ce brouillon. Mais 

du moment qu'il se mettait à gagner de l'ar-

gent comme eux-mêmes, dignes marchands 

de grains, banquiers de génie, changeurs ex-

perts, courtiers diplomates, honorables agents 

d'émigration, le èas de ce toqué devenait 

intéressant. 

— lieu ! heu ! drôle de gaillard, pour sûr !... 

Peinture peu meublante, tableau à ne pas 

avoir chez soi..., du moins dans un salon où 

se tiennent des dames... Mais un malin, pour-

tant, un compère adroit ! après tout... 11 

n'avait pas si mal combiné son plan!.. . Puis, 

qu'importe, s'il fait de la peinture à ne pas 

prendre avec des pincettes, nous recevons bien 

à la maison, ce brave Vanderzeepen, alors que 

chacun sait, que le digne homme a gagné sa 

fortune, ses deux cents maisons, son hôtel de 

la place de Meir et son ehateau de Borsbeek, au 

moyen de la ferme des vidanges... Comme 

Vanderzeepen, ce monsieur Marbol a trouvé la 

pierre philosophale ; sauf respect il fait de l'or 

avec de la m ! 

Ainsi, en raisonnaient, entre eux, dans 

leurs bureaux, au café, à la Bourse, les 
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honnêtes et scrupuleux négociants. Leurs pré-

ventions tombèrent ; les moins riches commen-

cèrent à saluer le pelé, le galeux d'autrefois ; 

puis les gros bonnets du capital l'invitèrent. 

Bientôt ces messieurs risquèrent de citer le 

nom de Willem Marbol devant les dames, 

hardiesse qui eût paru d'une inconvenance 

énorme quelques mois auparavant. Puis on osa 

même lui accorder des qualités. Ne pouvant 

décemment, vanter cette peinture pétroleuse 

et anarchiste, on affecta de priser l'habileté, 

le génie commerçant de ce Marbol qui endos-

sait si facilement ses croûtes horribles, ses 

épouvantails à moineaux, à des gogos parisiens, 

à des Yankees facétieux ou aux Anglais friands 

— comme on sait — de scènes monstrueuses et 

macabres. A mesure que les commandes 

affluaient chez Marbol, la caste hautaine daigna 

le considérer comme un de ses membres, mais 

tout en regrettant, qu'un garçon si intelligent, 

si bien doué pour les affaires, n'eut pas choisi 

une branche de négoce plus avouable; une tare 

de bohème continuant de s'attacher au broyeur 

de couleur, quel que fut son chiffre d'affaires. 

Quelques portes furent ouvertes au peintre. Il 

accepta les invitations. Il connaissait assez ses 

glorieux concitoyens pour deviner que ces gens 

attiraient non pas l'artiste mais le monsieur 
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qui vend annuellement pour autant de francs 

de tableaux. Leur accueil le mit même à l'aise; 

être compris en artiste de la plupart de ces 

philistins, l'eût inquiété et humilié peut-être; 

il aurait souffert de discuter avec eux les 

hautes questions d'esthétique et de philoso-

phie. Du moment qu'ils le traitaient en pair, 

en collègue, en industriel et qu'ils lui faisaient 

grâce de leurs conseils, de leurs critiques 

comme de leur admiration, pour s'informer 

discrètement « si la vente restait égale à la 

production », Marbol s'estimait très heureux. 

Avide d'observations et d'études nouvelles, il 

ne dédaigna pas les occasions qu'on lui offrait 

de pénétrer dans ce monde suffisant et cupide 

impitoyablement fermé à la totalité de ses con-

frères, à moins qu'ils ne fussent professeurs 

décorés et patentés. 11 observait l'accueil poli 

mais un peu froid qu'on faisait à ces collègues. 

Eux étaient de simples peintres ; lui était l'heu-

reux négociant en toiles peintes : cette nuance 

l'amusa. 

Il se montra un homme de société exquis ; 

sut glisser sur toutes choses sans appuyer, 

comme le veut la bienséance mondaine, sut 

railler, badiner, effleurer mille sujets, s'inté-

resser, en apparence, à ce qui intéressait la 

galerie. Il anima ces réunions par des charges 
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d'atelier adaptées à l'esprit moyen de ce monde; 

se fit une réputation de beau valseur; et on 

apprécia bien autrement que sa patte nerveuse 

de peintre, de tritureur de belles pâtes grasses, 

ses nombreux talents de société. Il n'avait pas 

son pareil pour mener le cotillon jusqu'au 

petit jour grâce à un renfort de figures nou-

velles, gracieuses et cocasses. Fils d'un poète 

populaire, mort de dénuement ; élevé par cha-

rité, le jeune homme cachait sous son air 

détaché, un peu sceptique, les saillies de son 

esprit frondeur, délié et humoristique, des 

convictions ardentes, un entêtement sans 

défaillance, des sentiments généreux, un 

enthousiasme que rien ne pouvait entamer. 

Elevé en flamand, il parlait le français, avec 

un accent assez prononcé, en traînant un peu 

les syllabes, et en y introduisant une profusion 

d'images, un coloris imprévu. Il exprimait son 

admiration aux femmes, dans des termes sou-

vent un peu francs, mais dont ces bourgeoises, 

saturées de conventions et de banalités, goû-

taient la saveur rare tout en feignant de s'en 

effaroucher, de donner sur les ongles au panégy-

riste, et de le reprendre. Marbol avait le bar-

barisme heureux et la licence toujours piquante. 

Il trouvait moyen de rendre supportable et 

même de rajeunir et de corser le compliment. 
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A u bal, chez les Dobouziez, Marbol ne dé-

mentit point sa flatteuse réputation de boute-en-

train et de charmeur. Naturellement, son at-

tention pour Gina fut grande. 11 la voyait pour 

la première fois. Sous cette beauté fière, qui 

flattait son goût des nobles lignes, du sang gé-

néreux, des chairs bien modelées, il devina un 

caractère plus original et plus intéressant que 

celui des autres héritières. 

De son côté, Gina, avertie de la valeur mon-

daine de M. Marbol, n'avait pas manqué de lui 

réserver une des danses tant convoitées. La 

physionomie ouverte et avenante de Marbol, sa 

taille élancée, l'aisance et le naturel de ses al-

lures, impressionnèrent cette fière jeune fille 

qui rencontrait pour la première fois un jeune 

homme digne de fixer son attention. II y avait 

bien les Saint Fardier; mais, en dehors de la 

correction et de la nouveauté de leur toilette, 

depuis longtemps Gina ne trouvait rien à appré-

cier chez ces élégants cousins. Ils faisaient 

honneur à leur chemisier et à leur professeur 

de danse : voilà tout. C'étaient des gravures de 

mode, de jolis mannequins ingénieusement 

articulés. Quant au cousin Laurent Paridael, 

•ce balourd, cet inférieur ne pouvait prétendre 

tout au plus qu'à sa compassion ! 

Les quelques paroles qu'échangèrent Régina 

10 
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et Marbol, après la présentation et pendant la 

danse, confirmèrent la bonne impression réci-

proque. Marbol ne put cacher son admiration, 

Gina dissimula son trouble, sous sa gaîté, sous 

des coq-à-l'âne fantasques. Elle engagea avec 

son danseur une de ces escarmouches spiri-

tuelles dans lesquelles elle excellait; mais cette 

fois elle trouva à qui parler; le peintre parait 

les coups avec autant d'adresse que de courtoi-

sie. A quelques reprises il riposta mais comme 

à regret, en montrant le désir qu'il avait de 

ménager sa pétulante antagoniste. Plusieurs 

fois dans le cours de la soirée, on les vit ensem-

ble. Même lorsqu'elle dansait avec d'autres, 

Gina tachait de se rapprocher des groupes oii 

se trouvait le peintre et se mêlait à la conver-

sation. Son cœur ne battait pas d'amour pour-

tant. Elle éprouvait même un peu de dépit 

contre ce peinturlureur, ce rapin, cette sorte 

d'intrus qui se permettait d'avoir à la fois plus 

de figure et plus de conversation que tous 

les ' potentats du commerce. Au lieu de lui 

savoir gré de la modération qu'il mettait à se 

défendre contre ses épigrammes, elle fut humi-

liée d'avoir été épargnée, d'autant plus qu'au 

premier engagement elle avait reconnu sa supé-

riorité. Dans chacun des traits renvoyés, à 

contre cœur, par le jeune homme, il avait mis 
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comme une révérence galante. Il piquait un 

madrigal à la pointe de ses épigrammes. Senti-

ment indéfinissable chez Gina! Admiration ou 

dépit? Peut-être de l'aversion; peut-être aussi 

de la sympathie ! A un moment, se sentant trop 

faible, elle appela à la rescousse l'armateur 

Béjard, reconnu pour un des dialecticiens ser-

rés de son monde. Elle prit plaisir à voir aux 

prises ces deux hommes. Elle ne se doutait 

pas de l'occasion qu'elle offrait à Marbol de 

confondre un des êtres qu'il rendait responsable 

de la déchéance du rôle de sa ville natale. Le 

peintre fut acerbe; il démoucheta ses fleurets; 

toutefois il demeura homme du monde, respecta 

la neutralité du salon où il était reçu, ne s'ou-

blia pas, tint surtout à gagner l'estime de 

Régina. Le Béjard, agacé par la modération 

de Marbol, ferrailla maladroitement; il fut 

presque grossier. Pourtant, aucun de ces deux 

hommes ne toucha en apparence aux choses 

que chacun avait sur le cœur; mais ils se me-

suraient, se cherchant les côtés vulnérables ; se 

disant d'une façon détournée et comme par 

allégories, leurs animosités et leurs dissenti-

ments, et leurs incompatibilités et leurs 

instincts contraires. 

Béjard n'était pas dupe du tact et de l'es-

prit conciliant de Marbol. 11 n'admettait 
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pas que ce peintre du peuple, fanatique de 

nationalisme, prit tant de plaisir, que les 

autres voulussent bien se l'imaginer, à ces 

réunions frivoles, à ces conversations, où tant 

de choses, devaient se dire et se faire, à l'cn-

contre de ses convictions patriales et artisti-

ques. Mais c'est que Béjard devinait aussi en 

quelle aversion Marbol tenait les gens de son 

espèce! Le peintre l'emporta sur l'armateur. 

Sa belle humeur et son aisance augmentaient 

à mesure que l'autre bafouillait. Béjard finit 

par s'éclipser. Gina souffrit du succès de Mar-

bol ; c'était bien impertinent à lui, petit broyeur 

de couleurs, d'avoir raison contre ce M. Béjard 

que M. Dobouziez prisait tant. 

Gina rencontra plusieurs fois, cet hiver, 

Marbol dans le monde. Elle continua de lui 

témoigner un peu plus d'égards qu'aux autres; 

le traita en camarade, mais sans que rien dans 

la conduite de la jeune fille pût faire croire à 

Marbol qu'elle le préférait. Aux petites amies 

qui la taquinaient au sujet de son entente avec 

l'artiste « Bah! il m'amuse! » faisait-elle. 

Personne n'attachait, d'ailleurs, d'importance 

à cette camaraderie. 

Marbol fut même invité à dîner chez les 

Dobouziez. 11 s'y retrouvait avec Béjard ; et les 

discussions recommençaient, toujours indirec-
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tes, toujours autour du sujet. Béjard évitait 

d'aborder franchement un débat sur les ques-

tions qui les divisaient; surtout parce qu'il 

devinait que son adversaire se fût montré impi-

toyable. Cet homme riche et omnipotent redou-

tait cet artiste si sûr de lui même, si ferme, 

si droit et qui se tenait avec tant d'adresse. 

Tant de médiocres et pernicieuses créatures 

réussissent dans le. monde, qu'il est heureux 

de rencontrer de temps en temps une valeur 

profonde servie par de l'habileté! 

Marbol, cependant, se sentait attiré impé-

rieusement par le charme de Gina. Il se faisait 

violence pour ne pas lui parler de ses senti-

ments, et s'il ménageait Béjard, c'était de 

crainte de s'aliéner les Dobouziez. Les vérités 

décochées par l'artiste à son co-invité eussent 

atteint les hôtes, par ricochet. Cette solidarité 

de caste et d'intérêts, cette communauté de 

sentiments et d'aspirations, qu'il savait exister 

entre Béjard et les parents de Gina le désolait. 

Et Gina, elle-même, celte superbe tille, n'était-

elle pas leur alliée? 

Plusieurs fois il fut sur le point de lui faire 

sa déclaration. Vis-à-vis de Marbol elle demeu-

rait énigmatique ; affectait de toujours plaisan-

ter, de ne rien prendre au sérieux, de goûter 

sincèrement les distractions mondaines. Elle 
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mettait même une ardeur, une fièvre inquié-

tante, à courir les bals; à tel point que plus 

d'une fois M. Dobouziez dut la supplier de 

prendre du repos et de ménager sa santé. 

Elle fut la reine de la saison, la plus fêtée, 

la plus adulée, la plus intrépide. 

Partout Marbol et Gina se traitaient avec une 

familiarité affectée; essayant de se donner l'un 

à l'autre le change sur leurs pudeurs et leurs 

pensées intimes. Et tous deux s'en voulaient 

de cette amitié de parade, de ces expressions 

frivoles sous lesquelles germait un sentiment 

profond et attendri. 

— Je ne tire pas à conséquence ! se disait 

Marbol. Elle me considère comme un plaisantin 

un peu plus en verve que les autres, voilà tout. 

Devine-t-elle seulement la fascination puissante 

qu'elle exerce sur moi?... Que ne suis-je plus 

riche encore, ou que n'est-elle pauvre et née 

dans un autre monde ? Depuis longtemps j'au-

rais demandé sa main... 

Régina ne souffrait pas moins. Elle avait dû 

finir par se l'avouer à elle-même; elle aimait ce 

peintre « d'horreurs », elle, la fille bien née, 

l'héritière du nom des Dobouziez... Jamais 

elle n'eut osé parler à son père de sa préférence 

pour le moins fortuné des habitués de la mai-

son, pour ce jeune homme qu'on invitait à 
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cause de sa belle humeur, de son heureux 

caractère et de ses inventions drolatiques... Et 

elle en voulait néanmoins à Marbol de ne pas 

deviner ce qui se passait en elle. 

Entière à cet amour naissant qui la troublait 

et la bouleversait, elle était loin de se douter 

que le riche armateur Béjard entretînt l'espoir 

de l'épouser un jour. 

Elle en oubliait aussi la promesse faite à 

l'orphelin, à cet insignifiant Paridael, de lui 

envoyer, de temps en temps, là-bas, quelques 

lignes de souvenir. Non seulement elle répu-

gnait à cette correspondance, mais elle ne pen-

sait jamais au jeune collégien. D'ailleurs, que 

lui aurait-elle raconté? Des bals, des spectacles, 

des toilettes ! En quoi cela pouvait-il l'inté-

resser? Et le reste? A h ! le reste, elle se serait 

bien gardé de le confier à qui que ce fût; 

jamais, en tout cas, elle n'eut consenti à se 

montrer si sotte, si simple aux yeux de ce 

gamin, qu'elle traitait du haut de son prestige, 

la fi ère petite fée ! 

Cependant Laurent, le cœur gros, se repré-

• sentait ces fêtes ! Il songeait constamment à la 

belle cousine, il retournait en pensée à la 

Fabrique, sur le yacht à Hemixem, et il fre-

donnait la valse de Romeo el Juliette, en fer-

mant les yeux et en évoquant faîtière cantatrice. 
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M"e Dobouziez ne se doutait pas de l'exis-

tence là-bas, d'un collégien qui étudiait, avec 

passion, dans l'espoir de mériter son estime, 

et qui combattait le mal du pays en parant, 

des traits de l'altière et impassible Gina, les 

héroïnes les plus touchantes des drames de 

Schiller, de Goethe et de Shakespeare. 



VII 

GR A N D branle-bas aujourd'hui au chantier 

des constructeurs de navires Fulton et C". 

Ou va procéder au lancement d'un nouveau 

navire achevé pour compte de la Croix du Sud, 

la ligne de navigation entre Anvers et l'Austra-

lie. La cérémonie est annoncée pour onze 

heures. Les derniers préparatifs s'achèvent. 

Comme un papillon immense, longtemps serré 

dans sa chrysalide, le navire, complètement 

formé, a été dégagé de son enveloppe de char-

pentes. 

Le chantier est orné de mâts, de portiques, 

de tentes portant une profusion de « signaux », 

de pavillons, d'oriflammes de toutes les cou-

leurs et de toutes les nationalités, parmi les-

quels domine le drapeau rouge, jaune et noir 

de la Belgique. D'ingénieux chronogrammes 
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partant d'intentions touchantes rapprochent les 

noms du navire, de son constructeur, de son 

armateur : Gina, Vallon, Béjard. Ici figurent, 

rapprochés, le millésime de l'inauguration et 

celui de l'achèvement du travail. 

Près du navire se dresse une tribune, don-

nant sur le fleuve, tendue de toile à voile que 

le vent humide secoue par moments d'une 

façon assez rageuse. 

Non loin de l'eau repose, comme une baleine 

échouée, l'immense bâtiment. Sa puissante 

carcasse, étançonnée, fraîchement peinte en 

noir et rouge. A la poupe, en lettres d'or, dans 

une sorte de cartouche sculpté, figurant une 

sirène, on lit ce mot : Gina. 

Obsédée par Béjard, M"c Dobouziez a dû 

consentir à servir de marraine au bâtiment. 

Tout à l'heure elle viendra, en personne, pré-

sider à la mise à l'eau. 

Dès le matin, le chantier se garnit de 

curieux. Les invités munis de cartes prennent 

place sur les gradins de la tribune. A côte du 

premier rang des banquettes, des fauteuils à 

coussins d'Utrecht attendent les autorités, 

la marraine et sa famille. Les badauds de 

peu d'importance et les ouvriers se casent au 

petit bonheur à proximité du rivage et du 

bateau. 



I,A NOUVELLE CARTIIAGE 145 

Il fait un soleil glorieux connue celui qui 

brillait il y a près d'un an, lors de l'excursion 

à Hemixem. Tous les convives de l'autre jour, 

sont réunis, de nouveau, à cette occasion; et 

bien d'autres encore; tous les invités du bal 

chez les Dobouziez, tout ce qui a la prétention 

de donner le ton, de régir l'esprit, la mode et 

la politique, se retrouve, là, comme par hasard. 

Tous représentent ou vont venir, à l'exception 

de Laurent Paridael. Relégué, depuis de longs 

mois loin du pays, on n'a pas cru devoir lui 

parler de ce nouvel événement plus que des 

autres. 

Ils se prélassent, les gens qui comptent : les 

Saint-Fardier, les Van, les Von, les Janssens, 

les Verhulst, les Peeters. Le Dupoissy est 

radieux, et se donne de l'importance comme 

s'il était à la fois l'auteur, le propriétaire et le 

capitaine du navire. 

Les dames chiffonnent des toilettes char-

mantes, pleines d'intentions. Angèle et Clara 

Saint-Fardier minaudent à côté de leurs fian-

cés, car elles vont se marier, les sœurs blondes. 

Les jeunes Saint-Fardier étalent un élégant 

négligé bleu à boutons d'or, jouant l'uniforme 

des officiers de marine. 

Le peintre Marbol aussi est de la fête, 

accompagné de son ami Rombaut de Yyvcloy, 
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un grand personnage sanguin, bâti en colosse, 

aux longs cheveux, au masque léonin, type 

d'énergie et de puissance. À deux, en répon-

dant de temps en temps aux caillettes qui les 

entourent et en leur adressant la parole pour 

ne pas être impolis, ils songent à bien autre 

chose qu'aux cancans et qu'aux potins et ne 

se lassent pas d'admirer la rade. 

Cependant tout est prêt. L'équipage se 

réunit sur le pont du navire, selon l'usage. Les 

matelots endimanchés et astiqués, de francs 

gaillards qui rappelleraient à Laurent son brave 

Vincent Tilbak. Un peu embarrassés de leurs 

membres, on dirait que cette façon de parader 

sur un navire encore à terre, n'est pas de leur 

goût. Mêlés à l'équipage, des badauds ont voulu 

se donner l'émotion de descendre avec le navire. 

Le pathelin Dupoissy voudrait bien se joindre 

à ceux-ci, mais ses fonctions délicates l'atta-

chent au rivage. En attendant l'arrivée du 

maître, c'est lui qui se charge de recevoir le 

monde, de caser les dames sous la tente, et 

aussi, de faire l'office de commissaire et de 

déloger, au besoin, les profanes, il a conscience 

de son importance, le radieux Dupoissy. Voyez-

le conduire, près du bateau, les demoiselles 

Saint-Fardier et leur expliquer avec des termes 

techniques, le détail de la construction. Il leur 
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confie aussi, d'un petit air mystérieux, qu'il 

a préparé pour la circonstance quelques vers 

« bien sentis » que le rédacteur du grand jour-

nal commercial, entrepris par Dupoissy, a fini 

par promettre d'intercaler dans le compte 

rendu. 

Plusieurs équipes des travailleurs les plus 

vigoureux et les plus décoratifs du chantier 

attendent, à portée du navire, le moment de 

lui donner la liberté complète. Il ne manque 

plus que les autorités et les personnages de 

première importance. Au dehors du chantier, 

sur les quais, en aval du ileuve, vers la ville, 

des milliers de curieux refoulés des installa-

tions Fulton, où l'on s'entasse à s'étouffer, 

sont postés pour prendre leur part du spectacle, 

se piètent avec un tumulte d'attente, un 

brouhaha d'endimanchement. 

Attention! Dupoissy, un mouchoir attaché 

au bout de la canne a donné un signal, comme 

le starter aux courses. 

Des artilleurs improvisés, dissimulés der-

rière les hangars, font partir des boites. Le 

canon ! se dit la foule en se trémoussant dans 

un délicieux frisson d'attente. Les fiancés de 

ces demoiselles Saint-Fardier, l\I. Falk, un 

Allemand, et M. Lcsly, un Anglais, plaisan-

tent Angèle et Clara qui ont sursauté. Ils arri-

vent ! Ils arrivent ! 
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Une troupe de musiciens commandés pour 

la circonstance entonnent la Brabançonne. 

Ils arrivent en effet. Descendant de voiture, 

voici le bourgmestre, le parrain du navire, 

donnant le bras à la marraine, M"c Dobouziez, 

éblouissante dans une toilette de gaze et de soie 

rose ; puis M. Béjard menant la maman Do-

bouziez, plus fleurie, plus feuillue et plus 

emplumée que jamais, surtout que Gina a 

renoncé à contrarier son innocente manie. 

Derrière, vient M. Dobouziez, conduisant la 

femme du constructeur. Le populaire, contenu 

à grand'peine par la police, aux abords de l'en-

clos réservé, s'émerveille naïvement devant la 

beauté de M"° Dobouziez, acclame le bourgmes-

tre, et fait entendre quelques grognements au 

passage du Béjard, et il se trouve dans plus 

d'un groupe de cette coliue de bonnes gens et 

même sur les banquettes de la tribune, des 

narrateurs pour établir un rapprochement 

entre la cérémonie brillante qui se passe au-

jourd'hui, au chantier Pulton, et les atrocités 

qui s'y commettaient il y a vingt-cinq ans, sous 

la responsabilité de Béjard, le père, et avec la 

complicité précoce de Béjard l'armateur. Mais 

grognements et médisances se noient dans 

l'allégresse, l'impatience et l'anxiété badaude 

de tout ce monde. 
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Lorsque le cortège imposant a gagné ses 

places, nouveau coup de canon. La musique 

va repartir, mais Dupoissy leur fait un signe 

furieux pour leur imposer silence. Et se plan-

tant, devant la tribune, sur la berge, à quelques 

pas du navire, il tire de sa poche un papier à 

faveur rose, le déplie, tousse, s'incline, lit, de 

sa voix de chevreau sevré avant terme, une 

kyrielle d'alexandrins rances, que personne 

n'écoute d'ailleurs. l)e temps en temps, entre 

les conversations, on en saisit un hémistiche : 

« Vaisseau fils de la terre — conquérant de 

l'onde — sur la plage lointaine — va saluer 

pour n o u s — poindre à l'horizon des eaux... 

conquérant de l'onde... symbole de nos lois... » 

Il a fini. Quelques bravos discrets. Des 

« Pas mal ! pas mal » proférés, à demi voix ; 

des « ouf! » de soulagement chez la plupart 

des auditeurs. 

Enfin se prépare la phase véritablement 

émouvante. La musique joue l'air de Grétry 

« Oii peut-on être mieux ». M. Fulton, le 

constructeur, court donner un ordre à ses 

ouvriers. 

Sous la puissance des coups de bélier et du 

coinçonnage destiné à le soulever, l'immense 

bâtiment , immobile jusqu'à présent, commence 

à se mouvoir insensiblement. Tous les yeux 
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suivent, non sans anxiété, les efforts de la 

robuste théorie d'ouvriers massés sous l'avant 

du navire, et l'étayant, de ce côté, armés de 

barres d'anspect afin de le faire glisser plus 

rapidement sur la coulisse. Tous les pieux, 

tous les étançons sont tombés, les dernières 

accores ont sauté. 

Cependant Béjard a conduit M"° Dobouziez 

près de l'amarre. Prenant une élégante ha-

chette, au manche garni de peluche, effilée 

comme un rasoir, il l'offre à la marraine et 

l'invite à rompre d'un coup sec le dernier 

cable de retenue. La belle Gina, si adroite, s'y 

prend mal, elle attaque le chanvre, mais l'é-

pais tressis tient bon. Elle frappe une fois, 

deux fois, s'impatiente, ses lèvres profèrent un 

petit claquement irrité. Comme toutes les 

poitrines halètent, on perçoit ce mutin accès 

de mauvaise humeur de l'enfant gâtée. Les 

loustics rient. 

— Mauvais présage! — Pour le navire? — 

Et pour la marraine? disent des regardants 

superstitieux. 

Comme elle n'en finit pas, Béjard s'impa-

tiente à son tour, reprend l'outil récalcitrant, 

et cette fois, d'un coup ferme et nerveux, il 

tranche la corde. 

La masse énorme crie sur ses ais, se met 
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lentement en branle, et dévale majestueuse-

ment vers son domaine définitif. 

Moment pathétique. Qu'y a-t-il pourtant là 

pour faire battre tous ces cœurs, non seule-

ment les simples mais encore les plus vains et 

les plus fermés, plus difficiles à émouvoir 

que l'énorme colosse même? 

En gagnant le fleuve, le navire auquel s'est 

communiqué une vie étrange, continue de 

crier et de rugir. Rien de majestueux comme 

cette rumeur prolongée dont retentissent les 

flancs du vaisseau. Certains chevaux hennis-

sent ainsi, de plaisir et de fierté, au moment 

où l'homme met à l'épreuve leur vigueur et 

leur vitesse. Il n'y a pas à se défendre contre 

cette illusion, ce bruit ressemble bien à l'ex-

pression de la joie profonde qu'éprouve le 

navire en prenant possession du fleuve, dont 

les vagues coulaient depuis si longtemps à ses 

pieds comme pour le narguer et qui le ten-

taient de leurs reflets caressants. 

A mesure qu'il va toucher à l'eau, il redouble 

de vitesse. Puis, brusquement, d'un trait, il 

franchit, comme un plongeur impatient, la 

distance qui le séparait encore de la nappe 

ondoyante et il s'enfonce avec fracas dans 

l'Escaut <pie son entrée fait tressaillir et qui 

10 
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semble écarter, pour le recevoir, ses masses 

écumantes. 

Alors, la rumeur du navire ayant cessé, de 

la foule, s'élèvent des hourrahs ! formidables et 

prolongés. La musique déchaîne de nouvelles 

et entraînantes fanfares, les salves reprennent. 

L'équipage de la Gina éclate à son tour en cris 

de jubilation, et ses passagers pour rire, con-

vaincus de leur importance, agitent mouchoirs 

et chapeaux. 

Bientôt il se prélasse au milieu du fleuve, et 

vire gracieusement, avec une dignité et une 

aisance de triomphateur. Ce n'est plus la 

masse lourde, rébarbative et un peu piteuse, 

qu'on admirait tout à l'heure, de confiance, 

car un navire hors de l'eau a toujours l'air 

d'une épave, mais depuis qu'il est entré dans 

son élément, il s'est allégé et animé. Voilà 

même qu'on met sa machine en mouvement, 

ses lourdes hélices battent l'eau, la fumée 

s'échappe par sa cheminée énorme. Son formi-

dable organisme fonctionne, ses muscles de fer 

et d'acier s'agitent, il gronde, il respire, il 

souffle, il vit. Et les hourrahs partent de plus 

belle. 

Cependant, à terre, sous la tente, l'agent de 

M. Fulton faisait circuler des coupes de Cham-

pagne et des biscuits. Les hommes trinquaient 
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avec bonhomie, en affectant de la rondeur 

et de l'expansion, à la fortune de la Gina. 

Tous s'empressaient autour de la belle mar-

raine afin de lui exprimer leurs vœux pour 

son brillant tilleul. Gina portait le verre à 

ses lèvres et saluait à chaque toast, avec un 

sourire fin et digne. Les petites Saint-Fardier 

buvaient en conscience; serrées de près par 

leurs fiancés, elles affectaient d'être chatouil-

lées, se renversaient à faire craquer leur cane-

zou, en riant comme de petites folles, blan-

ches, grassouillettes, lé menton charnu, les 

lèvres très rouges, les yeux pleins de science 

amoureuse. 

Béjard redoublait de prévenances et d'atten-

tions auprès de Gina. 

— Vous voilà attachée à ma fortune, Made-

moiselle, « disait-il, non sans intention », dans 

cette Gina qui m'appartient et qui fera honneur 

à son nom, je n'en doute pas, je me plairai à 

retrouver quelque chose de votre personne. 

D'ailleurs, les Anglais, nos maitres en com-

merce, on fait aux vaisseaux l'honneur de les 

assimiler à la femme. Pour eux tous les objets 

sont indifféremment du genre neutre. Les navi-

res seuls appartiennent au beau sexe 

— Je me sens assez petite fille à côté de 

cette imposante matrone ! répondit Gina en 
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riant. Et j'ai peine à croire que je l'ai tenue 

sur les fonds baptismaux; c'est plutôt elle qui 

semble m'accorder son patronage Et ceci 

explique mon émotion de tout à l'heure 

Ah vrai, j'ai senti l'aplomb m'abandonner ; j'ai 

vu trouble 

M. Dobouziez, mis en veine de générosité, 

par le succès de sa fille, toujours soucieux 

de suivre l'usage et de ne pas lésiner dans les 

circonstances publiques, avait fait appeler le 

contre-maître. 

— Tenez, dit-il, en lui remettant cinq 

louis, voici les dragées du baptême ! Partagez-

les entre vos hommes, et qu'ils les fassent 

fondre à leur soif... 

Après avoir exécuté quelques voltes et ma-

nœuvres, pour se montrer sous tous ses avan-

tages au monde connaisseur et élégant qui 

assistait à ses premiers ébats, la Gina redoubla 

de vitesse, et s'en fut, délibérément, vers 

la rade, pour réjouir d'autres spectateurs. 

Une place lui avait été ménagée, à quai, en 

attendant qu'elle complétât son outillage, son 

équipement et prit son premier chargement 

de marchandises et de passagers. Il était con-

venu, entre l'armateur et le capitaine, qu'elle 

prendrait la mer dans huit jours. 

Dupoissy toujours soucieux de se distinguer, 
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et assez mortifié du peu de succès de ses vers, 

s'était approché de l'eau et, posté à l'extrémité 

de l'appareil même d'où s'était élancé le navire, 

la coupe remplie, il interpella les autres per-

sonnes de la compagnie. 

— Attention ! 

Tout le monde tourna les yeux de ce côté. 

Le Sedanais avait sifflé verre sur verre, lors-

qu'on ne s'occupait pas de lui et, désaltéré, 

même un peu gris, il se rappelait le mariage 

du Doge et de l'Adriatique et les antiques liba-

tions des païens à l'Océan pour se rendre pro-

pices Neptune et Ampbitrite. 

— Que ces libations répandues dans le 

royaume des ondes assurent à la glorieuse 

Gina la clémence des éléments ! 

Il dit et se pencha un peu, chercha une atti-

tude noble, en se tenant sur une jambe, et 

versa le Champagne dans le fleuve. Mais le 

gros homme faillit l'y suivre; si Marbol ne 

l'avait retenu par les basques de son habit, il 

faisait le plongeon. On applaudit et on pouffa. 

— Prenez garde, monsieur, les Dieux an-

ciens, le vieil Escaut, ne semblent pas goûter 

votre parodie de leurs rites ! lui dit Marbol.... 

— Ah oui, je suis un profane, un étranger, 

n'est-ce pas ! répliqua avec dépit le pseudo 

marchand de laines. Il n'appartient qu'aux 
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Anversois pur sang de ressusciter les antiques 

religions. 

— Vous ne me le faites pas dire ! ajouta 

Marbol, en riant. 

On se séparait ; les invités regagnaient leurs 

voitures. Les ouvriers, nantis du pourboire, 

acclamaient, avec plus de conviction qu'à l'ar-

rivée, les importants personnages. L'après-

midi il devait y avoir grand bal au chantier 

pour tout le personnel ; on mettrait quelques 

tonneaux en perce. En exécutant les préparatifs 

de cette nouvelle partie du programme quel-

ques-uns des compagnons fringuaient. Friands 

d'observation, Marbol et son ami Rombaut se 

promettaient de revenir. 

— Et vous, se hasarda de dire Marbol à 

Régina, n'assisterez-vous pas aux ébats de ces 

braves gens, à cette joie qui sera un peu votre 

œuvre. 

Elle eût une moue dégoûtée. 

— Fi ! répondit-elle, je n'en aurai garde. 

C'est bon pour des peintres de votre espèce. 

Vous vous entendriez parfaitement avec Lau-

rent. 

— Qui ça, Laurent ? 

— Un cousin, très éloigné, — au propre et 

au figuré, car il est en ce moment, en pension 

à quelque cents lieues d'ici... qui accorde 
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comme vous, de l'importance à ce monde com-

mun... Mais il n'a pas même comme vous 

l'excuse de les peindre et de s'en faire de l'ar-

gent... 

Elle ne se rappelait Paridael, que pour éta-

blir un rapprochement désobligeant, du moins 

dans sa pensée, entre l'artiste et le collégien. 

C'était aussi la première fois qu'elle faisait 

allusion à la peinture de Marbol. Elle lui en 

voulait un peu de ce qu'il ne se fut pas assez 

occupé d'elle pendant cette cérémonie et l'eut 

laissée tout le temps avec Béjard. 

— Décidément, pensait Marbol, des abîmes 

d'opinion et de sentiments ! nous séparent. Je 

ferai l'impossible pour les combler... Elle est 

assez intelligente et je lui crois au fond, beau-

coup de droiture; si elle m'aimait, je l'aurais 

vite intéressée à mon œuvre et même à des 

projets plus vastes... ; je m'en ferais une alliée. 

Si elle m'aimait ! Mais voilà, c'est précisément 

son amour qui me manque... C'est dommage, 

car malgré sa hauteur et ses dédains et sa sou-

mission aux préjugés, je persiste à la trouver 

déplacée dans ce monde. Elle vaut ou vaudra 

mieux que ces parvenus étroits. Il doit y avoir 

place en elle pour de généreux mouvements et 

des pensées supérieures... Sa beauté et son 

instinct contredisent son éducation... Que ne 
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qui rodent autour d'elle !... Mais ces « hor-

reurs», comme elle les appelle si gentiment, ne 

se vendent pas encore assez... Allons ! patien-

tons et ne perdons pas la foi ! 

Une année s'écoula encore. Le jeune Paridael 

obtint enfin de retourner quelques semaines au 

pays. Dobouziez lui fit passer un examen som-

maire duquel il résulta que ce gamin s'ingé-

niait plus que jamais à mordre aux branches 

dont le tuteur faisait le moins de cas ou les 

étudiait à un point de vue tout opposé aux 

intentions de cet homme pratique. Ainsi, au 

lieu d'apprendre des langues modernes ce que 

doit en savoir un bon négociant, la correspon-

dance, la tenue des livres, les formules cou-

rantes, ce gamin s'était bourré la tête de bille-

vesées littéraires. 

— Je vous le demande, comme s'il existait 

déjà pas assez de sornettes en langue française ! 

faisait M. Dobouziez. 

Pour se concilier son tuteur, Laurent eut 

beau lui assurer qu'il avait aussi étudié et ap-

pris le vocabulaire et le jargon commercial ; 

rien n'y fit : M. Dobouziez se défiait ; ces deux 

façons de comprendre l'utilité des idiomes 

étaient inconciliables comme l'eau et le feu. 

15S LA NOUVELLE CARTHAGE 
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L'accueil de Mme Dobouziez et de Gina se 

ressentit de cette fâcheuse impression. « Voca-

tion de crève-la-faim ! de rêveur ! » concluait 

l'usinier. Sans le bousculer, comme autrefois, 

Félicité lui livrait une guerre sournoise, lui 

suscitait des vexations lâches et hypocrites. 

Au demeurant, Laurent confirmait les ap-

préhensions et les défiances qu'il inspirait, dès 

son enfance, à ses bienfaiteurs attitrés. Il ne 

les flattait, ni au physique ni au moral. 

C'était devenu un grand garçon rougeaud, 

aux cheveux plats, l'air balourd, robuste, d'une 

santé canaille de manœuvre, d'une physiono-

mie intelligente, mais trop épaisse et grossière-

ment dessinée. Par un cruel caprice de la nature, 

ce pataud cachait sous ses dehors trop maté-

riels unecomplexion impressionnableà l'excès, 

un besoin intense de tendresses, une imagina-

tion exaltée, un tempéramment passionné, un 

cœur altéré de justice; capable de tous les 

dévouements, de toutes les délicatesses, mais 

aussi de tous les fanatismes. Son apathie appa-

rente compliquée d'une lenteur d'élocution, 

et d'une insurmontable timidité masquaient 

cependant des sens d'une acuité presque mor-

bide, des nerfs vibrants et sensibles à l'excès. 

De là une tendance à ressentir trop vivement 

le bien et le mal. Sous sa torpeur couvaient de 
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véritales laves, des amoncellements de nostal-

gies et de désirs, des expansions refrénées, 

une exubérance condensée. 

Dès sa plus tendre enfance, Laurent présen-

tait dans ses dehors quelque chose de diffé-

rent, d'en dehors du commun qui avait 

inquiété ses parents pour son avenir, pour les 

épreuves que lui réservait le monde, tout en 

leur rendant plus cher encore, ce petit être à 

la fois disgracié et élu. Mais en dehors de ces 

bien-aimés perspicaces à qui la proximité du 

sang et de la chair révélait les mérites du 

sujet, peu d'êtres devaient l'apprécier. 11 n'y 

avait pas à dire, le gamin déconcertait l'obser-

vateur peu tenace, rebutait les sympathies su-

perficielles et de premier mouvement; les 

atomes crochus n'avaient point de prise sur 

cette cuirasse d'enfant, précoce et voyant. Alors 

qu'il débordait de sentiments et de pensées, ou 

bien une pudeur l'empêchait de les exprimer, 

ou bien, voulut-il les traduire, ce qu'il disait 

prenait un air grimaçant, farouche, outré, et 

paraissait toujours dépasser le but. Il devait 

être fatalement incompris ; les meilleurs et les 

plus pénétrants se méprirent sur son compte. 

En pension, il n'eut que de rares camarades : 

on l'eut pris pour souffre-douleurs si ses 

poings n'en eussent imposé aux petits tortion-
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naires, inventeurs de brimades. Le moindre 

mécompte lui paraissait inique, il voyait une 

félonie dans le plus léger manquement. La 

mort prématurée des siens contribua à aigrir 

son caractère. Il eut fallu des mains douces et 

caressantes pour tailler ce diamant. On ne 

voulut en voir que la gangue. Il devint taci-

turne, se replia, se renferma en lui-même; 

refoula ses sentiments; ruminant ses pensées 

de tendresse, cachant ses aspirations, se faisant 

de son cœur un sanctuaire inviolable, mais 

tellement fermé et surchauffé, que ses senti-

ments suffoquaient faute d'air et d'espace. 

Son inertie apparente devenait celle d'une 

bouteille de Leyde chargée d'électricité à en 

éclater. Souffrant, toujours tendu, conges-

tionné, pléthorique, il arriverait à ce degré 

de torture où la moindre secousse déterminerait 

une explosion; ses instincts se débrideraient 

d'un seul coup, il se débonderait, s'assouvirait 

sans mesure, il se perdrait à tout jamais, 

mais en s'étant vengé de la vie. Susceptible 

de dévouements et d'héroïsmes, comme il ne 

s'en rencontre plus, mais capable aussi de vices 

-et de crimes. Martyr ou assassin? Les deux, 

peut-être? 

Il revit Gina. II lui trouva les traits un peu 

fatigués, trop de fébrilité; elle était superbe 



162 LA NOUVELLE CARTILAGE "162 

cependant, plus attirante que jamais. L'absence 

avait décuplé l'affection fervente, l'amour ido-

lâtre mais caché qu'il lui portait. Elle le traita 

avec moins de morgue mais tout autant d'indif-

férence et de supériorité qu'aux anciens jours. 

A l'un de ces dîners de demi apparat, fré-

quents à présent, le jeune Paridael fit la 

connaissance de Marbol et de Béjard. Pure 

formalité. Ne pouvant envoyer le gêneur 

dîner à l'office on le présentait aux convives. 

11 reconnut dans Béjard, l'homme du paquebot 

d'IIemixem, la mine en pain d'épice, le regard 

ennemi. Celui-ci fit un « Charmé ! » à peine 

congru et s'empressa de lui tourner le dos. 

L'autre fut plus civil, et Laurent frappé par 

sa prestance, son air loyal et franc, le timbre 

chaud de sa voix, en oublia le Béjard. Il 

remarqua, non sans plaisir, l'attention que 

Gina, placée entre l'armateur et le peintre, 

accordait à ce dernier. Quoique Marbol ne parlât 

que de sujets à portée de ses hôtes, il donnait 

à sa parole un tour spécial et moins terre à 

terre que les coq-à-l'âne galants des autres. 

Comparant les prévenances de Béjard et de 

Marbol auprès de la jeune fille, l'orphelin 

timide aurait voulu se trouver dans la peau 

du peintre. Quel était ce charmeur? En 

famille on s'exprima sur son compte, devant 
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Laurent, avec une complaisance mêlée de 

réserves ; un charmant garçon, gagnant quelque 

argent, prisé, hors frontières, comme artiste, 

par des originaux, recherché, au pays, malgré 

ses cauchemars réalistes, en raison de ses 

talents d'amuseur. Un joli familier ne tirant 

pas à conséquence. 

Marbol adressa quelquefois la parole à ce 

gamin dont la contenance contrainte l'intriguait ; 

il parvint à lui arracher quelques phrases ; elles 

l'intéressèrent, et il ne jugea pas ce gars taci-

turne aussi insignifiant que ses tuteurs le di-

saient. C'était le premier habitué de la maison 

qui eût honoré le jeune Paridael d'une sorte de 

déférence. Gina plaisanta le peintre, à ce pro-

pos, et lui rappela sa prédiction lors du lan-

cementdu navire à Hoboken. Loinde sedéfendre 

de son intérêt pour le gamin, Marbol rendit 

hommage à la pénétration de Gina. 

D'abord piquée, comme si on lui eut fait 

la leçon, la jeune fille, poussa la condescen-

dance jusqu'à s'entretenir plus fréquemment 

avec son cousin. Et elle en arriva à échanger, 

avec lui, des réflexions au sujet des person-

nages qui fréquentaient chez ses parents. 11 

était surtout question de Marbol. Comme Lau-

rent le vantait volontiers, elle s'amusait à le 

contredire; chatouillée, au fond, d'entendre 
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ces éloges. Elle le traitait en confident de tra-

gédie, rien de plus ; et pourtant, il se réjouis-

sait de donner la réplique à sa petite fée. Quel-

que temps Laurent fut dupe de ce manège; 

trop enchanté de ces égards pour raisonner 

l'insistance mise par M"0 Dobouziez à parler 

du peintre. 

Il ne vit clair dans ce jeu que l'hiver 

d'après, lorsqu'une épidémie provoqua le licen-

ciement de la pension et le renvoi forcé des 

élèves dans leurs familles. Il assista à quelques 

réceptions chez ses tuteurs. Gina semblait 

s'aigrir; sa pétulance était un peu forcée.Clara 

et Angèle Saint-Fardier, d'un an ses cadettes, 

et moins riches, pouvait-on croire, venaient 

de se marier. Elles jouaient à la « Madame » 

à la femme, maîtresse de ses allées et venues, 

avec une désinvolture qui excitait l'envie de 

MUe Dobouziez. Devenues Mm,s Falk et Lesly, 

toutes deux importunaient leur cousine de 

visites et lui racontaient non sans vantardise 

les nouveautés charmantes de la vie conjugale. 

A la vérité, fringantes, brûlées par une rage 

d'émancipation, elles s'étaient jetées à la tête du 

premier épouseur venu. Falk, un cadet de 

grands négociants hambourgeois, venu comme 

volontaire à Anvers, s'était établi pour son 

compte, comme commissionnaire-expéditeur. 
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Lesly était l'agent d'une ligne de transport avec 

les Etats-Unis. 

Le mariage de Gina ne s'arrêtait pas aussi 

facilement que M. Dobouziez avait pu le sup-

poser. Des défiances, des craintes de trop 

grandes exigences, la peur de son goût du 

faste, ce qu'elle avait de tranchant et de volon-

taire dans le tempérament, mille obstacles 

surgissaient contre l'établissement de l'héri-

tière, toute millionnaire et ravissante qu'elle 

fût. On trouvait même ses exigences dispro-

portionnées avec ce qu'on lui attribuait de dot 

et d ' « espérances », et la gâterie dans laquelle 

elle avait été élevée contribua à intimider les 

prétendants. Ceux-ci, hommes de calcul avant 

d'être hommes de sentiment, se laissaient au 

besoin guider par leurs parents. Puis, elle en 

avait tant découragé : coureurs de dot, viveurs 

décavés, jeunes intrigants; ou bien ses parents 

s'étaient chargés de les éconduire. 

Les admirateurs et adulateurs ne manquaient 

pas. Elle entretenait une nuée de courtisans 

autour de sa personne ; c'était un assaut per-

pétuel de llirtage et de galanterie. 

Avec son caractère altier, au fond, la jeune 

fille était assez mortifiée ; elle n'en laissait rien 

paraître; elle feignait même de prendre son 

attente en plaisantant : — Bah ! je coifferai 



LA NOUVELLE CARTIIAGE 

Sainte Catherine... D'ailleurs, je perdrais au 

change ; quel mari aurait pour moi la bonté de 

papa ? 

A mesure que ses qualités mondaines s'exas-

péraient, s'apercevaient ses défauts de femme 

de foyer. 

Elle paraissait tenir beaucoup à Marbol. 

Pour rien au monde elle n'eût voulu l'encou-

rager ; mais elle rageait de sa réserve. Souvent 

Laurent assistait à ses conversations avec Mar-

bol et Béjard. Il se renfrognait devant celui-ci 

et le considérait d'un air torve, lorsqu'il faisait 

l'aimable avec Gina. L'armateur, de son côté, 

le tournait en ridicule ou parodiait sa mauvaise 

humeur, et l'agaçait comme un chien hargneux. 

— Ma parole ! Il n'a pas l'air rassurant, notre 

jeune maroufle. Voyez donc ces yeux d'assas-

sin... 

— Assassin ! C'est beaucoup dire ! corrigeait 

Gina. 

Comme elle se rappela souvent les plaisan-

teries de Béjard sur les regards médusants de 

Paridael ! • 

Laurent en tenait de plus en plus pour Mar-

bol. Il avait appris à le connaître par quelques 

œuvres caractéristiques, qu'il était allé admirer 

en cachette. 

Maintes fois, pendant un bal auquel le collé-
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gien assistait en spectateur oublié, il allait re-

trouver dans l'orangerie, au fond de l'enfilade, 

loin du brouhaha, le peintre et le musicien. 

11 leur inspirait confiance et ils s'ouvraient de-

vant lui sur leurs convictions et leurs desseins. 

Marbol s'annonçant comme un homme d'action, 

Paridael admirait chez cet être bien doué, aux 

facultés harmonieuses et équilibrées, la net-

teté, l'assurance, la volonté, l'esprit de suite, 

la foi qui procurent le prestige. Il épousa avec 

ardeur les idées généreuses de ces artistes. 

Avec eux, de son côté, il lui arrivait de se dé-

boutonner. Ils ne se moquaient pas de lui. Et 

pourtant l'étudiant n'était pas certain d'être 

compris, même par ces caractères élus. Pour 

ceux-là mêmes il avait des côtés inédits, mal 

révélés, énigmatiques et un peu déconcertants. 

Et rien qu'à cette idée, Laurent, au lieu de 

réagir et de surmonter sa gaucherie et son em-

pâtement, perdait de ses moyens. 

Puis, par degrés, un sentiment de cruelle 

et bizarre jalousie s'emparait de lui. 

Certains jours, la façon dont la jeune fille 

regardait le peintre lui faisait un mal atroce. 

Un mot inoffensif de Marbol prononcé devant 

elle le blessait. Il avait des moments d'humeur 

visibles. Il quittait la compagnie, tournait le 

dos au peintre, le boudait durant des jours ; 

H 
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se montrait plus farouche encore avec lui 
qu'avec les autres. Il recherchait alors, comme 
autrefois, l'isolement dans sa mansarde. 

— Qu'a donc encore une fois notre petit 
sauvage? demandait à son tour Marbol. 

Mais lui, se rapprochait du petit, le grondait 
doucement, et avec tant de vraie bonté et de 
sympathie que l'enfant finissait par se rappri-
voiser. 

— C'est fini, ce n'est rien, un peu 
d'humeur.. . Voilà tout. 

A la vérité, ce qu'il avait il ne le disait 
jamais. Il aimait Gina de toutes les forces de 
son âme, et il se sentait de plus en plus loin 
d'elle. Depuis la puberté, son culte idéal pour 
la jeune fille s'était exaspéré de postulations 
charnelles. Ce sauvageon annonçait un tempé-
rament exigeant; l'âge ingrat l'avait rendu plus 
fantasque et plus impressionnable que jamais. 
A la pension, au printemps, alors qu'il courait 
sur ses quinze ans, il était arrivé à ce gros 
garçon de défaillir comme une fillette, trop 
remué et travaillé par les effluves et les éma-
nations de la nature. Les caresses du renou-
veau le lutinaient comme l'haleine et l'odeur 
d'une amoureuse invisible. Il ouvrait les bras 
et aurait voulu baiser la création entière, étreiil-
dre dans un violent mouvement de possession; 
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l'air parfumé et flou, les grands arbres qui le 
frôlaient de leurs branches, s'absorber tout 
entier dans ces éléments en fermentation. 
Il ne savait pas ce qui se passait en lui. Il 
appelait « Gina »! comme il aurait appelé 
« Maman ». 

Quelle mélancolie nouvelle, quelle angoisse 
inconnue, quelle anxiété, quel nouveau besoin 
venaient le tracasser? Et un jour, qu'il avait 
tiré quelques notes d'un alto, le timbre si par-
ticulier, à la fois grave et doux de cet instru-
ment tit vibrer en lui d'invisibles cordes et 
lui suggéra une voix de femme. 

Gctte impression ressentie au son de l'alto, 
il la retrouvait maintenant en écoutant la voix 
mordante de la cousine. 11 aurait pu rester des 
heures entières à la contempler et à l'entendre. 
Il ne bougeait pas de son coin, feignait de lire; 
s'effaçait de son mieux pour ne pas attirer l'at-
tention des causeurs, de peur de se faire 
renvoyer. L'idée que Gina n'aimait personne 
le consolait. Il en arrivait presqua se réjouir à 
présent des défauts et des obstacles qui contra-
riaient le mariage. 

Par moments, l'étrange enfant l'eut voulue 
plus agressive, plus taquine encore, même 
avec Marbol... Gina ne s'en faisait pas faute, 
cependant. Elle enchérissait de cruauté, tour-
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mentait son entourage avec une sorte de can-
deur; à tel point que, malgré sa perspicacité, 
l'ombrageux Paridael ne devinait pas les senti-
ments de la jeune fille. Elle semblait ne pas 
faire de différence capitale entre Marbol et 
Béjard. Mais il était ombrageux; et il suffisait 
d'un mot plus tendre, d'une intonation adou-
cie de Gina pour le tourmenter. 

— Et pourquoi n'épouseriez-vous pas 
M. Marbol, ma cousine? osa lui dire un jour à 
brûle-pourpoint, le jeune homme. 

Elle éclata de rire et le regarda dans le blanc 
des yeux comme pour y lire s'il parlait sérieu-
sement : 

— Mais paysan, tu es fou ! Parce que des filles 
comme moi, n'épousent pas des peintres comme 
lui ! fit-elle avec un accent de vérité auquel 
Laurent se laissa prendre, et qui le rassura et 
le froissa à la fois. D'abord, mes parents ne 
m'accorderaient jamais leur consentement. 
M. Marbol est très bien, à table, au bal, beau 
causeur, cavalier accompli, mais.. . cela n'em-
pêche que je ne me vois pas en M'"6 Mar-
bol... 

Une autre fois, Laurent surprit un bout de 
conversation de Wil lem et de Rombaut : 

— Me marier, moi ! Demander la main de 
M"c Dobouziez? Tu plaisantes, mon cher. . . 
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Cette femme est trop riche pour moi.. . Qui 
diable, t'a mis cela dans la tête? A te dire vrai, 
je l'aime, et me suis habitué à la voir.. . Si 
elle m'avait encouragé le moins du monde, ou 
si ses parents m'y avaient poussé, peut-être 
aurais-je fait ma demande... Mais je le sens, 
nous ne sommes pas créés l'un pour l'autre. 
A peine mariés, elle se repentirait de son sa-
crifice... Et je ne veux pas m'exposer à cette 
humiliation... Mais tu m'ouvres les y e u x ? 
Ainsi on parle déjà de mon assiduité... Il est 
temps que je cesse de la compromettre... 

Laurent fut à la fois atterré et ravi en appre-
nant du même coup l'amour et le renoncement 
du peintre. Il lui en voulut et il faillit lui sau-
ter au cou.. . 

Depuis ce jour, le peintre fréquenta moins 
assidûment la maison, et après un mois de ces 
visites de plus en plus espacées, il les cessa 
complètement. 

Laurent respira plus librement mais, par 
moments, il regrettait les visites du peintre. 
Il n'était pas à bout d'angoisses. 

Il arriva, en effet, cette chose bizarre que 
Gina, l'intraitable et maligne Gina, qui avait 
fait si bon marché de Marbol, parut très 
affectée de ne plus le voir. Son marasme et son 
humeur devinrent tels que la lumière se fit 
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enfin en l'esprit de Laurent. Quoi, l'impas-
sible fée avait donc été touchée à son tour, son 
cœur avait battu! Il la vit triste;.souffrit de 
son chagrin; s'approcha d'elle comme un 
chien fidèle et empressé. Elle ne lui fit aucune 
confidence. Le nom de Marbol ne fut même 
jamais prononcé entre eux. Par moments Lau-
rent éprouvait des remords de sa jubilation. 11 
était heureux que Marbol ne fût plus là ! Il se 
réjouissait de la fierté du peintre, de la vanité 
et des préjugés de Gina, de leur aveuglement 
à tous les deux! Maintes fois,cependant, en la 
voyant si triste, si affaissée, pâlie, ne prenant 
goût à rien, il fut sur le point de s'approcher 
d'elle et de s'écrier : « Malheureuse folle, cesse 
de te faire violence, ranime-toi, obéis à ton 
cœur. 11 t'aime je le sais. Tu l'aimes, je lésais 
aussi... Quoi que tu en dises, vous êtes créés 
l 'un pour l'autre. » 

Ou bien, il se proposait d'écrire à Marbol 
et de lui signaler le changement alarmant sur-
venu dans la superbe jeune fille, et de l'enga-
ger à revenir, à risquer sa demande, à brûler ses 
vaisseaux... Mais il ne pouvait se résigner à 
tant, d'abnégation! Le pauvre garçon, malgré 
toute son amitié pour Willem, malgré tout le 
bien qu'il lui voulait, ne se résignerait jamais 
à le rapprocher de Gina. . . On conçoit ce que 
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cette lutte entre sentiments contraires mais 
tout passionnés et aimants, avait de cruel, 
d'obsédant dans une âme ultra-sensible comme 
celle de Laurent. Il se tenait à quatre pour ne 
pas parler. 

M. Dobouziez n'avait pas lu, non plus, dans 
le cœur de sa fi Ile. Il ne savait à quoi attribuer 
ce malaise subit, cette dépression étrange. Mar-
bol prétextant des commandes venait de partir 
pour l'Italie et avait envoyé de Rome deux ou 
trois lettres d'excuses et de convenances pour 
empêcher que l'on ne commentât son éclipse. 
Béjard continuait de sévir, mais on le savait 
en relations d'affaires de plus en plus suivies 
avec M. Dobouziez. M'nos Falk et Lesby, sous 
prétexte de remonter le moral à la jeune fille, 
['énervaient et piquaient cruellement son 
amour-propre. Mais s'il n'y avait eu que ces 
piqûres ! L'état de M"° Dobouziez s'aggravait au 
point de donner des inquiétudes sérieuses. On 
avait consulté les médecins. Ceux-ci recom-
mandèrent le mariage. A présent, malgré sa 
fierté, M. Dobouziez se fût même résigné à une 
mésalliance. Il y allait de la vie de l'enfant 
adorée. Et il n'avait fallu qu'un mois pour 
traduire ce bouleversement... Laurent souffrait 
mille tortures; mais persistait dans son cruel 
silence. Il restait des heures à présent, auprès 
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de la jeune fille, il lui faisait la lecture. Elle 
le traitait connue un garde-malade, avec une 
sorte de douceur. Elle se laissa prendre plu-
sieurs fois la main. Une fois, l'infortuné et 
cruel enfant n'y tint plus, se pencha sur elle, 
pressa cette main, la couvrit de baisers et de 
larmes... Elle le gronda et fit même un effort 
pour le railler. — La croyait-il si malade que 
cela? 

L'aveu lui venait aux lèvres. Elle le regarda 
avec une sorte de pitié mais, toujours, un 
peu dédaigneuse et vaguemeiît scandalisée. 
Que lui voulaient donc ces yeux extraordi-
naires? Ses yeux d'assassin la déconcertaient 
moins. En cette minute, plusieurs intentions 
se disputèrent l'esprit du jeune homme. Il 
eut envie de lui avouer son amour ; puis il se 
ravisa, et fut sur le point de parler de Marbol. 
Félicité entra au plus fort de ce dilemme. Elle 
vit le visage bouleversé de Laurent; étendue 
sur une chaise longue, Gina lui semblait plus 
pâle, plus agitée. 

— De mieux en mieux! dit le factotum. 
JN'avez-vous pas honte de faire ainsi l'enfant, 
Monsieur Laurent? Voyez dans quel état vos 
grimaces mettent Mademoiselle ! 

Laurent se releva et sortit de la chambre en 
courant, comme un fou. 
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Cependant l'épidémie ayant cessé, le direc-
teur du pensionnat en informa les élèves. 
Laurent avait espéré, en vain, pouvoir demeu-
rer auprès de Gina. Félicité raconta à M"'e Ly-
die les extravagances de ce garde-malade dont 
l'air funèbre et la désolation intempestive 
étaient faits pour impressionner Mademoiselle 
et aggraver son état. M. Dobouziez le lit embar-
quer immédiatement. 

Arrivé en pension, il écrivait lettres sur 
lettres pour avoir des nouvelles de Régina. 
Jamais il ne s'en était affolé à ce point ! Mais 
farouche, implacable, il la préférait morte que 
de la savoir à Marbol. On lui répondit par 
quelques phrases vagues et sur un ton ennuyé, 
comme si les douleurs de la famille ne le regar-
daient pas! Enfin, son fond de générosité, sa 
grandeur d'âme l'emporta, il dominait ce que 
sa passion avait d'égoïste et de charnel pour 
donner à Gina la plus grande preuve d'amour : 
il lui écrivait ce qu'il savait des sentiments de 
Marbol ; il envoyait aussi au peintre avis de la 
maladie de Gina et, pour le rappeler à Anvers, 
il lui en disait la cause... 

Mais sa révélation serait venue trop tard : 
il reçut, sans préparation, sans avertissement, 
la lettre de faire part du mariage de M. Ré-
jard et de M11" Régina Dobouziez. 
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Son premier mouvement fut d'un déses-
péré! Il faillit aller se jeter dans l'étang. Puis 
une considération subtile, un sentiment bi-
zarre le consola ; il en vint presque à s'habi-
tuer à l'idée de l'union de Gina avec cet odieux 
personnage. Si elle avait épousé Marbol il lui 
sembla qu'il l'eut perdue plus complètement. 
Elle ne devait, elle ne pouvait aimer cet 
armateur. Le grand enfant se disait aussi que 
le Béjard serait toujours séparé de Gina; avec 
Marbol ! le rapprochement eut été complet. 
Mais ces considérations ne trompaient sa dou-
leur que momentanément. C'était bien fini. 
De toute façon elle était perdue pour lui. 
De nouveau quelque chose se brisait dans sa 
vie 

Plus tard, ce qui rapprocha Paridael de 
Marbol fut précisément cette ancienne rivalité, 
dont le peintre était loin de se douter. Marbol 
pardonna même à Laurent ce silence qui l'avait 
jetée, par dépit, dans les bras du louche par-
venu. ils prenaient un âpre plaisir à s'entrete-
nir d'elle. Marbol se reprocherait toute sa vie 
sa fierté, ses scrupules. N'importe, il avait 
agi comme un galant homme; tandis que Gina 
n'avait écouté que les préjugés, puis le dépit. 
Marbol goûtait aussi quelque douceur mélan-
colique à se dire qu'elle l'avait aimé ! Cette 
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consolation manquait à Laurent. E t , con-
naissant sa cousine, il savait que ce cœur 
était de ceux qui ne battent qu'une fois dans 
leur vie ! 

»BîBtK 





DEUXIÈME PARTIE 

I 

GINA mariée, Laurent acheva de se dégoûter 
des études spéciales poursuivies, contre sa 

vocation, dans une école polytechnique, mais 
avec le vague désir, en se prêtant aux projets de 
son tuteur, de mériter l'estimede MUeDobouziez. 
A quoi hon étudier et parvenir, à présent? 11 
suffit d'une punition injuste pour l'inciter à un 
coup de tête. 11 s'enfuit de la capitale et tomba, 
comme une bombe, à la fabrique. 

Contre son attente. M. Dobouziez lui épar-
gna de longs reproches. Il le mit simplement 
à la porte. 
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— Voilà cent francs! lui dit-il. Tous les 
premiers du mois vous pourrez en venir cher-
cher autant, à la caisse... Cette somme repré-
sente le revenu du modique capital que vous 
laissa votre père... Tirez-vous d'affaire, à pré-
sent! . . . Bonne chance... A h ! une recomman-
dation encore. Vos tantes m'ont chargé de 
vous dire qu'elles ne vous recevront sous aucun 
prétexte. Après celte inqualifiable escapade... 
vous n'avez plus à compter sur l'indulgence de 
ces trop bonnes personnes. Comme nous, elles 
se désintéressent de votre sort... Au revoir... 
Je ne vous retiens plus.. . 

Quoiqu'il n'y eut jamais eu la moindre 
entente et l'ombre de sympathie entre eux, en 
ce moment décisif, Laurent eut envie de pren-
dre la main à son tuteur, de remercier cet 
homme mathématique et inflexible. Il aurait 
voulu se séparer sur une bonne parole. Des 
avances comme celles-ci vinrent aux lèvres de 
Laurent : « Je sais que dans ce conflit il n'y a 
pas plus de votre faute que de la mienne; mais 
bien de celle de la nature qui nous a faits trop 
différents, de la société qui nous sépare, des 
événements qui ne nous ont rapprochés que 
pour accuser nos incompatibilités... » 

Mais l'aspect digne de M. Dobouziez le gla-
çait. Le son de sa voix, l'expression de son 
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regard lui refoulaient les paroles dans la gorge 
et prévenaient tout essai de conciliation. La 
physionomie immuable du tuteur disait : « Je 
suis en paix avec ma conscience; j'ai fait mon 
devoir et ne demande d'approbation ou de re-
merciments de personne. » 

Laurent s'arrêta sur le seuil de la porte ; au 
moment de le franchir, ii se retourna. Déjà 
M. Dobouziez s'était rassis devant son bureau-
ministre, et il allait poursuivre le travail inter-
rompu par cette visite, comme si rien de grave 
ne s'était passé, comme s'il venait simplement 
de régler son compte à un commis ou de con-
gédier un ouvrier fautif. 

Cette attitude froissa Laurent. « Eh bien, 
soit, se dit-il, autant nous séparer comme 
cela. » Et il sortit. Dans la rue ses sensations 
tournèrent brusquement à la joie. ¡N'était-il pas 
libre, émancipé, son propre maître? Plus de 
collège, plus de tutelle. « Dire qu'ils croient 
me punir en renonçant à s'occuper de moi! » 
se répétait le jeune exalté. 

Et autant il était inquiet et mal à l'aise 
depuis sa fugue, avant de paraître devant son 
maître légal, autant, cette crise dénouée, il res-
pirait librement. 

En quittant Bruxelles Laurent se préparait à 
un orage; il s'attendait à des éclats, à une ré-
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pression violente. Combien de fois, après l'aven-
ture du Robinson Suisse, M. Dobouziez l'avait 
menacé de la maison de correction ! Or, Lau-
rent était encore mineur, et rien n'empêchait 
l'usinier, s'il eut voulu mater le rebelle, de 
l'enfermer jusqu'à sa majorité. 

Arrivé à Anvers, durant le trajet de la gare 
â la fabrique, à mesure qu'il se rapprochait de 
son justicier, les inquiétudes de Laurent crois-
saient. Le fossé vint de nouveau à sa rencon-
tre, et, à ces effluves familiers, le jeune homme 
revit les vacances écoulées, la mansarde, la 
« coulerie, » le paysage de la banlieue; si le 
passé lui évoquait la cousine Lydie, l'odieuse 
Félicité, il lui disait aussi les bonnes larmes 
de soulagement, les chères contemplations, 
les lectures passionnantes, les braves travail-
leurs, Vincent Tilbak, et surtout cette Régina 
adorée, partie pour devenir la femme de Béjard. 
Et l'idée du mariage de Gina le désolait au 
point que l'accueil courroucé de M. Dobouziez 
devenait une considération secondaire et qu'il 
se rendit au devant des foudres avec quelque 
chose du fatalisme des musulmans. 

Repassant, à présent, devant le fossé, en tour-
nant le dos à la fabrique, l'amertune de Lau-
rent était presque dissipée et il se résignait à 
la vie; que dis-je, il la voyait en rose. Quel 
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charme l'implacable usine offrirait-elle sans la 
présence de Gina? Aussi, imposait-il silence 
au fossé bavard et dolent : « Tu as beau parler 
eau graisseuse, eau putride. C'est le passé qui 
croupit au fond de ta vase huileuse, c'est mon 
cadavre, c'est ma chrysalide que tu détiens ! C'est 
fini, et bien fini ! » 

Et, portant haut la tète, bombant la poitrine, 
il s'engageait dans la ville, d'une allure de con-
quérant. Oui, c'était bien dix ans de sa vie que 
cette rupture radicale effaçait. Laurent retrou-
vait son cœur d'enfant tel que l'avait façonné 
son père. Le reste n'était qu'un rêve agité, avec 
des alternatives de joie et de tristesse, de dou-
ces et poignantes voluptés. 

Il lui fallait maintenant aviser au plus 
pressé, choisir un logement. Dans ses dispo-
sitions d'esprit, le quartier pittoresque où 
il était né, au cœur de la cité, le requérait 
avant tous les autres. 

Il retint un appartement au second étage 
d'une de ces pittoresques maisons à pignons, 
du Marché-au-Lait, rue étroite et passante, 
encombrée du matin au soir de véhicules de 
toutes sortes, camions et fardiers allant aux 
Ports ou revenant des Bassins; charrettes et 
bannettes de maraîchers. 

Des fenêtres prenaient vue, par-dessus les 

10 
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maisons peu hautes, d'en face, sur les jardins 
du pléban de la cathédrale. Les gothiques ar-
ceaux dépassaient la futaie, et des masures ado-
rablement décrépites, s'adossaient aux contre-
forts du temple et bordaient le domaine des 
fabriciens. Paridael, heureux de prendre posses-
sion de son liome, d'un appartement qui fût bien 
à lui, avait ouvert la fenêtre et prenait plaisir au 
mouvement de fourmilière à ses pieds, aux 
aboiements des gros chiens attelés aux charrettes 
des laitiers campinois, au claquement du fouet 
des charretiers des « Nations », au brouhaha 
montant de cette cohue affairée. Quelques cor-
neilles voletaient en croassant autour du faîte 
de l'église. Et le carillon, le cher carillon, 
l'âme mélodieuse de la haute tour, se mit à tin-
tinabuler dans sa cage ouvrée. C'est à Notre-
Dame qu'on avait tenu Laurent sur les fonts, 
et ce carillon, — son carillon à lui plutôt 
qu'aux autres Ànversois, puisqu'il appartenait 
à l'église paroissiale, — l'avait bercé durant 
ses premières années, quand il jouait aux osse-
lets ou à la marelle, devant la porte, avec les 
polissons du voisinage. Le hasard voulut que 
les cloches fissent entendre la vieille ballade 
flamande : 

Au bord d'un ruisseau rapide. 
Se lamentait une pâle jeune fille,... 
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que Siska chantait autrefois. Et Laurent réso-
lut d'aller retrouver sur le champ celte féale 
amie. 

Une nouvelle commotion l'attendait au Port, 
en face du grand fleuve. Il déboucha Place du 
Bourg, à l'endroit où le quai s'élargit et pousse 
une pointe dans la rade. De l'extrémité de ce 
terre-plein, la vue était magnifique. 

En aval et en amont, l'Escaut déroulait avec 
une quiétude majestueuse ses superbes masses 
de flots. On le voyait dessiner une courbe vers 
le Nord, fuir, se contourner, poursuivre, se re-
tourner de nouveau, comme s'il voulait rebrous-
ser chemin, pour saluer encore la métropole 
souveraine, la perle des cités rencontrées de-
puis sa source, et comme s'il s'en éloignait 
à regret. A l'horizon, allant vers la mer, 
fuyaient des voiles, des cheminées de steamers 
déployaient sur le gris laiteux et perlé du ciel, 
de longues banderolles moutonnantes, pareilles 
à des exilés qui agitent leurs mouchoirs, en 
signed'adieu, aussi longtemps qu'ils sont en vue 
des rives aimées. Des mouettes éparpillaient 
des vols d'ailes blanches sur la nappe verdâtre 
et blonde, aux dégradations si douces et si 
subtiles qu'elles désoleront éternellement les 
marinistes. 

Le soleil se couchait lentement; lui aussi ne 
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se déciilait pas à s'éloigner de ces rives. Ses 
rougeurs d'incendie, sabrées de larges bandes 
d'or, mettaient à la crête des vagues comme de 
lumineuses gouttelettes de sang. C'était à perte 
de vue, le long des pilotis, des quais plantés 
d'arbres, puis des digues herbeuses du Polder, 
un papillotement, un scintillement de pierre-
ries animées. Des barques de pêcheurs rega-
gnant les canaux de refuge et les bassins de 
batelage, de flegmatiques chalands se laissaient 
pousser à vau-l'eau, si lentement qu'ils en 
paraissaient immobiles et comme pâmés aux 
caresses titillantes de cette eau pleine de 
flamme, chargée de fluide comme une fourrure 
de félin. Les voiles blanches devenaient roses. 
Les contours des bateaux, le ventre et les flancs 
des carènes étaient très arrêtés à cette heure. 
Et par instants, sur la toile des chaloupes, se 
détachaient noires, agrandies, prenant on ne 
sait quelle autorité fatidique, quelle valeur 
supra terrestre, de nobles silhouettes de marins, 
tirant sur une amarre ou transplantant un mât. 

A droite, aux confins de la zone des habita-
tions, s'enfonçaient profondément vers l'inté-
rieur, comme à la suite d'une victoire du fleuve 
sur la terre, d'immenses carrés d'eau qui étaient 
des bassins, puis encore des. bassins d'où 
s'élançaient en cépées compactes des milliers 
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de mats compliqués, aux gréements croisés de 
vergues. Et dans cette forêt de mâts, musoirs, 
passerelles, sas, écluses, cales sèches, ména-
geaient des clairières, des échappées sur l'hori-
zon. En certain point des bassins, l'encombre-
ment était tel que, vus de loin, mâtures et 
cordages des navires accostés semblaient s'en-
chevêtrer, se croiser, et évoquaient des fdets 
aux mailles si serrées, qu'ils en offusquaient 
le rideau d'éther opalin, où piquaient quelque 
étoile hâtive, et faisaient rêver de toiles 
tissées par des mygales fabuleuses, oii les 
fanaux multicolores et les constellations d'ar-
gent viendraient se prendre comme des lucioles 
et des phalènes. 

Prête à se reposer, la ruche commerçante se 
hâtait, redoublait d'activité, désireuse de finir 
sa tâche quotidienne. A des recrudescences de 
vacarme succédaient de subites accalmies. Les 
pics des cal fats cessaient de battre les coques 
avariées, les chaînes des grues des cabestans 
interrompaient leurs grincements, un vapeur en 
train de geindre et de renâcler se taisait, les 
cris d'attaque, les mélopées rythmiques des 
débardeurs cl des marins, attelés à des manœu-
vres collectives, tarissaient subitement. Et ces 
alternatives de silence et de tumulte s'étendant 
simultanément sur tous les points de la ville 
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laborieuse, donnaient l'idée du soupir d'ahan, 
dans lequel se soulèverait et s'abaisserait une 
poitrine de titan. 

Dans l'infini brouhaha, Laurent discernait 
des appellations gutturales, rauques ou stri-
dentes, aussi fignolées que les mélancoliques 
sonneries de la caserne, tristes comme la force 
qui se plaint. Et après chaque phrase du choeur 
humain retentissait un bruit plus matériel : 
des ballots s'éboulaient à fond de cale, des 
poutrelles de fer tombaient et rebondissaient 
sur le dallage des quais. Et en reportant ses 
regards du fleuve sur la rive, Laurent aperçut 
une équipe de travailleurs réunissant leurs 
forces, pour émouvoir quelque arbre géant, de 
la famille des cèdres et des baobabs, expédié 
de l'Amérique. Leur façon de faire la chaîne, 
de se grouper, de se buter à ce bloc inerte, de 
jouer des épaules, des reins, de la croupe, au-
raient fait pâlir et paraître mièvres les bas-
reliefs des temps héroïques. Le peintre Marbol 
manquait à ce spectacle. 

Mais une odeur véhémente et compliquée, 
où se fondaient sueur, épices, peau de bête, 
goudron, varech, cafés, herbages, fruits, et 
qu'exaspérait la chaleur, montait à la tête du 
contemplatif, comme un bouquet supérieur, 
l'encens agréable au dieu du commerce. 
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Ce parfum taquinant ses narines sensibili-
sait ses autres sens. Le carillon se remit à 
chanter. Planant au-dessus de l'eau, il parut à 
Laurent plus doux, plus tendre encore, lubri-
fié par une mystérieuse onction. 

Les mouettes viraient, leur essor oblique 
prenait l'air en écharpe. Elles s'approchaient, 
s'éloignaient, revenaient encore, se livraient «à 
une chorégraphie réglée par les rites élémen-
taires; tour à tour attirées par l'eau, la terre et 
le ciel, jusqu'au moment où ces trois maîtres 
de l'espace s'embrasaient dans un même bain 
d'humide et grasse lumière vespérale... 

A ce dernier prestige, Laurent se détourna, 
ébloui, perdant pied, attiré vers l'abîme. Il 
regarda de nouveau l'équipe du baobab ; puis 
avisa, plus rapproché de lui, un lourd camion 
attelé d'un cheval énorme, et le voiturier, 
attendant, à côté, que l'on chargeât son véhi-
cule. Et sur la planche, entre le char et le 
navire, le va-et-vient des plastiques débardeurs 
encapuchonnés, ployant le cou, mais non le 
torse, sous le faix, les jarrets musclés fléchis-
sant très peu à chaque pas ; asseyant d'une main 
la charge sur les omoplates, l'autre poing à la 
hanche. Des dieux ! 

Une pyramide de ballots s'éleva graduelle-
ment sur le fardier. Le croc hideux de la grue 
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hydraulique ne cessait de fouiller et de mordre 
les flancs du transatlantique et d'en retirer des 
monceaux de marchandises. Non loin de là, 
opération contraire, au lieu de vider le ventre 
du transatlantique, on le gavait sans relâche; 
du charbon tombait dans ses soutes, des sacs 
et des caisses s'engouffraient dans les profon-
deurs insatiables de sa cale. Et ses pourvoyeurs 
suaient à grosses gouttes sans parvenir encore 
à apaiser sa fringale. 

Ces manœuvres de force accomplies par une 
élite d'hommes suggéraient à l'observateur la 
grandeur et l'omnipotence de sa ville natale. 
Mais elles ne laissaient pas de l'effrayer, de 
l'intimider. 

En ce moment où, enthousiaste, vierge de 
projets, il demandait de l'intimité, des avances, 
des effusions aux pierres mêmes de la cité, cet 
accueil au bord de la rade le froissait par son 
trop grand éclat. 

« Serai-je encore une fois repoussé et tenu 
à distance? » se demandait l'orphelin. 

Et voilà que, dans son appareil glorieux, 
Anvers lui incarna, à son tour, une non moins 
hautaine et triomphale créature. 

Se rendant un soir au théâtre, en grand 
apparat, il revit sa cousine Gina, tellement 
éblouissante qu'une impulsion inéluctable le 
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précipita vers elle comme un violent, mais la 
radieuse jeune fille prévint ce mouvement 
d'adoration. Elle se rajusta, écarta, d'un geste 
distant, le candide idolâtre comme une pous-
sière malpropre, et de sa voix désespérément 
égale, sans joie, sans même cette lueur de 
satisfaction que tout hommage, partît-il d'un 
bas-fond, appelle sur le visage de la femme, 
elle lui dit : « Mais, laisse-donc, gros bénêt, 
tu vas chiffonner mes volants! » 

Oui, sa ville trop belle, trop riche, ce ber-
ceau trop vaste pour son nourrisson en imposa 
ce soir à Laurent, comme une autre Gina. 
« Ya-t-elle aussi m'écarter, comme un rebut, 
un indigne? » se demandait-il avec angoisse. 

Mais comme si l'adorable ville, moins dure, 
moins cruelle que l'autre, eût lu la détresse 
du déclassé et tenu à ce que rien ne gâtât 
l'ivresse de son émancipation ; avant que son 
cœur se fût serré complètement, le ciel 
enflammé amortissait son éclat trop acerbe et, 
du même coup, l'eau dans laquelle on semblait 
avoir fondu des rubis retrouvait son apparence 
normale. L'atmosphère crépusculaire redevint 
fluide et tendre; les flots s'ouatèrent d'une 
brume légère, à l'horizon il n'y eut plus que 
des rappels roses de l'embrasement furieux qui 
avait effarouché Paridacl. Ce fut une véritable 
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détente. La ville lui serait donc meilleure, 
plus pitoyable ! 

Même les mouvements des débardeurs lui 
parurent moins surhumains, moins hiérati-
ques. Les ouvriers, sur le point de cesser le 
labeur, se surprenaient à respirer et à souffler 
comme de simples mortels ; les bras ballants 
ou croisés, ou se frottant le front du revers de 
la manche. Laurent les trouvait tout aussi 
beaux comme cela, et meilleurs. Au moment de 
rentrer, de se baigner dans l'intimité du 
ménage, ils souriaient, anonchalis d'avance, 
et une langueur leur descendait des reins aux 
jambes, et leurs étreintes cherchaient des objets 
moins rugueux et moins inertes. 

Laurent remettait pied dans la réalité. 

5B35SK 



la recherehe du logis des Tilbak, il s'était 
engagé clans le quartier des Bateliers. 

On commençait d'allumer les réverbères, lors-
qu'il avisa une petite boutique portant pour 
enseigne A la Noix de Coco, à l'étalage de 
laquelle s'amoncelaient les objets les plus dis-
parates ; lunettes et boussoles marines, coffres 
de matelots, chapeaux goudronnés, casquettes 
de grosse laine, paquets de tabac anglais et 
américain enveloppés de papier jaune, ta-
blettes de cavendisli ou tabac à chiquer, canifs, 
crayons, flacons de parfum, savon de Windsor. 

Quelque chose lui disait que c'était là le 
logis (le sa chère Siska. Il n'eut plus de doute 
en apercevant, dans la boutique, une femme 
occupée à ranger les objets déplacés sans doute 
pour être étalés à la chalandise. Elle tournait 

II 
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le dos à Laurent, et comme la boutique n'était 
pas encore éclairée, il distinguait à peine sa 
silhouette, mais avant qu'elle ne lui eût montré 
son visage, il l'avait reconnue. Elle alluma les 
quinquets. Il la voyait de face. C'était la même 
bonne figure ouverte d'autrefois; elle avait 
encore ses bandeaux de cheveux crespelés, un 
peu grisonnants à présent, oii les doigts du 
gamin s'embarrassaient et qu'il tirait sans 
pitié. Il demeurait en arrêt devant l'étalage, 
de l'air d'une pratique qui fait son choix, et 
comme la rue était plus sombre que la bou-
tique, Siska avait plus de peine à le dis-
tinguer. De temps en temps, tout en vaquant 
à la toilette de son magasin, elle lançait au 
quidam hésitant un regard à la dérobée. Cela 
ne mordait donc pas? Que fallait-il pour 
l'amorcer! Pauvre femme! Laurent se deman-
dait si elle vendait beaucoup de ces denrées ? 

Il se décida à entrer au moment où Siska, 
ne comptant plus sur ce client, se décidait 
à se retirer dans une chambrette au fond du 
magasin. En poussant la porte, il fit tinter une 
sonnette, elle se ravisa et vint à lui, avec cet 
empressement et ce sourire obséquieux des 
marchands devant l'acheteur. De l'air le plus 
grave, Laurent lui demanda à essayer des cas-
quettes. Elle le dévisagea, tâchant de juger. 
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d'après le reste de son ajustement, quelle coif-
fure lui agréerait. Cet examen rapide lui donna 
sans doute une idée assez liante de l'élégance 
de Paridael, car elle lui montra ce qu'elle 
« tenait » de plus cher dans ce genre d'ar-
ticles, des casquettes marines de fantaisie 
comme en portent les passagers huppés. Mais 
Laurent demanda à voir des casquettes de 
paysan, de roulier, d'arrimeur, et feignit de 
jeter son dévolu sur d'énormes bourrelets en 
laine brune, à visière et à pompon, évasés, 
veules et goffes. Siska le considéra rapide-
ment, avec un peu de méfiance. Un excen-
trique, pour sûr! ou quelque sujet ayant de 
bonnes raisons pour se déguiser en dehors du 
temps de carnaval ! Rien de propre en somme. 
Et elle mit le comble à la joie malicieuse de 
Laurent — qui épiait son manège, du coin de 
l'œil, et sans oser la regarder en face, de peur 
de se t r a h i r , — e n enlevant rapidement le trous-
seau de clefs laissé sur le tiroir. Laurent eut 
l'occasion de se rappeler, par la suite, cette 
velléité de mascarade ! 

Gardant sur la tète un des spécimens les 
plus tapageurs de l'assortiment, coiffure rogue 
qui eût fait les délices d'un rôdeur de quais, il 
lui en demanda le prix. Elle eut alors un air 
de consternation si amusant, si sincère, qu'il 
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ne parvenait plus à se contenir. Tandis qu'elle 
lui rendait la monnaie sur un billet de vingt 
francs, avec la hâte de quelqu'un qui voudrait 
se débarrasser au plus vite d'un client louche, 
il la regarda, et bien en face, cette fois. Et 
comme, intriguée par ce regard, Ta bonne 
femme changeait de couleur, retrouvant dans 
ces yeux une expression bien connue, Laurent 
lui sauta brusquement au cou. Avec un cri, 
elle lui avait déjà ouvert les bras. 

— C'est moi, Siska! Moi, Laurent Pari-
dael... votre Lorki . . . — Lorki ! . . . Monsieur 
Laurent ! Est-il Dieu possible ! s'exclamait la 
bonne âme. 

• Elle le lâchait et se reculait pour l'admirer, 
l'étreignait de nouveau, rouge de plaisir et de 
confusion et ne cessait de se récrier : « Voyez-
vous, ce vilain farceur ! ce gamin qui me ber-
nait avec tant de sérieux ! » 

Cependant, aux exclamations de Siska, Vin-
cent était accouru, pas moins agréablement 
surpris que sa femme. Ils poussèrent Laurent 
par les épaules, dans leur petite chambre de 
ménage. 

Ce réduit ressemblait furieusement à une 
cabine. Une fenêtre aussi étroite qu'une éeou-
tille devait y répandre une lumière glauque. 
Ses industrieux occupants résolvaient chaque 
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jour le problème d'y faire tenir le plus grand 
nombre d'êtres et d'objets possibles. Pas 
un pouce d'espace qui y fût perdu. Cette 
chambre était enduite d'une couleur brune, 
jouant l'acajou, ornée de quelques gravures 
représentant des scènes de voyage; il y avait 
sur la cheminée un trois mâts en miniature, 
voguant à toutes voiles, chef-d'œuvre confec-
tionné par Tilbak et quelques-uns de ces grands 
coquillages dans lesquels, en les appliquant 
contre l'oreille, on entend mugir l'océan. 

Laurent se trouva mis en présence d'une 
kyrielle d'enfants de tout âge. On lui présenta 
d'abord Félix, un grand brunet ressemblant à 
son père et de quelques années seulement, le 
cadet du jeune Paridael. L'existence pour 
Siska d'un héritier de cette taille ne laissait 
pas d'intriguer Laurent. Vincent devinant 
qu'il supputait les années écoulées depuis leur 
mariage, lui dit avec un coup de coude et un 
bon rire franc et luron, et le clignement d'œil 
dont il accompagnait toujours ses gaillardises : 

— Dame ! M. Laurent! Lorsque Siska vous 
avait mis coucher, il nous fallait bien passer le 
temps !. . . La sainte n'y touche ne m'allongeait 
des claques et ne me tenait à distance que 
devant vous.. . 

El Laurent se rappela en effet certaine 
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maladie de la bonne fille, pour laquelle on 
l'envoya à la campagne Et aussi, avec 
quelle joie et quelle bonté M. Jacques Paridael 
la vit revenir après cette éclipse forcée. 

Après ce garçon venait Henriette, une jolie 
blonde de seize ans, le portrait de Siska : visage 
doux, des yeux angéliques, une émanation de 
bonté et de dévouement flottant autour de sa 
personne. Laurent se sentit attiré d'emblée par 
cette candide et rose enfant. C'est ainsi qu'il 
s'était représenté une sœur. Rien qu'à la voir 
s'occuper des deux plus jeunes enfants. Pierket, 
un garçonnet de douze ans, et Lusse, une ga-
mine de huit ans, Laurent la devinait irrépro-
chable. 

Quelle soirée! Que de choses à se raconter! 
C'était de part et d'autre des questions et des 
réponses qui se croisaient. Laurent raconta ce 
qui s'était passé depuis l'éviction de Ti lbak; 
une pudeur l'empêcha de parler de Gina. 

Vincent, attiré par son élément favori mais 
forcé de renoncer à la navigation hauturière et 
même au cabotage, accumulait les fonctions 
de marinier, passeur et conducteur (l'allèges ; 
il conduisait aussi jusqu'au bas de la rivière, les 
« commis de rivière » les ivaterlderlten, en-
voyés par les trafiquants, à la rencontre des 
navires signalés au pilotage. 
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— lit vous ne devineriez jamais, dit Siska, 
eliez qui est employé notre Félix? 

Laurent ne devine pas, en effet. 
— Eli bien, chez M. Freddy Béjard l'arma-

teur! tit-elle. 
Laurent ne fut pas médiocrement surpris, 

surtout (pie le nom de Tilbak devait au moins 
être aussi mal noté par les Béjard que par les 
Dobouziez. Puis , l'armateur n'employait pres-
que exclusivement que des commis étrangers : 
volontaires et surnuméraires qui s'offraient au 
rabais. 

— Oui, reprit la mère, notre Félix gagne 
ses cinquante francs par mois ! . . . Et savez-
vous à qui il doit son entrée dans cette maison? 

Décidément Laurent n'était pas fort devin. 
•— A madame Béjard, à votre cousine 

Kégina ! 
— Pas possible ! s'exclama Paridael, car il 

se rappelait le peu d'intérêt que son altièrc 
parente portait au petit monde des employés et 
des ouvriers. Et il avait encore sur le cœur son 
refus d'intercession en faveur de Tilbak.' 
— Oui, oui, M. Laurent. Et nous croyons 
même que vous avez recommandé Félix à 
M,nc Régina. 

— Je vous assure que je ne suis pour rien 
dans cette affaire ! se défendit Laurent. 

13 
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Il marchait de surprise en surprise. Que 
signifiait cette faveur accordée par M'"c Béjard 
au fils de l'ouvrier méprisé par M"" Dobouziez. 

— Félix, raconte toi-même à M. Laurent 
comment cela s'est arrangé ! dit Siska. 

Le jeune homme s'exécuta : 
— Voici, je m'étais présenté plusieurs fois 

déjà dans les bureaux de Béjard et C°, sans 
trouver jamais à qui parler. Les commis, des 
allemands pour la plupart, me renvoyaient 
d'Hérode à Pilate, me leurraient, et devant 
mon insistance, avaient fini par me recevoir 
comme un chien dans un jeu de quilles... Je 
me décidai un jour à m'adresser directement 
au patron, et à cet effet, je me rendis à son 
hôtel du boulevard Léopold. Je sonne, on m'in-
troduit dans le vestibule; j'attends au pied d'un 
escalier de marbre, tout à coup s'ouvre la porte 
du palier, une belle dame descend ; je m'efface 
pour la laisser passer; elle s'informe de ce que 
je désire. 

— Ne puis-je faire la commission à mon 
mari? dit-elle. Moi, enhardi par sa voix, car 
elle me parle sans fierté, par son air charmant 
et un peu triste... je lui dis mon nom et le 
désir d'entrer dans les bureaux de l'armateur. 

— Félix Tilbak ! . . . Tilbak ! Ce nom ne 
m'est pas inconnu, dit-elle. Sericz-vous le fils 
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de Tilbak qui fut contre-maître à la fabrique 
Dobouziez. — Lui même, pour vous servir, 
Madame ! Elle hésite, me regarde encore, puis 
d'un air indifférent et montant dans le coupé 
qui venait d'avancer dans l'allée cochère. 
— C'est bien, mon ami ! fit-elle. Je parlerai à 
M. Béjard. Deux jours après, une lettre du 
commis principal m'invitait à passer aux 
bureaux de l'armateur, je m'y rendis, et après 
un examen sommaire, sans même que j'eusse 
vil M. Béjard, je fus engagé el attaché à la cor-
respondance étrangère... 

Laurent ne savait que penser ! Un mot 
l'avait surtout frappé dans le récit de Félix : 
Gina avait l'air un peu triste ! . . . On lui avait 
donc changé sa Gina ! Et cette orgueilleuse 
et insouciante mondaine se rappelait Tilbak, 
ou plutôt son nom, car elle ne l'avait jamais vu. 
Que se passa-t-il? Et tout son amour d'enfant, 
son amour qu'il supposait bel et bien aboli, lui 
revint plus intense, à l'idée d'une Gina com-
patissante , d'une Gina devenue sensible, de 
dédaigneuse qu'elle était...? 

— Et vous, qu'allez-vous devenir, à présent, 
sans indiscrétion? dit Vincent. 

Laurent l'ignorait lui-même. Il n'avait rien 
à attendre des gens de sa parenté, el ses cent 
francs eussent-ils représenté une rente suffi-
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santo, qu'il n'était pas d'âge à paresser. — Si 
je vous ai bien compris ! reprit le mari de Siska, 
vous préféreriez à un emploi sédentaire, une 
besogne qui vous permettrait d'aller et venir et 
de vous donner du mouvement... En vous con-
tentant de peu, je tiens peut-être votre affaire... 
Un de mes camarades, un baes de « Nation » 
a besoin d'un employé qui voulût bien l'aider 
dans ses calculs et dans la surveillance de la 
besogne, au chantier et à l'entrepôt. M'autori-
sez-vous à lui parler ? 

Laurent ne demandait pas mieux ; il fut 
convenu entre eux qu'il reviendrait prendre 
des nouvelles le lendemain. 

Félix Tilbak avait bien lu sur le visage de 
Mme Béjard : elle n'était pas heureuse. Malgré 
les supplications de son père, qui, en dépit de 
sa tolérance et de son estime pour l'armateur, 
ne voyait pas en lui un époux assorti à son 
enfant adorée, elle s'était entêtée, par orgueil, 
souffrant de la défection de Marbol, lasse aussi 
de sa vie de jeune lille. Après tout, ce Béjard 
valait bien le Falk et le Lesly des cousines 
Saint-Fardier ; à preuve (pie l'assiduité de 
l'armateur excitait des jalousies. Elle ne l'ai-
mait pas, mais il lui paraissait très suppor-
table, et l'influence, le rôle prépondérant, la 
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fortune de ee poursuivant flattaient chez Gina 
le besoin de paraître et de trôner. 

Les premiers temps, tout alla bien; elle re-
trouvait dans l'hôtel de son mari un luxe égal 
à celui ayant entouré sa jeunesse. Mais peu 
à peu, Gina si friande d'égards et de pré-
venances, remarqua que son mari était moins 
empressé et la négligeait. 11 s'excusait de sa 
froideur et de ses moments d'humeur, en les 
mettant sur le compte de la politique et des 
préoccupations financières. Elle ne le voyait 
qu'à l'heure du dîner, puis, vers le matin; 
il passait le reste du temps au club, à la 
Bourse, dans ses bureaux. Madame sortait 
beaucoup, menant, même avec plus de turbu-
lence mais peut-être moins d'agrément une 
vie d'élégante désœuvrée. Elle avait, pour l'en-
traîner dans ce tourbillon, les deux sœurs An-
gele et Clara, décidément, très à la mode, très 
lancées. C'était, plus qu'autrefois, des bals et 
des dîners, l'été des séjours à la mer, une partie 
de l'hiver des vacances à Nice et à Monte-Carlo, 
tout le temps des exhibitions de toilettes coû-
teuses. M"'es Falk et Lesby ne feignaient pas 
une bien grande affection pour leurs maris, et 
du jour où elles s'aperçurent, chose qui ne les 
surprit pas, d'ailleurs, de l'entente très modé-
rée existant entre Gina et Béjard, elles ne 



se gênèrent plus devant leur jeune et belle pa-
rente, et commencèrent, à mots couverts, puis 
plus ouvertement, de lui vanter les joies du 
ilirtage, la saveur du fruit défendu, comme 
elles lui avaient chanté autrefois 1111 chœur à 
l'hyménée sautillant et fringant digne de celui 
de Guillaume Tell. Elles amusaient et dis-
trayaient Gina, sans parvenir pourtant à l'en-
traîner dans leurs petites intrigues galantes. 
Ces dames trompaient leurs laborieux maris 
avec une désinvolture et un laisser-aller ravis-
sants. Gina était trop fière pour les imiter; 
son affection filiale, le souvenir de Marbol, 
compliqué d'on ne sait quel vague désir de 
rester digne et honnête aux yeux de l'homme 
aimé; puis, aussi sa fierté, l'empêchèrent de 
choir au niveau de ces sensuelles écervelées qui 
ne trouvaient plus assez de moulins auxquels 
jeter leurs bonnets. Gina se dispensait de leur 
faire de la morale. Que lui importait la conduite 
des autres femmes? Et elle mettait même une 
certaine coquetterie à jouer avec le feu, à frayer 
et à s'acoquiner avec ces petites folles, au point 
que la gent cancanière au courant des fras-
ques de Mmes Falk et Lesly , lui attribua 
plus d'une fois des aventures analogues. 

Dans le tourbillon des fêtes, elle espérait 
rencontrer Marbol, mais le peintre s'était 
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claustré 011 du moins ne se répandait plus dans 
les salons; il rompait ouvertement en visière à 
ce monded'oligarques. On le désignait comme le 
compétiteur de Béjard aux prochaines élections 
législatives. Gina eût elle-même voulu inviter 
cet ancien commensal de la fabrique que ces 
circonstances l'en auraient empêchée. Tout 
achevait donc de les séparer! Et d'autrefois elle 
s'imaginait, non sans Complaisance, que c'était 
uniquement la haine de son rival qui lançait le 
peintre dans la politique. 

Lorsque M. Dobouziez lui apprit le coup de 
tête de Laurent, elle étonna l'homme droit et 
juste par son manque d'indignation. Elle ne 
risqua pas de plaider la cause du parent renié 
mais elle garda un silence embarrassé, dans le-
quel le père put lire comme une désapproba-
tion de sa sévérité. A u fond, le « paysan » lui 
manquait quelquefois, elle commençait à ou-
vrir les yeux aux choses, elle les laissait retom-
ber avec moins de hauteur sur le monde qui 
peinait à ses pieds, et c'est dans un de ces mo-
ments d'humanité qu'elle avait accordé sa 
protection au jeune Tilbak. Ajoutons qu'elle se 
¡'ut mise en quatre à présent pour obliger et ai-
der un malheureux, mais à condition de ne 
pas être connue de son obligé. E n prenant di-
rectement fait et cause pour Laurent, elle eût eu 



l'air de faire amende honorable de reconnaître 
d'anciens torts et jamais son orgueil ne consen-
tirait à pareille réparation. 

Le jeune Paridael aurait pu s'adresser à 
Marbol, mais outre qu'il ne se sentait pas en-
core assez revenu de son chimérique amour 
pour supporter, sans souffrance, la vue et les 
bons procédés de l'homme aimé par Gina; il 
répugnait à demander service à quelqu'un qu'il 
s'était abstenu de servir. 

Il préféra mettre à contribution l'obligeance 
et le dévouement de Tilbak. 

Jan Vingerhout le ¿«es de « Nation », ami 
de l'ex-marin, l'engagea sur le champ. C'était 
un cadet de notable fermier du polder, plus ha-
bitué à ouvrer de ses dix doigts, qu'à s'escrimer 
du crayon et de la plume. Joyeux vivant,faraud, 
solide, levant volontiers le coude, il venait 
d'acheter une part d'actionnaire dans la « na-
tion » d'Amérique. Laurent s'initia rapidement 
à ses fonctions. 

Chaque matin, à six heures et demie, l'après-
midi, à une heure et demie, Laurent stationne 
avec les simples ouvriers, voituriers, mesu-
reurs, porte-faix devant la porte du local de la 
nation; en attendant les instructions de Jan 
Vingerhout qui confère, à l'intérieur, avec les 
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autres bacs et leur doyen, sur la besogne à expé-
dier. Le doyen repartit la tâche entre ses collè-
gues, et leur indique, en même temps, com-
bien d'hommes ils doivent embaucher. Les tra-
vailleurs attroupés au dehors composent le 
contingent habituel, ce sont presque des sala-
riés à demeure. Mais par le temps de presse, 
lorsque leur nombre ne suffit pas, pour com-
pléter leurs équipes les baes se rendent au 
fameux « coin des paresseux », rendez-vous 
des musards, des buveurs, des lazaroni, des 
pis-aller,des bouche-trou. Là, Paridael attaché 
aux talons de Jan Vingerhout, assistait souvent 
à force scènes caractéristiques. La première 
fois, Laurent fut étonné de ce que son maître, 
qui n'avait besoin que d'un renfort de cinq 
hommes, s'embarrassât d'une vingtaine de ces 
maroufles, solidement bâtis, mais laissant 
s'aveulir la fermeté de leurs muscles, et mêlant 
trop d'alcool à leur sang riche. 

— Attendez! lui dit en riant le baes, qui 
connaissait son monde. 

Après de longs pourparlers et fastidieux 
débats des conditions du travail, s'ébranlant 
comme à regret, indolents, traînant leurs gros 
piliers, les mains frileusement enfouies dans les 
poches, à une vingtainedemètresde leur station-
nement l'un ou l'autre de ces « loufres » — 
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Rabelais appelle « lifre-lofres » les gens de 
leur capacité liquide — s'arrêtait net, déclarait 
ne plus pouvoir continuer, se plaignait de la 
soif. 

— ¡N'en paie-tu pas une? demandait-il au 
baes. 

Une ! Une goutte ça va sans dire. Le baes 
ne répondit même pas à celle demande falla-
cieuse et pressa le pas. Quelques pas plus loin 
le traînard revint à la charge. Même silence; 
quoique cette fois, deux autres des pandours 
eussent appuyé la supplique du camarade par 
des grognements et des gestes de voyageurs 
agonisant dans le désert. A la troisième fois, en 
grommelant quelques imprécations, et flétris-
sant d'importance la ladrerie des patrons, 
le soiffard s'avoua vaincu, et entra dans le 
« bac-à-schnick. » Quelques-uns des lcndores 
s'arrêtèrent à la porte de cette chapelle comp-
tant que le baes consentit à la payer ; la goutte, 
le fatidique alcool, s'entend. Puis, comme Jan 
Vingerhout demeurait de plus en plus sourd 
de cette oreille, les deux drilles, après s'être 
mis d'accord sur celui qui régalerait, se pous-
sèrent dans le bouge. 

Laurent commençait à comprendre l'appa-
rente prodigalité du patron. 

— Soyez tranquille ! dit-il à son employé. 
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Ceux-ci sont les pires, les fainéants incorri-
gibles. Il y a longtemps que je ne les engage 
«pie pour la forme, histoire de ne pas les décou-
rager ou de m'éviter leur mauvais gré. Nous 
en voilà débarrassés; comme je m'y attendais, 
il est même rare (pie le cœur ne leur manque 
pas plus tôt... Mais je ne suis pas sûr des 
autres. 

En effet, comme l'endroit oii le baes devait 
amener son équipe de renfort était situé à deux 
ou trois kilomètres de leur rendez-vous, quel-
ques défections se produisirent encore, l'un 
lâcheur débauchant l'autre, si bien qu'à l'arri-
vée, il ne restait plus qu'une demi-douzaine de 
ces boudeurs du travail. Et, à ceux-là, pour se 
les attacher autant que possible, et empêcher 
qu'ils ne désertassent au milieu de la corvée, il 
paya une tournée du mirifique genièvre et pro-
mit 1111 litre du liquide, en sus de la paye, s'ils 
se comportaient gaillardement. 

— Bienheureux lorsque tous ne m'ont pas 
planté là, avant que je sois arrivé, ce qui me 
force de retourner sur mes pas et d'essayer un 
nouveau recrutement ! conclut le philosophique 
Poldérien, en guise de moralité de cet édifiant 
épisode. 

La nation d'Amérique entreprenait tout 
genre de besogne se rapportant à la manuten-



l ion du port. Elle comptait des pescurs et des 
mesureurs chargés de l'expertise du poids et du 
volume des grains importés par les grands 
navires. Us déchargeaient le grain en le trans-
bordant d'abord sur des allèges d'une conte-
nance invariable. D'autres équipes desser-
vaient spécialement les navires chargés de bois, 
ils déposaient à quai les planches, poutres et 
grumes, en réunissant les produits de la même 
essence et de mêmes dimensions, puis ils con-
voyaient ces marchandises dans les magasins. 

Cette nation, la plus riche, avait les plus 
beaux chevaux, de gros flamands dignes des 
palefrois fabuleux, l'installation et l'outillage 
le plus complet et le mieux.entretenu : bâches, 
bannes, grues, leviers, de première qualité. 

La réunion de ces corporations, dernier 
vestige des anciennes ghildes communales, for-
mait dans la cité moderne une puissance avec 
laquelle devait compter le clan des forts com-
merçants. Coalisées, elles disposaient d'une 
armée de gaillards peu formalistes, pouvant 
même entraîner une stagnation complète du 
trafic et tenir en échec le pouvoir communal. 
La nation d'Amérique, par son ancienneté et sa 
richesse, occupait le premier rang dans leur 
collectivité. Là, du moins, on sauvegardait les 
droits des enfants du terroir, les gars d'Anvers 
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n'étaient pas supplantés par des étrangers, la 
concurrence et l'invasion disproportionnées de 
l'étranger n'opprimaient et ne spoliaient pas les 
travailleurs indigènes. Et Laurent, attiré d'em-
blée par la nouveauté du métier, apprécia aussi 
le pittoresque, la noble activité, la grandeur 
de ces associations. 

Que de journées passées à l'air à présent, à 
la porte des immenses entrepôts, sur les quais 
des docks. C'était Laurent que baes Vinger-
hout chargeait de contrôler les chiffres du 
poids et des mesures constatées par les peseurs 
et les mesureurs de nations concurrentes. Il 
s'acquitta consciencieusement de sa tâche, heu-
reux d'être mêlé à cette activité, se bombant 
la poitrine, respirant avec volupté celte atmos-
phère maritime. Plusieurs fois, sa « nation » 
travailla pour le compte de la maison Dobou-
ziez et ce n'était pas sans émotion qu'il avisait 
les caisses blanches balafrées au pinceau noir 
d'un énorme D. B. Z. A h ! si Gina l'avait vu 
dans ce monde nouveau ! Et après? 11 se trou-
vait aussi heureux de travailler pour le compte 
de ces baes d'une carrure et d'un abord aussi 
réconfortants, que île pâlir dans un bureau 
lugubre, à la solde d'un Béjard ou même d'un 
Dobouziez. Devant ces navires, le commerce ne 
lui paraissait plus une abstraction, mais une 
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puissance, une force tangible et grandiose. 
D'ailleurs Gina ne venait jamais de ce côté et 
personne des négociants ne reconnaissait dans 
ce marqueur docile et taciturne, le petit parent 
pauvre du riche industriel. Puis, c'est à peine 
si on l'avait connu. « À l'œuvre, Laurent! » 
clamait bues Verhulst qui venait le chercher 
au saut du lit. « 11 s'agit dé donner du collier, 

mon earçon ! » 
© * 

I n négociant en cafés, client de Y Amérique, 
avait repris 1,700 balles à un confrère, fidèle 
d'une autre nation. Il s'agissait, pour Laurent, 
de recevoir le stock des mains de la corpo-
ration concurrente; il lui fallait poser à part et 
enregistrer le poids de chaque balle et ne pas 
se laisser flouer par ceux de la ghilde rivale. 
Les opérations commençaient; les balles suc-
cessivement poinçonnées et numérotées de I à 
1 ,700 défilaient devant lui. Le soleil mena-
çait de se coucher avant que Paridacl n'eut 
épuisé la fastidieuse série. Et gare aux erreurs ! 
Si le client ne trouvait pas son compte de kilos, 
le total déclaré par son confrère et les gens de 
l'autre nation, et si la différence n'avait pas été 
constatée dès le pesage par Laurent et ceux de 
Y Amérique, ces derniers étaient tenus respon-
sables et devaient rembourser l'écart. Ces opé-
rations valaient donc la peine qu'on y apportât 
du soin et de la vigilance. 

o 
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Les soirs qu'il ne passait pas chez les Tilbak, 
par faveur spéciale, Paridael était admis à la 
réunion que les bacs tiennent dans un cabaret 
du Port, pour se rendre compte des travaux. 
Les mangeoires sont remplies, les litières 
renouvelées, fardiers et camions remisés sous 
les hangars, les chevaux broient le picotin, le 
caissier a fermé son bureau, et les grosses 
portes massives, vraies portes de forteresses, 
protègent la fortune de l 'Amérique contre les 
coups de main des mauvais loufres. II n'y a 
plus de créature humaine dans le vaste établis-
sement que les gardes d'écurie. On les enferme 
comme des chevaux, pour qu'ils ne soient pas 
tentés d'abandonner le poste. 

Les bruyantes assemblées, le brutal débou-
tonnage, le délassement violent, alors, au caba-
ret. Tudicu, ces rudes gars des Bassins, ces bacs 
à peine mieux équarris que leurs subalternes, 
en lâchent de fortes ! Il fait beau les voir se 
nettoyer la bouche d'unerasade en conséquence, 
après une gaillardise énorme entre toutes, qui 
a fait se trémousser leurs collègues ! Laurent 
sortait de ces séances, abasourdi, assommé, 
comme si 011 l'avait gavé de forts quartiers de 
viande. El il n'était plus tenté alors de suspec-
ter comme exagérées l'exubérance sanguine et 
la belle licence animale des coloristes du passé. 
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D'autres t'ois il accompagnait les Tilbak au 
Doel, à la rencontre des navires oii des commis 
de victuailliers allaient recommander leur mai-
son aux capitaines. Il lui fallait partir le jour 
ou la nuit, suivant la marée, le plus souvent 
la nuit. Ils chargeaient quelques victuailles 
frugales à bord, se munissaient de tabac et de 
genièvre. L'amarre détachée, d'abord on ne 
pouvait «pie godiller l'embarcation, car il fallait 
sortir du bassin de batelagc, puis du port, sans 
aller donner contre les navires à l'ancre. Un 
silence impressionnant planait sur la terre et 
sur le fleuve; on n'entendait que le bruit de 
l'eau dégouttant des palettes ou glougloutant 
à fond de cale, ou parfois le « Qui vive? » 
partant d'une patache de la douane ou de la 
police maritime. Le nom de Tilbak rassurait 
ces limiers. La frêle embarcation passait entre 
deux grands navires, comme dans une gorge 
étroite. Les carènes énormes semblaient des 
carcasses de monstres somnolents dont les 
fanaux clignaient comme des yeux glauques. 

Que de bonnes siestes, au Doel, sur l'herbe, 
le navire signalé étant en retard, ou de 
veillées dans la salle enfumée d'une maison de 
bois, unique et primitive auberge du village, en 
compagnie d'une gent pittoresque et bizarre : 
commis de rivière, agents et commissionnaires 
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de logeurs, d'embaucheurs, de tenanciers, de 
trafiquants de tout acabit; ribleurs,rôdeurs de 
quais, aide bateliers, mousses, pilotins en rup-
ture d'engagement, d'affreux bonshommes 
rusés comme des félins, insinuants comme des 
filles ! 

— N'ayez pas peur, Monsieur Laurent! se 
disait Tilbak. Avec moi vous n'avez rien à 
craindre ! 

Et de fait, le brave Tilbak tenait ces gail-
lards en respect; ils lui cédaient même le 
pas, lorsque les mâts 011 la cheminée du navire 
retardataire pointant du côté de Bats, l'esca-
drille se portait à sa rencontre. Ces gens rou-
pillaient, ou jouaient aux cartes; schniquaient, 
pipaient et chiquaient comme des grands, 
entremêlant leur argot local du slang, des ma-
rins anglais. Vantards, lubriques, ils se por-
taient des défis, se racontaient leurs exploits 
de pirates d'eau douce. Sous la large visière 
dans le coup de soleil de la digue ou à la 
lueur rembrandtesque des quinquets du bouge, 
c'étaient des têtes bretaudées, polissonnes, jo-
lies, mais vicieuses. 

Ti lbaksignalaunjouràLaurentun de ces pré-
coces écumcurs ; un gamin de quinze ans : — Il 
a déjà encouru six condamnations. Le plus gros 
de son salaire provient de la contribution ar-

13 
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bitraire qu'il lève sur les patrons de chalands. 
Capitaine de bande, la nuit il s'approche du 
bateau d'intérieur; il prête l'oreille aux bruits 
partant de la cabine. Un ronflement sonore et 
profond comme un rugissement de bœuf. . . . 
Bon, le ronflement du patron, dit-il. Mais il 
lui faut encore celui de l'aide-batelier : une 
clarinette plus timide, d'un timbre moins 
assourdissant. Lorsque les deux ronfleurs 
concertent, notre gaillard et ses complices 
se hissent sur le bateau d'intérieur, pénètrent 
dans la cabine, ramassent tout ce qu'ils trou-
vent par terre, — car vous savez que les ba-
teliers rangent leurs effets d'une façon som-
maire — et se retirent comme ils sont, venus. 

Cette vie active et mouvementée, cette ren-
contre journalière d'objets et de caractères 
nouveaux pour lui, qui faisaient de Laurent 
une sorte d'ouvrier dilettante, en haine et en 
aversion des dirigeants, le distrayaient de la 
pensée de Gina. 

D'autres spectacles allaient alimenter sa cu-
riosité et l'émouvoir, au point de lui faire vivre, 
en quelques minutes, un siècle de sensations et 
de pensées. 

Un samedi soir, Félix Tilbak l'entraîna vers 
la Place Verte où devait s'inaugurer, par une 
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cantate, les fêtes jubilaires de la naissance de 
Rubens. 

Rien de magique comme cette soirée 
d'août, un ciel drapé de velours indigo, des 
milliers de spectateurs s'écrasant sur le forum 
autour de la statue du peintre illustre, et 
pas un souffle, pas un murmure. On attend 
patiemment depuis deux heures, on attendra 
encore. Pressentiment d'une chose unique et 
supérieure ! Fluide magnétique qui immobilise 
ce grouillement de têtes houleuses, de poi-
trines haletantes, et leur a dit : « Ecoutez! » 
11 y a des enfants sur les bras des mères : pas 
un ne geint. Des chiens rôdent entre les jambes 
des curieux : ni aboiements, ni plaintes. 
Tendu de cordes appuyées sur des piquets, le 
square est ménagé aux bourgeois et, dans les 
rues d'alentour, l'afflux ininterrompu des arri-
vants a beau pousser sur les premiers rangs, 
cette multitude effrayante, respecte la démar-
cation, si bien que la police massée près des 
jalons, n'a pas à intervenir, et que les gen-
darmes, sur leurs grands chevaux, paraissent 
plus séditieux que le populaire. 

Tout Anvers est là. Les riches, non loin de 
la statue, sur une estrade à gradins faisant face 
à celle de l'orchestre et des chanteurs. 

C'est extraordinaire, mais au dehors, le menu 
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peuple, voire la populace, paraît plus recueillie 
que les gens de l'estrade. La cohue où se 
trouvent Paridael et le jeune Tilbak halète, 
attentive, comme dans un temple. Tandis que 
si les riches se taisent, c'est, i'air contraint, 
peut être gagnés par l'attitude de l'océan Im-
main qu'ils dominent, par cette absence de 
brouhaha dans la cohue. Les pauvres ont le 
silence convaincu, et ce sont tous ces appelés 
qui donnent le ton aux élus. 

Et dans cet imposant et formidable silence, 
au-dessus de cet océan dormant, aux vagues 
tigées, sur lequel l'ombre bleue qui descend 
doucement, pleine de caresses, met une paix, 
une solennité de plus, — tombèrent, tout 
à coup, de la plus haute galerie de la tour, où 
les yeux essayaient en vain de discerner les hé-
rauts d'armes, quelques martiaux éclats de 
trompettes à l'unisson. Et les soprani des Villes 
Sœurs — Gand et Bruges — hélèrent et accla-
mèrent à plusieurs reprises la Métropole. Leurs 
vivats de plus en plus chauds et stridents, 
étaient chaque fois suivis des appels un peu 
rauques de l'aérienne fanfare. Puis, après ce 
dialogue, le carillon se mit à tintinabuler; 
d'abord lentement et en sourdine comme un 
bosquet qui s'éveille à l'aube dans le brouillard 
de la rosée, puis s'animant, élevant la voix, lan-
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çant à la volée une pluie d'accords de jubila-
tion. Un ensoleillement. Alors , l'orchestre et 
les chœurs entrèrent en lice. Et ce fut l'apo-
théose de la Richesse et des Arts. 

Le poète vanta le grand Marché par de 
sonores et hyperboliques lieux communs, 
auxquels la musique, la mise en scène, l'extase 
de la foule et tout cet ensemble festif prêtaient 
une portée sublime. Les cinq parties du Monde 
venaient saluer Anvers, toutes les Nations du 
globe lui rendaient humblement hommage, et 
comme s'il ne suffisait pas des temps modernes 
et du moyen âge pour frayer à l'orgueilleuse 
cité sa voie triomphale, la cantate remontait à 
l'antiquité et engageait pourmassiers et licteurs 
les quarante siècles des pyramides. Tout, l'uni-
vers et le temps,. la géographie et l'histoire, 
se rapportait, dans cette œuvre, à la ville de 
Rubens. En somme, panégyrique bien anver-
sois, il y était moins question du peintre que 
de son berceau. Et si poète et musicien chan-
tèrent, non sans complaisance la Flandre guer-
rière et héroïque, ce fut pour l'amener, aussi, 
aux pieds de la ville d'Anvers, pour faire figurer 
Bruges et Gand, les villes sœurs, les aînées, 
plus honnêtes, d'une meilleure renommée, plus 
féales, plus glorieuses, dans le triomphe de la 
richissime et insolente parvenue. 
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Bruges et Gand ! ces communes farouches 
et belliqueuses, ces fanatiques de liberté, dé-
chues deleur ancien éclat mais non de leur hon-
neur, venaient célébrer leur astucieuse, rouée 
et souvent punique rivale. Rome fléchissait 
le genou devant Carthage... 

Et ce fut dans cette musique cossue, corsée, 
superbe, taillée en pleine pâte, avec des turbu-
lences des envolées, des essors de fresque, tra-
versée de fulgurations, brossée comme par des 
ailes d'aigles, ou estompée aussi de douceurs 
berçantes comme par des plumes blanches de 
cygnes et de colombes; — comme une longue 
procession de mages, de tribuns, de rois, de 
déesses chargés d'or, d'encens et de myrrhe, 
de cornes d'abondance, d'écrins et de fleurs, 
défilant pourvenir adorer la Nouvelle Cartilage. 

0 ce fut capital et exact : à la fois lyrique 
et candide ; grandiloquent et sincère. Tou-
jours la richesse et l'art, le million à côté du 
chef-d'œuvre. L 'un n'allait pas sans l'autre. 
A la fois l'apothéose de Rubens et de sa For-
tune. 

Régina était aux premières places. Elle 
comprenait. Les narines frétillantes, son 
port de tête plus altier que jamais, aux lèvres 
son étrange sourire. Laurent ne la vit pas ce 
soir là; il l'eût trouvée embellie par cette grâce 
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mélancolique et réfléchie sans laquelle il n'y a 
pas de beauté absolue. 

Quand ce fut fini, pris jusqu'aux moelles, 
les fibres travaillées par on ne sait quel verti-
gineux enthousiasme; ayant envie de crier, de 
pleurer, de rire, de se battre et d'aimer; 
quand les musiques de la garnison ouvrant la 
retraite aux flambeaux, reprirent la marche 
des Nations, extraite de la cantate, Laurent 
leur emboîta le pas, s'ébranla avec une foule 
aussi surexcitée, aussi secouée que lui, et dans 
laquelle, exceptionnellement, bourgeois et ou-
vriers confondus, bras dessus bras dessous, 
tous entonnaient à l'unisson, à pleins poumons 
le chant dithyrambique. 

Infatigable, Laurent parcourut tout l'itiné-
raire prescrit au cortège. 

L'escorte ondoyante avait beau se renouveler, 
se relayer à chaque carrefour, l'exalté ne par-
venait pas à la quitter. Cette musique de Vyvé-
loy l'eût conduit au bout du monde. Des en-
thousiastes moins tenaces, des badauds moins 
convaincus, se lassaient, s'éclipsaient, par les 
rues latérales, faisant défection; lui restait 
toujours, raccolant même des stationnaires, 
chantant à s'enrouer, clamant comme les trom-
pettes sur la tour. 

Il marchait, compère et compagnon, avec la 



population différente de chaque quartier. Le 
long de la rade et des bassins, il sentit le coude 
à des matelots et à des débardeurs ; aux envi-
rons des casernes, il se mêla aux soldats nar-
guant l'heure de la retraite, sur les boulevards 
fashionables il se retrouva avec des fils de fa-
mille et des commis de « firmes » souveraines, 
enfin, dans lesdédales du quartier Saint-André, 
habitacles des claque-dents cl des va-riu-pieds, 
des filles en cheveux, lui prirent familièrement 
le bras et des gavroches le bousculèrent avec 
enthousiasme. Tout à Anvers, tout à Rubens, 
Laurent n'entendait que la cantate; il en était 
rempli et saturé; il en vibrait comme les ins-
truments du prestigieux orchestre. 

11 reconduisit les soldats à la caserne, pres-
que triste, et déçu lorsque les canonniers des-
cendirent de cheval et soufflèrent les lanternes 
vénitiennes accrochées à leurs lances de bois. 
Les dernières torches de résine s'étouffèrent 
sous les bottes. La lourde porte de la caserne 
se referma derrière les militaires. 

Il fallut cependant se résigner; mais son 
besoin d'expansion, sa fringaled'enthousiasme, 
n'étaient pas encore calmés; Laurent, enhardi, 
profita de l'occasion pour aller retrouver Mar-
bol et Rombaut de Vylevoy dans leur taverne 
de prédilection. 

LA NOUVELLE CARTHAGE 
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Dupoissy eut aussi son triomphe lors de ces 
fêtes, mais, pour employer son expression, 
devant un public choisi, mieux trié. Il figurait 
au programme comme organisateur d'un Con-
grès littéraire international. C'était une des 
plus cyniques plaisanteries de Béjard que 
d'avoir fait nommer ce rastaquouère, ce négo-
ciant marron, président de la « Section litté-
raire » d'une Société pompeusement intitulée 
Cénacle artistique, littéraire, scientifique et 
militaire. 

Cette « Section littéraire » se composait 
de bacheliers de la classe moyenne, de profes-
seurs, d'avocats, d'amateurs séniles. 

Des touristes attirés par la réputation des 
festivités flamandes adhérèrent à ce Congrès 
littéraire, histoire de voyager à prix réduit, de 
banqueter, de s'introduire partout sans bourse 
délier. Dans la légion de ces passe-volants sans 
titre et sans mandat, — sans mandats-poste 
surtout — se trouvèrent quelques littérateurs 
en sous-ordre, mais authentiques dont des 
discours et les toasts donnèrent un semblant 
d'importance aux « travaux » de ce ramassis 
d'amateurs, de fumistes, et de congressistes de 
profession, gens qui adhèrent indifféremment, 
avec la même sérénité, à tous les Congrès. 
C'est d'ailleurs au Congrès littéraire que les 
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profanes couraient le moins de danger d'être 
démasqués; car ces Congrès représentent des 
volières où les geais déguisés sont en plus 
grand nombre que les paons. 

Durant plusieurs jours, de l'aube à la nuit, 
Anvers vit passer dans ses rues sillonnées par 
toutes sortes de musiques, de cavalcades, de 
bandes en liesse, un cortège d'hommes graves, 
en habit noir et cravate blanche, pilotés par 
l'imposant Dupoissy. Aux bonnes gens d 'An-
vers qu'intrigue la solennité de ces visiteurs, 
les personnes bien renseignées disent qu'ils 
forment un « Congrès de littérature ». Les 
dignes passants font un « vraiment » de gens 
qui comprennent, sans savoir au juste ce que 
cela représente, un littérateur. Au fond, cela 
leur est bien égal. C'est tout au plus si l'un ou 
l'autre fournisseur de Dupoissy dit, le soir, 
sur l'oreiller, à sa femme : 

— Tu sais, Nelleke, ce gros homme, aux 
yeux de cabillaud, malade, qui nous doit cent 
francs; il paraît que c'est un littérateur. — 
Un littérateur? fait Nelleke... — Je ne saurais 
t'en dire davantage, fait Jef. Mais ça ne doit 
pas rapporter lourd à en juger parleurs allures. 
Figure-toi que j'en ai rencontré une troupe ce 
matin; ils se promenaient par la pluie, « en 
queue de morue, » et s'arrêtaient à chaque 





AH, ville superbe, ville riche, niais ville 
égoïste, ville de loups si âpres à la curée 

qu'ils se dévorent entre eux, lorsqu'il n'y a 
plus de mouton à tondre jusqu'aux os. Ville 
selon le cœur de la loi de Darwin. Ville féconde 
mais marâtre. Avec ta corruption hypocrite, 
ton tape-à-l'œil, ta licence, ton opulence 
criarde, tes instincts cupides, ta haine du 
pauvre, ta peur des mercenaires ; tu m'évoques 
Cartilage.... IN'avez-vous pas été frappés, vous 
autres, du préjugé qu'ils entretiennent, ici, 
contre le soldat. Même les gens qui ont de leurs 
garçons à l'année, sont impitoyables et féroces, 
à l'égard des troupiers... Nulle part en Belgique 
on n'entend parler de ces terribles bagarres 
entre militaires et bourgeois; ces guet-à-pens, 
où des assommeurs tombent dessus au permis-
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sionnaire ivre, regagnant la caserne faubou-
rienne ou le fort perdu à l'extrémité de la ban-
l ieue?. . . Qui avons-nous, à la tête d'Anvers? 
Des magistrats vaniteux, sots, gonflés comme 
des sufîetcs. Le dernier trait, Rombaut, le 
connais-tu, leur dernier trait ? Un jour n'ayant 
plus rien à démolir et à rebâtir, chose qui a 
toujours ennuyé des magistrats communaux, 
ils décrètent de supprimer la tour bleue, un 
des derniers spécimens, en Europe, de l'archi-
tecture militaire du XIV e siècle ? Tout ce que la 
ville compte encore d'artistes et de connaisseurs 
ici, s'émeut, proteste, envoie à la « Régence » 
des pétitions... Devant cette opposition, que 
font nos augures, ils daignent consulter l'ex-
pert par excellence, Yiollet-Le Duc, je crois. 
Cet archéologue conclut avec tous les artistes, 
en faveur du maintien de la vieille tour. Voyez-
vous cet original qui se permet d'être d'un 
autre avis que ces marchands omnisapients ! 
Aussi, n'ont-ils rien de plus pressé que de 
raser, sans autre forme de procès, la vénérable 
relique ! . . . 

Et pourtant, ville sublime. Tu as raison, 
Paridael, de vanter son charme indéfinissable, 
qui clôt la bouche à ses détracteurs. Nous ne 
pouvons lui en vouloir de s'être donnée à cette 
engeance de parvenus. Nous l'aimons comme 
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une femme lascive et très bête, comme une 
courtisane bestiale et adorable. Et ses parias 
mêmes ne consentent pas à la maudire. 

C'était, au cabaret, le peintre Willem Mar-
bol qui déblatérait ainsi devant Rombaut et 
Paridael. 

— B o n , voilà Willem qui prend le mors 
aux dents ! dit Vyveloy. Et tout cela parce que 
ce jeune « compagnon de nations » a trouvé 
que dans ma cantate je faisais trop large la part 
du chauvinisme, aux dépens des communiers 
de Bruges et de Gand.. . 

— On exalte Bubens, continua Marbol, 
rien de plus juste. Mais franchement, la plu-
part de ceux qui l'encensent me le feraient dé-
tester. .. 

— Mais l'enthousiasme, répartit Rombaut, a 
gagné les masses, il a fait sortir de leurs bégui-
nages les vieux bourgeois sédentaires et bou-
deurs, les mécontents platoniques... Un souffle 
d'émancipation et de jeunesse a traversé la foule. 
Vous le verrez, Marbol, il y a plus ici qu'une 
belle et superbe ville; il y a un peuple non 
moins intéressant qui commence à se fatiguer 
des mandataires qui le desservent et le compro-
mettent. 

Rombaut avait raison et sa cantate chauvine 
mais héroïque aussi, n'avait pas été étrangère à 
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l'agitation qui se manifestait chez la population. 
Les Riches, en prenant l'initiative d'un jubilé de 
Rubens ne s'attendaient pas à provoquer cette 
fermentation. Et les peintres de la Renais-
sance évoquaient fatalement les pasteurs 
d'hommes de ce xvie siècle, les Guillaume 
le Taciturne, les Marnix de Sainte-Aldegonde. 
On exhuma pour s'en parer ce quolibet insul-
tant jeté aux patriotes de l'époque de Charles-
Quint et de Philippe II, ce nom de gueux dont 
les vaillants ancêtres, aussi, s'étaient taillé un 
titre honorifique. L'effervescence, la réaction, 
se manifestaient surtout dans le peuple des tra-
vailleurs. La noblesse, elle, momifiée, désinté-
ressée de tout, et de plus orthodoxe, se réjouit 
peut-être des désagréments que le courant 
nouveau préparait aux parvenus, mais n'osa 
patroner un parti placé sous le vocable et le 
drapeau des adversaires victorieux de la catho-
lique Espagne. 

Marbol prenant la tète de ce mouvement, 
Paridael s'y jeta avec tout le fanatisme et 
l'exaltation dont il était capable. 

Des conflits isolés avaient déjà éclaté entre 
Béjard et les nations. Ce furent d'abord des 
tiraillements à propos d'un mémoire à payer par 
l'armateur à l'une de ces ghildes. L'armateur 
refusait toujours de régler son compte, lors-



•232 I,A NOUVELLE CARTILAGE 

qu'arriva de Riga un bateau-grenier avec char-
gement à la consignation du payeur récalci-
trant. Béjard s'adressa, pour le déchargement 
de ces marchandises, à une nation rivale de sa 
créancière, mais dans de pareilles circonstances, 
les corporations font cause commune et lanation 
sollicitée refusa l'entreprise à moins que le 
négociant ne s'acquittât auparavant auprès de 
leurs concurrents. Il s'adressa à une troisième, 
à une quatrième nation, partout il se buta au 
même refus conditionnel. Entêté et rageur, il 
lit venir des ouvriers de Flessingue, le port de 
mer le plus proche. Les débardeurs anversois 
jetèrent plusieurs des Hollandais dans les bas-
sins et les en retirèrent à demi-noyés pour les 
y replonger encore, à plusieurs reprises, si 
bien que tous reprirent le même jour le train 
pour leur patrie, en jurant bien qu'on ne les 
reprendrait plus à venir contrecarrer, dans 
leurs affaires, ces terribles Anversois. De fait, 
lorsque ces êtres aussi placides que vigoureux 
s'avisaient de devenir méchants, ils le deve-
naient à la façon des félins. Béjard se rongeait 
les poings de colère. Entretemps, son blé 
menaçait de pourrir et ses frais de quai et de 
séjour augmentaient. 11 céda rêvant de se ven-
ger de ces têtes de Flamands. 

Et, pour commencer, il préconisa l'adoption 
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des « élévateurs » appareils d'invention amé-
ricaine, à la fois grues, allèges et compteurs, 
dont l'emploi supprimerait une grande partie 
de la main (l'œuvre. 

Cela se passait à la veille d'une élection au 
Parlement ; Béjard, qui se portait candidat 
pour la première fois, rencontra du même coup 
un compétiteur de taille dans-Marbol, le chef 
même de celte gueusaille comme l'appelait 
Béjard jouant les Berlaymont. 

Lutte passionnante, mouvementée d'épisodes 
orageux : 

Un soir que se débat, au conseil communal, 
la question des « élévateurs », l'invention amé-
ricaine qui doit ruiner les nations, les compa-
gnons, les baes, les doyens, avec leurs équipes, 
rogues, trapues, l'élite de leurs forts, des gens 
à affronter une armée, se massent sur la Grand'-
Place, et ils attendent, là, en groupe, poings 
sur les hanches, le nez en l'air, les yeux braqués 
vers les fenêtres illuminées de l'hôtel commu-
nal. Autour de ces forts, les femmes, les 
gamins, toute la population des Bassins, l'hon-
nête et l'interlope, la seconde prête à profiter 
de l'initiative que prendra la première. 

Jan Vingerhout ne manque pas à la fête. 
L'air réjoui, pipe aux dents, radieux, quoiqu'il 
n'ait pas besoin de secrétaire, pour la besogne 

ib 
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de ce soir, il s'est fait accompagner de Laurent 
Paridael, enchanté d'ailleurs, d'assister à une 
petite explosion. Siska a retenu, non sans peine,, 
son homme à la maison. 

Quelques voyous de mine louche, du genre 
des jeunes corsaires du Doel, s'approchent 
aussi des solides compagnons, mais ceux-ci 
n'entendent pas s'embarrasser d'alliés compro-
mettants. Ils les écartent d'une chiquenaude. 
Ils suffisent à la besogne. 

Des alguazils ont essayé de les disperser, 
mais n'insistent pas devant la façon très per-
sonnelle et très expressive dans son calme dont 
les accueillent les mutins. Une rue assez 
longue, le Canal au Sucre, sépare la Grand'-
Place de l'Escaut, mais deux cents mètres ne 
sont pas une distance pour ces gaillards, et 
les alguazils, de futés gringalets, ne sont pas 
lourds à porter jusqu'à l'eau. 

Que vont-ils faire? se demandent les poli-
ciers, alarmés par ce calme, par l'air résolu et 
vaguement goguenard de ces bons boulcux. Les 
musards du coin des paresseux ne sont pas 
plus offensifs, en attendant le bacs qui les 
abreuve. A ceux qui les interrogent, ils 
répondent par un congé aussi bref qu'éner-
gique, intraduisible dans un autre idiome 
que ce terrible flamand, et auquel la façon 
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de le faire sonner ajoute une éloquente saveur. 

Les croisées de l'aile gauche, au deuxième 
étage de l'antique hôtel de ville, sont illuminées. 
Il paraît qu'on délibère encore. Le vote est 
imminent : tous ces gens s'entendent comme 
marchands en ioire. 

Neuf heures sonnent. A u dernier coup, voilà 
que simultanément les compagnons se penchent, 
et flegmatiquement, se mettent en devoir de 
déchausser les pavés, devant eux. Ils vont même 
vite en besogne ; si vite que les alguazils s'es-
soufflent inutilement à vouloir prévenir ce 
mouvement. 

Et alors, Jean Vingerhout, pour montrer 
comment s'emmanche la partie, envoie adroi-
tement un pavé dans une des fenêtres du 
Conseil. D'autres bras s'élèvent, chaque bras 
tient son pavé avec la fermeté d'une catapulte. 
Mais à un signe de Vingerhout, les hommes 
remettent leur charge par terre : 

Tout doux, il suffira peut être d'un simple 
avertissement. 

En effet, un huissier accourt sur la place, 
et tout essoufflé, avisant Vingerhout, il lui dit 
que ces messieurs du Conseil ajournent leur 
décision. 

— Que restent-ils faire alors? demande 
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Vingerhout, toujours sollicité par les croisées 
illuminées. 

Au fond, ce terrible Vingerhout est un malin 
compère, mais un bon compère; il connaît les 
êtres de l'hôtel de ville, il savait que le pavé 
lancé tomberait dans un espace vide de la salle. 
Mais il n'avoue cela qu'à Laurent. 

Les croisées rentrent dans l'ombre. Bourg-
mestre, échevins, conseillers sortent du palais 
communal., penauds, entourés de leur nuée de 
policiers; on a mis en réquisition la gendar-
merie et la grand'garde, télégraphié aux com-
mandants des casernes... Mais les « Nations » 
jugent suffisant le résultat de leur petite mani-
festation ; et, abandonnant leurs pavés, se 
dispersent lentement, comme de bons géants 
qu'ils sont, en se contentant d'envoyer une huée 
bien significative aux conseillers, surtout à 
M. Béjard, qui a cru très sérieusement qu'on 
allait le traiter comme le diacre Etienne. 

Ce n'est là que le commencement de la 
danse. Intimidé, le Conseil décide sagement 
d'enterrer la question par trop brûlante 
jusqu'après les élections. Aussi, ces diables de 
débardeurs réservent, pour rendre leurs ma-
gistrats plus coulants, des arguments autre-
ment péremptoires que ceux de M. Viollet-
Leduc. 
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La popularité de Marbol croissait. Laurent 
était entré dans une société d'exaltés de son 
âge, la Jeune Garde des Gueux. Félix Tilbak 
s'empressa de s'affilier à ce groupe, malgré les 
objections de Laurent. 

— Tant pis si le Béjard me met à la porte ! 
disait le gars avec une conviction admirable. 

A mesure qu'elle avançait, la période électo-
rale s'exaspérait. Les Riches maîtres des jour-
naux se livraient à une orgie d'affiches, tirant 
l'œil, multicolores, énormes, de brochures, de 
pamphlets, imprimés en grosses lettres. 

L'agitation se propageait dans les classes 
inférieures : 

— Qu'importe ! rageait Béjard, ces maroufles 
ne sont pas électeurs. Je serai élu tout de 
même. 

E n effet, la plupart des censitaires en 
tenaient pour les Riches. Mais ceux-ci, crai-
gnant que l'impopularité de Béjard, ne com-
promît le reste de leur liste, essayèrent 
d'obtenir de l'armateur qu'il remit sa candida-
ture à des temps meilleurs. 11 refusa net. 11 
attendait depuis trop longtemps; on lui devait 
ce siège pour le dédommager des longs et 
précieux services rendus à l'oligarchie. Ils 
n'insistèrent point. D'ailleurs, il les tenait. 
Mille secrets compromettants, mille cadavres 
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existaient entre eux et lui. Ses doigts crochus 
de marchand d'ébéne, tenaient l'honneur et la 
fortune deses collègues. Puis ce diable d'homme 
possédait le génie de l'organisation, au point 
de se rendre indispensable. Lui seul savait me-
ner une campagne électorale et faire manœu-
vrer les cohortes de censitaires en chatouillant 
leurs intérêts. Sans son concours, autant se 
déclarer vaincu d'avance ou s'abstenir. 

Peu scrupuleux, quant aux moyens, ses 
suppôts multipliaient les tournées dans les ca-
barets, et les visites à domicile. Ils avaient mis-
sion de voir les boutiquiers gênés et suspects, 
de leur promettre des fonds ou des garanties. 
Aux plus défiants, on alla jusqu'à remettre 
une moitié de billet de banque, l'autre moitié 
devant leur être délivrée le jour même du scru-
tin, si le directeur de la Croix du Sud l'em-
portait. 

D'autres employés de son imposante admi-
nistration électorale, compliquée et nom-
breuse comme un ministère, confectionnaient 
des billets de vote marqués destinés aux élec-
teurs suspects; d'autres encore se livraient 
à des calculs de probabilités, à la réparti-
tion du corps électoral en bous, mauvais, et 
douteux. Les prévisions donnaient au moins 
un millier de voix de majorité au Béjard. Il 
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continuait pourtant d'en acheter, répandant à 
pleines mains l'argent de l'association, puisant 
même dans sa caisse. Pour réussir il se serait 
ruiné. 

Ses courtiers travaillaient l'imagination des 
campagnards de l'arrondissement, gent ortho-
doxe comme la noblesse et, de plus, supersti-
tieux. Ignorant l'histoire, ces ruraux pre-
naient au pied de la lettre le nom de gueux. 
Le moindre petit terrien entretenu dans ses 
terreurs par les récits des vieux, aux veillées, 
se voyait déjà mis au pillage, battu et incendié 
comme sous les cosaques, et, par anticipation, 
la plante des pieds lui cuisait. Pas souvent 
qu'il voterait pour des grille-pieds et des chauf-
feurs! A u village, les courtiers colportaient 
naturellement sur Marbol et les siens, des 
fables monstrueuses, des calomnies extrava-
gantes, d'un placement difficile, à la ville, 
mais qui passaient auprès de ces rustauds, 
comme articles d'Évangile. 

Marbol n'avait à opposer à ces menées que 
son caractère, son talent, sa valeur personnelle, 
ses convictions chaudes, son éloquence de tri-
bun, sa figure avenante ; dans la bataille à coups 
cle journaux, d'affiches et de brochures, il avait 
le dessous; en revanche, dans les réunions 
publiques, autrement dites meetings, où se 
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discutaient les mérites des candidats, il tenait 
le bon bout. D'ailleurs, il fallait être inféodé 
au clan de Béjard, pour prendre encore au 
sérieux sa prose et son éloquence, ou plutôt 
celles de Dupoissy, car c'était son familier qui 
lui confectionnait ses discours et ses articles. 
Rien d'écœurant comme ces tartines huma-
nitaires, collections de lieux communs dignes 
des pires gazettes départementales, ramassis 
de clichés, aphorismes creux, mots redondants 
et sans ressort, rhétorique si basse et si décla-
matoire que les mots mêmes semblent refu-
ser de couvrir plus longtemps ces mensonges 
et ces saletés. 

L'avant-veille du scrutin, il y eut un grand 
meeting aux Variétés, immense salle de danse, 
où les parades politiques alternaient avec les 
mascaradesdesjours gras. Pour la première fois 
depuis des années qu'il régalait les gobets 
et ses créatures de ses harangues doctrinaires, 
prononcées toujours de la même voix nasarde 
et monocorde, Béjard y fut hué d'importance. 
On ne le laissa même pas achever. La salle 
houleuse, éleetrisée par une brève et virile 
déclaration de principes de Wil lem Marbol, 
se porta comme une terrible marée à l'assaut 
du bureau, sur l'estrade, en passant par dessus 
la cage de l'orchestre, renversa la table, foula 
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aux pieds et mit en loques le tapit vert, inonda 
le parquet de l'eau des carafes destinée aux 
orateurs, fit sonner la cloche du président 
à coups de bottes et peut s'en fallut qu'on 
n'écharpât les organisateurs du meeting. Heu-
reusement, qu'en voyant approcher le cyclone, 
ces gens prudents avaient battu en retraite,, 
patrons et candidats réunis, et cédé la place 
au peuple. 



IL se leva enfin, le jour des élections, un jour 

gris d'octobre! Dès le matin, les tambours 
de la garde civique battant l'appel des élec-
teurs, la ville s'animait d'une vie extraordi-
naire qui n'était pas l'activité quotidienne, l'af-
fairement des commis et des commerçants, le 
camionnage et le trafic. Des électeurs endiman-
chés sortaient de chez eux, montrant sous 
le tuyau de poêle la physionomie grave, un peu 
pincée, de citoyens conscients de leur dignité. 
Ils gagnaient, le bulletin à la main, d'un pas 
rapide les bureaux électoraux — bâtiments 
d'école, foyers de théâtres et autres édifices 
publics. 

De jeunes gandins, fils de Riches, exhibaient 
à la boutonnière une cocarde bleue, couleur du 
parti, réquisitionnaient les voitures de place 
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pour charroyer les électeurs impotents, malades 
ou indifférents. Ils sedonnaientdel'importance, 
consultaient leurs listes, s'abordaient avec des 
mines mystérieuses, mordillaient le crayon qui 
allait leur servir à « pointer » les électeurs. 
Des omnibus étaient allés prendre très tôt dans 
les bourgades éloignées les électeurs ruraux. 
Ils rentraient en ville avec leur chargement 
humain. Ebaubis, rouges, les paysans se grou-
paient par paroisses; et des soutanes noires 
allaient de l'un à l'autre de ces sarraux bleus 
pour leur faire quelque recommandation et 
contrôler leurs billets de vote. Des groupes se 
formaient devant les portes des bureaux. On 
lisait les affiches encore humides, où l'un ou 
l'autre des candidats dénonçait une « manœuvre 
de la dernière heure » de ses adversaires et lan-
çait une suprême proclamation, laconique et à 
l'emporte-pièce. Presque tous ces manifestes 
commençaient par « Electeurs, on vous trompe ». 
Des marchands braillaient les journaux fraî-
chement parus. De chaque côté de la porte se 
tenait un voyou, porteur d'un écriteau enga-
geant à voter pour l'une ou l'autre liste. De 
groupe en groupe, de cocarde bleue à rosette 
orange, s'échangeaient des regards de défi ; des 
gens généralement inoffensifs prenaient un air 
terrible, et des mains tourmentaient fiévreuse-
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nient le pommeau de leurs cannes. On causait 
beaucoup, mais à voix basse, comme des conspi-
rateurs. 

Cependant, chaque bureau étant pourvu d'un 
président et de deux « scrutateurs » les opéra-
tions du vote commençaient. A l'appel de leurs 
noms, dans l'ordre alphabétique, les votants se 
frayaient un passage à travers l'attroupement, 
passaient derrière une cloison, se présentaient 
devant les trois hommes graves. Ceux-ci sié-
geaient derrière la table, recouverte du tradi-
tionnel tapis vert et supportant une vilaine 
caisse, noire et cubique, pompeusement quali-
fiée d'urne. L'électeur promenait un instant 
sous le nez soupçonneux et binoclé du prési-
dent, son bulletin plié en quatre et timbré aux 
armes de la ville, et le laissant choir dans 
l'urne fendue comme un tronc, une tire-lire ou 
une boîte à lettres. 11 y en avait que cette 
simple action impressionnait terriblement; ils 
perdaient contenance, laissaient tomber leur 
canne, se confondaient en salamalecs et s'obsti-
naient à vouloir loger leur papier dans l'encrier 
du scrutateur. 

A la cloison, du côté de la salle d'attente, 
s'étalaient les listes électorales ; des myopes s'y 
collaient le nez et des doigts sales s'y prome-
naient comme sur l'horaire affiché dans les 
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gares. Il puait le chien mouillé et le bout de 
cigare éteint, dans cette salle de classe où 
traînaient aussi des relents d'écoliers pauvres 
et de cuistres mangeurs de charcuterie, 

11 y avait des abstentions. Des « jeunes 
gardes » des deux partis, de faction à l'entrée, 
reconnaissaient leurs hommes et envoyaient 
prendre, en voiture, en prévision du contre-
appel, les manquants de leur bord. La kyrielle 
des noms, la procession des votants se dérou-
lait lamentable. Des incidents en relevaient de 
loin en loin la monotonie. Des quidams omis 
ou rayés se fâchaient; des homonymes se pré-
sentaient l'un pour l'autre ; on insistait à 
appeler des morts qu'on aurait absolument 
voulu voir voter, en revanche on tentait de per-
suader à des vivants qu'ils étaient bel et bien 
enterrés. 

Les opérations du vote, appel et contre-
appel, duraient jusqu'à midi ; puis commen-
çait le dépouillement. On ne savait rien, mais 
on supputait les résultats. « Peu d'absten-
tions ! » Les cocardes oranges se plaignaient à 
la fois de l'affiuence des blouses, des gens 
gantés, et des tricornes ; en revanche les bleus 
s'inquiétaient du contingent extraordinaire de 
baes de nations, de petits commerçants et 
d'officiers. Personne ne rentrait chez soi ; tous 



244 LA. NOUVELLE CARTHAGE 

mangeaient mal dans les tavernes bourrées de 
consommateurs et la fièvre, l'anxiété séchant 
les gosiers, ils s'enivraient à la fois de bière et 
de paroles. 

On commençait à se masser, le nez en l'air, 
sur la Grand'Place devant le local de 1' « Asso-
ciation », le club de Bèjard et des Riches, où 
viendraient s'encadrer tout à l'heure, entre les 
châssis des huit fenêtres du premier, les 
résultats des vingt-six bureaux; et aussi au 
Port, devant l'estaminet de là Croix Blanche, 
où se réunissaient les « Nationalistes » parti-
sans de Marbol. 

Une pluie fine trempait les badauds, mais 
la curiosité les rendait stoïques. Des camelots 
continuaient de glapir la marchandise du jour, 
les cocardes bleues ou oranges. Il y avait de 
l'orage et de la menace dans la foule nerveuse 
et taciturne; grossie à présent de beaucoup 
d'ouvriers, de petits employés, d'étudiants, ne 
payant pas le cens ; ennuyés de ne pas avoir 
pu donner leur voix à Marbol, ils nourris-
saient, au fond de leur cœur, un vague désir 
de manifester d'une autre façon leurs pré-
férences. A présent, les cocardes oranges 
dominaient, dans la foule. Les ouvriers les 
piquaient à leur gilet de laine. Des rixes 
avaient éclaté dans la matinée, aux abords des 
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bureaux où votaient les campagnards; aussi, 
intimidés par les regards de haine que leur 
jetaient les compagnons des Bassins, les sar-
raux s'empressaient-ils, leur voix donnée selon 
le cœur de leur curé, de regrimper en toute 
hâte sur les impériales de leurs omnibus et de 
mettre des lieues de polders ou de bruyères 
entre eux et les poternes de la métropole. 

Les affiliés s'entassaient dans les salons 
mêmes de l'Association, où siégaient, attendant 
les résultats, les chefs et lescandidats du parti: 
Béjard, dont la voix métallique et acerbe 
dominait le bourdonnement des colloques; 
Dupoissy, bénisseur et inspiré ; des conseillers 
communaux; M. Saint Fardier, qui s'épon-
geait ou tortillait ses côtelettes à les arracher ; 
M. Dobouziez, sobre de paroles, vieilli, l'air 
soucieux, peu mêlé à la politique active et 
maugréant, à part lui, contre l'ambition coû-
teuse de son gendre; il faisait semblant d'é-
couter M. Lesly qui lui racontait comment se 
passait une élection en Angleterre; M. Falk et 
les jeunes Saint Fardier, bâillant à se déman-
tibuler la mâchoire, regardaient, en tapotant 
les vitres, le populaire s'amasser sur la place. 

A la Croix Blanche, Marbol n'avait pas 
assez de ses mains pour presser toutes celles qui 
tenaient à secouer les siennes. L'affection, 
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l'exubérance, la sincérité de ces natures peuples, 
le touchaient vivement. Laurent, les T i lbak, 
.(an Vingerhout, ne restaient pas en place, sor-
taient, allaient aux renseignements, courraient 
au bureau central où se faisait le dépouille-
ment général. 

Les premiers résultats favorables tour à 
tour à Béjard et à Marbol étaient accueillis 
suivant le contenu, par des buées à l'Associa-
tion, par des vivats à la Croix ¡Hanche, ou réci-
proquement. Mais les manifestations de la 
réunion des Riches trouvaient chaque fois 1111 
écho contradictoire sur la Place. Ainsi, l'affi-
chage aux fenêtres de l'Association, des chiffres 
de majorité attribués à Béjard fit partir des ap-
plaudissements timides promptement étouffés 
sous des grognements et des sifflets ; le contraire 
se produisit lorsque la chance avait favorisé 
Marbol. Quelque temps les suffrages se balan-
cèrent. La majorité des censitaires de la ville se 
déclaraient pour Marbol. Déjà la foule, dans la 
rue et à la Croix Blanche, se trémoussait d'al-
légresse ; on se donnait l'accolade ; on félicitait 
Marbol, Paridael voulait même qu'on arbo-
rât le drapeau des Gueux, orange blanc et 
bleu, avec les deux mains fraternellement 
enlacées; — les mains amputées et écartées sur 
l'écusson d'Anvers. Marbol, moins confiant, 
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eut de la peine à empêcher ses amis de 
triompher trop tôt. Il avait raison de se défier. 
Nos enthousiastes comptaient sans les cam-
pagnes. Non seulement les bureaux ruraux 
comblèrent rapidement l'écart des voix entre 
les deux listes, mais le total de ces suffrages 
campagnards grossissant, s'enflant toujours, 
comme une stupide marée, engloutit, submer-
gea, sous ses flots, les légitimes espérances de 
la majorité des citadins. 

Ce fut d'abord de la consternation, ensuite 
de la rage, qui s'emparèrent de la population 
anversoise, à l'issue définitive de la lutte. Les 
Riches l'emportaient, mais avec le concours 
de la corruption et de la bêtise. Les paysans 
avaient opposé leur veto à la volonté de 
la grande ville. Les vainqueurs, qui ne pou-
vaient se dissimuler l'aloi équivoque de ce 
triomphe, commirent la faute de vouloir le 
célébrer et, assez penauds, intérieurement, ils 
payèrent d'audace, affectèrent de la jubilation 
et déterminèrent, chez la foule, par leurs bra-
vades et leurs défis grimaçants, l'explosion des 
sentiments hostiles qu'elle contenait, à grand 
peine, depuis le matin. 

Toutefois ils n'osèrent pas se montrer au 
balcon de leur club où les appelait ironiquement 
la fourmillière, la houle de tètes convulsées, 

19 
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pâles et blêmes de dépit, ou rouges et échauf-
fées, rictus sardóniques, lèvres pincées, yeux 
qui rencognent des larmes de rage. 

Cinq heures. La nuit est tombée. Les 
Riches regagnent leurs hôtels de la ville-neuve, 
en se glissant timidement à travers la foule qui 
continue de stationner sur le forum. Tous, 
restent là, angoissés, ne sachant à quoi se 
résoudre, les poings fermés, certains que « cela 
ne se passera pas ainsi », mais ignorant comment 
« cela se passera ». En prévision des troubles, 
le mayor a consigné la garde civique, les postes-
sont doublés, la gendarmerie est sous les armes. 

Marbol traversant, la place a été reconnu, 
acclamé, porté en triomphe. 11 se dérobe comme 
il peut à ces ovations; depuis le matin, il 
exhorte au calme et à la résignation tous ceux 
qui l'approchent : « Nous vaincrons la fois 
prochaine! » mais il craint bien de prêcher 
en pure perte. 

Le drapeau bleu fl.ottant au balcon de l'As-
sociation nargue et exaspère ses amis. Dans les 
premiers moments, après la nouvelle de la 
défaite, la consternation d.es vaincus a permis 
aux Riches d'arborer impunément leur pavillon. 
Tout à . coup, une poussée se produit. Plu-
sieurs jeunes gens, Paridad, Vincent Tilbak 
et des membres de la« Jeune Carde des Gueux. », 
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travaillant des coudes, sont parvenus jusqu'au 
club. Porté sur les épaules de Paridael, leste 
comme un singe, Félix s'aidant des pieds et 
des mains, s'accrochant à des aspérités chi-
mériques, parvient jusqu'au balcon, l'escalade 
empoigne la hampe, essaie de la dégainer, finit 
par s'y suspendre, en tirant sur l'étoffe : on 
entend un craquement, le bois se brise, le 
drapeau est conquis. L'action a été si rapide 
que le jeune gars remis sur ses jambes, l'agite 
avant que la foule songe à l'acclamer. Des 
agents de police essaient de prendre le gamin 
au collet et de lui enlever son trophée. Des 
centaines de mains le dégagent, bousculent les 
policiers, les dispersent ou les tiennent en res-
pect. Les jeunes gens prennent là tète d'une 
colonne immense qui s'ébranle après trois bor-
dées de sifflet envoyées au balcon dégarni, en 
chantant à pleins poumons l'hymne des Gueux 
composé par Vyveloy. 

Mais au loin, une musique entonne l'air du 
parti des Riches. D'où peut partir ce défi? Un 
frisson électrique parcourt l'immense cortège. 
Sus aux téméraires ! Et de traverser au pas 
gymnastique la Place de Meir. Au tournant de 
la place à l'endroit où elle s'étrangle, les Gueux 
tombent sur une bande de jeunes manifestants 
à cocardes bleues, accompagnés d'un orphéon 
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et de torches. Avec une clameur terrible, 
ils s'abattent sur ces provocateurs. En un rien 
de temps, les torches sont arrachées des mains 
des porteurs, la grosse caisse trouée d'un 
coup de gourdin, la bande balayée, culbutée, 
sans que les assaillis aient opposé la moindre 
résistance. Et quand le gros et la queue de la 
colonne débouchent à leur tour à l'endroit où 
vient d'avoir lieu la bagarre, les fuyards sont 
déjà loin. 

Cependant les Gueux apprennent que dans 
la ville-neuve, au boulevard Léopold, les riches 
ont pavoisé et illuminé leurs façades. 

— Chez Béjard ! braillent les manifestants. 
Depuis la Place de Meir, la manifestation 

revêt un caractère sinistre. Les rangs des 
ouvriers et des petits bourgeois décents se sont 
éclaircis, pour faire place à une traînée de 
gaillards borgnes, à cette écume de la popula-
tion qui ne remonte à la surface que les soirs 
de désordres. On ne chante plus 1' « hymne 
des Gueux ». On hurle des refrains exotiques 
et cannibales. Félix Tilbak a fini par abandon-
ner le drapeau à un autre. 

En route, avenue des Arts, ils jettent un 
pavé à travers la porte de M. Saint-Fardier qui 
a garni ses fenêtres de lampions. Les vitres 
volent en éclats. En agitant un rideau de soie, 
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le vent le rapproche de la flamme des lam-
pions ; l'étoffe prend feu. La foule féroce se 
trémousse et acclame l'incendie, ce complice 
inattendu. — C'est cela. Faisons flamber la 
baraque ! 

Mais un peloton de gendarmes, la police et 
une compagnie degardes civiques les empêchent 
de pousser cette plaisanterie jusqu'au bout. 
Tandis qu'une partie de la colonne s'attarde et 
donne du fil à retordre aux gendarmes, les 
autres en profitent pour déboucher, au bou-
levard Léopold, par des rues latérales, pres-
qu'en face de l'hôtel Béjard. 

— A bas Béjard!. . . A bas le marchand 
d'âmes!. . . A bas le négrier! . . . A bas le tour-
menteur d'enfants ! . . . 

Des explosions de cris effrayants et sangui-
naires saluent la demeure de l'oligarque. A-t-il 
eu vent de ce qui se préparait, mais Béjard, 
l'étranger, l'élu des paysans s'est abstenu 
d'illuminer. 

Les volets du rez-de-chaussée sont clos et 
il semble qu'il n'y a pas de lumière à l'inté-
rieur. 

Mais cette modestie ne désarme par les mani-
festants. Ils se sont rués comme des fous sur 
la maison maudite. Les vauriens et les gou-
jats composant, à présent, le gros du cortège 
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excellent surtout clans les démolitions. Les 
volets fendus sont arrachés des fenêtres, les 
glaces mises -en pièces. — A mort! A mort! 
hurlent les émeutiers. 

Paridael s'interpose et veut les empêcher de 
se jeter clans la maison, car il songe à Gina! 
Qu'on écharpe et qu'on pende Béjard, il ne s'en 
soucie guère, mais il donnerait jusqu'à sa der-
nière goutte de sang pour épargner une frayeur 
et une émotion à son adorée cousine. Ah ! misé-
rable!, comment ri'a-t-il pas prévu plus tôt ce 
danger! Il appelle Félix à l'aide. Mais ils sont 
impuissants. Les furieux les poussent brutale-
ment de côté. 11 n'y a plus qu'à les suivre, ou 
mieux à les devancer dans la maison, afin de 
porter secours à la jeune femme. Laurent saute 
par la croisée dans le salon. Déjà une nuée de 
forcenés s'y démènent comme des épileptiques, 
brisent les bibelots et les meubles, déchirent les 
rideaux, décrochent les cadres, percent et trouent 
les coussins, arrachent les tentures et les ré-
duisent en charpie, jettent les débris dans la 
Tue, saccagent, dégradent tout ce qui leur 
tombe sous la main. 

Laurent les a devancés clans la pièce voisine 
elle est obscure et déserte; il pénètre dans un 
troisième salon,'personne; dans la salle à man-
ger, personne encore ; il fouille l'orangerie, la 
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serre, sans rencontrer âme qui vive. Cependant 
les autres le suivent, fatigués de tout casser, ils 
voudraient faire son affaire à Béjard ! Laurent 
se lance dans le vestibule, avise l'escalier, le 
monte quatre à quatre. Il atteint le palier du 
premier étage, pénètre dans les chambres à 
coucher, dans un cabinet de toilette, inspecte 
une autre chambre! Personne. Il appel le : 
Gina! Gina! Pas l'ombre de Gina. Il continue 
ses perquisitions, fouille tous les coins, ouvre 
les placards, et les armoires, regarde sous les 
lits. Toujours rien. Elle n'est pas dans les 
mansardes, elle n'est pas dans le grenier. En 
descendant désespéré il se cogne aux meneurs, 
qui lui demandent Béjard ? Où diable l'arma-
teur s'est-il niché? 

Cependant, au dehors, le tumulte augmente. 
Laurent descend au jardin, visite les écuries, 
sans plus de succès. Enfin, il se résoud à 
quitter cette maison déserte. Dans la rue, où 
(les centaines de badauds, mêlés aux émeu-
liers, assistent, avec une curiosité béate, au 
sac de cette demeure luxueuse, il apprend 
par les domestiques de Béjard, réfugiés chez 
les voisins, que leurs maîtres dînent chez 
Mm0 Falk. 

Rassuré, il va s'éloigner avec le jeune Tilbak 
du théâtre de cette écœurante saturnale, 
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lorsque des battues furieuses résonnent dans 
le lointain. 

— La garde civique à cheval ! Sauve qui 
peut ! 

Pillards et destructeurs interrompent leur 
besogne. 

Le demi-escadron approche au galop. Arrivé 
à une centaine de mètres de la cohue, le capi-
taine, M. Van Frans, le banquier, ami de la 
famille Dobouziez, commande halte. 

Tous riches et lils de riches, excellents cava-
liers, montés sur des bêtes de race, fiers de 
leur bel uniforme vert sombre, de leur tunique 
à boutons d'argent et à brandebourgs noirs, de 
leur pantalon à bande amaranthe, de leur tal-
pak d'astrakan à flamme rouge et à gland d'ar-
gent. Leurs montures ont des chabraques assor-
ties à l'uniforme, aux coins desquelles sont 
brodés des clairons d'argent, et le manteau 
d'ordonnance s'enroule sur le devant de la selle. 

Pâles, l'air ému, les yeux brillants, rageurs, 
ils font caracoler et piaffer leurs chevaux. 
Comme ils se sont arrêtés, les voyous s'enhar-
dissent et leur lancent des moqueries : Soldats 
de carton ! Polichinelles ! cavaliers de parade! 

Laurent reconnaît Eugène et Paul Saint-
Fardier et entend le premier, qui pousse son 
cheval en avant, dire à Van Frans : « Charge-
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rons-nous bientôt ces empailles, commandant? » 
En passant avenue des Arts, les deux frères ont 
aperçu le dégât causé à la maison paternelle, et 
ils brûlent d'impatience de venger cet affront. 

Jusqu'à présent, leur service avait été une 
récréation, un simple sport, un prétexte à pro-
menades et à excursions, à parties-de cam-
pagne. Ce n'était pas de leur faute, à ces jolis 
diletlanti de l'uniforme, si cette gueusaille les 
obligeait de se prendre au tragique. 

— Sabre. . . clair ! . . . commande Van Frans 
d'une voix un peu émue. Et les lames vierges 
tirées du fourreau avec un bruissement métal-
lique , mettent une flamme livide au poing 
ganté de chaque cavalier. 

Il n'en faut pas plus pour que la panique 
gagne la bande des émeut iers. La masse fonce 
en avant et se jette, à droite et à gauche, dans 
les rues latérales. Les plus hardis courent se 
çarer sur le trottoir d'en face ou entre les 
cj 

arbres de l'avenue. 
— Chargez ! commande alors seulement Van 

Frans. . . En avant ! 
Et le demi-escadron part au grandissime 

galop : étriers et fourreaux s'entrechoquent, le 
pavé s'incendie comme une enclume. 

Après avoir dépassé les rassemblements et 
feint de donner la chasse aux fuyards, les 
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cavaliers font halte, demi-tour, et chargent une 
seconde fois dans la direction opposée. 

La police achevait de disperser les derniers 
rassemblements et, en nombre à présent, opé-
rait des arrestations, pinçait les voyous dans le 
tas. Dérangés de ce côté, les démolisseurs se 
résignaient à aller « manifester » ailleurs. En 
tournant le coin d'une rue, Laurent se trouva 
nez à nez avec Régina. La nouvelle des émeutes 
venait de les surpendre à table, et tandis que 
son mari se rendait à l'hôtel de ville pour se 
concerter avec ses amis, Mme Béjard, malgré 
les elforls de M'"e Falk pour la retenir, était 
sortie seule, anxieuse de constater l'impopula-
rité de l'élu. 

Laurent la prit par le bras : — Venez, 
Régina. . . Vous ne pouvez rentrer chez vous; 
votre hôtel est une ruine, la rue même est mau-
vaise pour vous... Retournez plutôt chez votre 
père... 

Elle vit qu'il portait à la casquette les cou-
leurs des partisans de Marbol : — Vous faites 
cause commune avec eux; vous étiez de la 
petite expédition chez moi.. . Vrai, Laurent, 
il ne vous manquait plus que cela... C'est du 
propre ! 

— Ce n'est pas le moment de récriminer et 
de me dire des choses désagréables ! fit Pari-
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dael avec un aplomb qu'il n'avait jamais eu de 
la vie en lui parlant. Venez-vous? 

Frappée par son air de résolution, matée, elle 
se laissa entraîner et prit même son bras... Il 
la fit monter dans la première voiture qu'ils 
rencontrèrent, jeta au cocher l'adresse de M. Do-
bouziez et s'assit en face d'elle, sans qu'elle eût 
risqué une observation. 

— Excusez-moi ! dit-il. Je ne vous quitterai 
que lorsque je vous saurai en lieu sûr. 

Elle ne répondit pas. Ils ne desserrèrent 
plus les dents. Les genoux de Laurent frô-
laient ceux de la jeune fille; leurs pieds se 
rencontrèrent, elle se retirait avec des soubre-
sauts effarouchés et se rencognait dans le fond 
de la voilure, ou affectait de regarder par la 
portière. Laurent retenait sa respiration pour 
mieux écouter la sienne; il aurait voulu que ce 
trajet durât toujours... 

Ils croisaient des bandes ivres, brandissant 
des cannes au bout desquelles étaient attachés 
des lambeaux d'étoffes arrachés aux meubles 
et aux tentures des hôtels dévastés. Quand la 
voiture passait devant un réverbère, Laurent 
avait la rapide vision de la jeune femme, pâle, 
énervée, songeuse. Arrivés à la Fabrique, il 
descendit le premier et lui offrit la main. 
Elle mit pied à terre sans son aide et lui dit, 
par politesse : « Vous n'entrez pas? » 
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— Vous savez bien que votre père a juré de 
ne plus me recevoir... 

— C'est vrai. Je n'y pensais plus... Au 
fait, je vous dois des remerciements, n'est-ce 
pas? M. Béjard compte des ennemis chevale-
resques... 

— De grâce, ne raillons pas, cousine... Si 
vous saviez combien vos railleries sont in-
justes?... Et surtout ne croyez pas que j'ap-
prouve ces stupides pillages... M. Marbol les 
désavouera tout le premier... 11 y a gueux et 
gueux. . . Et puisque je suis seul avec vous, et 
que je puis vous dire un mot, croyez à mon 
inaltérable dévouement et à ma profonde... 
admiration. 

11 avait, sur les lèvres, adoration. 
— Vous parlez comme une fin de lettre! 

fit-elle, avec une tendance à reprendre son 
ancien ton persifleur, mais cette pointe man-
quait de belle humeur et de sincérité. « C'est 
égal.. . Encore une fois, merci. » Et elle entra 
dans la maison. 



A trois mois de là, M. Freddy Béjard, le 
nouveau député, donne à ses amis poli-

tiques le grand dîner retardé par le sac de son 
hôtel et l'effervescence populaire. 

L'émeute n'a pas duré. Dès le lendemain 
les bons bourgeois que le tumulte de la nuit 
empêchait de dormir et faisait trembler dans 
leurs lits, prenaient, les principales maisons 
ravagées par la populace comme but de prome-
nade. Un cri de réprobation s'élève de la popu-
lation laborieuse et régulière contre ces actes 
de sauvagerie, et, comme les Riches les impu-
tent à Éarbol et à ses partisans, malgré les 
protestations et les désaveux énergiques de 
ceux-ci, M. Freddy Réjard bénéficie de l'indi-
gnation des gens honnêtes et timorés. Les 
gazettes persécutées par M. Dupoissy publient 
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durant des semaines des considérations de 
]' « ordre le plus élevé » sur « l'hydre de la 
guerre civile » et le « spectre de l'anarchie, » 
et nombre de bons Anversois, détestant Béjard 
et les étrangers, et portés pour Marbol crain-
draient, en continuant d'appuyer celui-ci, pro-
voquer de nouveaux tumultes. 

Comme il incombait à la ville de dédomma-
ger les propriétaires en proie aux avanies de 
citoyens trop turbulents, M. Béjard n'a rien 
perdu, non plus, de ce côté là, et en a profité 
pour grossir l'évaluation des dégâts. De sorte 
que c'est dans un hôtel repeint et meublé à 
neuf, plus cossu que jamais, où rien ne porte 
trace de la visite des manifestants, que M. le 
député traite ses féaux et amis ; ses collègues 
du « banc » d'Anvers au Parlement, ses égaux, 
les Riches : Dobouziez, Lesly, Saint-Fardier, 
Falk, Van Frans et autres Van, les Peeters, 
les Willems, les Janssens, sans oublier l'indis-
pensable Dupoissy. 

La belle M'nc Réjard, préside à ce dîner ; 
plus en beauté que jamais. On l'accable de 
compliments et de félicitations et Dupoissy ne 
peut lever son verre sans s'incliner galamment 
du côté de M™e la Représentante. 

A la vérité, Mrae Béjard se sent malheureuse 
comme les pierres et se souhaiterait à cent 
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lieues de là. Ce mari, qu'elle n'a jamais aimé, 
elle le déteste et le méprise, à présent. Il y a 
longtemps que leur ménage est devenu un 
enfer; mais, par fierté, devant le monde, elle 
se fait violence et parvient à « représenter » 
de manière à tromper les malveillants et les 
indiscrets. Elle sait que son mari entretient 
une Anglaise du corps de ballet du théâtre; 
une grande fille commune et triviale, qui jure 
comme un caporal-instructeur, fume des ciga-
rettes à s'en brûler le bout des doigts, et boit 
le gin au litre. Honnête et droite, orgueilleuse 
mais d'un caractère répugnant aux actions 
malpropres, il lui a fallu subir les confidences-
cyniques de cet homme; il la traitait en com-
plice. Des choses de la vie privée ou publique 
des gens de son monde, — car ce sont là les 
gens de son monde ! — lui ont été révélées 
par cet ambitieux! Et, d'un coup, elle a vu 
clair dans cette société si brillante au dehors ; 
et elle a compris complètement Marbol, elle 
l'en a aimé davantage, allant jusqu'à épouser, 
au fond du cœur, elle, la fière Gina, ses con-
victions et ses idées. C'a été en elle une trans-
formation radicale. Ah ! Laurent avait raison 
de ne pas la croire mauvaise et cruelle ! Son 
intervention inattendue en faveur du jeune 
Tilbak révêlait cette métamorphose. 
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Le monde commerçant et le peuple du Port 
n'oubliera pas de si tôt ce qui advint l'année 
dernière, un peu avant le retour de Paridael à 
Anvers. 

Un matin, au déjeuner, Béjard, sans ména-
gement pour les nerfs et la sensibilité de la 
jeune femme, lui tendit le journal,à la rubrique 
Sinistres maritimes, service du bureau Veritas, 
et Mme Béjard y lut, rapportée en termes laco-
niques et brefs, mesurés au lignomètre, la nou-
velle du naufrage, corps et biens, de la Gina. 

— Perte sèche de cent mille francs! fit 
Béjard avec humeur, quoique les assurances 
interviendront pour une grosse part ! 

C'était bien au dommage matériel que son-
geait Gina! — Le navire était assuré? oui? 
Tant mieux ! répondit-elle. Et que comptez-
vous faire pour les familles des marins... — 
Les adresser à la charité publique, chère amie ; 
je paie annuellement deux cents francs à la 
Société philanthropique et je verse cent francs 
à la Caisse cle secours des marins. En voilà 
bien assez, n'est-ce pas? 

Gina jugea inutile d'insister. Mais elle se 
procura, par Félix Tilbak, la liste complète des 
naufragés et prit sur sa cassette particulière de 
quoi subvenir aux besoins des veuves et des 
orphelins de l'équipage. 
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Elle s'était rappelé le lancement du fier 
navire, et sa maladresse, et le mauvais présage 
que les assistants lurent dans ses hésita-
tions. Et elle se reprocha, cette catastrophe, 
comme s'il y avait eu de sa faute et qu'elle eût 
en effet porté malheur à ces marins qu'elle 
revoyait, massés sur le pont, endimanchés et 
crânes, agitant leurs bérets et leurs mouchoirs 
de couleur en l'honneur de la belle marraine. 

Et ce soir d'émeute, qu'elle rencontra Lau-
rent Paridael, si elle s'était montrée distraite 
et railleuse c'était par habitude, par une sorte 
de pudeur, par une dernière fausse honte qui 
l'empêchait de paraître convertie à des senti-
ments de générosité qu'elle avait méprisés et 
blâmés chez lui. 

En réalité, lors de l'élection, elle forma des 
vœux ardents pour Marbol et maudit le succès 
de son mari! Et le sac de leur maison, avait 
même répondu ce soir d'orage à son état 
d'énervement, de dépit et de déconvenue! C'est 
qu'elle appartient, à présent, à Marbol, qu'elle 
est sienne de pensées et de sentiments. Mais 
comme elle ne sera jamais son épouse, elle 
tiendra jusqu'à la mort ces sentiments renfer-
més au plus profond de son cœur. 

Elle ne vit plus que pour son fils, un enfant 
d'un an, qui lui ressemble; et pour son père, à 

19 
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elle, le seul Riche qu'elle aime et qu'elle estime 
encore. 

Les petites tentatrices, Angèle et Cora, con-
tinuent de perdre leurs peines en voulant lui 
inculquer leur philosophie spéciale. 

Prendre la vie, comme une perpétuelle partie 
de plaisir, ne se forger aucune chimère, s'atta-
cher modérément de façon à se détacher facile-
ment, profiter de la jeunesse et du sourire des 
occasions; fermer les yeux aux choses tristes 
ou maussades, à la bonne heure. Voilà comment 
ces jeunes dames comprennent la vie! Voyez-
les à ce dîner, appétissantes, décolletées, la 
chair heureuse, rire et bruire comme des 
plantes vivaces aux souilles conquérants de l'été; 
piailler, eoqueter, agacer leurs voisins, et se 
lancer, par moments, d'un côté à l'autre de la 
table, des regards de connivence. Bien naïve 
leur cousine Gina d'héberger des diables bleus 
et des papillons noirs ! 

M"10 Béjard, souffrant d'une migraine atroce, 
préside, avec un tact irréprochable, ce dîner 
qui n'en finit pas. Elle parvient à sourire, et 
glisse de temps en temps un mot aimable dans 
les conversations. Combien elle voudrait relever 
les vilénies dont, pour flatter le maître de la 
maison, ses familiers, Dupoissy en tête, sau-
ooudrent la renommée de Marbol. 
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— Oh très drôle! Très fin... Avez-vous 
entendu, Madame? 

Et Dupoissy s'empresse de répéter, à mots 
discrets, à Gina la petite malpropreté. Si elle 
n'y applaudit pas, du moins lui faut-il approu-
ver du sourire, d'une flexion de tête. 

Le menu exquis, se déroule avec une sorte 
de gravité officielle. Béjard s'essaie à son rôle 
nouveau. Il disserte et papote à l'envi avec ses 
nouveaux collègues, jargonne comme eux : 
rapports, enquêtes, commissions, budgets. 

M. Dobouziez parle encore moins que d'habi-
tude; savoir sa fille malheureuse, l'a vieilli, et 
elle a beau faire bonne figure et affecter du 
contentement, il l'aime trop pour ne pas devi-
ner ce qu'elle lui cache. Veuf depuis un an, 
ses cheveux ont blanchi, sa poitrine ne se 
bombe plus si fièrement qu'autrefois ; et son 
chef autoritaire s'incline. 

Au dessert, on prie Mme la Représentante de 
chanter. Régina a encore sa belle voix, cette 
voix puissante et souple de la soiréed'Hemixem, 
mais enrichie aussi de cette expression, de cette 
mélancolie, de ce charme de maturité qu'a 
revêtu sa physionomie autrefois trop sereine. 
Et ce n'est plus la valse capricante de Bornéo 
qu'elle gazouille aujourd'hui, c'est une mélodie 
large et passionnée de Schubert, VAdieu. 
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Assis dans un coin, à l'écart, M. Dobouziez 
est suspendu aux lèvres de sa fille, lorsqu'une 
main se pose sur son épaule. Il sursaute. Et 
Béjard, à mi-voix : — Passons un moment 
dans mon cabinet, beau-père, j'ai un mot à 
vous dire.. . 

L'industriel, un peu désappointé d'être arra-
ché à une des seules distractions qui lui restent 
encore, suit son gendre, frappé par l'étrange 
intonation de la voix de M. le député. 

Installés, l 'un en face de l'autre, devant le 
bureau-ministre, Béjard ouvre un tiroir, furète 
dans un casier, tend à Dobouziez une liasse de 
papiers... 

— Veuillez prendre connaissance de ces 
lettres ! 

Il se renverse dans son fauteuil, ses doigts 
tambourinent les coussinets de cuir, tandis que 
ses yeux suivent sur la physionomie de Dobou-
ziez les impressions de sa lecture. 

Le visage de l'industriel se décompose; il 
pâlit, sa bouche se plisse convulsivement, tout 
à ooup il s'interrompt. — Me direz-vous ce 
que cela signifie? fait-il en regardant son gen-
dre avec plus d'angoisse que de courroux. — 
Tout simplement que je suis ruiné, et qu'on 
proclamera ma faillite, avant huit jours, à 
moins que vous ne veniez à mon aide... 
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— A votre aide ! Et Dobouziez se relève : 
Mais, malheureux, je me suis déjà enfoncé, 
pour vous, dans des difficultés dont je ne sais 
comment sortir ! . . . Et, en ce moment même, 
le désastre qui vous frappe m'englobe... Vous 
êtes fou, ou bien impudent de compter encore 
sur moi ! . . . 

— Il faudra pourtant que vous vous exécu-
tiez, Monsieur... A moins que vous ne préfériez 
passer pour le beau-père d'un homme insol-
vable, d'un failli... Mais vous n'avez pas fini de 
lire ces lettres... Je vous en prie, continuez... 
Vous verrez que la chose mérite, tout au moins, 
réflexion... Avouez que ce n'est pas de ma 
faute. La débâcle de Smithson et C°, à New-
York, une banque si solide, qui pouvait prévoir 
cela?.. . Ces mines de cuivre de Sgreveness! 
dont les actions viennent de tomber à huit, 
au-dessous du pair, ce n'est pas moi, pourtant 
qui vous les ai vantées ? Soyez de bonne foi et 
rappelez-vous votre confiance en ce petit ingé-
nieur, votre camarade du Génie, qui vint nous 
proposer l'affaire... —Taisez-vous, interrompt 
Dobouziez... A h , taisez-vous ! Ces spéculations 
effrénées, sur les cafés qui ont englouti, en 
moins de quatre jours, la totalité de là dot de 
votre femme ! Dites, est-ce moi, aussi, qui vous 
les ai conseillées ? Etcc jeusur les fondspublics, 
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auquel vous employez votre Dupoissy? Croyez-
vous les gens qui fréquentent la Bourse, assez 
bêles, pour supposer un seul instant que les 
cent mille et les deux cents mille francs de 
différence payés par ce mérinos, qui n'a jamais 
possédé de laines pour son compte, que celle 
que porte sa tête cafarde, — soient sortis de 
ses propres coffres ? Et votre politique, est-ce 
que j'ai songé seulement à vous la reprocher ! 
Dites, est-ce moi peut-être, qui puise dans votre 
caisse les pièces d'or et les billets de banque 
à l'aide desquels vous vous êtes fait élire dé-
puté... Je ne vous rappellerai pas avec quel 
enthousiasme et quelle sincérité... 

Et terrible, retrouvant son beau port de tête 
d'autrefois et son ton souverain et acerbe, Do-
bouziez jetait à la face de son gendre tous ses 
griefs.. . 

— Et comme si cela ne vous suffisait pas, 
reprit-il, non content de vous ruiner sotte-
ment, de disposer avec une légèreté criminelle 
du bien de votre femme et de votre enfant, 
vous rendez Gina malheureuse; vous ne la 
sacrifiez pas seulement à vos ambitions poli-
tiques, mais vous avez des maîtresses..., il 
vous faut entretenir des actrices... Sous pré-
texte que cela pose un homme! ça! A h tenez, 
si je m'écoutais, dès ce soir, je reprendrais 
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Gina chez moi, avec son enfant, et je vous 
laisserais, grimacer vos grands airs de repré-
sentant, devant votre coffre-fort vide et votre 
crédit épuisé... 

— Votre fille! Parlons-en de votre fille ! ri-
cana Béjard qui t irait et mordillait rageusement 
ses favoris roux. Vous ne comptez donc pour 
rien les exigences et les fantaisies de Madame ? 
Fichtre ! il n fa bien fallu recourir à des spé-
culations, pour faire face à son luxe de lorettte. 
Mes bénéfices d'armateur n'y auraient pas 
suffi. . . Mais, c'était à prévoir, après la jolie 
éducation que vous lui avez donnée ! . . . — Pour-
quoi ne me l'avez-vous pas laissée, alors ? 
fit Dobouziez. Si j'étais heureux et fier, moi,de 
la voir bien mise, rayonnante, entourée d'ob-
jets coûteux et à son goût ? A h , si je n'avais eu 
à solder que ses frais de toilette, qu'à la pour-
voir de distractions, de bijoux, de bibelots ; 
je ne serais pas aussi bas, entendez-vous, Mon-
sieur, que depuis qu'il m'a fallu intervenir dans 
les frais de votre sport politique, et couvrir de 
ma signature vos sottes et extravagantes entre-
prises? Vrai, ne me parlez pas de ce qu'elle 
m'a coûté ; des gaspilleurs et des faiseurs de 
votre espèce, ne me tiennent pas quitte à si 
bon compte, ils m'enlèveraient jusqu'à l'hon-
neur. .. 
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Et Dobouziez se laissa tomber, épuisé, dans 
son fauteuil. 

Béjard ne semblait que vexé par cette sortie. 
Il avait écouté tout le temps, en se promenant 
de long en large, et en opposant une sorte de 
sifflement., aux vérités les plus cinglantes. 

Au-dessus, dans les salons, on entendait la 
voix de Mma Béjard. Et cette voix remuait l'in-
dustriel jusqu'au plus profond des entrailles. 
Car, si Dobouziez souffrait dans sa probité et 
sa prudence de négociant de s'être mépris à ce 
point sur la vertu commerciale de son gendre, 
il s'en voulait surtout d'avoir exposé le bonheur 
et l'avoir de sa fille aux risques et aux accidents 
de pareille association ! 

Dobouziez avait songé au divorce mais il y 
avait l'enfant, et la mère craignait qu'on l'en 
séparât? En invoquant les difficultés de sa 
propre situation, le fabricant n'exagérait pas. 
A des années de prospérité, succédaient un 
marasme et une accalmie prolongée. Depuis 
longtemps l'usine fabriquait à perte; elle n'oc-
cupait plus que la moitié de son personnel 
d'autrefois... Dobouziez s'était saigné à blanc, 
dix fois, pour remettre à flot les affaires de 
Béjard. La suspension de paiements de la 
maison américaine notifiée à Béjard, l'attei-
gnait aussi. Comment ferait-il face à cette 
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nouvelle complication? II ne pourrait se tirer 
d'affaire, lui-même cpi'en hypothéquant la 
fabrique et ses propriétés. Mais pouvait-il 
laisser mettre en faillite le mari de sa fille, le 
père de son petit-fils et filleul Guillaume? 

Béjard l'attendait à ce silence. 11 l'avait 
laissé se débattre, et expectorer sa bile, il 
lisait sur le visage contracté du vieillard les 
pensées qui se combattaient en lui. Lorsqu'il 
jugea le moment venu de reprendre le débat, 
il prit son ton doucereux, de juif qui ruse : 

— Trêve de récriminations, beau-père, dit-
il. Et nous nous jetterions durant des heures 
nos torts réels ou prétendus à la tête, que cela 
ne changerait rien à la situation. Parlons peu, 
parlons bien. Rien n'est désespéré, que diable? 
Rien entendu si vous ne vous obstinez point à 
me plonger vous-même dans le bourbier où je 
me sens enfoncer! J'ai calculé sur cette feuille 
— et vous pourrez l'emporter pour vérifier, 
à loisir, à tête plus reposée, l'exactitude de 
mes chiffres, — (pie ma dette et mes obli-
gations s'élèvent à deux millions de francs... 
De grâce, plus de secousses électriques, n'est-ce 
pas?... Q , ] C j'achève au moins de vous exposer 
la situation... J'ai de quoi, en caisse, faire 
face aux quatre premières échéances, repré-
sentant près de huit cent mille francs... Cela 



nous mène jusqu'au premier du mois pro-
chain... 

— Et alors? 
— Alors, je compte sur vous... 
— Vous comptez sérieusement (pie je vous 

procure plus d'un million? 
— On ne peut plus sérieusement. 
Le même mortel et crispant silence, pendant 

que le piano, là-haut, jouait de douces et harmo-
nieuses ritournelles allemandes. Dobouziez se 
prend le front, à deux mains, l'étreint comme 
s'il voulait en exprimer la cervelle, puis il le 
lâche brusquement, se lève, ferme les poings, 
et, sans s'ouvrir autrement, auprès de Béjard, 
d'une résolution extrême qu'il vient deprendre, 
il lui dit : 

— Laissez-moi huit jours.. . et ne vous 
empêtrez pas davantage d'ici là.. . 

L'autre comprend que le beau-père le sauve, 
et marche vers lui, la main tendue, confit en 
douceâtres formules de gratitude... 

Mais Dobouziez se recule, porte vivement 
les mains derrière le d o s : — Inuti le! . . . Si 
vous êtes réellement capable de quelque recon-
naissance, c'est à Gina et à l'enfant que vous 
la devrez... S'ils n'étaient pas en cause... 

Et il n'achève pas; Béjard ne manquant pas 
d'entendement n'insiste plus. 

LA NOUVELLE CART1IAGE 
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Tous deux remontent dans les salons et 
feignent de poursuivre une conversation indif-
férente. 

M. Dobouziez va se retirer. Gina aide son 
père à entrer dans sa pelisse, puis elle lui tend 
son front. Dobouziez y appuie longuement les 
lèvres, lui prend la tête dans les mains, la con-
temple avec orgueil et tendresse : 

— Es-tu heureuse, mignonne? 

— Mais oui, papa? 

— Et serais-tu heureuse de demeurer encore 
avec moi? 

— Tu le demandes ! 

— Eh bien, si lu te montres bien raison-
nable, surtout si tu reprends un peu ta gaîté 
d'autrefois, je m'arrangerai pour venir m'ins-
taller chez toi. . . Mais garde-moi le secret de 
cette combinaison... Bonsoir, petite... 

A l'entrée d'une des rues riveraines du 
Marchô-aux-Chevaux, où des hôtels un peu 
froids, habités par des praticiens, voisinent, 
comme en rechignant, avec des bureaux et îles 
magasins de négociants, théâtre d'un va-et-vient 
continuel de ruche prospère, — court,sur une 
quarantaine de mètres, un mur bistré, effrité 
par deux siècles au moins, mais assez massif 
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pour supporter, durant de longues périodes 
encore, les assauts des désaffectations. 

A u milieu, une grande porte charretière 
s'ouvre sur une vaste cour fermée de trois côtés 
par des constructions remontant à l'époque 
des archiducs Albert et Isabelle, mais qui ont 
subi, depuis, des aménagements et des restau-
rations en rapport avec leurs destinées mo-
dernes. 

Un des solides battants noirs étale une large 
plaque de cuivre, consciencieusement asti-
quée, sur laquelle on lit en gros caractères : 
J.-13. Daelmans-Deynze et C°. Le graveur 
voulait ajouter denrées coloniales. Mais à quoi 
bon ? lui avait-on fait observer. Comme deux 
et deux font quatre, il est avéré, à Anvers, que 
Daelmans-Deynze, les seuls Daelmans-Deynze, 
sont commerçants en denrées coloniales, de 
père en tils, en remontant jusqu'à la domina-
tion autrichienne, peut-être même jusqu'aux 
splendeurs de la Hanse. 

Si l'on s'engage sous la porte, profonde 
comme un tunnel de fortifications, et qu'on 
débouche dans la cour, on avise d'abord un petit 
vieillard alerte, quoique obèse, rouge de teint, 
monté sur de petites jambes minces et torses, 
arcboutées plus que de nécessité, mais qui 
sont en mouvement perpétuel. C'est Pietje le 
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portier, Pietje de Kromme — le cagneux — 
comme l'appellent irrévérencieusement les com-
mis et les journaliers de la maison, sans que 
Pietje s'en offusque. Aussitôt qu'il vous aura 
aperçu, il ôtera sa casquette de drap noir à 
visière vernie et, si vous demandez le patron, 
le chef de la firme, il vous dira, suivant l'heure 
de la journée : « A u fond, dans la maison ! » 
« S'il vous plait, Monsieur, » ou bien, « à 
droite, sur son bureau ». 

La cour pavée de solides pierres bleues, 
s'encombre généralement de sacs, de caisses, 
de tonnes, de futailles, de dames-jeanne, d'ou-
trés et de paniers de toutes couleurs et dimen-
sions. 

Mais Pietje, jouissant de votre surprise 
candide, vous apprendra que ceci ne vous re-
présente qu'un dépôt infime, un stock d'échan-
tillons. 

C'est à l'entrepôt Saint-Félix, ou dans les 
docks, aux Vieux Bassins, que vous en verriez 
des marchandises importées ou exportées par 
Daelmans-Deynze! 

En attendant, de lourds chariots, attelés de 
ces énormes-chevaux de « nations » aux croupes 
rondes et luisantes, attendent, dans la rue, 
qu'on les charge ou qu'on les allège. M. Van 
Liere, le magasinier, en veston, fluet, rasé de 
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près, l'œil douanier, le crayon et le calepin à 
la main, prend des notes, aligne des chiffres, 
remplit les formules, empoigne des lettres de 
voiture, parcourt les factures, saute parfois, 
agile comme un écureuil, sur le monceau des 
marchandises dont il constate la condition en 
poussant des cris et des interpellations, gour-
mandant ses aides, pressant les charretiers 
dans une langue aussi inintelligible que du 
sanscrit pour celui qui n'est pas initié aux mys-
tères des denrées coloniales. 

Les débardeurs, de grands diables, taillés 
comme des dieux antiques, avec leur tablier de 
cuir, leurs bras nus où les muscles s'enroulent 
comme les fibres d'un cable, rouges, empressés, 
soulèvent, avec un « ban ! » d'entrain, les 
lourds ballots et, le poids assis sur leurs 
épaules, ne semblent plus supporter qu'un faix 
de plumes. Le charretier en blouse bleue, en 
culotte de velours brun à côtes, le feutre rond 
déformé et déteint par les pluies, son court 
fouet à longue corde sous le bras, écoute res-
pectueusement les observations de M. Van 
Liere. 

— Minus! dérangez-vous un peu! Laissez 
passer Monsieur! dit ce potentat avec un sou-
rire de condescendance, en comprenant, d'un 
coup d'œil, l'embarras de votre situation, alors 
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que vous enjambez les sacs et les caisses sans 
savoir comment cette gymnastique finira. 

Un des colosses déplace, comme d'un revers 
de sa main calleuse, un des barils persécuteurs 
et avec un « Merci » de naufragé recueilli, vous 
poussez, enfin, dans l'angle du mur de la rue 
et du corps de bâtiment à droite, une porte 
vitrée sur laquelle se lit ce mot : Bureaux. 

Mais vous n'entrez encore que dans l'anti-
chambre. 

Une nouvelle poussée, courage! La porte 
Capitonnée de cuir à l'intérieur glisse sans 
bruit. Vingt plumes infatigables grincent sur 
le papier épais des registres ou frôlent la soie 
des copies de lettres; vingt pupitres adossés, 
deux à deux, se prolongent à la file sur toute 
la longueur du bureau éclairé du côté de la cour 
par six hautes fenêtres aux vitres dépolies 
jusqu'à hauteur du vasistas; vingt commis 
juchés sur un nombre égal de tabourets, les 
manches en lustrine aux bras, le nez penché 
sur la tâche, semblent ne pas avoir entendu 
votre invasion. Vous toussez, n'osant pas 
recourir à une interpellation d i r e c t e . . . — A r t i e 
étrangère? M'sieur?... — Orrespondance? 
Caisse?... L'article corinthes... Dattes... Pru-
neaux... Huile d'olive?.. . Vous demandent 
machinalement, sans même vous dévisager les 
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ministres de ces département divers, jusqu'à 
épuisement de la vingtaine. — Non ! dites-vous, 
au moins imposant de la série... un jeune 
homme à l'air doux et novice, graine de saute-
ruisseau, vêtu de chausses trop courtes pour 
son long corps, ses bras en steeple-chase 
continuel avec la manche de sa veste battant 
de la longueur d'une main, d'un poignet, et 
d'une partie d'avant-bras, l'étoffe poussive; 
— Non ! dites-vous je désirerais parler à 
M. Daelmans... — Daelmans-Deynze! corrige 
le jeune homme effaré... M. Daelmans-
Deynze.. . la porte du fond devant vous... Per-
mettez que je vous précède... 11 peut être 
occupé... Votre nom, Monsieur?... 

Enfin, la dernière formalité étant remplie ; 
vous avancez, longeant la file des pupitres, 
passant pour ainsi dire en revue, et de profil 
les vingt commis gros ou maigres ; chlorotiques 
ou couperosés, lymphatiques ou sanguins, 
blonds ou noirs, variant de soixante à dix-huit 
ans — l'âge du jeune homme effaré — mais 
tous également préoccupés, tous profondément 
dédaigneux du motif profane qui vous amène, 
vous, simple observateur, artiste, travailleur 
intermittent, dans ce milieu d'activité inces-
sante, un des sanctuaires de dilection du Mer-
cure aux pieds ailés. 
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Et c'est à peine si M. Lvnen, le vieux cais-
sier, a relevé vers vous son Iront chauve et ses 
lunettes d'or,et si M. Bietermans, son second, 
en importance, le correspondant pour les lan-
gues étrangères, a campé pour vous lorgner 
un instant, son pince-nez japonais sur son nez 
au buse diplomatique. 

Mais ces comparses comptent-ils encore 
lorsque vous êtes en présence du chef suprême 
de la « firme »? — Entrez, a-t-il dit de sa voix 
sonore. Il est là devant vos yeux, cet homme 
solide comme un pilier, un pilier qui soutient 
sur ses épaules une des maisons-mères d'An-
vers. 11 vous a dévisagé de ses yeux bleuâtres, 
gris et clairs; cela sans impertinence; d'un 
seul regard, il vous jauge aussi rapidement son 
homme qu'il combinera en Bourse une affaire 
lucrative; il a non seulement le compas, mais 
la sonde dans l'œil ; il devinera de quel bois 
vous vous chauffez, et éprouvera, avec une 
certitude aussi infaillible que la pierre de 
touche, si c'est de l'or pur ou du doublé que 
porte votre mine. 

Un terrible homme pour les consciences 
véreuses, les financiers de hasard, que Dael-
mans-Deynze ! Mais un ami de bon conseil, 
un aimable protecteur, un appui intègre que 
Daelmans-Deynze pour les honnêtes gens, et 

18 
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vous en êtes, car c'est avec empressement qu'il 
vous a tendu sa large main et qu'il a serré la 
vôtre. 

La plume derrière l'oreille, la bouche sou-
riante, la physionomie ouverte et cordiale, il 
vous écoute, scandant vos phrases de politesse 
de « très bien ! »obligeants, en homme sachant 
qu'on s'intéresse à ce qui le concerne. Sa santé! 
Vous vous informez de sa santé. Pourrait-on 
porter plus gaillardement ses cinquante-cinq 
ans ! Ses cheveux correctement taillés et dis-
tribués des deux côtés de la tête par une raie 
irréprochable, grisonnent quelque peu, mais 
ne désertent pas ce noble crâne; ils lui 
feront plus tard une auréole blanche et don-
neront un attrait nouveau à ce visage sympa-
thique. Les longs favoris bruns, que sa main 
tortille machinalement, s'entremêlent aussi de 
quelques fils blancs, mais ils ont grand air, 
tels qu'ils sont. Et ce front, y découvre-t-on la 
moindre ride; et ce teint rose, n'est-il pas le 
teint par excellence, le teint de l'homme sans 
tiel, au tempérament bien équilibré, aussi loin 
de la phtisie que de l'apoplexie.. Il ne porte 
même pas de lunettes, Daelmans-Deynze. Un 
binocle en or est suspendu à un cordon. Simple 
coquetterie! Il lui rend aussi peu de services 
que le paquet de breloques attaché à sa chaîne 



LA NOUVELLE CARTIIAGE 281 

de montre. Son costume est sobre et correct. 
Le drap très noir et le linge très blanc, voilà 
son seul luxe pour l'habillement. Grand, large 
d'épaule, il se tient droit comme un i, ou plu-
tôt, comme nous l'avons dit, un pilier, un pilier 
sur lequel reposent les intérêts d'une des plus 
anciennes maisons d'Anvers. 

Digne Daelmans-Deynze, à la rue, ce sont 
des coups de chapeau à chaque pas. Depuis 
les écoliers qui se rendent en classe, jusqu'aux 
ouvriers en bourgeois, tous lui tirent la cas-
quette. Et jusqu'au vieux et hautain baron 
Van der Dorpen, son voisin, qui le salue, sou-
vent le premier, d'un amical « bonjour Mon-
sieur Daelmans >•>... C'est que son écusson de 
marchand n'a jamais été entaché. Recomman-
dez-vous de cette connaissance et pas une 
porte ne vous sera fermée dans la grande ville 
d'affaires, depuis la Tète de Grue jusqu'à 
Austruweel. 

Dans les cas litigieux, c'est lui que les par-
ties consultent de préférence avant de se 
rendre chez l'avocat. Combien de fois son arbi-
trage n'a-t-il pas détourné des procès ruineux 
et son intermédiaire, sa garantie, des faillites 
désastreuses. — Vous vous informez de sa 
femme... Elle se porte très bien, grâce à Dieu, 
Mme Daelmans... Je vous conduirai auprès 
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d'elle... Vous déjeunerez avec nous, n'est-ce 
pas?... En attendant midi, nous prendrons un 
verre de Sherry. 

Il vous met sa large main sur l'épaule en 
signe de possession ; vous êtes son homme, 
quoique vous fassiez. On ne refuse pas, d'ail-
leurs, une si cordiale invitation. Il pourrait 
vous conduire directement du bureau dans la 
maison par la petite porte dérobée, mais il a 
encore quelques ordres à donner à MM. Bie-
termans et Lynen. — Une lettre de notre cor-
respondant de Londres? dit Bietermans en se 
levant. — A h ! de Mordaunt-Hackey... Très 
bien ! . . . Très bien ! . . . L'affaire des sucres, 
sans doute... Ecrivez-lui, je vous prie, que 
nous maintenons nos conditions... Messieurs, 
je vous salue... Qui fait la Bourse aujourd'hui? 
Vous, Tor fs? . . . N'oubliez pas alors de voir 
M. Barwoets.. . Excusez-moi, mon ami. . . Là, 
je suis à vous.. . 

0 l'aimable homme que Daelmans-Deynze. 
Ces ordres étaient donnés sur un ton pater-

nel qui lui faisait des auxiliaires fanatiques de 
son peuple d'employés. 

Une remarque à faire, et ce n'était pas là une 
des moindres causes de la popularité de Dael-
mans à Anvers, — c'est que la firme n'occupait 
que des commis et des ouvriers flamands et 



LA NOUVELLE CARTIIAGE 283 

surtout anversois, alors que la plupart des 
grosses maisons accordaient, au contraire, la 
préférence aux Allemands. 

Le digne sinjoor ne voulait même pas accep-
ter les étrangers comme volontaires. 11 ne 
reculait pas devant une augmentation de frais 
pour donner du pain aux « gars d'Anvers » 
aux « jongens van Anlwerpen », comme il 
disait, heureux d'en être de ces gars d'Anvers. 

Les autres négociants trouvaient origi-
nale cette façon d'agir. Le banquier rhénan 
Fuchskopf haussait les épaules et disait à ses 
compatriotes, résidant à Anvers, « Cé ger 
Taelmann vé tela boézie », mais le digne fla-
mand « faisait bien et laissait dire » et les 
bourgeois d'Anvers parlaient avec attendrisse-
ment du patriotisme du millionnaire du 
Marché-aux-Chevaux, et ils faisaient miroiter 
aux yeux de leurs moutards studieux cette per-
spective : « Toi, tu entreras un jour chez 
Daelmans-Deynze. » 

Il vous a entraîné au fond de la cour dans la 
maison dont la façade antique est tapissée d'un 
lierre pour le moins contemporain de la bâtisse. 
A gauche, en face du bureau, sont les écuries 
et la remise. On gravit quatre marches, ména-
geant une sorte de marquise devant la grande 
porte. — Joséphine! voici un ressuscité... 
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Et une bonne tape dans le dos, de la main 
de votre liôte, vous met en présence de 
M"'e Daelmans. 

Celle-ci, qui travaillait à un ouvrage au cro-
chet, jette une exclamation de surprise, et s'ex-
tasie sur « l'heureuse inspiration à laquelle on 
doit votre visite. » Si le mari a bonne mine et 
l'abord sympathique, que dire de sa « dame » ! 

Le type par excellence de la ménagère 
anversoise, soigneuse, proprette et diligente. 

Elle a quarante ans, Mme Daelmans. Des 
bandeaux bien lisses de cheveux noirs enca-
drent un visage réjoui, où brillent deux yeux 
bruns affectueux et où sourient des lèvres ap-
pétissantes. Les joues sont fournies et colorées 
comme la chair d'une pomme mûrissante. 
Elle est petite, la bonne dame, et se plaint de 
devenir trop épaisse. Cependant, ce n'est pas 
la paresse qui est cause de cette corpulence. 
Levée dès l'aube, elle est toujours sur pied, 
active et remuante comme une fourmi. Elle 
préside à toutes les opérations du ménage, 
avouc-t-elle, mais ce qu'elle ne dit pas, c'est 
qu'elle met elle-même la main à toutes les 
besognes. Rien ne marche assez vite à son 
gré. Elle en remontre à sa cuisinière, dans 
l'art de bouillir le pot au feu, et au domestique, 
dans celui d'épousseter les meubles. Elle court 
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de l'étage au rez-de-chaussée. A peine a-t-elle 
l'envie de s'asseoir et mis la main sur le journal 
ou le ti'icot entamé, que lui vient une inquié-
tude sur le sort du ragoût,qui mijote dans la 
casserole, ou de la provision de poires du 
cellier. Lise aura fait trop grand feu et Pier 
négligé de retourner les fruits qui commen-
çaient à se piquer d'un côté. Avec cela pas 
d'humeur; la bonne dame est vigilante sans 
être tatillonne. Elle fera largement l'aumône 
aux pauvres de la paroisse, mais ne tolérera 
pas qu'on jette au baquet d'ordures un mor-
ceau de pain, petit comme le doigt. 

Aussi comme elle est tenue, la vieille maison 
de Dael m ans-Dey nze! Dans la grande chambre, 
où l'on vous a introduit, vous ne serez pas 
frappé par un luxe de la dernière heure, un 
mobilier flambant neuf, des peintures aux-
quelles un décorateur à la mode vient de 
donner le dernier coup de pinceau. Non, c'est 
l'intérieur cossu et simple dont vous avez rêvé 
en voyant les maîtres. Ces meubles ne sont pas 
les compagnons d'un jour, achetés par un 
caprice et remplacés par une lubie, ce sont de 
solides canapés, de massifs fauteuils en acajou, 
style empire, garnis de velours pistache. On en 
renouvelle les coussins avec un soin jaloux ; on 
polit consciencieusement le bois séculaire; on 



les entretient comme île vieux serviteurs de la 
maison, on ne les remplacera jamais. 

La dorure des glaces, des cadres et du lustre 
a perdu, depuis longtemps, le luisant de la 
fabrique, et les couleurs de l'épais tapis de 
Smyrne ont été mangées par le soleil, mais les 
vieux portraits de famille prennent quelque 
chose d'intime et de patriarcal dans ces mé-
daillons de vieil-or et le tapis laineux a perdu 
ses couleurs criardes, ses bouquets éclatants ont 

de septembre. 11 y a bien des années que ces 
grands vases d'albâtre occupent les quatre 
encoignures de la vaste pièce; que ce cuir de 
cordoue revêt les parois, que la table ronde en 
palissandre occupe le milieu de la salle, que la 
pendule à sujet, au timbre vibrant et argentin, 
sonne les heures entre les candélabres de 
bronze à dix branches. Mais ces vieilleries ont 
grand air ; ce sont les reliques des pénates. Et 
les housses ajourées, œuvre du crochet diligent 
de la bonne dame Daelmans, prennent sur ces 
coussins de velours sombre des plis sévères et 
charmants de nappe d'autel. 

C'est devant ce Daelmans-Deynze que Guil-
laume Dobouziez se présente, le lendemain du 
dîner politique chez M. Freddy Béjard. Intro-
duit par Félix Tilbak, qui n'a pas attendu que 
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M. Béjard lui donnât congé pour se séparer 
d'un patron si impopulaire, c'est non sans 
embarras que le fabricant expose au négociant 
l'objet de sa démarche. Ces deux hommes, 
camarades de collège, s'estimaient beaucoup et 
se fréquentaient assidûment, il y a des années ; 
et c'est le luxe trop ostensible, le train de mai-
son tapageur, et surtout les relations remuantes 
et cosmopolites de l'industriel qui ont éloigné 
M. Daelmans d'un confrère dont il appréc iées 
connaissances solides, l'application et la pro-
bité. Autrefois même, il fut sérieusement 
question entre eux d'une association commer-
ciale. Daelmans comptait mettre ses capitaux 
dans la fabrique. Mais c'était à l'époque de la 
pleine prospérité de cette industrie et Dobou-
ziez préférait en demeurer propriétaire princi-
pal. Aujourd'hui il vient proposer humblement 
au négociant de reprendre ses actions. 

Daelmans-Deynze sait depuis longtemps que 
l'usine périclite, il n'ignore pas moins les sacri-
fices auxquels se résigna Dobouziez pour 
établir sa fille et venir en aide à Béjard; il 
pourrait manifester à son interlocuteur un 
certain étonnement devant une pareille propo-
sition, et ravaler l'objet offert afin de l'obtenir 

des conditions léonines; mais Daelmans-
Deynze y met plus de discrétion et moins de 
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rouerie. Au fond, il ne nourrit pas grande 
envie de s'embarrasser d'une affaire nouvelle 
par ce temps de crise et de stagnation, mais il 
a deviné dès les premiers mots de l'entretien, 
voire par la démarche même à laquelle s'est 
décidé Dobouziez, que celui-ci se trouve dans 
des difficultés atroces, et Daelmans appartient 
à la classe de plus en plus restreinte de com-
merçants qui s'entr'aident. 

Non, admirez le tact avec lequel M. Dael-
mans débat les conditions de la reprise. Afin 
de mettre M. Dobouziez à l'aise, il ne feint 
aucune surprise, il ne prend pas ce ton de 
compassion qui offenserait si cruellement un 
homme de la trempe du fabricant; il ne lui 
insinue même pas que s'il consent à racheter 
la fabrique, de la main à la main, c'est unique-
ment pour obliger un ami dans la détresse. 
Pas une récrimination, pas un reproche, aucun 
air de supériorité ! 

Oh ! le brave Daelmans-Deynze ! Et ces bons 
sentiments ne l'empêchent pas d'examiner et 
de discuter longuement l'affaire. 11 entend con-
cilier son intérêt et sa générosité; il veut bien 
obliger un ami, mais à condition de ne pas 
s'obérer soi-même. Quoi de plus équitable? 
C'est à la fois strictement commercial et lar-
gement humain? Cependant ils vont conclure. 
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Reste un point que ni l'un ni l'autre n'osent 
aborder. Il faut bien s'en expliquer cependant; 
tous deux l'ont au cœur. Mais Dobouziez est si 
lier et Daelmans si délicat! Enfin, Daelmans 
se décide à [»rendre, comme il dit, le taureau 
par les cornes : 

— Et sans indiscrétion, Monsieur Dobou-
ziez, que comptez-vous faire à présent? 

L'autre hésite à répondre. Il n'ose pas expri-
mer ce qu'il souhaiterait. 

— Ecoutez, dit M. Daelmans, vous accueil-
lerez mes ouvertures comme vous l'entendrez, 
et il est entendu d'avance que vous me les par-
donnez, au cas où elles vous paraîtraient inac-
ceptables... Voici. La fabrique changeant de 
propriétaire, il serait désastreux qu'elle perdît 
du même coup son directeur... Vous me com-
prenez? Je dirai même que cette éventualité 
suffirait pour faire hésiter l'acquéreur. Des capi-
taux se remplacent, Monsieur Dobouziez, l'ar-
gent se gagne, se perd, — se gaspille, allait-il 
dire, mais il se r e t i n t — s e regagne. Mais ce qui 
se trouve et ce qui se remplace difficilement, 
c'est un homme de talent, un homme instruit, 
actif, expérimenté, un homme du métier... C'est 
pourquoi je vous demande, M. Dobouziez, si 
vous verriez quelque inconvénient à demeurer 
à la tête d'une industrie que vous avez édifiée 
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el que vous seul pouvez maintenir et perfec-
tionner.. . Nous comprenons-nous? 

S'ils se comprenaient! Ils ne pouvaient 
mieux se rencontrer. C'était précisément la 
solution qu'espérait M. Dobouziez. 

Entre gens si honnêtes et si droits, on con-
vint avec tout autant de facilité du chiffre des 
appointements du directeur; sauf ratification 
par Saint-Fardier et les petits actionnaires, une 
simple formalité. Il va sans dire (pie M. Dael-
mans mit ces appointements à un chiffre très 
respectable. Il voulait même que le directeur 
continuât d'occuper la somptueuse maison at te-
nante à la fabrique. Mais le père esseulé dési-
rait retourner auprès de son enfant. 

A h ! personne comme Daelmans-Deynze n'au-
rait pu adoucir à Dobouziez l'amertume et l'hu-
miliation de ce sacrifice! Qui s'imaginerait 
pareille délicatesse et pareilles nuances de pro-
cédés chez cet homme de négoce! Dobouziez 
dut se l'avouer au fond de son cœur si blindé, 
si fier, si peu accessible aux émotions. Et , au 
moment de prend rc congé de M. Dael m a n s — s o n 
patron — comme il articulait quelque correcte 
formule de remerciements, il sentit se fondre 
brusquement comme des glaçons dans sa poi-
trine, et, se ravisant, se précipita dans les bras 
de son ami, son sauveur. 



LA NOUVELLE CARTIIAGE 291 

— « Courage ! » lui dit l'autre, avec sa sim-
plicité et sa rondeur habituelles. 

Une heure ! L'heure réglementaire de l'ouver-
ture de la Bourse a sonné à l'horloge, dernier 
vestige de l'ancien édifice incendié, — à la dili-
gente horloge cpii s'obstinait de donner l'heure 
à la ville marchande, lorsque les tlammes la 
serraient de près et avaient tout dévoré autour 
d'elle. 

Une heure! Dépêchez-vous, retardataires, 
déjeuneurs, joueurs de dominos, achevez de 
siroter votre café, plantez-là le journal, ou gare 
à l'amende. Une heure! Ils affluent de tous les 
points de la ville et surtout de la cité, les riches 
d'aujourd'hui, les riches de demain, même les 
riches de la veille, millionnaires en herbe ou 
millionnaires dont l'herbe a fait du foin qu'ils 
serrent dans leurs bottes. Tous s'engouffrent 
par les quatre porles de l'élégant édifice, d'un 
gothique panaché de coquetteries mauresques, 
à la fois aryen et sémite, compromis bien digne 
du temple du commerce. Les rites commencent. 
Le bourdonnement sourd s'élève parfois jus-
qu'au brouhaha. Tous, debout, chapeau sur la 
tète, s'entassent, jabotent, fument. Et, gra-
duellement, l'atmosphère se vicie. 

Voici le coin des gros négociants, se rendant 
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encore à la Bourse, par habitude. Ils traitent 
les affaires en parlant d'autre chose, ou se dé-
chargent de ces soucis sur quelques commis 
de confiance qui, de temps en temps, s'appro-
chent et prennent le patron à part pour lui 
demander une consigne, un mot d'ordre. Piliers 
du négoce aussi solides que les piliers mêmes 
de la Bourse. Armateurs, courtiers de navires, 
banquiers pontifient, mains en poches ou sur 
le dos, et parlent peu, parlent diplomatique-
ment. Augures ventrus et redoutables, leurs 
oracles sybillins entament ou rehaussent le cré-
dit du voisin. A leur haleine tournent les 
girouettes de la fortune, et spéculateurs à la 
hausse et à la baisse, consultent comme un 
baromètre les rides de leur front, le pli de leur 
bouche et la couleur de leur regard. 

Autrement bruyants, remuants, criards, 
sont les agents de change. Pimpants, astiqués, 
sémillants, ils vont et viennent. Les trafiquants 
en fonds publics, tout aussi fébriles, ont des 
tics nerveux, des gestes moins larges, la loco-
motion raisonnable. 

Des commissionnaires en marchandises, cou-
verts de complets anglais de fatigue, bricolent 
des sachets d'échantillons, trimbalent dans leurs 
poches un entrepôt en miniature. 

Sous les galeries, de hauts pupitres d'où 
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dégringolent, pour s'y jucher aussitôt après, 
comme atteints d'un prurit et d'un vertigo 
simiesques, des êtres à figure humaine, s'égo-
sillant à hurler et à glapir les chiffres delacote. 

Et les mille manœuvres pour arriver au 
même but. Ceux-ci ont l'air taciturne, polis, 
presque funèbres ; ils parlent affaires avec com-
ponction et gravité; ceux-là traitent Mercure 
par dessous la jambe et semblent jouer à la 
main chaude et au cheval fondu. 

Des bateliers, baes de heurts, de chalands 
d'intérieur, des anneaux aux oreilles, des 
visages briquetés, se tiennent à part, dans 
un coin et crachent, chiquent, pipent, en at-
tendant l'affréteur. Des capitaines de navire 
anglais élèvent la voix comme pour commander 
une manœuvre et crispent désagréablement, 
un conciliabule de jeunes faquins, genre Sàint-
Fardier, fils à papas, qui se chuchotaient, non 
loin de là, la chronique scandaleuse de la ville, 
leurs bonnes fortunes de la veille et liaient 
des parties fines pour la soirée. Beaucoup de 
mouches du coche, de pseudo-négociants, de 
financiers véreux. Beaucoup de chasseurs qui 
reviendront bredouille tout à l'heure ! 

Potins et médisances farcissent et interrom-
pent le dialogue commercial : 

— Eh bien? le Béjard remonte sur l'eau, 
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Le In-ctcli est conjuré.. . Combien font les mé-
talliques ? 

— Oui, grâce au beau papa Dobouziez qui 
a vendu ses biens et jusqu'à sa part dans l'ex-
ploitation de la fabrique... La baisse sur les 
sucres est imminente.. . 

— C'est Daelmans-Deynze qui le remplace 
comme capitaliste dans cette industrie. — Je 
vous prends vos Consolidés... Dobouziez reste 
directeur, n'est-ce pas? — Oui, 011 n'est pas 
honnête à ce point. — C'est bête, que vous 
voulez dire.. . — Cé Taelmans-Teynze, engore 
un orichinal... un ardiste... 

Si dans le monde des boursiers et des bour-
sicotiers en général, 011 blâme et 011 raille 
grossièrement la conduite de Dobouziez, il 
existe encore en cette ville, si outrageuse-
ment marchande des êtres moins carthagi-
nois, pour apprécier comme elle le mérite, 
l'abnégation de ce père soucieux de l'honneur 
commercial de son gendre, parce qu'il est 
jaloux de l'honneur de sa fille et de son petit-
fils. 

Laurent, que le jeune Tilbak a tenu au cou-
rant de ces grosses nouvelles, admire de la 
meilleure foi, cet homme austère qui ne l'a 
jamais honoré d'un encouragement. Il rêve 
même de lui témoigner cette admiration ! 
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Il venait d'atteindre sa majorité et M. Do-
bouziez l'invita, par lettre cérémonieuse, à pas-
ser par son bureau, à la Fabrique. Laurent 
retrouva son tuteur comme il l'avait quitté. 
Sur le bureau ministre déshonoré, il y a des 
années, par les malencontreux Robinson Suisse, 
s'étalaient maintenant une liasse de billets de 
banque et une feuille de papier, couverte de 
chiffres et d'écritures. 

M. Dobouziez répondit à peine au « bon-
jour cousin ! » que Laurent essayait de rendre 
aussi repentant, aussi admiratif que possible. 

— Veuillez prendre connaissance de ce ta-
bleau, et vérifier l'exactitude des opérations... 
Il vous représente mes comptes de tutelle; 
d'un côté vos revenus, de l'autre les frais de 
votre entretien et de votre éducation... Vous 
m'accorderez que je me suis abstenu, autant 
que possible, d'ébrécher votre petit capital... 
Lorsque vous aurez examiné ce travail, et si 
vous l'approuvez, je vous prierai de signer, ici, 
de votre nom. Voilà un double de cette pièce, 
que vous pourrez emporter... 

Laurent fit un mouvement pour s'emparer 
de la plume et signer, de confiance. 

M. Dobouziez lui arrêta le bras et de sa voix 
frigide : « Pas de cela... Vous me désoblige-
riez... Lisez d'abord... » 

19 
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Quoiqu'il en eut, Laurent s'assit devant le 
papier, et fit mine de revoir attentivement le 
détail. 

En attendant, son tuteur lui tournait le dos 
et regardait par la fenêtre, en tambourinant 
les vitres... 

Laurent n'osa pas couper court trop vite à 
son simulacre de vérification. 11 attendit cinq 
minutes; puis se risqua à appeler l'attention 
de son tuteur : 

— C'est parfait, cousin... 
Et il signa de son mieux ce tableau dressé 

avec tant de netteté et de minutie. 
M. Dobouziez se rapprocha du pupitre et 

serra la pièce dans son tiroir. 
— Bon. Il vous revient donc vingt-deux 

mille huit cents francs. Voyez, là, si vous 
trouvez votre compte... 

Laurent se sentait pris à la fois de rage et de 
chagrin. Impatient, il empochait les billets et 
les espèces. 

— Comptez d'abord ! arrêta M. Dobouziez... 
Il obéit de nouveau, se mit en devoir de 

ramasser l'argent, puis d'un mouvement 
brusque repoussa le tas. 

— E h bien? Y a-t-il erreur ? 
Le féroce honnête homme ! 
Laurent aurait voulu lui dire : « Gardez cet 
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argent, tuteur, . . . placez-le vous-même; je n'en 
ai pas besoin, je le dépenserais en folies... Il 
vous viendra peut-être à point, pour un meil-
leur usage... » 

Mais il craignit que Dobouziez, allier et 
superbe, habitué à manipuler des millions, ne 
prît pour une ironie insultante l'offre de ce 
capital dérisoire,... l'héritage de feu Paridael, 
ce pauvre commis. 

Et pourtant, comme le malvoulu eût prêté 
de bon cœur les économies du commis défunt 
à ce patron d'hier, — devenu commis à son 
tour. 

— Dépêchons! répéta M. Dobouziez, d'un 
ton irrémissible. 

Force fut à Laurent de prendre son bien. 
Il s'attardait encore : « Permettez-moi au 
moins, cousin, de vous remercier et de vous 
demander... » balbutia-t-il, la gorge serrée, un 
nuage devant les yeux. 

— C'est bien ! c'est bien ! 
Et le geste et le masque de Dobouziez 

continuaient de lui répéter : « J'ai fait mon 
devoir et n'ai besoin de la gratitude de per-
sonne. » 

A h ! il ne se doutait pas, l'inflexible M. Do-
bouziez de la façon exceptionnelle dont l'orphe-
lin lui témoignerait bientôt sa reconnaissance! 
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Sinon, il l'aurait peut-être rappelé en criant : 
« Soit, malheureux enfant, laisse-moi ton pe-
tit pécule; et, surtout ne te crois jamais noire 
obligé, le débiteur de Gina et de son père! » 

MÈ 



VI 

Ie Riet D y k : une venelle étroite s'étranglant 
J derrière la bordure des maisons du quai 

de l'Escaut, aboutissant d'un côté à une façon 
de canal, bassin de batelage et garage de bar-
quettes, de l'autre, à une artère plus large et 
plus longue, le Fossé-du-Bourg. 

Riet Dyck et Fossé-du-Bourg agglomèrent 
les lupanards. C'est le « coin de joie » le Blijden 
iloek des anciennes chroniques. Dans la ruelle, 
les maisons galantes hautement tarifées ; dans 
la rue large, les gros numéros pour les for-
tunes modiques et précaires. Chaque caste, 
chaque catégorie de chalands trouve, en cet 
endroit, le bordel congruent : Biches, officiers 
de marine, matelots, soldats. 

Les uns joignent au confort et à l'élégance 
modernes, le luxe des anciennes « étuves » et 



des maisons de baigneur, bateaux de fleurs où 
le vice se complique, se raffine, se prolonge. 
Dans les autres, sommaires, primitifs, on cher-
che moins le plaisir que le soulagement ; les 
gaillards copieux, que congestionnent les con-
tinences prolongées, y dépensent leurs longues 
épargnes des nuits de chambrées et de carreau, 
sans s'attarder aux fioritures et aux bagatelles 
de la porte, sans entraînement préparatoire, 
sans qu'il faille recourir aux émoustillants et 
aux aphrodisiaques. Ces derniers sont aux pre-
miers ce que sont les bons débits de liqueurs 
où le soiffard se tient debout et siflle rapide-
ment son vitriol sur le zinc, aux cafés où l'épi-
curien s'éternise et sirote, en gourmet, (les 
élixirs parfumés. 

Les soirs, harpes, accordéons et violons, 
crincrinent et graillonnent à l'envi dans ce 
béguinage de l'ordre des hospitalières par excel-
lence; et intriguent et attirent de très loin le 
passant ou le voyageur. Mélodies précipitées, 
rhythmes canailles, auxquels se mêlent comme 
des sanglades et des coups d'éperon, des éclats 
de fanfare et de fifre : musique raccrocheuse. 

C'est, à la rue, le long des rez-de-chaussée 
illuminés, un va-et-vient de kermesse, une 
flâne polissonne, une badauderie sensuelle. 

C'est, à l'intérieur, un entrain de concert et 
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de bal. Des ombres des deux sexes passent et 
repassent devant les carreaux mats garnis de 
rideaux rouges. Sur presque chaque seuil, une 
femme vêtue de blanc, penchée, tête à l'affût, 
épie, des deux côtés de la rue, l'approche des 
clients et leur adresse de pressantes invites. 
Matelots ou soldats déambulent par coteries, 
bras-dessus bras-dessous, déjà émécbés. Parfois 
ils s'arrêtent pour se concerter et se cotiser. 
Faut-il entrer? Ils retournent leurs poches 
jusqu'à ce que, affriandé par un dernier boni-
ment de la marchande d'amour, souvent l'un, 
souvent l'autre donne l'exemple. Le gros de la 
bande suit à la file indienne, les hardis pous-
sant les timorés. Ceux-ci, des recrues, mili-
ciens de la dernière levée, conscrits campa-
gnards, fiancés novices et croyants que leur 
curé met en garde contre les sirènes de la ville, 
courbent l'échiné, rient faux, un peu anxieux, 
rouges jusque derrière les oreilles. Ceux-là, 
crânes, esbroufeurs, durs à cuirs, remplaçants 
déniaisés, galants assidus de ces belles de nuit, 
poussent résolument la porte du bouge. Et 
l'escouade s'engloutit dans le salon violemment 
éclairé, retentissant de baisers, de claques et 
d'algarades, de graillcments, de bourrées de 
locmans et de refrains de pioupious. 

D'autres, courts de quibus, sinon de désirs, 
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baguenaudent et, pour se venger de la débine, se 
gaussent des appareilleuses en leur faisant des 
propositions saugrenues. 

A l'entrée du Riet Dyck, la circulation devient 
difficile. Les escouades de trôleurs et de ribauds 
se multiplient en même temps que se relaient 
les prêtresses. Outrageusement fardées, vêtues 
de la liliale tunique des vierges, les fdles 
complaisantes se balancent au bras de leurs 
seigneurs de hasard. 

Les gros numéros, à droite et à gauche se 
succèdent de plus en plus vastes et luxueux, 
de mieux en mieux achalandés. De chapelles 
ils se font temples. Aquariums dorés que 
hantent les sages Ulysse du commerce et leurs 
précoces Télémaque, desservis par des sirènes 
et des Calypso très consolables ; bien différents 
des viviers squammeux où se dégorgent les 
marins pléthoriques. Maisons célèbres, univer-
selles; enseignes désormais historiques: chez 
Mme Jamar on vantait la « grotte », chef 
d'œuvre peu orthodoxe de l'entrepreneur des 
grottes de Lourdes; chez Mme Schmidt on ap-
préciait le mystère, l'incognito garanti par 
diverses entrées donnant accès à des petits 
salons aménagés comme des triclinium; 
Mme Charles se recommandait par l'éclectisme 
de son personnel, un service irréprochable, 
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et surtout les facilités de paiement; le Palais 
de Cristal, monopolisait les délicieuses et neuves 
Anglaises; au Palais des Fleurs florissaient 
les méridionales ardentes et jusqu'à des baya-
dères de l'extrême-Orient, créoles lascives, 
mulâtresses volcaniques, quarteronnes capiteu-
ses et serpentines, négresses aléacées. 

Les façades, hautes comme des casernes, croi-
sent les feux de leurs fenêtres. Des vestibules 
pompéiens, dallés de mosaïque, ornés de fon-
taines et de canéphores, claironnent les sur-
prises de l'intérieur. Derrière de hautes glaces 
sans tain, incrustées de symboles et d'emblèmes 
sous les lambris polychromés à l'égal des 
oratoires byzantins où les cinabres, les sinoples 
et les ors affolants, hurlent et se démènent à 
l'éclat des girandoles, le passant devine les 
stades de la débauche, depuis les baisers colom-
bins et les pelotages allumeurs, sur les divans 
de velours rouge, jusqu'aux possessions intimes 
dans les chambrettes des combles, grillées 
comme des cellules de nonnains. 

Ce quartier se saturait d'un composé d'o-
deurs indéfinissables où l'on retrouvait à 
travers les exhalaisons du varech, de la sauva-
gine et du goudron, les senteurs du musc et 
des pommades. Et les fenêtres ouvertes des 



alcôves dégageaient, à travers leurs carreaux, 
les miasmes du rut, forts et contagieux. 

A mesure que la nuit avançait, les femmes, 
plus provoquantes, entraînaient, presque de 
force, les récalcitrants et les temporisateurs. 
Des hourvaris accidentaient le brouhaha de la 
cohue, et toujours dominaient le raclement des 
guitares barcarollantes, les pizzicati chatouil-
leurs des harpes, les grasses et catégoriques 
bourrées des musicos, et par moments des cli-
quetis de verre, des rires rauques, des détona-
tions de Champagne. 

Jusqu'à onze heures, les pensionnaires des 
abbayes avaient la permission de circuler, à tour 
de rôle, dans le quartier et même d'aller danser 
au Waux-Hall et au Frascati, deux salles de 
bal du Fossé-du-Bourg. 

Passé cette heure, couvre-feu partiel, ne va-
guaient plus que les habitués sérieux sur qui, 
peu à peu, les bouges tiraient définitivement 
leurs buis. Les crincrins s'assoupissaient aussi. 
Bientôt on n'entendait plus que la lamentation 
du fleuve à marée haute, les vagues battant les 
pilotis des embarcadères et les giries intermit-
tentes d'un vapeur tisonné dans sa chambre de 
chauffe, en prévision du départ matinal. 

C'était l'heure des parties en catimini, des 
priapées hypocrites, des conjonctions honteuses. 
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Noctambules, collet relevé, chapeau renfoncé 
sur les yeux, se glissaient le long des maisons 
jaunes et tambourinaient de maçonniques si-
gnaux aux portes secrètes des impasses. 

Toute régalade, toute assemblée, se termi-
nait par un pèlerinage au liiet Dyk. Les étran-
gers s'y faisaient conduire le soir, après avoir 
visité, le jour, l'hôtel de l'imprimeur Plantin-
Moretus et les Rubens de la Cathédrale. Les 
orateurs des banquets y portaient leurs derniers 
toasts. 

Les hauts et les bas de ce quartier original 
concordaient avec les fluctuations du commerce 
de la métropole. La période de la guerre franco-
allemande représenta l'âge d'or, l'apogée du 
Riet Dyk. Jamais s'improvisèrent tant de 
fortunes et ne surgirent parvenus aussi pres-
sés de jouir. Les contemporains se rediront 
encore les lupercales célébrées dans ces temples 
par des nababs sournois et d'aspect rassis. A 
certains jours fastes, les familiers appelaient à 
la rescousse, réquisitionnaient tout le personnel 
par une habitude de spéculateurs accaparant 
tout le stock d'un marché. Ils se complaisaient 
en inventionscroustilleuses, en tableaux vivants, 
en poses sadiques, en chorégraphies et pan-
tomimes scabreuses; prenaient plaisir au tra-
vail des lesbiennes, mettaient aux prises l'élé-
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pliantcsque Pâquerette et la fluette et poitrinaire 
Lucie. On composait des sujets d'invraisembla-
bles fontaines ; saoûles de champagne, les 
nymphes finissaient par s'en asperger et consa-
craient le vin guilleret aux ablutions les plus 
intimes. L'armateur Béjard organisa dans les 
salonnets multicolores de Mme Schmidt, surtout 
dans la chambre rouge célèbre par son lit de 
Boule, à coulisses et à rallonges, véritable lit 
de société, des orgies renouvelées à la fois des 
mièvreries phéniciennes et dés exubérances ro-
maines. Dans ces occasions, le Dupoissy, 
l'homme à tout faire, remplissait les fonctions 
platoniques de régisseur. C'était lui qui s'abou-
chait avec M"e Adèle, la gouvernante, débattait 
le programme et réglait l'addition. 

Pendant que se déroulaient les allégories de 
plus en plus corsées de ces « masques » dignes 
d'un Ben Johnson paroxyste, le glabre facto-
tum, la mine d'un accompagnateur de beuglant, 
tenait le piano et tapotait des saltarclles de 
cirque. A chaque pause, les. actrices nues ou 
habillées de long bas et de loups noirs, geu-
saient l'approbation des détraqués béats et, à 
quatre pattes, comme des minets, frottaient 
leur chair moite et poudrederizée, aux funè-
bres habits noirs. 

Telle était la prestigieuse renommée de ces 
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bordels, que pendant les journées de carnaval 
les honnestes dames des clients réguliers, se 
rendaient, en domino, dans ces ruches dili-
gentes, aux heures de chômage s'entend, et 
inspectaient, sous la conduite du publicain et 
de la publicaine, les cellules douillettes et ca-
pitonnées, dorées comme des reliquaires, les 
lits machinés et jusqu'aux peintures érotiques 
se repliant comme des tableaux d'autel. 

Et, s'il fallait en croire les médisances des 
petites amies, MMmes Falk et Lesly, n'avaient 
pas été des dernières à mettre à une si extra-
vagante épreuve la complaisance et la docilité 
de leurs maris. 

En possession de son petit pécule, Laurent 
devint un visiteur assidu de ce quartier. 11 s'y 
déphosphorait les moelles, sans parvenir à dé-
loger de son cerveau la pensée de Gina. A u 
moment des spasmes, l'image tantalisante 
s'interposait entre sa vénale amoureuse et ses 
postulations éternellement leurrées. 

Tous les soirs., il battit les gros numéros. 
Il négligeait les Tilbak, craignant d'avoir ins-
piré une passion à la petite Henriette et il sen-
tait qu'il ne pourrait jamais payer de retour, 
comme elle le méritait, cette candide et aimante 
enfant. 

— Oh, la cruelle incompatibilité amoureuse! 
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s'écriait-il. Les atroces chassés-croisés ! Les 
êtres épris, à en perdre la tête et la vie, des 
êtres cpii, aimant ailleurs, les éluderont éter-
nellement!. . . L'amitié raisonnable offerte 
comme l'éponge dérisoire du Golgotha à la soif 
du frénétique ! Les ferveurs et les délicatesses 
de l'amour se fanant à la suite des possessions 
brutales ! 

Au Riet Dvk, des types curieux, des com-
posés interlopes de la civilisation faisandée de 
la Nouvelle Cartilage, lui ménagaient de pessi-
mistes sujets d'observations. Après des nuits 
blanches, il assistait à la toilette de ces dames, 
surprenait leur trac, leur instinctive terreur, 
à la visite imminente du médecin; il notait en 
revanche leur familiarité, presque de femme 
à femme, avec l'androgvne garçon coiffeur. 

Plus que les autres commensaux ou fournis-
seurs de ces parcs aux biches l'intéressait 
Gay, le waterklerk, Gay le Dalmate. Cet in-
dustrieux célibataire, commis à cent cinquante 
francs par mois, chez un des notables courtiers 
de navires, touchait annuellement de quinze à 
vingt mille francs de commission, dans de 
bonnes maisons du Riet Dvk. Il amenait aux 
numéros recommandables les capitaines aux-
quels les courtiers, ses patrons, l'attachaient 
comme guide et drogman, durant leur séjour 
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à Anvers. Gay parlait toutes les langues, même 
les patois, les idiomes des pays vagues, jusqu'à 
l'argot des populaces reculées. Gay apportait 
une probité très appréciée dans ses transactions 
délicates. Jamais d'erreurs dans sa comptabi-
lité. Lorsqu'il passait, de trimestre en trimestre, 
chez les patrons de gros numéros, pour per-
cevoir les tantièmes convenus, ces négociants 
payaient de confiance leur éveillé et intelligent 
proxénète. Gay acceptait à ses occasions, un 
verre de vin, pour boire à Madame, à Monsieur 
et à leurs pensionnaires. 

La discrétion de Gay était proverbiale. Avec 
ses petits favoris rouges, son large sourire, sa 
tenue proprette, ses manières affables, Gay ne 
comptait même pas d'envieux parmi ses col-
lègues. On lui appliquait respectueusement 
l'adage anglais : Tlie right man at the riglit 
place : l'homme digne de sa place, la place 
digne de l'homme. 

Au hasard de ses pérégrinations, Paridael 
échouait dans un des bouges mineurs du Fossé-
du-Bourg. A un moment la maquerelle, une 
gagui materne, lippue continuant de basculer, 
d'une main, la berce d'osier dans laquelle 
vagissait un enfant, plongeait l'autre main, par 
la fente de son jupon de baie bleue, au fond de 
sa poche, pour rendre la monnaie de deux 
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francs à une ribaude blondasse, le visage piqué 
de son, plantureuse, l'allure d'une génisse, 
que venait de saillir, dans un des galetas du 
dessus, un aide batelier membru offrant la 
contenance piteuse des mâles au retour de la 
manœuvre vénérienne. 

L'homme prenait une abominable quincaille 
des mains de la garse et, le compte vérifié, lui 
abandonnait, comme à regret, deux sous de 
pourboire. Au moment où sa large carrure 
s'encadrait dans l'entrebâillement de la porte, 
la patronne lui jetait machinalement un Dank 
uivell, skipper, lot naaste keer! (Merci, bate-
lier, à la prochaine occasion !) et l'ouvrière un 
peu errénée par l'assaut de ce maroufle s'affa-
lait sur un banc en se rajustant, prête à de 
nouveaux labeurs. Cependant, l'enfant pleu-
rant toujours, la bonne mère reprenait la ber-
ceuse interrompue, dans laquelle il s'agissait 
d'enfançons bien sages qui mangeront au Para-
dis, la ryspap, le riz au lait safrané, dans des 
assiettes d'or, avec le petit Jésus. 

Les prédilections de Paridael pour le peuple, 
ses affinités tournaient à la manie morbide. Il 
gobelotait les lundis avec les maçons; partici-
pait, les jours de tirage au sort, aux mélanco-
liques beuveries des conscrits, visitait les 
coupe-gorges et les taudis des fortifications. 
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Les anciens pronostics de M. Dobouziez 
pesaient sur lui comme une malédiction. Inca-
pable de réagir, il allait à la dérive; fataliste, 
il se sentait prédestiné, gaspillait au jour le 
jour son avoir précaire. Ces fois, il se souhai-
tait irresponsable, enviait les internés crimi-
nels ou fous, qui n'ont plus qu'à se laisser 
vivre ! 

Une visite qu'il fit un jour à une maison 
pénitentiaire exaspéra ces délétères nostalgies. 
Il lui arrivait à présent de taxer d'orgueil et de 
dureté Marbol qui refusait de se passionner 
comme lui pour les las-d'aller et les irréguliers. 

« Des malades et des malheureux ! plai-
dait Paridael. Les bayeurs, les effarés, les 
éblouis, les éperdus, aux grands yeux humides 
et visionnaires, qui ne comprennent rien au 
monde et à la vie, au Code et à la morale ; des 
faibles, des pas-de-chance, moutons toujours 
tondus, instruments passifs, dupes qui cou-
doyeront toutes les scélératesses et resteront 
candides comme des enfants, débonnaires qui 
ne tueraient pas une mouche quoique des 
escarpes les aient associés à leurs entreprises ; 
viciés mais non vicieux, souffre-douleurs autant 
que souffre-plaisirs... » 

Sans ressort, sans foi, sans but, il aurait 
voulu mourir et se perdre, se replonger dans 

20 
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le grand tout comme une pièce ratée que le 
fondeur remet au creuset — mais à condition 
de rendre un suprême service à Gina. 

Le parfait équilibre des facultés, la belle 
cucrasie, le prestige, l'énergie, la lucidité de 
Marbol irritaient parfois le fantasque dévoyé. Il 
allait, maintenant jusqu'à trouver ses convic-
tions trop tièdes et à le taxer' d'opportunisme. 
Marbol traitait son critique en grand enfant, 
en doux visionnaire, en convalescent trop sus-
ceptible, il le calmait avec bonté et ne se fâchait 
pas de ses sorties et de ses incartades. 

Entre tous les prolétaires, Laurent estimait 
le pfolétaire flamand le plus digne d'intérêt. 
Paria par le dénuement, il l'était aussi, à cause 
de sa langue. On le persécutait à la fois dans 
sa race et dans sa conviction. Aussi Paridael 
assimilait les riches exploiteurs à des traîtres 
et des félons. 

Il lui arrivait de danser jusqu'à l'aube dans 
les guinguettes des faubourgs fréquentées par 
les garçons bouchers et les grisettes et dans les 
bals du quartier des Bateliers. 

Durant des semaines, il s'accostait de rô-
deurs faméliques, braconniers, déserteurs, 
gaillards en délicatesse avec la loi, rencontrés 
devant un comptoir et qu'il hébergeait ou dé-
frayait de leur passage à l'étranger. 
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Ah ! la danse, la danse furieuse, les loures, 
sous les quinquets fumeux, accompagnées d'un 
triangle, d'une clarinette et d'un accordéon. 
Une crevasse dans le soufflet de l'accordéon, 
déterminait une lamentable fuite de mélodie 
et, à chaque reprise, à la même note, le son 
s'échappait avec un couac dè moribond, comme 
un borborygme posthume. Retombée des gros 
souliers et des sabots. Entre deux danses, pour 
abattre la poussière, l'arrosoir d'un domestique 
dessinait des festons humides sur le plancher. 

Des gaupes, très parées, majestueuses, les 
pommettes allumées, daignent fringuer avec 
de petits apprentis calfats qui se frottent *gou-
lument à leurs cottes. D'autres, lamaneurs, 
gabariers, mousses, gens de mer, marsouins 
en belle humeur, fleurant l'iode, le goudron et 
le varech, s'attablent, pintent, chacun une 
complaisante amoureuse sur les cuisses. Dans 
la cohue, des marins d'eau douce, moins ger-
cés, plus roses, plus mous, éclusiers désertant 
sas et biefs,'bermes et balises. Casquettes ma-
rines, chapeaux goudronnés, tapabors, brûle-
gueule, cols évasés, écharpes rouges, lloule 
de croupes et de fesses aux méplats lui-
sants comme de vieux bronzes, ballonnement 
de jupes courtes, montrant, sous le bas grossier 
mais bien tiré, des mollets pleins et résistants. 
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Moutonnement de têtes mafflues et lialées, 
enfantines, rudes, ou précoces. 

Souvent Laurent soupait au coin d'une table 
marbrée de ronds poisseux. Il bêlait une col-
porteuse de crevettes, de saucissons et d'œufs 
durs. D'aventure, la marchandise manquait de 
fraîcheur : le poisson était pouacre et l'œuf 
midoreux. 

— Hé l'ami, est-ce un œuf que tu pèles ou 
ton ballon qui se dégonfle? l'interpellait un 
loustic. 

Un timonier barbu vient à la rescousse 
d'une fille hystérique que molestent des pilo-
tins trop bourrus. Dans un autre coin on se 
pouille pour le plaisir du coup de gueule et du 
corps à corps. Et, ivres, des farauds se culbu-
tent avec des feintes de lutteurs lubriques. 

D'autres fois, un revenez-y d'élégance et d'é-
picurisme le remontait à son niveau originaire. 
Une nuit de carnaval il régalait, dans un res-
taurant à la mode, des environs de la Bourse, 
deux ou trois viveurs chagrins de son espèce 
et de jaunes figurantes du théâtre qui, sans 
son invitation, se seraient peut-être couchées 
à jeun. 

On soupait aussi, et non moins joyeusement, 
dans le cabinet à côté du leur; ou, du moins, 



LA NOUVELLE CARTIIAGE 315 

avait-on soupé, car Laurent et ses amis 
entendirent leurs voisins fermer la porte à clef. 

Des explications au bas de l'escalier, une 
bousculade, des pas dans le corridor. Les pas 
s'arrêtent devant le numéro huit. Les nouveaux 
venus se concertent. — Ouvrez, au nom de la 
loi ! fait une voix grave. 

Cris mal étoulïés dans le cabinet ; mais pas 
de réponse. Bruit d'une porte qu'on enfonce. 
Laurent, instinctivement porté pour les vic-
times de l'esclandre, s'est précipité au dehors. 
Par-dessus les épaules d'un commissaire et de 
MM. Béjard, Dupoissy, Falk et Lesly, il aper-
çoit, à sa profonde stupeur, Angèle et Cora, 
blotties au fond de la pièce, et s'efforçant de 
dissimuler, dans les plis des rideaux, la sim-
plicité païenne de leur toilette. Non loin 
d'elles, deux hommesen qui Laurent reconnaît, 
malgré l'absence d'uniforme et d'épaulettes, 
deux fringants lieutenants de la garnison. 

D'un coup d'œil professionnel, le commis-
saire a saisi la topographie de la chambre où 
se joue le drame. 11 a vu qu'une porte donnant 
accès sur un escalier dérobé est ouverte, et que 
la table porte six couverts. — Il y avait six 
personnes ici! constate Béjard, en paraissant 
ne pas se préoccuper de celles qu'on vient de 
surprendre, mais bien des deux fugitifs. — 
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En quoi cela peut-il vous intéresser? lui dit 
Laurent, frappé d'une pensée horrible. Vous 
oseriez insinuer... — Monsieur, je ne vous 
connais pas! répond Béjard — Monsieur, reti-
rez-vous! insiste le commissaire. 

Laurent sort du restaurant, la tête en feu, 
ne voyant, n'entendant, ne vivant plus. La 
troisième ! Quelle était la troisième? 11 court 
par la ville, s'arrête devant l'hôtel Béjard, sonne. 

— Madame Béjard.. . 
— Vous Laurent ! . . . Et dans quel état ! . . . 

— Répondez-moi vite Gina, étiez-vous ce soir 
au restaurant Casti? 

— Pourquoi? Perdez-vous la tête, Laurent? 
Vous êtes ivre, sans doute. 

Il lui raconte le scandale, l'équivoque entre-
tenue par Béjard. 

— Le misérable ! fait-elle en pâlissant, prête 
à défaillir, en portant les mains à son cœur. 
Je ne suis pas sortie, ce soir ; mon père vient 
seulement de me quitter... Faut-il que je vous 1 

prouve mon alibi. 

— Pardonnez-moi, cousine, pardonnez-
moi.. . A h ! si vous saviez... 

Quel changement s'était opéré en elle? 
Pour la première fois, Laurent la voyait 

pleurer. Elle, la fière avait daigné se justifier, 
se disculper? — A h ! dit-elle, Laurent.. . je le 
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déteste. L'autre jour, il a levé la main sur 
moi.. . Il a osé me battre... Mais, s'il ne s'était 
pas sauvé, armée d'un couteau, je le tuais 
comme un chien... Ah ! cet homme, tu as rai-
son de le haïr; c'est l'ennemi, c'est la bête 
malfaisante... Non content de nous ruiner, mon 
père et moi, il cherche à me déshonorer; je 
n'ai plus rien, je lui suis à charge et il voudrait 
reconquérirsa liberté, et épouser une autre héri-
tière... Ah ! si j'avais écoulé mon cœur, je serais, 
aujourd'hui, la femme heureuse de Marbol. 

Ce regret de Gina fut le moment le plus 
douloureux des épreuves de Laurent. Un com-
bat atroce, se livrait en lui. « Soit, se disait-
il, je trouverai assez de force pour l'aimer mieux 
que personne au monde, mieux que lui! » 

Gina sanglotait : « Oh, les erreurs de mon 
passé ! disait-elle, n'étais-je pas cruelle avec 
tout le monde,et indifférente, et coquette? Avec 
toi, aussi, pardonne-moi, et sois moi pitoyable, 
j'ai bien besoin à présent qu'on m'épargne... 
Puis mon amour-propre fut cruellement blessé 
lorsque Marbol se retira... Et, dans ma rancune, 
pour me venger de lui, je me suis rendue éter-
nellement malheureuse... Laurent, j'ai songé 
au divorce, mais le divorce ne punirait que 
notre fi ls. . . Le scandale rejaillirait sur notre 
nom. Mon père en mourrait... 
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— N'ajoute plus un mot, Gina.. . S'ilvenaità 
disparaître, tu consentirais à épouser Marbol? 

Et une idée lui venait, généreuse et extra-
vagante, idée de fou : débarrasser Anvers de 
ce spoliateur exécré et faire le bonheur de la 
chère idole... — S'il disparaissait n'importe 
comment?.. . répétait Laurent, somnambule. 

A-t-il mis trop d'insistance dans ces paroles. 
Ses yeux ont-ils pris cette expression inquié-
tante (pie Béjard dénonçait autrefois avec tant 
de légèreté? 

Il semble à Laurent que Gina tressaille. 
Devinerait-elle? Alors pourquoi ne pas tout lui 
dire. Mais non, il se trompe; elle est à cent 
lieues de ce qu'il vient de résoudre. « Elle 
ignore que je l'aime, se dit Laurent, elle ignore 
aussi ce que je ferai pour elle. Il ne faut pas 
que le chagrin de n'avoir pu encourager ma 
folle passion, attriste le bonheur que je lui 
prépare. 11 ne faut pas que le moindre remords 
empoisonne sa vie. Je ne veux pas qu'elle soit 
coupable. Je ne veux pas non plus qu'il le soit, 
Marbol, mon ami. . . mon rival. Tous deux 
ignoreront mon sacrifice. Au besoin, qu'ils 
me détestent, qu'ils me méprisent, mais qu'il 
la rende heureuse. » 

Comme elle continuait de le dévisager, il 
reprit d'un ton détaché : 
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— A h ! si quelque malheur pouvait vous 
débarrasser de cet être... — Je le bénirais, ce 
malheur, j'en rendrais grâce au ciel ! s'écria 
Gina avec conviction. 

Ce cri, où perçait la rancune de la femme 
outragée, décida du sort de Béjard. 

— C'en est fait, je suis transformé en justi-
cier, murmura Laurent; et je vais frapper un 
être irrévocablement condamné. Allons Pari-
dad, à l'œuvre! 

D'abord il songea à un duel. 
Le provoquer? Mais si Béjard était homme à 

battre une femme, il était aussi de force à 
reculer devant un homme. 

« 11 se retranchera derrière notre différence 
de conditions » réfléchissait Paridad. « Puis, 
s'il acceptait, il parviendrait peut-être à me 
tuer. Et cela ne se peut pas. Qu'aurions nous 
gagné alors? Comment faire? Comment faire? 
Un guet-à-pens. L'assassiner? Etre lâche, moi-
même. Mon Dieu! .. Allons, pas de scrupule! 
Quand il s'agit de Régina et d'Anvers, je n'ai 
pas le droit d'être preux et courtois... Il ne 
faut pas lui laisser la moindre chance d'en ré-
chapper. Je veux le frapper à coup sûr. » 



partir de ee moment, Laurent, pour occu-
per sa fièvre et calmer son impatience, 

tenait un journal de ses impressions. 11 écri-

« Ah ! si elle m'aimait! Si je supprimais 
Béjard pour me mettre à sa place! Mon cou-
rage serait peut-être plus grand. Mais alors, 
pourquoi tuer? Elle n'aimerait jamais un homi-
cide. Moi-même répugnerais à ensanglanter sa 
main au contact de la mienne ! Hier quand 
elle me racontait qu'il l'avait battue, étrange 
contagion, je faillis sauter sur elle et la battre 
aussi. . . pour commencer... Ces femmes nues 
que je venais de voir me donnaient envie de 
la déshabiller et de m'en emparer quelques 
minutes... » 

Les feuillets se succédaient ainsi, sans date, 
incohérents, mais explicites : 

« De Bruxelles, j'engage une correspondance 
en anglais, avec le Béjard. (Le cousin Guil-

YII 

vait : 
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laume approuverait cet anglais commercial !) Je 
suis citoyen des Etats-Unis, d'origine irlandaise, 
et m'appelle O'Dounoghey. Sa cupidité a été 
promptement amorcée, mais il finasse et joue 
de son mieux pour me tirer les vers du nez.. . 

» Depuis plusieurs jours, je me déguise et 
sors en mon accoutrement, histoire de m'habi-
tuer au postiche. 

» Hier, à Anvers, je l'ai rencontrée, elle ; 
elle ne m'a pas reconnu, sous mes lunettes 
bleues, ma barbe noire et ma perruque filasse. 
Le même jour, j'allai sonner à sa porte et de-
mandai son mari. Il m'a reçu dans son cabinet 
où nous avons longuement conféré. Je me suis 
surpassé. A un moment donné, elle est entrée 
sous un prétexte. Je me tus. Cependant, comme 
Béjard m'interpellait, il m'a fallu répondre. 
Ma voix tremblait un peu. Elle n'a rien remar-
qué pourtant. Mais j'ai failli me trahir. Il ne 
faut plus m'exposer à ces émotions. 

» Payé aujourd'hui un trimestre de loyer du 
petit hôtel de l'avenue Louise et un acompte 
sur la note du tapissier et du garnisseur. Le 
cabinet où je l'introduirai est au fond d'un cor-
ridor, la maison isolée, entourée de terrains 
vagues; pas de voisins... Les parois, capiton-
nées de tentures. Il me reste deux mille francs, 
assez pour mener l'entreprise à bout. Je tire 



au pistolet et fais passer balle sur balle clans 
un as, à trente pas... Non, pas de duel! 

» Depuis quelque temps Marbol, Rombaut 
et les Tilbak me trouvent l'air singulier. 
« — C'est que je rumine de vastes projets de 
fortune, mes cliers amis.. . Vous verrez. » — 
Ob ! oui, de bien vastes projets! Cela ne pou-
vait plus durer. Il y a longtemps que ce Réjard 
est de trop. 

» Me tuer après? Non pas. Je pourrais être 
utile, indispensable même, aux deux autres. Il 
faut que l'on établisse le vol, qu'on ne se doute 
pas du vrai mobile. 

» Lu hier un journal ouvrier, racontant tout 
au long l'affaire du restaurant Casti. Le divorce 
des petites Saint-Fardier sera prononcé dans 
quelques jours. La troisième dame l'échappe 
belle. Grâce à l'abominable Béjard et à cause 
des anciennes relations de Gina avec Angèle et 
Cora, les cancans et les commentaires l'ont 
mêlée à ce scandale pour lequel le peuple a 
trouvé ce sobriquet pittoresque : « Le Riet Dyk 
en famille.. » 

» C'est fait. Il est venu me retrouver le soir 
et n'est plus sorti. Mon adresse lui a épargné 
des souffrances. La voilà libre et vengée! . . . 

» Des journaux me parviennent ici, de l'autre 
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côté de l'Océan, où je me cache, non pas pom-
ma sécurité, mais pour mieux dérouter la 
justice sur mes mobiles. Il faut qu'on me re-
cherche, qu'on me considère comme un voleur, 
que, pour tous, j'aie cédé à l'impulsion la plus 
vile! L'intérêt, le vol! Ah ! j'ai bien préparé 
mes batteries. 

» Les affaires se gâtent. Les derniers articles 
des journaux me rappellent au pays. C'est le 
moment de me faire pincer... Vite une mala-
dresse, pas trop maladroite pourtant; ayons 
l'air de ruser, de jouer au plus fin. On savait 
son antipathie pour son mari ; des domestiques 
auraient déposé contre elle et rappelé des que-
relles de ménage, des scènes surprises par le 
trou de la serrure, des menaces écoutées aux 
portes. Pouah ! La rumeur la désigne comme 
ma complice. Il est temps qu'on m'arrête et que 
je la dégage... Chère, chère Gina ! Sauvée, déli-
vrée! Mais plus perdue que jamais pour moi.. . 

» Me voici aux Petit-Carmes. C'est bien lent, 
bien fastidieux, cette procédure; mais je con-
tinue de me débattre et de chercher à me 
disculper, c'est-à-dire que je m'embourbe du 
mieux que je puis, et seul.. . 

» Naturellement tous les journaux me trou-
vent une tête à ça, une physionomie suant le 
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vice et le crime. On me l'avait déjà dit au-
paravant. On me le répète depuis le berceau. 
Béjard n'a pas été le moins clairvoyant de 
ces physionomistes. Regard d'assassin! C'était 
son bonjour. Parole d'honneur, je crois même 
lire à travers leur prose vertueuse, le regret 
que je n'aie pas ajouté quelques crimes à celui-
ci, pour justifier les diagnostics de tous ces 
Lavaters. Physique oblige! » 

» Journée rude et émouvante. Mes bons 
amis les Tilbak, Marbol, Vyveloy, Vingerhout, 
d'autres encore, sont venus déclarer que j'étais 
un digne, généreux, compatissant garçon. Tête 
chaude, exalté, incapable de faire du mal à une 
mouche. Il fallait savoir me prendre! Ne pas 
me caresser à rebrousse poil. Ils ont cité mille 
traits de mon caractère. Siska a rappelé des 
bienfaits que j'avais oubliés... Ils n'ont pas eu 
peur de se dire les obligés d'un voleur et d'un 
assassin... Àh ! pauvre, pauvre Siska ! Tous ont 
vanté ma douceur pour les humbles; mes visites 
aux meurt-de-faim, durant l'hiver! Ils m'ont fait 
peur en risquant de trop me blanchir. Les jurés 
avaient la larme à l'œil. Braves amis, ils ne 
m'ont jamais été si chers qu'aujourd'hui. Par 
moments j'avais envie de me disculper ou de dire 
la vérité, du moins pour l'amour de ces chères 
âmes. Mais j'eusse compromis tout mon plan. 
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» Heureusement, pour la réussite, que les 
témoins à charge sont venus m'accabler. Mes 
amis, malgré leur accent de sincérité et leur 
voix émue, ont eu presque l'air de témoins 
vendus, tandis que l'abominable Félicité sem-
blait publier la vérité. Sa déposition a été un 
chef-d'œuvre de rancune, de mauvais gré, de 
duplicité; chaque mot calculé pour me perdre. 
Toutes les peccadilles de mon enfance, des vé-
tilles oubliables, ont été exhumées, présentées 
souple jour le plus odieux. Elle ne m'a pas 
fait grâce d'un seul de ces méfaits de gamin 
qui annonçaient chez moi le monstre précoce 
et endurci que je suis. 

» Dieu merci ! mes amis n'ont pas réussi à 
me sauver. Régina, aussi, est venue déposer. 
Digne, hautaine, répugnant à feindre le deuil, 
elle a indiposé le public qui ne la trouvait pas 
assez émue, assez voilée, pour la veuve de la 
victime... N'importe, malgré ce que son atti-
tude avait de discordant, on n'est point parvenu 
à établir qu'elle était pour quelque chose dans 
le drame... Elle n'a pas été forcée de s'asseoir 
à mes côtés. Elle aussi, ô chère Régina, — a 
tout fait pour me disculper. Et son indulgence 
n'a pas peu contribué à lui aliéner la badaude-
rie vile et bornée. Vrai, j'éprouvais une réelle 
volupté à lui entendre dire, sans phrases, tant 
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de bien de moi. C'était même la première fois 
qu'elle m'honorait d'une si impartiale analyse. 
Elle, si fière, si distante ! Je me considère payé, 
et au delà, de mon sacrifice, lille parlait d'une 
voix calme, avec assurance, mais toujours avec 
supériorité. Elle méprisait le tribunal ét la 
foule. Son témoignage aura contribué à m'a 
perte. Il a dû me retirer les dernières sympa-
thies. 0 la consolante oraison funèbre ! 

» A Louvain, depuis deux ans, j'ai appris ce 
matin, la nouvelle du mariage de Régina avec 
Marbol, député d'Anvers, l'élu des Gueux. 

» 11 y a quelque espoir, à présent, que ma 
ville soit régénérée. Ma toute chère est ralliée à 
notre cause et mon sacrifice n'aura pas été 
perdu... 

» Et maintenant, meurs, abominable voleur, 
débauché, assassin... Meurs, enterrant avec 
toi, ton romanesque et patrial secret. Ou ra-
conte-le, s'il t'oppresse... Il est tellement invrai-
semblable, tellement en dehors de l'ordre des 
choses de ce monde et de ce temps, que per-
sonne, pas même Gina et Marbol, n'y croirait. » 
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