
.»teïiv 













Kees Doorik 

(ÉDITION DÉFINITIVE) 

PHP 

G E O R G E S E I S K H O U D 

Nous a r r i v o n s 'le T o r J - l e - C o u 
w o n ! W n u ! 

(Balladedcs G a n s r y d c r s ) 

I 

K I S T E M A E C K F . R S 
Éditeur 

R I! C X E L L E S 

1 S S G 



O i c j < eicn Í C J t H O [ < - _ / J t í - n <2-

/ r e a * r a ^ J t ^ 

jiJ-sUt 

J07 U " 

y c / 
'/¿¿¿J/?- si i" a ^ L ì J d Í 

A ' y J w t ' d c 

//•// c. 

f n J í J c Á 

Kl C S7 ( 0UÍK) h a ^ J i o u ^ i e ^ 

C - ~ - ' 

jzjf— <7 &-U -

U / S * -
Jy - f r i a ^ y -M o UJT-X I ( < f ^ 

H e 

Y * 
a. A 

f u t e s a * * « * ï i y , ¿ i . / Á ' t J ^ ; Y ^ y n y ^ U * J 

& / ¿ c Â M i c h e ' C - M s c * J t t * f < S t ¿ f riy/s,/ 

' ' ' r 
'k&o i< ¿ - / ¡ L / a c c i 

r i Pt-ies7 A / J L - f e c i ' l i e ^ Z - H ì s r /< A t. 

P U W f e ¿1 ' ¿ ^ V 4-iolJ ¿ u t 

•_jt ^ e / / ¿ ¿ s C a casi A g t / ~ 

' s c j d U ' c j V o S Y* V ^ x i f i / o 

^ ¿ ¿ ^ / t C S l ¿ / j O ¿T -/<? f o o d s / J-t+JLJ 

? 
c u s l j ù , h ' e ^ - f — c - ^ / K X J „ 

a A &n r o u ^ f ' c est e 
/ / e r t e - f f f ' c 

/ / u > J . 0 7 e-J i / t t A u ^ n * - - / 
S * J T < e < l J • 

¿ j * * * * * 
O 







DU MÊME AUTEUR : 

K e r m e s s e s , 1 v o l u m e . K i s t e m a e c k e r s , 
é d i t e u r P r i x : 5 f r . 

EN PRÉPARATION : 

L e s M i l i c e s d e S a i n t - F r a n ç o i s ( r o m a n 
d e m œ u r s c a m p i n o i s e s ) . 

L a N o u v e l l e C a r t h a g e ( r o m a n a n v e r -
so i s ) . 

K e r m e s s e s (2* s é r i e ) . 







-„,..--••" 

A CAMILLE L E . H O N M E R 

dédie ce t le é tude do paysan de l 'En t r c -Fo ldc r e t 

[Cainpine, mon terroir d ' é lec t ion . 

Qu'il se rappel le , le cher camarade , l ' impress ion cueil l ie 
[un soir d'octobre, du h a u t de la Digue, il la l imite d u village 

eH.. : 
La plaine v e r d i t r e , sombre, immense sous la b rouée cré-

ÉmscuUire ; les corps de fermes éparpi l lés ; les n e u f coups 
[de l 'angélus au clocher ardoisé ; ce chien de gardo in t r igué 

g< par nos si lhouettes immobiles il la c rê te du mont icule , t i r an t 
sur t a cbatnc e t h u r l a n t ; ces p la in tes prolongées des 

[ ruminan t s a t t e n d a n t la pouture , b a t t a n t de leurs co rnc i 
B les bois de l ' c table ; j uis, à nos pieds, ce cha r caho tan t 

sur le pavé inégal, le c o n d u c t e u r as t i s en t ravers , les 
I jambes ba l l an t au dehors. . . . 

Entends- iu — toi, dont la ph rase émet les Bons in t radui -
I Bibles dans la langue ordinaire d u music ien — s 'ent recho-
E quer les sabots boueux de ce m a n a n t ; siffler en t r e ses den t s 
I le " H iûo 1 " aigre e t t r a tna rd lancé p a r lu i & son gros 
I cheval de labour en même temps qu ' i l imprimai t u n coup 

c il la longe ; e t ronfler le " gottien avond", son bonsoir 
• gut tural , presque caverneux 

Le cheval, obl iquant , fi t t o u r n e r le véhicule ; l 'essieu 
I grinçait : l ' a t te lage e t l ' homme d i spa ru ren t derr ière le 

metière. 

Le In que donnai t ce soir mon rude coin de pays, j ' a i 
I essayé de le soutenir Apre e t pesan t , dans ces pages oft 
8 la fantaisie n ' i n t e rv ien t que pour raccorder les réa l i tés 
| obsédantes. 

Georges B B K H O U D . 

in 









IL y a v a i t s e p t m o i s e t s i x j o u r s q u e 
le v i e u x N e l i s C r a m p , d i t l e T o r s , f e r " 

mie r d e l a "Withoef o u F e r m e - B l a n c h e , 
d o r m a i t son l o n g e t d e r n i e r s o m m e 
d a n s l a b o n n e b i è r e e n b o i s d e c l i ène , 
payée v i n g t f l o r i n s p a r A n n e m i e , s a 
j e u n e v e u v e , à P i e r G o u d a , l e m e n u i s i e r 
de la p a r o i s s e . 

Ce so i r p e s a n t d e l a f in d ' a o û t , l a f e r -
m i è r e a s s i s t a i t d a n s l a c o u r à l a r e n t r é e 
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d e s m o i s s o n s . T o u t e l a j o u r n é e le soleil 
a v a i t a r d é b o u d e u r d e r r i è r e d e grands i 
n u a g e s b l a n c s e t g r i s . 

A n n e m i e , s u r p i e d d è s l ' a u b e , avait 
e n v o y é K e e s , l e v a l e t d e confiance, 
a v e c q u e l q u e s m o i s s o n n e u r s , o ivriers | 
d e p a s s a g e , c h e r c h e r l e b l é à l a p ièce si- ! 
t u é e d a n s le p o l d e r d ' Y l w a a l , p r è s de 1 
l ' E s c a u t , c ' e s t à - d i r e à u n e h e u r e de la | 
f e r m e . 

L a b e s o g n e a v a n ç a i t . T r o i s attelées i 
a v a i e n t su f f i p o u r c h a r g e r l e s meules, 
e t m a i n t e n a n t , l a d e r n i è r e v o i t u r e s'en 
r e v e n a i t c o n d u i t e p a r K e e s en per - i 
s o n n e . 

L e j e u n e p a y s a n , l e s t e c o m m e un 
p o u l a i n , s a u t a i t s u r l a c h a r r e t é e d'où il j 
l a n ç a i t l e s g e r b e s t a s s é e s e t comptait g 
l e s d i z e a u x . R a n g é s a u b a s , les aoûte-
r o n s l e s r e c e v a i e n t s u r la p o i n t e de : 
l e u r s f o u r c h e s e t s e l e s r e n v o y a i e n t jus-
q u ' a u p l u s p r o c h e d e l a g r a n g e où elles | 
p l o n g e a i e n t p a r l a p o r t e b é a n t e . 

L e c o r p s n e r v e u x d e K e e s se déta- jj 
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Jclia.it e n n o i r s u r l a m u r a i l l e d e l ' a i r e 
¡ f r a p p é e d e s c l a r t é s r o u g e s d u c o u c h a n t . 
1 L a . b a z i n (1) A n n e m i e p r e n a i t u n p l a i s i r 
j i c o n s c i e n t s u i v r e l e t r a v a i l l e u r d a n s 
[ses d i v e r s e s a t t i t u d e s . I l s e p e n c h a i t , s e 
j e d r e s s a i t , j o u a i t d e s b r a s ; t a n t ô t p l i é , 
[la c r o u p e e n l ' a i r ; t a n t ô t l a p o i t r i n e e n 

_ a v a n t , l a t è t e h a u t e . " C e t t e g y m n a s t i q u e 
f e r ç a i t s u r l a s a n g u i n e f e r m i è r e l ' i m -
r e s s i o n f a s c i n a n t e q u ' o n é p r o u v e d é -
t in t c e r t a i n e s d a n s e s . L a s s e , é n e r v é e , 

e l l e s e l a i s s a i t a l l e r à l a c o n t e m p l a t i o n 
d e c e t t e a c t i v i t é c o r p o r e l l e d ' u n g a r s 
j i v o u ê e t b i e n f a i t . E t l ' i d é e q u e c e t t e 
Hère p â t e d e m â l e r a m a i t p o u r e l l e , a u 
T ro f i t d e l a F e r m e - B l a n c h e , a c h e v a i t d e 

a t t e n d r i r . 
| D e r é t a b l e j o i g n a n t l e s c h a m b r e s d e 

l à f e r m e s ' é c h a p p a i e n t d e g r a s e t l a i t e u x 
[ r m e n t s , d e c h a u d s e f f l u v e s , c h a s s é s 

d e s l i t i è r e s p a r l e s s o u f f l e s h a l e t a n t s d e s 

(1) Bazin (prononcez bazinc), ma î t r e s se , 
j t r o n n e ; baas, m a î t r e , p a t r o n . 
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b r u t e s v a u t r é e s . A c a u s e d e l ' a i r ora-
g e u x , c e s é m a n a t i o n s r e s t a i e n t flotter ( 
l o n g t e m p s à l ' i n t é r i e u r . E n f i n , el les se I 
f o n d a i e n t a u d e h o r s a v e c l e parfum | 
p l u s v i f d e l ' é c u r i e , l e b o u q u e t safrané I 
d e s f o i n s e t d e s c é r é a l e s e x h a l é de la | 
g r a n g e . D e l a t e r r e s u r c h a u f f é e mon- H 
t a i e n t d e s h a l e n é e s d e s o u f r e e t d'ozone, I 
s e n t a n t l e r o u s s i d e s b a t a i l l e s élec- I 
t r i q u e s . 

L e s c o u r t i l s , p l a n t é s d ' a r b u s t e s et 1 
d ' h e r b a g e s fleurant f e r m e , c o m m e les J 
a i m e n t l e s p a y s a n s ; r o s e s - t h é , œillets- J 
n a i n s , j a s m i n s , g i r o f l é e s , camomil les , 9 
e x p i r a i e n t a u s s i l e u r s p o i v r e s ; e t , dans j j 
l e v e r g e r , l e s f r u i t s e n c o r e v e r t s , brûlés 1 
e t c o t i s s u r l e s p o m m i e r s , r e n d a i e n t des j i 
s e n t e u r s a c i d e s , e x a s p é r é e s , ar rachées • 
à l a t o r t u r e d e s s è v e s . 

D a n s l ' é t a b l e , l e s p o u l e s p e r c h é e s sur 9 
l e s t r a v e r s e s , a u - d e s s u s d e s s t a l l e s des, .1 
b ê t e s à c o r n e s , g l o u s s a i e n t en dormant. j|j 
L e s v â c h e s p â m é e s m e u g l a i e n t sourde- j 
m e n t . Au lo in , le s e u l b r u i t q u ' o n en:en- i I 
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bit enco re , é t a i t la c r é c e l l e a i g u ë d e s 
br i l lons ou le c o a s s e m e n t d e s g r e -
nou i l l e s r â l a n t a u b o r d d e s d o u v e s a s -
péchées . 

J a n n e k e , l e v a c h e r , n e v e u d e l a Sa-
isi», gamin f ù t é , l ' a i r en d e s s o u s , a v a i t 
pé te lé t a n t b ien q u e m a l l e s d e u x f o r t s 
c h e v a u x h o l l a n d a i s , a u x c r o u p e s r o n d e s 
[comme u n e b o u l e d e j e u d e q u i l l e s , a u x 
flancs auss i l u i s a n t s q u e l e s c a s s e r o l e s 

| d e l a F e r m e - B l a n c h e , e t l e s c o n d u i s a i t 
" p r è s des t r o i s a u t r e s c o u p l e s b r o y a n t 
[ d é j à le p ico t in . 

I .e b r u i t p l a i s a n t d e c e s m â c h o i r e s 
ag i ta i t d ' i m p a t i e n c e l e s d e r n i e r s v e n u s 

• e t le g a r ç o n n e t a v a i t p e i n e à l e s c o n t e -
n i r . En les d é b a r r a s s a n t . , s a n s t r o p s e 
hâter , d e l e u r s e h e v è t r e s , J a n n e k e s a -

l e r a i t comme u n g r a n d e t p o u s s a i t d e 
( c o l è r e s haàruh! hahtitl ! 

R e n d u s , l e s m o i s s o n n e u r s s e f a i -
s a i e n t . 

Kees , p lus v a i l l a n t , f r e d o n n a i t e t s i f -



iia.it t o u r à t o u r u n r e f r a i n d e J a k Core -
p a i n , l e m é n é t r i e r : 

Venez amis , fa isons encore, u n t o u r 
D a n s la J ande e m b a u m é e 

Avec la b ien-a imée . . . 

s ' i n t e r r o m p a n t p o u r s t i m u l e r s e s c a m a -
r a d e s : 

— H a l l o ! t o i l e L o u c h e , e n c o r e u n ef-
f o r t ! E s t - c e p o u r d e m a i n , B a s t ? H o p s a ! 
A t t r a p e D i r k I a p J a n , q u e j e te 
p r e n n e e n c o r e à t a p e r l e s c h e v a u x . 
M a u v a i s e r a c e ! . . T a s s e z , t a s s e z , L i é v i n 
l e P i o u p i o u , il y a p l a c e à d r o i t e , d e r -
r i è r e l a p o r t e E h b i e n , bazin, q u ' e n 
d i t e s - v o u s î 

A n n e m i e , d i r e c t e m e n t i n t e r p e l l é e , sor-
t i t d e s a s o m n o l e n c e : 

— J e d i s q u e v o u s ê t e s d ' é v e i l l é s ca -
d e t s q u i p e i n e z d ô v o t r e m i e u x !... 
P a u l k e , d o n n e z u n e b o n n e g o u t t e à n o s 
h o m m e s 

F a u l k e , l a s e r v a n t e r o u s s e e t a d i -
p e u s e q u i v e n a i t d e s u s p e n d r e a u x c r o -



liets s u r p l o m b a n t l ' à t r e u n e g r a n d e 
a rmi te d e c u i v r e J a u n e , e n t r a d a n s l a 

ièce d e d e v a n t e t e n r a p p o r t a u n c r u -
lion et u n v e r r e . 
L a d e r n i è r e g e r b e t a s s é e d a n s l ' a i r e , 

a n n e k e r o u l a le c h a r i o t s o u s l ' a p p e n -
is. K e e s r a s s e m b l a l e s o u t i l s d a n s u n 
oin d e la g r a n g e e t f e r m a l a p o r t e 

I l la c lef . 
I P a u l k e a t t e n d a i t l e s h o m m e s . K e e s 
Des lit a p p r o c h e r e t , l e v e r r e e n m a i n , s e 
l o u r n a v e r s la p a t r o n n e : 
R — San té , bazi.il ! d i t - i l a v a n t d e l e v i -
î i e r d 'un s e u l t r a i t , e t , c l a q u a n t d e l a 

ngue, il l e r e n d i t à l a s e r v a n t e . 
Les h o m m e s b u r e n t à l a r o n d e . I l s 

» a i e n t en m a n c h e s d e c h e m i s e ; l a t o i l e 
® ) i s e ' o u l a f l ane l l e r o u g e béa i t , s u r d e s 
« n c o l u r e s r o b u s t e s , d e s p o i t r i n e s c h a r -
n u e s où la s u e u r t a m i s é e p e r l a i t e n 
g o u t t e l e t t e s . U n e o d e u r d e g o u s s e t 

s ' é chappa i t d e c e s f o r t s e r r é n é s . 
I P a r s u i t e d e s d é h a n c h e m e n t s d u l a -

beur , les c h e m i s e s b o u f f a i e n t a u - d e s s u s 

I 
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d e s c e i n t u r e s s e r r a n t e s . E t quelques-
u n s d e s g a r s é c a r t a i e n t l e s j a m b e s , et 
d e s s a n g l é s , l a m a i n à l ' e n f o u r c h u r e , ra-
m e n a i e n t a v e c u n g e s t e l i b r e l e s pans 
d a n s l e u r s g r ô g u e s t e r r e u s e s . 

C ' é t a i e n t t o u s g a i l l a r d s m a s s i f s , rà- j 
b l é s c o m m e l e s b œ u f s d u t e r r o i r . 

D a n s l e u r s v i s a g e s p o u p a r d s , aussi 
r i s s o l é s q u ' u n p a i n d e k e r m e s s e , s'ou-
v r a i e n t d e g r o s s e s b o u c h e s b é a t e s et 
d e s y e u x d ' u n b l e u d e f a ï e n c e . I l s ne 
p a r l a i e n t q u e p a r m o n o s y l l a b e s traî-
n a r d s e t l e u r r i r e g r o s m o n t r a i t de 
b l a n c h e s e t s o l i d e s m â c h o i r e s d e louve-
t e a u x . 

L a f e r m i è r e , c o n t i n u a n t s e s observa-
t i o n s , l e s d é v i s a g e a i t d ' u n a i r d e supé-
r i o r i t é . I n s e n s i b l e s a u x d é d a i n s de la 
m a î t r e s s e , l e s m e r c e n a i r e s s e rabat-
t a i e n t s u r l a g r o s s e P a u l k e q u ' i l s pin-
ç a i e n t s o u r n o i s e m e n t , p e n d a n t q u e ce 
l a i d e r o n l e u r v e r s a i t u n e n o u v e l l e tour-
n é e d e g e n i è v r e . 

E t l e s y e u x d e l a v e u v e r e v i n r e n t , at-
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i rés i r r é s i s t i b l e m e n t , à K e e s D o o n k , l e 
omes t i que d e c o n f i a n c e . S e s a l l u r e s 
inféraient d e c e l l e s d e c e s p a t a u d s g a -
é s de l a r d , d e p o m m e s d e t e r r e e t 
e lai t de b e u r r e . I l y a v a i t p l u s d ' i n t e l -
igence d a n s c e t t e figure j o u f f l u e s a n s 
xagéra t ion , d a n s c e s y e u x n o i r s , d a n s 
e nez l é g è r e m e n t a q u i l i n , f e n d u d e na-
ines mob i l e s c o m m e d e s n a s e a u x , d a n s 

^es plis d e c e t t e b o u c h e s é r i e u s e . 
Ma i s en ce p a y s d e b l o n d s e t d e chil-
ins, ce qui t r a n c h a i t l e p l u s c h e z K e e s 
oor ik c ' é t a i e n t s e s c h e v e u x f r a n c h e -
ment no i r s , s o u l e v a n t d e l e u r s m è c h e s 

Lle bord d e l a c a s q u e t t e , c a c h a n t l e s 
Teilles b ien m o d e l é e s e t d é b o r d a n t s u r 

•le f ront en f r i s o n s i n d i s c i p l i n é s . 

3 

-



Iiï d i r e c t e u r d e l ' H o s p i c e d e s Enfan ts -
J T r o u v é s d e l a v i l l e n ' a u r a i t p l u s re -

c o n n u d a n s ce r o b u s t e p a y s a n , l e petit 
p e n s i o n n a i r e d é b i l e , c o n f i é d i x a n s au-
p a r a v a n t a u f e r m i e r N e l i s C r a m p . 

Si l o i n t a i n q u e f û t c e s o u v e n i r , I iees 
D o o r i k s e r a p p e l a i t e n c o r e l a scène 
d e s o n d é p a r t . 

D a n s le p a r l o i r s o m b r e , s e n t a n t l e re-
m e u g l e , m e u b l é d e s i x c h a i s e s d e crin 
e t d e l a t a b l e d ' a c a j o u , d a n s le parloir 
c l a u s t r a l a v e c s o n r e g a r d d ' u n C h r i s t et 
d ' u n e V i e r g e e t l e g r a n d c r u c i f i x d ' ivoire 
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l e t d ' é b è n e , p l a n t é s u r l a v i e i l l e c h e m i -
I n é e e s p a g n o l e c o m m e s u r u n c a l v a i r e , 
• l ' e n f a n t c o n d a m n é p a r l e m é d e c i n d e 
l l ' o r p h e l i n a t a v a i t é t é m i s u n m a t i n en 
I p résence du p a y s a n . 

Il a r r i v e q u e le b u r e a u d e b i e n f a i s a n c e 
| u r b a i n e n v o l e h l a c a m p a g n e , c o m m e 
• va le t s à d e m e u r e o u a p p r e n t i s a g r i -
I c o l e s , les e n f a n t s q u e l e s h o s p i c e s n e 
I peuven t t e n i r . I . e s V i l l ageo i s c h e z q u i 
I s o n t p l acés c e s p a u v r e t s , o n t d r o i t a u x 
l s e r v i c e s g r a t u i t s d e l e u r s p u p i l l e s , q u e 
( l e b u r e a u c o n t i n u e d e d é f r a y e r . 

N e l i s C r a m p é t a i t t r o p a v i s é p o u r n e 
• pas sa i s i r les a v a n t a g e s q u e c e t t e c o m -
l b i n a i s o n d e l a c h a r i t é o f f i c i e l l e r a p p o r t e 
• au r u r a l b e s o i g n e u x o u a v a r e . N e l i s 
I a p p a r t e n a i t h l ' e s p è c e d e s l a d r e s e t s ' i l 
l u e prof l ta pas ¡U 'o r ig ine d e c e m o y e n d e 
• t h é s a u r i s a t i o n , c ' e s t q u ' u n v a g u e s c r u -
| p u l e d ' a m o u r - p r o p r e l e r e t e n a i t e n c o r e . 

Que d i ra i t -on d a n s ce v i l l a g e d e D i n -
ghe laa r e n v i e u x e t b a v a r d si N e l i s 

| C r a m p , le g r o s t e r r i e n d e l a F e r m e -
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B l a n c h e , r e n o n ç a i t a u x h o n n ê t e s ser- j 
v i c e s d ' u n fo r t g a r ç o n d u p a y s pour j 
e x p l o i t e r l e s b r a s d é b i l e s d ' u n paupér ien 
d e la v i l l e ? Q u e l l e s c l a b a u d e r i e s ! Quelle j 
r é p r o b a t i o n ! 

C e p e n d a n t a p r è s a v o i r e s s a y é t o u s les I 
p a r i a s e t t o u s les r a f a l é s d e l a région 
qu i l e q u i t t a i e n t p l u s f a m é l i q u e s qu'à 
l e u r e n t r é e , à m o i n s q u e l u i - m ê m e ne 
les c h a s s â t , t r o u v a n t e n c o r e le mauva i s | 
l i a rd e t l a c r o û t e d u r e t r o p l a r g e s pour 
l e u r s l a b e u r s - il r é s o l u t , d û t s a lésine j 
lu i c o û t e r son d e r n i e r p r e s t i g e au 
pays , d ' e m b a u c h e r u n d e c e s orphe l ins 
r e b u t é s . 

N o n - s e u l e m e n t Ne ' . i s l ' ou t re ra i t I 
c o m m e u n a d u l t e , m a i s il m e t t r a i t en | 
p o c h e l a p e n s i o n s e r v i e p a r c e s excel-
l e n t s p h i l a n t h r o p e s d e l a c i t é . 

— Voic i l e p e t i o t ! a v a i t d i t l e direc-
t e u r en p o u s s a n t K e e s e n t r e l e s jambes 
d u g r i g o u . 

— P e u h ! U n o b j e t t 
N e l i s , t o u r n a n t 

o b j e t f r a g i l e ! g rommela | 
e t r e t o u r n a n t l 'enfant , 
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t à t a n t s e s b r a s e t s e s c u i s s e s , l e m a n i -
p u l a n t c o m m e u n e v o l a i l l e . 

- L a c a m p a g n e l e r a d o u b e r a , l a 
c a r è n e t i e n t e n c o r e ! p l a i d a i t l e d i r e c -
t e u r , q u i a v a i t é t é c a p i t a i n e d e n a v i r e . 

- A m o i n s q u e l a fièvre d u p o l d e r 
ne l ' a c h è v e ! r i c a n a bies C r a m p . E t q u i 
jpa iera d a n s c e c a s l a c a i s s e e t l ' e a u 
¡bénite? a j o u t a t - i l . V o u s s a v e z , vnijn-
\heer (1'., n o u s a v o n s d é j à h é b e r g é p a s 
ma l d e c e s o i s e a u x - l à ! A p e i n e i n s t a l l é s , 
c o u ï c ! p l u s r i e n . . . P a s m ê m e d e q u o i 
les r e n d r e à l e u r d e r n i e r l o g i s . . D e -
m a n d e z p l u t ô t à L a m m e S t e v e n s . . . I l 
v o u s r a c o n t e r a l a f a r c e q u i l u i e s t 
a r r i v é e . . . 

- V o u s v o u s t r o m p e z , L a m m e f u t 
i n d e m n i s é . . . . 

- P o s s i b l e ! M a i s j e n e c r o i s p a s . 
i Moi, j e p r e n d r a i s m e s p r é c a u t i o n s ; 
j ' e x i g e r a i s u n e s o m m e e n g a r a n t i e . . . E t 

(1) Mljnheer, m o n s i e u r . 



(1) Kees, d iminu t i f de Corucl is , Corneille. 

s u r t o u t s i j e m ' e m b a r r a s s a i s d e cet 
a g n e a u - c i ! 

E t l ' i m p i t o y a b l e p a c a n t f o u i l l a i t de 
p l u s b e l l e l e s p e c t o r a u x l a m e n t a b l e s de 
l ' o i s e l e t d é p r é c i é e t m a r c h a n d é . 

C e l u i - c i s e p r ê t a i t d o c i l e m e n t à cette 
a u s c u l t a t i o n e t f i x a i t s u r l e r u s t r e de 
g r a n d s y e u x n o i r s , f i é v r e u x , p l e i n s de 
m é l a n c o l i e . 

A u f a i t , l e s h é s i t a t i o n s d u p r é v o y a n t 
N e l i s n e m a n q u a i e n t p a s d e ra i son . 
C ' é t a i t u n t r i s t e b o u t d ' h o m m e que 
m a î t r e K e e s . 

O n l ' a v a i t t r o u v é d a n s l a r u e l e jour 
d e l a S a i n t - C o r n e i l l e . D e l à s o n n o m de 
K e e s (1). I l d e v a i t à s o n a p p a r e n c e fai-
b l o t e s o n a u t r e n o m , c e l u i q u i l u i tenait 
l i e u d e n o m d e f a m i l l e : D o o r i k , cor rup-
t i o n d e Dooden Rili o u Doeijen Rih. 
c e q u i s i g n i f i e H e n r i - l e M o r t o u la 
c a m a r d e e n p a t o i s a n v e r s o i s . 

L e d i r e c t e u r i n i t i a i t N e l i s à c e s par-
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j i cu la r i t é s q u e le m a t o i s é c o u t a i t , l ' a i r 
Bistrait , c o n t i n u a n t à p a l p e r d e s e s 
i o i g t s n o u e u x l a d e n r é e v i v a n t e . 

Kees r e v i t s o u v e n t , p a r l e s y e u x d u 
| o u v e n i r , N e l i s C r a m p , t e l qu ' i l é t a i t c e 
p u r m é m o r a b l e , â g é d e c i n q u a n t e - c i n q 

I n s , pouss i f e t r a g o t , b r è c h e - d e n t s , 
Bilieux, r a t a t i n é c o m m e u n e n è f l e , l e s 
| e u x chas s i eux , l a l i p p e s a r d ó n i q u e , l e 
nez écaché . D e s m è c h e s p o i v r e e t s e l , 
l o i s s e u s e s c o l l a i e n t à s e s t e m p e s , e t à 
l e s orei l les v e l u e s , é c a r t é e s d e l a t ê t e , 
Rendaient d e s a n n e a u x d ' a r g e n t , u n 
h ' é s e r v a t i f p o u r l a v u e . 
[ 11 cessa i t d e s e r é c r i e r s u r l a p a u v r e 
bine de l ' o rphe l i n p o u r t i r e r d e s b o u f -
f e s d 'une c o u r t e p ipe d e t e r r e , n o i r e e t 
uteuse, coi f fée d ' u n c o u v e r c l e e n f l l i -

| r a n e de c u i v r e r e t e n u a u t u y a u p a r 
• n e cha îne t t e , o u p o u r e n v o y e r d a n s le 

acho i r d e s f l e g m e s é r u g i n e u x . U n e 
troupe j o i g n a i t s e s s o u r c i l s f r u s t e s 

l o u s l e s q u e l s s e s p r u n e l l e s g r i s e s s e m -
b l a i e n t d o r m i r a i n s i q u e d e s flaques 
B a g n a n t e s e n t r e l e s o s e r a i e s . 



C e p e n d a n t , l e d i r e c t e u r l e p r e s s a i t : 
— I l s a i t d é j à l i r e ! I l e s t doux 

c o m m e u n p e t i t m o u t o n e t soumis 
c o m m e u n c h i e n . . A l l o n s , c o m b i e n me 
d o n n e z - v o u s d u m o u s s e ? 

L e s q u a l i t é s m o r a l e s d e K e e s lais-
s a i e n t l e p o s i t i f r u r a l a s s e z f r o i d . 11 
a p p r i t a v e c u n i n t é r ê t p l u s v i s i b l e le 
f a i b l e a p p é t i t d u s u j e t . E t à p a r t i r de 
c e t t e r é v é l a t i o n , o n p u t a b o r d e r l a ques-
t i o n d ' i n d e m n i t é . 

L e c i t a d i n f a m i l i a r i s é d e l o n g u e date 
a v e c c e s m a q u i g n o n n a g e s n e s ' impa-
t i e n t a i t p a s e t d é f e n d a i t l e t e r r a i n point 
p a r p o i n t . 

— C e s e r a d i x stuyvers (1) p a r j o u r : 
d i s a i t N e l i s . 

— C i n q , baes ; c i n q , m o n a m i . . . Soyons 
r a i s o n n a b l e s . . . 

— D i x ! O u j e n e s u i s p l u s votre 
h o m m e . 

(1) Sluyvcr, va l eu r d 'un sou. 
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Le d i r e c t e u r s e r e n d a i t e t p a s s a i t à 
d ' au t res a r t i c l e s . 

Nel i s C r a m p p o u r s u i v i p a r son l u g u -
bre p ronos t i c e x i g e a i t e n c o r e u n p a p i e r 
signé du d i r e c t e u r e t s t i p u l a n t q u ' e n c a s 
de mor t du v a l e t d e f e r m e l e s f r a i s d ' i n -
humat ion i n c o m b e r a i e n t à l ' H o s p i c e . 

- T ô p e ! 
I.es d e u x c o m p è r e s s e t a p è r e n t d a n s 

la main c o m m e f o n t l e s m a r c h a n d s d e 
es t iaux p o u r c o n c l u r e u n m a r c h é , e t 
ur un s i gne d u v e n d e u r , K e e s c o u r u t 

Chercher son t r o u s s e a u p r é p a r é d e l a 
yeil le . 

Lorsqu ' i l r e n t r a , il a v a i t d é p o u i l l é 
[ 'uniforme il l a m i l i t a i r e d e l a m a i s o n 

our endosse r u n c o s t u m e i m p r o v i s é d e 
illageois : l e p a n t a l o n d e c e g r o s 

'e lours b r u n à c ô t e s a p p e l é dimilte 
ans les F l a n d r e s , l a b l o u s e b l e u e , l e s 
ibo t s , la c a s q u e t t e d e s o i e h a u t e e t 
ouf lante . E t , a p r è s u n e e x h o r t a t i o n , 
ue l ' ex -cap i t a ino s ' e f f o r ç a d e r e n d r e 
a te rne l le , c o n s a c r é e s p é c i a l e m e n t il 

4 



l ' é l o g e d e l a s o c i é t é si b o n n e à s e s dés-
h é r i t é s , l e f e r m i e r p r i t p o s s e s s i o n de sa 
r e c r u e . 

L a g r a n d e p o r t e m o n a s t i q u e livra 
p a s s a g e à l ' e n f a n t e t à son nouveau 
t u t e u r . I l s m a r c h è r e n t , l a m e n o t t e du 
p e t i t d a n s l a p i n c e d u p a n d o u r . 

N e l i s f a i s a i t d e l a r g e s e n j a m b é e s , une 
m a i n a p p u y é e s u r s o n r o n d i n d e néflier, 
e t K e e s p e u f a m i l i a r i s é a v e c l e s chaus-
s u r e s d e bo i s , t r o t t i n a i t , c l o p i n a i t . Le 
v i e u x n e d e s s e r r a i t l e s d e n t s q u e pour 
l e t a l o n n e r p a r u n j u r o n p é r e m p t o i r e . 

C ' é t a i t j o u r d e m a r c h é . L e p a v é de la 
G r a n d ' P l a c e l i v r é a u x m a r a î c h e r s dis 
p a r a i s s a i t s o u s l e s t r é t e a u x e t l e s éven-
t a i r e s d e l é g u m e s b i g a r r é s e x h a l a n t au 
so le i l d e j u i n c e s p a r f u m s ra f ra îch is -
s a n t s d e s h e r b e s a r r a c h é e s nouvelle-
m e n t à l a t e r r e . D e s c o m t a d i n e s honi-
m a s s e s , h a u t e s en c o u l e u r , l e visage 
e m p r i s o n n é d a n s l e u r s p r o f o n d s cha-
p e a u x c y l i n d r i q u e s — l e s b r i d e s et es 
b a v o l e t s c l a q u a n t à l a b r i s e — attiraient 



les bou rgeo i s e s à g r a n d r e n f o r t d e c h a t -
ter ies , q u i t t e ù i n v e c t i v e r l a p r a t i q u e 
trop r e g a r d a n t e . C ' é t a i e n t d e s » Bon-

| jour, m a gen t i l l e p e t i t e d a m e », a l t e r -
nant avec d e s » H é , v a s - t ' e n , m a r c h a n d e 
de t r a c a s ! On t e f e r a c a d e a u d e c e s 
choux, p o u r s û r . . . E h , n ' o u b l i e p a s d e 
me d o n n e r t o n a d r e s s e ; q u e j e t e l e s 

| envoie , » 
Des c h a r r e t t e s à d e u x r o u e s , p e i n t e s 

| en ve r t , b â c h é e s d e t o i l e b l a n c h e s t a -
| t ionnaient l e l o n g d e s t r o t t o i r s d e v a n t 

J les e s t amine t s . L e s h e n n i s s e m e n t s d e s 
I roussins s e m ê l a i e n t a u x c r i a i l l e r i e s 
1 des v e r d u r i è r e s e t a u x j a p p e m e n t s d e s 

I chiens de t r a i t . 
Les c a m p a g n a r d s s ' a c c o s t a i e n t e t s ' a l -

I longeaient d e s t a p e s a m i c a l e s ; e t l ' o n 
1 voyait des d o s r o n d s s ' e n f o n c e r s o u s l e s 
• porches d e s m a i s o n s h i s t o r i q u e s d e l a 
1 Place c o n v e r t i e s e n b r a s s e r i e s . D u d e -

I hors, p a r les f e n ê t r e s o u v e r t e s , o n e n -
I tendai t les b u v e u r s s u p p u t e r b r u y a m -
I ment le p r o d u i t d u m a r c h é . 
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K e e s n ' a v a i t j a m a i s a s s i s t é â pareil 
s p e c t a c l e . 

A l a r e m o r q u e d e son m a î t r e , il fendait 
t a n t b i e n q u e m a l c e t t e c o h u e d e gail-
l a r d s b r u s q u e s e t p a t t u s d o n t l e s lourds 
s a b o t s m e n a ç a i e n t d e p u l v é r i s e r les I 
s i e n s . A t o u t i n s t a n t , e n t r a î n é p a r le 
baes, il b o u s c u l a i t l e s é t a l a g e s , écrasait 
u n e c a r o t t e , c h i f f o n n a i t u n e l a i t u e et 
s ' a t t i r a i t u n e b o r d é e d ' i m p r é c a t i o n s de 
la p a r t d e s l é g u m i è r e s i r a s c i b l e s . 

E n p a s s a n t , N e l i s C r a m p dis t r ibuai t 
d e s b o n j o u r s e n n u y é s e t s e d é r o b a i t aux 
i n v i t a t i o n s à b o i r e d e s b o n s v i v a n t s de 
s o n v i l l a g e . D a n s u n e r u e l l e , derr ière 
l 'Hô t e l d e Vi l l e , il s ' a p p r o c h a d'une 
c a r r i o l e p e i n t e e t b â c h é e c o m m e les 
a u t r e s e t a v i s a u n p a l e f r e n i e r d'hôtel-
l e r i e à q u i , n o n s a n s r e c h i g n e r , il paya 
u n happer o u l a m e s u r e d ' u n q u a r t de 
l i t r e d e b i è r e . L u i - m ê m e se f e n d i t d'un 
a u t r e happer e t il e u t l a g é n é r o s i t é d'y 
l a i s s e r s u c e r le j e u n e K e e s . 

A l o r s , N e l i s . a i d é p a r le g a r ç o n , se mit 
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I r n devoi r d ' a t t e l e r son p o r t e - c h o u x à la 
| e a r r i o l e . 

Cette o p é r a t i o n t e r m i n é e , N e l i s p r i t 
l i a longe e t l e f o u e t , fit a s s e o i r K e e s 
I s n r la b a n q u e t t e , à c ô t é d e l u i , p u i s 
l r f i c , clac! la v o i t u r e r o u l a p a r l e s q u a r -
t i e r s m a r c h a n d s d e l a v i l l e . 

On s ' a r r ê t a i t d e v a n t l e s b u r e a u x d e 
• négoce m é n a g é s a u r e z - d e - c h a u s s é e 
I d ' h ô t e l s s é c u l a i r e s , — a n c i e n s p a t r -
i m o i n e s de n o b l e s d é c h u s — a u x f a ç a d e s 
I salies, a u x c a r r e a u x d é p o l i s . 

P a r la p o r t e c o c h è r e , a r b o r a n t s u r 
l u n e p l aque d e c u i v r e le n o m d ' u n e 
1 firme r e n o m m é e , l e p a y s a n p é n é t r a i t 
I dé l ibérément , c o n f i a n t à K e e s l a g a r d e 
I de l ' équ ipage . C 'es t q u e N e l i s C r a m p , 
I cu l t iva teur e t b l a t i e r , s e r e c o m m a n d a i t 
I aux m a r c h a n d s d e g r a i n s , e n v u e d e la 
I r é c o l t e p r o c h a i n e . A h : d e v a i t - i l l e s c i r -
I convenir c e s r o u é s s p é c u l a t e u r s a n v e r -
I sois; lui , s i m p l e t r a f i q u a n t d u P o l J e r ! 
111 fallait vo i r l ' a i r r a d i e u x e t m o q u e u r 
I du penard lo rsqu ' i l s o r t a i t d e c e s i m p o -



s a n t s « c o m p t o i r s », l a f a ç o n d o n t il 
f r o t t a i t s e s m a i n s l o u p e u s e s . 

Il e n d e v e n a i t p r e s q u e b i e n v e i l l a n t 
p o u r l e d é s h é r i t é p l a c é s o u s s a f é ru l e : 

— A l l o n s , p e t i t ; c o u r a g e ! d i s a i t - i l , en 
s e h i s s a n t s u r l e s i è g e . . . N o u s tâche-
r o n s d e t e g a g n e r u n e c r o û t e d e pain 
a u j o u r d ' h u i . C e s o n t e n c o r e les siijnors(\) 
q u i p a i e r o n t t o n s o u p e r 1 

L a m a t i n é e , m i d i , p l u s i e u r s heures 
s ' é c o u l è r e n t a i n s i . 

L ' a p r è s - d i n é e é t a i t d é j à avancée 
q u a n d , a p r è s u n e d e r n i è r e s t a t i o n , la 
c a r r i o l e s ' e n g a g e a d a n s l e qua r t i e r 
m a r i t i m e a u s s i r a p i d e m e n t q u e l e per-
m e t t a i t l ' e n c o m b r e m e n t d e s c a m i o n s et 
d e s f a r d i e r s . 

D e f o r t e s o d e u r s d e c h o s e s d e l a mer, 
d e f r a i s d e m o u l e e t d e v a r e c h , des 

(1) Signor, de senor, m o n s i e u r , seigneur 
en e s p a g n o l . L e s p a y s a n s d e s environ' 
d 'Anvers d é s i g n e n t p a r ce sobr iquet le» 
h a b i t a n t s de la v i l l e . 
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re len ts v i r e u x , d e s é m a n a t i o n s r é s i -
neuses , d e s p u a n t e u r s d e p e a u x d e b é t e 
et de guano se p e r d a i e n t d a n s l ' a i r s a l i n 
soufflé p a r l ' E s c a u t . 

Des B a s s i n s é m e r g e a i e n t e n r a n g s 
jserrés c o m m e l e s t ï i ts d ' u n e f o r ê t v i e r g e , 
des cen t a ine s d e m â t s a v e c l e u r s f eu i l -
lages de vo i l e s e t l e u r s floraisons d o 
pavil lons m u l t i c o l o r e s , o ù p e r c h e n t l e s 
mouet tes . 
• On a p p r o c h a d e s r e m p a r t s , on er . i i la 
une p o t e r n e d e l ' e n c e i n t e f o r t i f i é e d e 
la vi l le , on t r a v e r s a d e s p o n t s j e t é s 
sur les fossés d e d é f e n s e e t s u r l e c a n a l 
de la C a m p i n e , l a v o i e d e s c h a l a n d s 
noirs et p la t s v e n a n t d e s p a y s w a l l o n s ; 

;on passa e n t r e d e u x r a n g é e s d e m a i s o n s 
blanches e t b a s s e s , d e v a n t u n e é g l i s e 

! avenante , c e l l e d u f a u b o u r g d e M e r x e m . 
Enfin, l a v o i t u r e r o u l a en p l e i n e c a m -

; pagne. 
Pas un dé t a i l d e ce v o y a g e d u r a n t u n e 

[ journée enso le i l l ée d e j u n n ' a v a i t pâ l i 
dans la m é m o i r e d e I i e e s . 



I l s e r e p r é s e n t a s o u v e n t l a longue 
c h a u s s é e d e B e r g o p - Z o o m , b o r d é e de 
h ê t r e s f e u i l l u s , o ù l e s m o i n d r e s souilles 
b r u i s s a i e n t , s e m b l a i e n t s e pourchasser 
d e b r a n c h e e n b r a n c h e , c o m m e une 
b a n d e d ' o i s e a u x e s p i è g l e s . 

L e c o u p d ' œ i l v a r i a i t à c h a q u e t o u r de 
r o u e . Ic i , l a r o u t e c o u r a i t à t r a v e r s les 
s a p i n i è r e s , t r a ç a i t s o n s i l lon d a n s la 
l a n d e , a u m i l i e u d e s g e n é v r i e r s et des 
b r a n d e s ; p l u s lo in , l e s i t e dépouillait 
b r u s q u e m e n t c e c h a r m e mélancol ique, 
e t l ' on p a s s a i t d e v a n t d e s châteaux 
m o d e r n e s d o n t l e s m a ç o n n e r i e s claires 
s e d é t a c h a i e n t s u r l e s f r o n d a i s o n s ma-
j e s t u e u s e s d e m a r m e n t e a u x plusieurs 
fo i s c e n t e n a i r e s . D ' a u t r e s d e c e s villas 
s e c a c h a i e n t a u f o n d d ' u n e d r è v e , der-
r i è r e u n e o r m a i e o u u n r i d e a u de 
t i l l e u l s . P a r f o i s , m o i n s d i s c r è t e s , elles 
s e d r e s s a i e n t i s o l é m e n t s o u s le c iel , au 
c e n t r e d ' i m m e n s e s p e l o u s e s fauchées 
r a s ; e l l e s s e b a i g n a i e n t d a n s d e s nappes 
d ' e a u s e r p e n t i n e s a u x t a l u s p l an t é s de 
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I r h o d o d e n d r o n s , e t où v i r a i e n t e n t r e d e s 
[Ilots d e n é n u f a r s d e s c o m p a g n i e s d e 

( c a n a r d s et u n c o u p l e d e c y g n e s . 
E t de n o u v e a u , a p r è s a v o i r l a i s s é 

( d e r r i è r e s o i , le m i g n o n h a m e a u d u 
Donck et son m o u l i n d e b r i q u e s d o n t 

[les ai les b r u n e s r e p o s a i e n t c e so i r - î à , 
I o n r e t r o u v a i t l e s r o n c e r a i e s e t l e s bo i s , 
J p u i s la c a m p a g n e c u l t i v é e , l e s j a c h è r e s , 
I l e s e m b l a v u r e s ; l e s p r é s d ' o ù m o n t a i e n t 
• d é j à les a r ô m e s d e l a f e n a i s o n , l e s s o l e s 
• où les l u z e r n e s a c h e v a i e n t d e s a i g n e r . 
• D a n s le l o i n t a i n , u n c l o c h e r p o i n t u , 
j ee lu i d e C a p p e l l e n , p i q u a i t l ' h o r i z o n 

b leuât re . 
L ' impres s ion f u t p a r t i c u l i è r e m e n t 

I profonde l o r s q u ' a p r è s a v o i r l a i s s é C a p -
Ipe l l en s u r l a d r o i t e , i l s p é n é t r è r e n t 
I d a n s la r é g i o n d u P o l d e r v e r s D i n -
| ghelaar . 

Le solei l p r ê t t\ d i s p a r a î t r e d e r r i è r e 
l i a D i g u e , e f l l e u r a i t d e s e s d e r n i e r s 
• rayons les é p i s l e s p l u s é l e v é s . D u sol 
I sou rda i t c o m m e u n e s u e u r v o l a t i l i s é e 



d a n s l a q u e l l e d a n s a i e n t d e s c o l o n n e s de 
m o u c h e r o n s e t l e s m o i s s o n s j a u n e s pre-
n a i e n t d e s t o n s p l u s t e n d r e s , p l u s ar-
g e n t é s . L e s r a n g é e s d e s a u l e s , l e s haies 
d ' a u n e s é t ô t é s , c r o i s a n t la p l a i n e au 
b o r d d e s c a n a u x d ' i r r i g a t i o n , revêta ient 
d e s f o r m e s v a g u e s e t n é b u l e u s e s . Tout 
d e v e n a i t fluide. E t o n d e v i n a i t aux 
c a r e s s e s p l u s h u m i d e s d e l a b r i s e agi-
t a n t p a r i n t e r v a l l e c e t t e m e r d e céréales, 
q u e l à - b a s , à l ' o u e s t , d e r r i è r e u n e se-
c o n d e m u r a i l l e d e D i g u e s , l 'Escaut 
r o u l a i t s e s e a u x blond- îs . 

D a n s l a g r i s e r i e d e s o n cerveau 
a l o u r d i t o u t e n s e m b l e e t p a r l a fatigue 
e t p a r l e p r i n t e m p s , K e e s n e prétait 
q l ' u n e o r e i l l e d i s t r a i t e a u x ins t ruc t ions 
q u e N e l i s C r a m p c r o y a i t d e v o i r lui 
d o n n e r à l ' a v a n c e . L e v i e u x l a d r e ne 
p e i g n a i t p a s s o u s d e s c o u l e u r s enga-
g e a n t e s l a v i e d ' u n v a l e t d e f e r m e . Mais 
q u ' i m p o r t a i t à I v e e s î D é s o r m a i s , rien 
n e le r e b u t e r a i t . C e t t e p r e m i è r e ren-
c o n t r e a v e c le p l e i n a i r d é c i d a i t de sa 





COMSIE l ' a v a i t p r é d i t l e d i r e c t e u r de 
l ' H o s p i c e , — c e r t e s , s a n s s e c ro i r e si 

b o n p r o p h è t e — l ' a i r v i f d u P o l d e r ra-
d o u b a l a c a r c a s s e d e K e e s D o o r i k , 

A l a g r a n d e s u r p r i s e d e c e g r i g o u de 
N e l i s ( r a m p , l a f o r c e e t l a s a n t é secon 
d è r e n t l e b o n v o u l o i r d u m i n u s c u l e va-
l e t d o n t D i n g h e l a a r a v a i t f a i t d e s gorges 
c h a u d e s , o u s u r le s o r t d u q u e l l e s plus 
h u m a i n s s ' a p i t o y a i e n t , c o n v a i n c u s que 
l e r é g i m e d e l a F e r m e - B l a n c h e achève-
r a i t d e flétrir e t d e f a u c h e r c e t t e pauvre 
p e t i t e p l a n t e d e l a g r a n d e v i l l e . 
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La r a p i d e m é t a m o r p h o s e d u g a m i n 
stupéfia t o u t e l a p a r o i s s e . 

Kees s u a i t d ' a h a n , n e r e n â c l a i t à a u -
cune besogne , n e c h ô m a i t p a s u n e h e u r e 
des j o u r n é e s o u v r a b l e s . P a r s a d i l i -
gence, ce b o u t d ' h o m m e r e n d a i t à s o n 

I maître, d a n s ie p o u r p r i s , d e s s e r v i c e s 
que les b r a s d ' u n p i t a u d d e v i n g t a n s 
n 'eussent p a s g a r a n t i s a u g r i p p e - s o u . 

Le cu ré e t l ' i n s t i t u t e u r s ' i n t é r e s s è r e n t 
à ce b r u n e t d é g o u r d i q u i r é c i t a i t son ca -
téchisme s a n s î l n o n n e r e t m o n t r a i t d e s 
dispositions p o u r l a m u s i q u e . L ' u n l ' b a -

jbilla des p i e d s à l a t é t e le j o u r d e s a 
première c o m m u n i o n , l ' a u t r e l u i a p p r i t 

I à jouer du b u g l e e t à s e r v i r l a m e s s e . 
Aussi les p e t i t s g a r s du p a y s j a l o u -
sèrent-ils c e f a v o r i e t , p o u r j u s t i f i e r 
leur ma lve i l l ance , a f f e c t è r e n t d e lu i r e -

J procher sa n a i s s a n c e , s o u r d e m e n t . L e u r 
• mauvais g r é n e s e t r a d u i s a i t q u e p a r 
1 (les t a q u i n e r i e s s o u r n o i s e s , c a r l a m u s -

culature d e l ' e n f a n t t r o u v é , d e » l ' e n f a n t 
du pauvre - , c o m m e le d é s i g n a i e n t c e s 



c r a p a u d s , l e u r i m p o s a i t q u e l q u e respect. 
K e e s p r i t s o n p a r t i s t o ï q u e m e n t et 
t r o m p a son c h a g r i n en p e i n a n t de plus 
b e l l e . I l f u t d ' a i l l e u r s v e n g é d e leui s dé-
d a i n s , l e j o u r o ù l e p r i n c i p a l proprié-
t a i r e f o n c i e r d u v i l l a g e en q u ê t e de po-
p u l a r i t é f o n d a d e s e s d e n i e r s une 
s o c i é t é d e f a n f a r e e t con f i a , s u r la re-
c o m m a n d a t i o n d u c u r é e t d u magister, 

l a p a r i i e d e b u g l e so lo à l ' e n f a n t répu-
d i é . F o r c e f u t c e t t e fo is a u x envieux, 
s o u s p e i n e d e d é p l a i r e a u se igneur .de 
m o n t r e r b o n v i s a g e à. u n r i v a si haute-
m e n t p r o t é g é . 

E n t r e t e m p s , bars N e l i s C r a m p que le 
p u p i l l e d e s H o s p i c e s s e c o n d a i t d 'une fa-
ç o n si i n a t t e n d u e , c r u t l e m o m e n t venu 
d e s e l ' a t t a c h e r e t il o f f r i t a u x philan-
t h r o p e s d e l a v i l l e d e s e c h a r g e r doré-
n a v a n t d u p e t i o t . I l a n n o n ç a à Kees 
l ' i n t e n t i o n d e le m e t t r e s u r l e pied des 
g a r ç o n s d e c h a r r u e e t d e l u i accorder 
n o n - s e u l e m e n t l a n o u r r i t u r e e t le cou-
c h e r c o m m e a u x a p p r e n t i s , m a i s aussi le 
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• s a l a i r e d ' u n o u v r i e r . E n a p p r e n a n t c e t t e 
• p r o m o t i o n , Ivees , a l o r s â g é d ' u n e q u i n -
I z a i n e d ' a n n é e s , e u t c o m m e u n é b l o u i s -
| s e m e n t . L e s g a g e s e u s s e n t s e m b l é d é r i -

[soires à t o u t a u t r e , m a i s p o u r l e 
déshér i t é c ' é t a i t u n e p r e m i è r e f a v e u r d e 

l i a f o r t u n e . N e l i s C r a m p l u i p a r u t l e 
¡ p l u s g é n é r e u x d e s p a t r o n s . I l l e v o y a i t 

3 un a u t r e j o u r q u e l e v i l l a g e e t l e 
• c h é r i s s a i t à l ' é g a l d ' u n b i e n f a i t e u r . A u 
• fait, le m a l a d e c o n d a m n é p a r l e s o r a c l e s 
• d e l à v i l l e n e d e v a i t - i l p a s l a v i e à c e 
I paysan? 

I.e finaud n e m a n q u a i t p a s d e s e 
[vanter de c e t t e c u r e d i g n e d e s m i r a c l e s 

• d e H al e t d e M o n t a i g u . I l t a p a i t s u r l a 
I c a r r e so l ide d e l ' a d o l e s c e n t : 

- Vois- tu , K e r e l ( 1 ) ; il y a c i n q a n s 
[ t u a u r a i s à p e i n e r e m p l i d e t o n p e r s o n -

nage le f o u r r e a u d e t a t r o m p e t t e . . C e u x 
[ d e la v i l l e t ' e n t e r r a i e n t . M o i - m ô m e j e 

(1) Kerel, appe l l a t ion f ami l i è r e é q u i v a l a n t 
l à ga i l l a rd ,compagnon , zig. 



(1) Duyte, u n c e n t i m e . 

n ' a u r a i s p a s m i s u n e duyte (I) su r ta 
t ê t e . E t v o i s c o m m e t u l a p o r t e s haute 
e t d r o i t e m a i n t e n a n t , t a b o u l e f r i s é e -
C e s j o u e s , c e s c u i s s e s , c e s b r a s , c 'est la 
F e r m e - B l a n c h e , c ' e s t l e v i e u x N e l i s qui 
l e s o n t e n g r a i s s é s ! 

E t q u o i q u e l e r ô l e d u n o u r r i c i e r eût 
é t é t r è s s o m m a i r e d a n s c e t a v a t a r opéré 
s u r t o u t p a r l ' e x e r c i c e , l e g r a n d air , et 
l ' a t m o s p h è r e d e s é t a b l e s , N e l i s s'exta-
s i a i t à b o n d r o i t . A q u i n z e a n s , Kees 
D o o r i k r e p r é s e n t a i t d é j à u n c r â n e gar-
ç o n . 

L e d i m a n c h e , a u s o r t i r d e l a messe, 
l e s f e m m e s d é v i s a g e a i e n t complaisam-
m e n t l e p e t i t d o m e s t i q u e d e l a Ferme-
B l a n c h e , a v e c s o n s a r r a u b l e u , plissé 
d a n s l ' e n c o l u r e e t e m p e s é à po in t , son 
c o l t r è s b l a n c , s a c a s q u e t t e coquette-
m e n t c a l é e , s a c u l o t t e d e d r a p n o i r ten-
d u e s u r s o n r â b l e b o m b é e t s u r t o u t son 
t e i n t r o s e e t f r a i s , s a t i g n a s s e c r é p u e et 
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ses g r ands y e u x n o i r s , d e s y e u x d ' E s p a -
.gnol, de signor. 

En d e h o r s d e s r é p é t i l i o n s d e l a f a n f a r e 
Amicitia, q u i a v a i e n t l i e u l e s m e r c r e -
dis, Kees p r e n a i t p e u d e d i s t r a c t i o n . L e s 
jours fé r iés , a p r è s l e s o f f i c e s , i l l u i a r r i -
vait d ' e n t r e r a u Hibou, e n f a c e d u c i -
metière, t e n u p a r l ' a i d e - f o s s o y e u r 
Sipido, pour v i d e r le d e m i - l i t r e a p é r i t i f . 

L ' ap rè s -mid i s e s c a m a r a d e s s ' a t t a r -
daient d a n s l ' i n é v i t a b l e r o n d e d e s e n -
seignes. L ' é t é i l s d é g o t a i e n t d e s q u i l l e s 
dans le j a r d i n d e l a Corneide ou a u x 
Trois Tilleuls, l a n ç a i e n t l e p a l e t a u 
Coin chez K o b e M o o r , t i r a i e n t il l ' a r c 
au be rceau chez D y c k m a n , l e c h a r r o n , 

/à moins q u ' u n e k e r m e s s e n e l e s a t t i r i l t 
en compagn ie d e l e u r s a i m é e s d a n s l e s 
paroisses d e s e n v i r o n s . L ' h i v e r i l s b a t -
taient les c a r t e s o u p l a n t a i e n t l e d a r d 
empenné d a n s le vogel-pih, l a c i b l e d o 
liège. 

Le p lus s o u v e n t , K e e s p a s s a i t l e s d i -
înunches s eu l M a f e r m e e t s ' e x e r ç a i t s u r 



s o n b e a u b u g l e l u i s a n t c o m m e un jau-
n e t . S e s c o u p s d e l a n g u e e t s e s tr i les 
a r r ê t a i e n t l e s m u s a r d s ; ceux-c i hélaient 
l ' i n f a t i g a b l e s o l i s t e p a r - d e s s u s la haie 
d ' a u b é p i n e s et c o n t i n u a i e n t l e u r ronde, 
s a n s a v o i r p u le d é b a u c h e r , en haussant 
l e s «fpaules d e v a n t c e t t e p r o f a n a t i o n du 
p a r e s s e u x d i m a n c h e . 

P a r f o i s , c e p e n d a n t , s a qua l i t é de 
m e m b r e d e 1M micllia l u i i m p o s a n t une 
d é p e n s e d a n s l e s c a b a r e t s t e n u s par des 
s o c i é t a i r e s , il s e j o i g n a i t a u x compa-
g n o n s . L a t o u r n é e f i n i s s a i t t o u j o u r s par 
l'Etrille, c h e z le b o u r g m e s t r e F l u p Sap, 
où 1 s j e u n e s g e n s é t a i e n t a t t i r é s parla 
b o n n e b i è r e e t s u r t o u t p a r l ' a i m a b l e ser-
v a n t e , B e l l a S a p , u n e b l o n d e d e vingt 
a n s , c o u r t a u d e e t b o u l o t t e , r i e u s e , avec 
d e s y e u x c l a i r s , d e s l è v r e s charnues, 
d e s j o u e s p o t e l é e s , u n p e u p iquées de 
s o n , c e q u i f a i s a i t d i r e g a l a m m e n t à 
Ch ie l D h a e n e n s , l e b a t t e u r de cuivre, 
u n d e s s o u p i r a n t s d e I î e l l a , q u e : « Les 
p l u s b e a u x f r u i t s s o n t t o u j o u r s picotés.« 
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F l u p S a p , c u l t i v a t e u r e t c a b a r e t i e r , 
J d e m e u r é v e u f a v e c c i n q e n f a n t s d o n t 
• t ro is e n b a s - à g e , s e d é c h a r g e a i t s u r 
1 Eella, son a î n é e , d e l a c o n d u i t e d e Vher-
J bergg (1) e t d u m é n a g e , d u s o i n e t d e 
I l ' en t re t ien d e s p e t i t s , p e n d a n t q u ' a v e c 
J son fils T i s t , d é j à g r a n d e t r o b u s t e , l u i 
I t r ava i l l a i t d a n s l a f e r m e e t a u x c h a m p s . 

S i tuée a u b o u t d u v i l l a g e , a l a b i f u r -
I cation de l a c h a u s - é e d ' A n v e r s e t d e 
I p lus ieurs r o u t e s p a s s a n t e s , l'Etrille 
I était u n d e s c a b a r e t s l e s m i e u x a c h a -
[ l a n d é s d e D i n g h e l a a r . K o u l i e r s e t m a -
I ru l c l i e r s n e m a n q u a i e n t j a m a i s d ' y f a i r e 
I é tape. I . e s g e n d a r m e s d u p o s t e d e l a 
I f ron t i è re , l e s a r t i l l e u r s d u p o l y g o n e d e 
| B ras schae t p r e n a i e n t , s a n s m e t t r e p i e d 
I à t e r re , l e t e m p s d e s i f f l e r u n e g o u t t e d o 
I genièvre a l a b o n n e e n s e i g n e e t d e d é -
I biter q u e l q u e s c o m p l i m e n t s il l a f r a î c h e 
| r u s t a u d e . 

Les s a m e d i s , l e s m a ç o n s e t l e s t e r r a s . 

(!) Ihrbcrge, e s t a m i n e t , c a b a r e t . 
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s i e r s d u P o l d e r r e v e n a n t d e t r i m e r à la 
v i l l e s ' a t t a r d a i e n t é g a l e m e n t kVElrillt. 
P o u d r e u x , l ' o u t i l s u r l ' é p a u l e , déjà 
é m ê c l i ô s , s i x j o u r s d e p a i e s o n n a n t dans 
l e u r s p r o f o n d s g o u s s e t s , h â b l e u r s et 
r o g u e s , i l s l a m p a i e n t d e b o u t devant le 
c o m p t o i r , e t m ê m e l e s mal intent ionnés 
p a r m i l a c o t e r i e , c e u x q u i o n t la boisson 
m a u v a i s e e t f é l i ne , l e v a i e n t l e siège en 
r i c a n a n t , d é s a r m é s p a r la s e r e i n e hu-
m e u r e t l e s v e r t e s r i p o s t e s d e la mâ-
t i n e . 

L e d i m a n c h e , t o u s l e s v i l lageois i 
r e n c o n t r a i e n t ù Y Etrille. L e s j e u n e s fa-
r a u d s , p i m p a n t s , r a s é s d e f r a i s , faisaient 
q u e u e d e v a n t l e s p o m p e s à b i è r e mi 
s a n s c e s s e e n b r a n l e p a r l e s b r a s dodus 
d e l î e l l a . I l s p i a f f a i e n t e t roucoula ien t à 
l ' e n v i . N i m a d r i g a u x , n i l azz i s ne la dé-
m o n t a i e n t . E le p r o v o q u a i t les loustics, 
t o l é r a i t l e s d é c l a r a t i o n s l e s p l u s salées, 
p e r m e t t a i t m ê m e à q u e l q u e cochet 
e n t r e p r e n a n t d e l u i p i n c e r l a taille c 
d e p a l p e r s o n b i c e p s d e d é b a r d e u r , mais 
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giflait, d ' u n e m a i n d i g n e d e c e b i c e p s , 
quiconque se p e r m e t t a i t d e l ' e m b r a s s e r 
ou de f o u r r a g e r s o u s son f i c h u . 

A la k e r m e s s e d e D i n g h e l a a r e t à 
celle d e P u t t e , a u s s i a u x f ê t e s d e 
l ' A m i c i t i a , e l l e n e m a n q u a i t p a s u n e 
danse, f a t i g u a i t s e s c a v a l i e r s , t r e m p a i t 
ses lèvres à t o u s l e s v e r r e s q u ' i l s l u i 
présenta ient , e t p a r v e n a i t t o u j o u r s à 
esquiver l e s t é t e - à t ê t e à l ' é c a r t d e r -
r ière les g r a n g e s o u l e s c h a n t i e r s a u x 
bois, les c u l b u t e s à d e u x d a n s l e s f o s s é s 
sans eau m a i s r e m p l i s d ' h e r b e , l e s l o n g s 
embrassements c o n t r e l e s h a i e s ou a u 
fond des c o u r s s o m b r e s . E l l e n e c o n s e n -
tait à fa i re r o u t e l a n u i t a v e c l ' u n o u 
l 'autre pays q u e c h a p e r o n n é e p a r F l u p 
o u T i a t S a p . 

Cela n ' e m p ê c h a i t p a s l e s g a l a n t s écon -
duits et les b i g o t e s d ' a t t r i b u e r à B e l l a 
un tas d ' a v e n t u r e s c o m p r o m e t t a n t e s , e t 
ces his toi res s ' a c c r é d i t è r e n t si b i e n q u e 
sans t o u j o u r s t a x e r d ' i n c o n d u i t e l a f i l le 
du b o u r g m e s t r e , l a p l u p a r t d e s g e n s l a 
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c r o y a i e n t i n c o n s é q u e n t e e t l égè re . Plus 
d ' u n p r é t e n d a n t s o r t a b l e s ' é m u t de ces 
c a l o m n i e s , q u e l e s a l l u r e s u n peu libres 
d e B e l l a a l i m e n t a i e n t , e t r enonça à 
d e m a n d e r en m a r i a g e u n e d e s plus 
r i c h e s h é r i t i è r e s d u p a y s . Ces alliances 
r a t é e s n e p a r v e n a i e n t p a s à chagriner 
l a g r o s s e r é j o u i e . E l l e l a i s s a i t clabauder 
e t n e p e r d a i t n i l ' a p p é t i t , n i l e r i r e . 

E n r é a l i t é , t o u s s e m é p r e n a i e n t sur le 
c o m p t e d e c e t t e r o n d e e t f r a n c h e fille 
c a c h a n t s o u s s e s d e h o r s e n v o l é s et tur-
b u l e n t s l e s e n s d r o i t e t p r a t i q u e , la 
v a i l l a n c e , l ' é c o n o m i e , l ' e n s e m b l e des 
v e r t u s q u ' u n p a y s a n r e c h e r c h e chez sa 
c o m p a g n e . 

F l u p S a p , l e g r o s b o u r g m e s t r e , et 
T i s t l a c o n n a i s s a i e n t m i e u x . E u x du 
m o i n s s a v a i e n t c e q u e c e t t e luronne, 
t o u j o u r s l ' a i r à l a d a n s e , t o u j o u r s en 
t r a i n d e b a d i n e r , e t c o m m e incapab le de 
p l a c e r u n m o t d e r a i s o n , a b a t t a i t de 
b o n n e e t u t i l e b e s o g n e , e u x apprécia ient 
c e qu ' i l y a v a i t d e s a i n j u g e m e n t chez 
c e t t e p r é t e n d u e é v e n t é e . 



A diverses r e p r i s e s l e s r a m e u r s scan-
daleuses é t a i en t v e n u e s a u x o r e i l l e s d e s 
deux h o m m e s . A l o r s ils s e m e t t a i e n t e n 
co'ère et T i s t S a p , u n p a r o i s s i e n nr e m -
l)ru et sol ide, r e c h e r c h a i t l e c a l o m n i a -
teur pour lu i f a i r e s o n a f f a i r e ; m a i s 
comme il a r r i v e t o u j o u r s c e l u i - c i n ' a v a i t 
garde de se d é n o n c e r e t p e r s o n n e n e 
savait d 'où p a r t a i e n t l e s r a c o n t a r s . 

A la longue, le p è r e e t le i l ls , n a t u r e s 
essentiel lement b é n i g n e s e t p a c i f i q u e s , 
se ca lmaient . L a p h i l o s o p h i e d e B e l l a 
contribuait il l e u r a p a i s e m e n t : 

- Bah ! L a i s s o n s - l e s d i r e , p è r e ; j e n e 
désire pas m e m a r i e r ; v o u s a v e z e n c o r e 
besoin de moi , e t j e s u i s si h e u r e u s e 
avec vous !... r é p é t a i t B e l l a , e t e l l e r e ç u -
rait, en c h a n t o n n a n t , l e s d a l l e s d e 
l 'estaminet ou f a i s a i t c o u r i r l ' a i g u i l l e 
dans la d é f r o q u e d e s p e t i t s . 

Klle t ena i t l e s l i v r e s d e l a f e r m e , 
P 'yait les h o m m e s d ' o u v r a g e e t t r o u v a i t 

I encore le t e m p s d e m à c l i e r a u g r o s 
bourgmestre la b e s o g n e a p p o r t é e c h a q u e 
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m a t i n d e l a m a i s o n c o m m u n a l e . C'était 
e l l e q u i r é p o n d a i t a u x l e t t r e s , qu i congé 
d i a i t l e s i m p o r t u n s e t l e s vagabonds et 
q u i c o n f é r a i t a v e c le g a r d e champêtre . 

O u i , F l u p S a p l a c o n n a i s s a i t mieux! 
L o r s q u e K e e s D o o r i k fréquenta 

l'Etrille, B e l l a n e p a r u t p a s le dis-
t i n g u e r d u r e s t e d e l a b a n d e . Elle 1« 
t r a i t a i t a v e c l a f a m i l i a r i t é b o u r r u e d'un 
c a m a r a d e p l u s i \gé, p l a i s a n t a i t sa ré-
s e r v e , l ' i n t i m i d a i t p a r d e s fusées de 
r i r e e t d e s i i . t e r p e l l a t i o n s saugrenues, 
a f f e c t a i t d e n e p a s e n t e n d r e sa com-
m a n d e e t lu i s e r v a i t d e l a b i è r e brune 
p o u r d e l a b l o n d e e t réciproquement. 
K e e s é p r o u v a i t p o u r l a g r o s s e fille un 

r e s p e c t m ê l é d ' u n e v a g u e inquiétude. 
E n s a p r é s e n c e , il r o u g i s s a i t e t balbu-
t i a i t c o m m e u n e r e c r u e d e v a n t l'instruc-
t e u r . C ' é t a i t m ê m e à c o n t r e c œ u r qu'il 
f r a n c h i s s a i t le s e u i l d e YEtrillf. I' î' 
a v a i t d e s m o m e n t s o ù le r i r e d e la jeune 
f i l le l u i a u r a i t a r r a c h é d e s l a r m e s d hu-
m i l i a t i o n e t o ù le c l a i r r e g a r d de Bell» 
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¡s 'enfonçait d a n s s e s y e u x c o a i m e d e s 
aiguilles. 

Fa rouche e t n o v i c e , K e e s f u t lo in d e 
soupçonner q u e i e t t e d r a g o n n e l u i p o r -

t a i t depu i s l o n g t e m p s u n e s y m p a t h i e 
inconsciente e t q u ' e l l e l u t t a i t à p r é s e n t 
pour e m p ê c h e r q u e c e s e n t i m e n t n e s e 
t ransformât en u n e a t f ec t i on d é c i s i v e . I .e 
visage a v e n a n t e t l a t a i l l e a v a n t a g e u s e 
du petit v a l e t d e l a F e r m e B l a n c h e 
l'avaient s é d u i t e , m a i s m o i n s p o u r t a n t 
que la bonne e t flatteuse r é p u t a t i o n d u 
sujet. 

Kees Door ik p a s s a i t d é j à p o u r u n d e s 
cult ivateurs les p l u s i n i t i é s d u P o l d e r ; 
il en r emon t ra i t a u x a d u l t e - e t m ê m e a u x 
vieillards. Le d i g n e F l u p S a p v a n t a i t 
sans cesse à B e l l a le m e r v e i l l e u x in-
stinct et le gén i e d e c e m o r v e u x . S o u v e n t 
le résul ta t d e s a s s o l e m e n t s s u r l e s 

lel iamps du v i e u x C r a i n p , d é m e n t a i t l e s 
¡pronostics d u b o u r g m e s t r e e t d ' a u t r e s 
¡anciens. Des a f f i n i t é s s p o n l a n é e s r e m -
plaçaient chez c e t a p p r e n t i l ' e x p é r i e n c e 

1 
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c h e v r o t a n t e d e s a u g u r e s d e l a contrée. 
L a t e r r e r e c o n n a i s s a n t e p o u r ce frin-
g a n t l a b o u r e u r t o u j o u r s o c c u p é d'elle, se 
l a i s s a i t r a v i r u n à u n s e s p r é c i e u x mys-
t è r e s . 

On n e t r i t u r e p a s j o u r n e l l e m e n t la 
p â t e t e r r e s t r e , on n e p r ê t e p o i n t à cette 
p r o d u c t r i c e é t e r n e l l e l ' a i d e constante de 
s e s b r a s m u s c l é s , l a r o s é e d e ses sueurs, 
o n n e lu i d é c h i r e p a s l e s entrailles 
â c o u p s d e c o u t r e e t d e soc pour y 
d é p o s e r l e s g e r m e s d e s moissons , on 
n ' e n p r o t è g e p o i n t l e s r é c o l t e s contre 
l e s c a p r i c e s d e s s a i s o n s , l'étouifeinent 
d e s h e r b e s g o u r m a n d e s , l a dent des 
r o n g e u r s , l e s i n o n d a t i o n s , l e feu, sans 
l a c o n s i d é r e r u n p e u c o m m e sienne, la 
v a s t e g l è b e n o u r r i c i è r e . 

D e là , c h e z le r u r a l l e p l u s intime, 
u n e e n v i e o p i n i â t r e d e posséder en 
p r o p r e son c o i n a u so l e i l , s a parcelledc 
l ' a l l u v i o n r é m u n é r a t e u r . T o u t l'objectif 
d e s a v i e r é s i d e d a n s le fonds quf 
f a ç o n n e ; l e so l d i s p e n s e l e s g rands bon-
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heurs et les p l u s c u i s a n t e s d é c e p t i o n s 
du ter r ien . 

Et Kees c o m m e n ç a i t il s o n t o u r i\ 
éprouver c e t t e c o n v o i t i s e d u r u s t r e . I l 
rêvait d ' a s so l e r u n j o u r p o u r s o n 
compte ces j a c h è r e s e t c e s p â t u r a g e s 
que ses l o u r d s s a b o t s p i l a i e n t à l e u r s 
rudes c a r e s s e s ; — c a r l a t e r r e r é c l a m e 
de ses a m a n t s d e s v o l u p t é s f é r o c e s , e t 
elle nG r é c o m p e n s e q u e le b r u t u l q u i l a 
piétine et l ' é v e n t r c . 

Cette a m b i t i o n , c e d é s i r , l ' o b s é d a i t 
sans pa r t age . 11 i g n o r a i t l a f e m m e ; 
n 'at teignant pas l ' â g e o ù e l l e s ' i m p o s e 
au nulle c o m p l e t , il t r o u v a i t e n c o r e il 
dépenser s e s f o r c e s , à m a t e r s a c h a i r 
pubère d a n s le3 e x e r c i c e s é r e i n t a n t s d e 
la ferme. I . es y e u x p é n é t r a n t s e t l e s 
façons n e r v e u s e s d e B e l l a S u p lu i fa i -
saient p e u r . 

Et un j o u r q u e t o u t D i n g l i e l a a r s e 
gaussa des f i ança i l l e s d e s o n m a î t r e 
avec une j e u n e s s e d e l a B r u y è r e , il n e 
comprit pas ce q u e c e t t e e x p é r i e n c e 





IE b a s a v a i t r a m e n é s a f e m m e d u 
•i hameau d e l a C a r t e , p r è s d e C a l m p t -

[ liout, où e l le h a b i t a i t a v e c s o n f r è r e 
| "Wannes A n d r i e s , p e t i t f e r m i e r b e s o i -

g n e u x , - un.« p a y s a n à v a c h e s - , c o m m e 
[ disent les c u l t i v a t e u r s d u P o l d e r , q u i , 

riches e n - c h e v a u x , m é p r i s e n t l e u r s 
pareils fo rcés d ' a t t e l e - d e s b è t e s a u -
mailles à la c h a r r u e e t à l a h e r s e . 

Annemie A n d r i e s é t a i t u n e p o u l e t t e 
qui avait d é j à m i s en a p p é t i t p l u s d ' u n 
coeliet de la c o n t r é e . G r a n d e , s a n g u i n e , 
charnue, i l s ' é c h a p p a i t d ' e l l e u n p a r f u m 
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d e s a n t é a n i m a l e , t i è d e e t g r i s a n t e comme 
l e s b o u f f é e s d ' a v r i l l o r s q u e travaillent 
l e s s è v e s . E l l e a v a i t u n d e c e s te ints de 
p a y s a n n e s flamandes à l a f o i s roses et 
a m b r é s , s e m b l a n t u n e c r è m e d a n s la-
q u e l l e o n a u r a i t é c r a s é d e s f r a i se s et 
f o n d u d u m i e l ; l e s c h e v e u x châtains 
s é p a r é s e n n a t t e s s u r l e f r o n t c o u r t ; un 
n e z d r o i t e t é v a s é ; d e s y e u x d'aventu-
r i n e d ' u n b r u n c l a i r ; u n e b o u c h e plus 
r o u g e q u e d u s a n g f r a î c h e m e n t t i r é ; le 
m e n t o n u n p e u c a r r é , l e c o u charnu, 
D e u x g l o b e s j u m e a u x , f e r m e s , s a n s cesse 
h a l e t a n t s , v e n a i e n t m o u r i r a u borcl de sa 
j a q u e t t e r o s o e n t r ' o u v e r t e j u s q u ' à la 
n a i s s a n c e d e l a g o r g e . 

A s e s m o u v e m e n t s b r u s q u e s , sa 
c r o u p e a r r o n d i e e t s e s h a n c h e s opu-
l e n t e s f a i s a i e n t c r a q u e r s e s j u p o n s et 
1 é t o f f e t e n d u e m o n t r a i t a u - d e s s u s delà 
c h e v i l l e , l a c a m b r u r e a g a ç a n t e de la 
j a m b e . L e s m a n c h e s r e t r o u s s é e s , elle 
é t a l a i t a v e c u n e c o m p l a i s a n c e de tra-
v a i l l e u s e g a i l l a r d e , d e g r o s b r a s rougis 
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et gercés p a r l e s â p r e s c a r e s s e s d e 
l'hiver e t d e l o n g u e s i m m e r s i o n s d a n s 
l'eau glacée, m a i s a p p é t i s s a n t s q u a n d 
même. 

Oui, A n n e m i e é t a i t p l a n t u r e u s e m e n t 
belle. Les j e u n e s v a c h e r s d e l a B r u y è r e 

! rôdant a u t o u r d ' e l l e , l e lu i r é p é t a i e n t 
; depuis l o n g t e m p s d a n s c e l a n g a g e p i t to -
| resque et b r u t a l , d é p e i g n a n t t e l l e s q u ' i l s 

les é p r o u v e n t l e s c o n v o i t i s e s c h a r n e l l e s 
des gueux . I n t é r i e u r e m e n t flattée, e l l e 

r repoussait en r i a n t c e s a v a n c e s , c a r 
ambit ieuse e t i n t é r e s s é e , e l l e r ê v a i t 

| d'un r i che m a r i a g e e t a t t e n d a i t m i e u x 
j pour p r é t e n d a n t s q u e c e s c r è v e - l a - f a i m . 

Nature fa ib le e t m o le , p e u t - ê t r e q u ' à 
la longue e l l e s e s e r a i t l a i s s é a t t e n d r i r 

| au r e tour d ' u n e k e r m e s s e ou d ' u n e 
veillée d e flleuses p a r u n b a t t e u r e n 
grange f r i n g a n t e t b i e n d é c o u p l é m a i s 
de cet te f a m é l i q u e e s p è c e à q u i c e n t 
coups de fléau n e r a p p o r t e n t q u ' u n 
liard, si son f r è r e , p l u s r a p a c e e t p l u s 

; prévoyant, n ' a v a i t fu i t b o n n e g a r d e . 



A v e c c e t t e s œ u r , " W a n n e s s e flattait 
d e c r é e r l a f o r t u n e d e s A n d r i e s . I.e 
t e n d r o n - r e t o u r n e r a i t l e s s a n g s »àd'au-
t r e s é p o u s e u r s q u e c e s d é p e n a i l l é s de la 
C a m p i n e . 

E t , e n e f f e t , u n j o u r s u r l a r o u t e , après 
u n m a r c h é , A n n e m i e a v a i t a l l u m é ce 
v i e u x l a d r e d e N e l i s C r a m p , l e céliba-
t a i r e i n c o r r i g i b l e . 

D ' a b o r d c e t r i o m p h e n ' en thous i a sma 
p o i n t l a c o m m è r e o u t r e m e s are . I.e 
p r é t e n d u é t a i t p a r t r o p d i s g r a c i e u x ! 
P a s s e p o u r u n h o m m e m û r . Mais un 
v i e i l l a r d ! N o n , p l u s l e b i r b e devenait 
t e n d r e , p l u s l a b e l l e fllle l e trouvait 
g r o t e s q u e . 

C e p e n d a n t , "VVannes l a persuada. 
M i e u x v a l a i t q u ' e l l e é p o u s â t l e tes e-
m a t t h i e u . ( e s a c r i f i c e l u i pe rme t t r a i t 
d e c h o i s i r l o r s q u e , j e u n e e n c o r e , elle 
h é r i t e r a i t d u m a g o t ! 

E n a t t e n d a n t l a c r e v a i s o n d u gêneur, 
e l l e n e s e r a i t p l u s l a p a u v r e Annemie 
f o r c é e d e v e n d r e à l a v i l l e , c o n d u i t e par 



un a t t e l age d e t r o i s c h i e n s t e i g n e u x , 1> 
strobil les r a m a s s é e s d a n s l e s s a p i n i è r e 
les p a i l l a s s o n s , l e s c ô n e s e t a u t r e s d e 
rées r i d i c u l e s ; m a i s e l l e d e v i e n d r c 
tazin C r a m p , d e l a F e r m e - B l a n c l ) 
maî t resse d ' u n e d e s b o r d e s l e s pli 
vastes e n t r e E e c k e r e n e t S a n t v l i e 
Pourvu q u e l e l i t l û t m o e l l e u x 
d 'aplomb, l e c o u c h e u r i m p o r t a i t pe i 
Et "NVannes, p o u r l a d é g o ù t e r d e s é p o t 
trop a s s o r t i s , l u i r a p p e l a i t l ' e x e m p l e < 
leurs p a r e n t s q u i l e s a v a i e n t l a i s s é 
lui l ' a lné , A n n e m i e l a c a d e t t e , e t t r c 
autres e n f a n t s — e n t e r r é s d e p u i s , g r à 
à Dieu - a v e c u n l o p i n d e s a b l e e t i 
Benêts, d e u x v a c h e s b r é h a i g n e s , e t le ' 
bénédict ion p o u r t o u t h é r i t a g e , 
n'avait m ê m e q u ' à c i t e r s o n p r o p r e ca 
le veuf lo t i d ' u n e d e m i - d o u z a i n e i 
marmots d e q u a t r e à d o u z e a n s , d o n t 
potée d é g u e n i l l é e , m a l f a i s a n t e c o n u 
un nid de g u ê p e s , m a r a u d a i t t o u t l e j o 
à t r a v e r s l a r é g i o n e t a t t i r u i t à l e 
l'ère l e s p r o c è s - v e r b a u x d u g a n 
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c h a m p ê t r e ! " W a n n e s a v o u a i t p a y e r cher 
l e p l a i s i r m a r i t a l p r i s a v e c L o t t e , une 
p o u l i c h e a r d e n t e m a i s a u s s i p a u v r e que 
l e s s a b l o n s . 

E t A n n e m i e p a s s a s u r l e p h y s i q u e et 
l e s l u s t r e s d u p r é t e n d a n t . E n s a qualité 
d e c h e f d e l a f a m i l l e A n d r i e s , "NVannes 
e u t s o i n d e s t i p u l e r d a n s l e c o n t r a t que 
l a f o r t u n e e n t i è r e r e v i e n d r a i t a u survi-
v a n t d e s c o n j o i n t s . 

L ' e n t r é e d e l a j e u n e bazin à la 
F e r m e - B l a n c h e n ' a p p o r t a d ' a b o r d au-
c u n c h a n g e m e n t d a n s l ' e x i s t e n c e de 
K e e s D o o r i k . I l s ' a p p l i q u a i t à contenter 
d e u x m a î t r e s a u l i e u d ' u n , c e q u i ne lui 
f u t p a s p é n i b l e , c a r , m i s e a u c o u r a n t par 
s o n m a r i , l a j e u n e f e m m e p r i t l 'habitude 
d e s e r e p o s e r p o u r l ' é c o n o m i e d e l'ex-
p l o i t a t i o n s u r c e t a u x i l i a i r e actif et 
s i l e n c i e u x . S e s o c c u p a t i o n s appe l an t le 
d o m e s t i q u e a u d e h o r s , e l l e n e l e voyait 
q u ' a u x r e p a s e t à l a v e i l l é e , respec-
t u e u x , f a r o u c h e , p r e s q u e t o r v e . 

D e u x a n n é e s s ' é c o u l è r e n t d a n s ces 



rapports p a i s i b l e s . U n l i o m m e p o u s s a i t 
dans l ' ado lescen t . I l v e n a i t d e t i r e r il l a 
conscription e t , f a v o r i s é p a r l a c h a n c e , 
il galopait d e p u i s l ' E c o l e c o m m u n a l e e n 
agitant s a c a s q u e t t e , p o u r a n n o n c e r l a 
grande n o u v e l l e a u l /aes , l o r s q u ' o n lu i 
apprit s u r le s e u i l d u log i s , l a m o r t s u -
bite de N e l i s C r a m p . 

Le vieil é g o ï s t e é t a i t p a r t i s a n s a s s u -
rer l ' avenir d e s o n p r o t é g é , e n v e r s q u i 
i se c roya i t q u i t t e . I l l é g u a i t K e e s , ù l a 
veuve, c o m m e u n o u t i l d e b o n r a p p o r t 
dans l ' ensemble d e l ' h é r i t a g e , a v e c les s i x 
clievaux, les n e u f v a c h e s , l a b a s s e - c o u r , 
la ferme e t s e s d é p e n d a n c e s , e t l e s v i n g t 
bonniers d e t e r r e a c h e t é s d a n s le 
Polder. 

Le v i l lage f e i g n i t d e s ' i n d i g n e r d e 
l ' ingratitude d u l a d r e , e t d e s f e r m i e r s 
rivaux c r u r e n t e n v a n t a n t l ' a b n é g a t i o n 
de Kees si m a l a p p r é c i é e p a r l e p a t r o n , 
détacher ce p r é c i e u x a u x i l i a i r e d e l ' h é -
ritière u n i q u e d e l a F e r m e - B l a n c h e . 

Si le t r é p a s d e N e l i s é t a i t s u r v e n u 
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q u e ' q u e s m o i s a u p a r a v a n t , le fidèle ser-
v i t e u r , d é s i l l u s i o n n é s u r l e compte de 
son p r é t e n d u b i e n f a i t e u r , aura i t , eédé 
s a n s d o u t e à u n m o u v e m e n t d e révolte 
e t c h e r c h é d e s m a î t r e s p l u s g é n é r e u x . 

M a i s d ' a u t r e s c o n v o i t i s e s q u e celle 
d ' u n e l a n g u e d e t e r r e c u l t i v é e pour son 
p r o p r e c o m p t e , t r o u b l a i e n t maintenant 
s a r o b u s t e s s e a r d e n t e . ï , a g r a n d e ten-
d r e s s e d u g a r s p o u r l ' ; \p re e t savoureux 
p a y s d u B a s - E s c a u t n e p o u v a i t rester 
i n d i f f é r e n t e a u x a p p a s d ' u n e créature 
t e l l e q u e la s a n g u i n e A n n e m i e , en qui 
s ' i n c a r n a i e n t t o u t e s l e s s é d u c t i o n s de 
c e t t e n a t u r e flamande, l o u r d e , grasse, 
f é c o n d e , p o r t a n t a u x s a t i s f a c t i o n s maté-
r i e l l e s . 

E t , l e m o m e n t v e n a i t o ù l e s travaux 
d e l a g l è b e n e s u f f i s a i e n t p l u s à l'absorp-
t i o n q u o t i d i e n n e de s e s f o r c e s ; où ses 
l u t t e s à c o u p s d e f l é a u , - l e s trépidations 
d u v a n s u r son g e n o u d é g u e n i l l é , ses 
c o u r s e s à t r a v e r s l e s l a b o u r s gûcheux, 
c e s l o n g u e s h e u r e s qu ' i l p a s s a i t dans la 
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brouée g l ac i a l e d e n o v e m b r e , ou d a n s 
la fourna ise d e j u i l l e t ; j o u a n t d e l a 
houe, d e la f a u x o u d e l a f o u r c h e , n e 
parvena ien t p a s à l e j e t e r , l e s o i r , 
errené, c o u r b a t t u , s a n s p e n s é e , s u r s o n 
grabat, l i v r é p i e d s e t p o i n g s à u n d e c e s 
sommeils p e s a n t s c o m m e e n d o r m a i e n t 
les b r u t e s b i s t o u r n é e s , d a n s l ' é t a b l e , 
au-dessous. L a r e v e n d i c a t i o n d e s e s 
sens s ' a n n o n ç a i t p a r d e s i n s o m n i e s , d e s 
rêves ag i t é s , d e s v e r t i g e s . E t il d e v i n a i t 
maintenant , d u r a n t s e s n u i t s b l a n c h e s , 
lorsqu'il s e r o u l a i t s u r l a p a i l l a s s e , 
pourquoi, à l ' h e u r e o ù r e p o s a i e n t s t u p i -
dement les a u t r e s b ê t e s d e l a f e r m e , 
Kouss, son f a v o r i , l e fier é t a l o n m o r e a u , 
donnait d e f u r i e u x c o u p s d e s a b o t d a n s 
sa stalle e t p o u s s a i t d e s h e n n i s s e m e n t s 
d'appel. 

Cette p u b e r t é a u r a i t c o u v é l o n g t e m p s 
encore, s ' i l n 'y a v a i t eu s o u s le t o i t d e l a 
F e r m e - B l a n c h e q u e d e s c o m m e n s a l e s 
rougeaudes e t v e u l e s , d ô n t c e t t e g a g u i 
de P a u l k e r é a l i s a i t l e t y p e r é f r i g é r a n t ; 



m a i s l ' a p a t h i e d e K e e s n e p o u v a i t durer 
e n p r é s e n c e d e l a d é l e c t a b l e Annemie. 

L o r s q u e N e l i s l e - T o r s t r é p a s s a , il y 
a v a i t d e s m o i s q u e l e b o n K e e s désirait 
l a f e r m i è r e , m a i s l a r e c o n n a i s s a n c e le 
f o r ç a i t d e d i s s i m u l e r c e t t e pass ion et 
m ê m e d e l a c o m b a t t r e . 

A u s s i , e n a p p a r e n c e , s e s sen t iments 
p o u r l a basin n ' a v a i e n t p a s c h a n g é . 11 
s e c o n t e n a i t , l u i t é m o i g n a i t l e même 
e m p r e s s e m e n t d e c h i e n c o u c h a n t , mais 
s e t r o u v a i t p l u s s o u v e n t s u r son pas-
s a g e , r e s t a i t c o l l é à s e s j u p e s e n aiTec-
t a n t d ' e x i g e r d e p l u s l o n g u e s instruc-
t i o n s e t l e u r s m l i n s s e r e n c o n t r a i e n t 
d a n s l e s m ê m e s b e s o g n e s . S 'agissait- i l 
cle s o u l e v e r u n p o i d s , d e d é p l a c e r une 
c h a r g e , s e s d o i g t s t o u c h a i e n t l e s siens 
c o m m e p a r h a s a r d , e t c e c o n t a c t produi-
s a i t u n f r i s s o n d é l i c i e u x d a n s ses 
m o e l l e s . 

L a j e u n e v e u v e e u t b i e n t ô t r e m a r q u é 
c e t t e m é t a m o r p h o s e c h e z l e sauvage, 
q u e s e s c o t t e s m e t t a i e n t a u p a r a v a n t en 
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fuite. Ses i n s t i n c t s d e c o q u e t t e r i e s e 
révei l lè rent . E l l e a f f e c t a i t m ê m e d e 
plaisanter K e e s s u r son a i r i n t i m i d é e t 
ses r o u g e u r s s u b i t e s . E l l e s ' a m u s a i t d e 
la pe r s i s t ance d e s e s y e u x n o i r s à c h e r -
cher les s i e n s a v e c u n e e x p r e s s i o n h a r -
die et s u p p l i a n t e t o u r à t o u r . E l l e p r e -
nait p la i s i r à é c o u t e r c e t t e v o i x j e u n e 
qui parfois s ' a r r ê t a i t r a u q u e d a n s l a 
gorge, ou q u i c h a n t a i t p l u s d o u c e m e n t 
que l ' o rgue à l ' é g l i s e t o u c h é p a r l e 
maître d ' éco le . 11 n ' é t a i t p o u r t a n t q u e s -
tion dans l e u r e n t r e t i e n q u e d u c o c h o n 
qu'on t u e r a i t il l a k e r m e s s e , d e l a v a c h e 
noire qui n e v ê l a i t p a s e t p o u r l a d é l i -
vrance de l a q u e l l e l a bazin s e p r o p o s a i t 
d'aller en p è l e r i n a g e à B r a s s c h a e t . 

Et K e e s , r e v e n u d e s a d é v o t i o n p o u r 
ce ladre d e N e l i s C r a m p , t r o p l a i d , t r o p 
vanné — il s e l ' a v o u a i t a u j o u r d ' h u i — 
pour la f r a î c h e C a m p i n o i s e , r ê v a i t d e d e -
venir le c o m p a g n o n d e l a s é d u i s a n t e 
fermière e t a u s s i l e f e r m i e r d e c e t t e 
Fe rme-Blanche n o n m o i n s d é s i r a b l e . 





LES m o i s s o n n e u r s a y a n t b u , P a u l k e 
é ta i t r e n t r é e d a n s l a g r a n d e p i è c e e t 

avait d é p o s é s u r l a t a b l e e n b o i s b l a n c , 
consc i enc ieusemen t r é c u r é e , u n p l a t d e 
terre b r u n e d a n s l e q u e l e l l e l i t r o u l e r 
une m a r m i t é e d e p a t a t e s é t u v é e s a v e c 
des l é g u m e s e t d u l a r d . 

- V e n e z - v o u s , l e s h o m m e s ï c r i a - t - e l l e 
de sa vo ix d e f a u s s e t . 

Les g a r ç o n s s e p r é c i p i t è r e n t v e r s l a 
table, s ' a f f a l è r e n t l o u r d e m e n t s u r l e s 
e scabeaux ; l e s m a i n s c a l l e u s e s p o s é e s 
sur les g e n o u x , l e s p i e d s r a p p r o c h é s , 
'es j a m b e s e t l e s c o u d e s é c a r t é s . 
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Q u o i q u ' i l n ' y e û t p a s d e boue aux 
c h a m p s , i l s a v a i e n t l a i s s é l e u r s sabots 
d a n s l a c u i s i n e , p a r u n e x c è s d e défé-
r e n c e p o u r l e s a r a b e s q u e s d e s a b l e blanc 
d e s s i n é e s p a r F a u l k e s u r l e dal lage de 
b r i q u e s r o u g e s l a v é e s a u fiel d e bœuf. 

L e u r s y e u x d o u x d e b e l l e s b r u t e s affa-
m é e s , o ù l a f a t i g u e m e t t a i t p l u s de lan-
g u e u r e n c o r e , j a u g e a i e n t l ' é p a i s s e u r de 
l a c o u c h e d e v i c t u a i l l e s ; l e u r s narines 
s e d i l a t a i e n t c a r e s s é e s p a r l e s vapeurs 
g r a s s e s qu i s ' é l e v a i e n t v e r s le plafond, 
e t l e u r s o r e i l l e s d e f a u n e s , é c a r t é e s de 
la t è t e , é c o u t è r e n t q u e l q u e s secondes 
le r i s s o l e m e n t d u l a r d p r o l o n g e a n t sur 
l e p l a t l a c u i s s o n d e l a c a s s e r o l e . 

L a bazin p r i t p l a c e e n f a c e de Ivees. 
E l l e s e s i g n a , j o i g n i t l e s m a i n s . Les 
p a y s a n s l ' i m i t è r e n t , p e n c h è r e n t la téte. 
On e n t e n d a i t à p r é s e n t le t ic - tac régu-
l i e r d e l a g r a n d e h o r l o g e e n f e r m é e dans 
s a h a u t e c a g e d e c h ê n e , à v i t r i n e . Puis, 
a r m é s d e l e u r s f o u r c h e t t e s , les hommes 
e t l e s d e u x f e m m e s p i q u è r e n t à même 



îe piat, c r e u s a n t d e v a n t e u x a u t a n t a e 
brèches d a n s le r a g o û t . I l s m a n g e a i e n t 
sans r i e n d i r e , m â c h a i e n t b r u y a m m e n t , 
eng lou t i s sa ien t a v e c u n e v o r a c i t é d e 
poisson, d e s g o u l é e s d e l é g u m e s e t d e 
viande ou é c h a n c r a i e n t d ' é p a i s c h a n -
teaux d e p a i n d e s e i g l e , s a v o u r e u x , l é -
gèrement a c i d u l é . 

P a r l e s d e u x f e n ê t r e s , o u v e r t e s à 
cause d e l a c h a l e u r , on a p e r c e v a i t a u 
premier p l a n le p u i t s a v e c s a b a s c u l e 
inclinée c o m m e u n e v e r g u e , p u i s s ' é t e n -
dait un p r é p l a n t é d e q u e l q u e s g r a n d s 
poiriers e t o ù p â t u r a i e n t l e s v a c h e s . 

Au fond c o u r a i t l a c h a u s s é e b o r d é e d e 
cases d ' o u v r i e r s . A c ô t é d e c e t t e r a n g é e 
de c o n s t r u c t i o n s s ' é l e v a i t l e m o u l i n d e 
Zander V loge l , d o m i n a n t l e p a y s d u 
haut de sa b u t t e g a z o n n e u s e . P l u s lo in , 
derr ière l a c h a u s s é e e t l e m o u l i n , il n ' y 
avait p l u s q u e l a p l a i n e i m m e n s e , q u e l -
ques f e r m e s , l e c l o c h e r d ' E e c k e r e n , e t 
l 'horizon in f in i . 

Le p a y s a g e s ' é v a n o u i s s a i t l e n t e m e n t 
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d a n s l a n u i t . L e s t é n è b r e s avaient 
a t t a q u é l a c h a m b r e , s ' e m p a r a n t d 'abord 
d e s c o i n s . L e s c o n t o u r s e t l e s angles 
s ' é m o u s s a i e n t . S u r l ' e n t a b l e m e n t de la 
c h e m i n é e u n c h r i s t d e c u i v r e poli et 
d e s a s s i e t t e s à s u j e t s h i s t o r i q u e s furent 
d e s d e r n i e r s à p i q u e r d e t a c h e s luisan-
t e s l ' o b s c u r i t é v i c t o r i e u s e . S o u s le large 
m a n t e a u d u f o y e r t e n d u d e s a nappe 
f e s t o n n é e c o m m e u n a u t e l , l e ré jou i s -
s a n t c a r r e l a g e d e f a ï e n c e b l a n c h e à 
d e s s i n s b l e u s , s i m u l a n t l e D e l f t , était 
n o y é d e p u i s l o n g t e m p s . 

L e s f o u r c h e t t e s c e s s è r e n t l e u r v a et-
v i e n t . R e p u s , l e s h o m m e s coulaient 
l e n t e m e n t l e u r s m a i n s o u v e r t e s de leur 
p o i t r i n e à l e u r c u i s s e , e n p o u s s a n t un 
s o u p i r d e s e n s u a l i t é s a t i s f a i t e . L e sou-
p e r l e u r a v a i t f a i t o u b l i e r l a cha leu r ; 
m a i n t e n a n t i l s s e r e m i r e n t à sou i l l e r ou 
e x p r i m è r e n t l e u r a c c a b l e m e n t en se-
c o u a n t l a t ê t e d e d r o i t e à g a u c h e , ù lu 
f a ç o n d e s v a c h e s a g a c é e s p a r l e s mou-
c h e s , e t d ' a u t r e s p a s s a i e n t l e u r manche 
s u r l e u r f r o n t e n s u e u r . 
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Un a p a i s e m e n t i n q u i é t a n t s ' é t a i t p r o -
duit au d e h o r s . L e c ie l p r e n a i t d e s t o n s 
de sôpia e t a u - d e s s u s d u m o u l i n s ' a m o n -
celaient l e s p l u s o p a q u e s d e s g r o s 
nuages. D e v a n t l a f e r m e , s u r l a c h a u s -
sée, les f e n ê t r e s d e l ' e s t a m i n e t la Cor-
neille s ' i l l u m i n è r e n t . C e t t e l u m i è r e 
rouge f r a p p a le r e g a r d d ' u n d e s m e r c e -
naires. G a g n a n t a u s s i t ô t so i f , c e l u i - c i 
crut d e v o i r r a p p e l e r il s e s c o m p a g n o n s 
qu'ils a v a i e n t e n c o r e à f a i r e p l u s i e u r s 
lieues, p o u r r e n t r e r à O o r d e r e n , p r è s d e 
l 'Escaut . 

- H o p ! l e s h o m m e s ! d i t - i l , j e r é g a l e 
d'une p i n t e d e I . o u v a i n ! 

11 se l e v a ; l e s a u t r e s l ' i m i t è r e n t ; la 
paie s o n n a i t d a n s l e u r s g o u s s e t s d e 
toile. 

- S u r t o u t j o u e z d e s j a m b e s c a r il v a 
tomber d e l ' e a u e t d u f eu t o u t à l ' h e u r e ! 
Ht Kees . 

- Sois t r a n q u i l l e , l a B o u l e - F r i s é e 
répondit le p l u s l o q u a c e e n r e n t r a n t 
dans sa b l o u s e e t s e s s a b o t s . C o m m e ils 



- » m « -

b o u r r a i e n t l e u r s p i p e s , r e t i r a n t le tabac 
d e l a v e s s i e d e p o r c , P a u l k e leur 
p r é s e n t a d u f e u . 

— B o n s o i r , bazin ! B o n s o i r , tou t le 
m o n d e . 

— B o n s o i r , g a r ç o n s , j u s q u ' à la pro-
c h a i n e fo i s ! 

I l s s o r t i r e n t . U n i n s t a n t ap rè s , ils 
p a s s a i e n t d e v a n t l e s f e n ê t r e s e t tour-
n a i e n t l e p r é p a r l e s e n t i e r d e desserte 
a p r è s a v o i r r e f e r m é l a c l a i r e - v o i e . Ils 
a t t e i g n i r e n t la g r a n d ' r o u t e . L e rougeoi-
m e n t d e l e u r s p i p e s , l e u r s v o i x traî-
n a r d e s e t l e u r s p a s s o u r d s , s e perdirent 
d a n s l a n u i t . 
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KEBS s ' é t a i t a p p r o c h é d e l a f e n ê t r e . 

An B u d - o u e s t , d a n s l a d i r e c t i o n d e 
lu ville e t d e l ' E s c a u t , u n c c l a i r g r i f f u 
(le sa t o u c h e p h o s p h o r é e l ' a r d o i s e s o m -
bre du c i e l . 

— Cela c o m m e n c e , d i t K e e s , 
- L a p l u i e n e g â t e r a r i e n î i n t e r r o g e a 

la bazin, d e m e u r é e a s s i s e , m o l l e e t s o n -
geuse d e v a n t l a t a b l e . 

Le d o m e s t i q u e d i t q u ' i l a l l a i t s ' en 
assurer e t a l l u m a n t u n e l a n t e r n e , 11 
sortit, b i e n q u ' i l f u t c e r t a i n d ' a v o i r t o u t 
garé. Il é p r o u v a i t l e b e s o i n d e s e d é -
placer. 



M i e l ' a v a i t r e g a r d é si s i n g u l i è r e m e n t ! 
S e s t e m p e s b a t t a i e n t , son s a n g brillait, 
s e s m o e l l e s m e n a ç a i e n t d e f a i r e sauter 
s e s o s , s e s o r e i l l e s b o u r d o n n a i e n t , il 
v o y a i t r o u g e , c o m m e s ' i l é t a i t en colère. 
M a c h i n a l e m e n t il o u v r i t l ' é cu r i e . I.es 
c h e v a u x é t a i e n t c o u c h é s . K o u s s , seul, 
r e s t a i t s u r p i e d s m a l g r é s e s fatigues. 
I . e s o r e i l l e s d r o i t e s , il t o u r n a ve rs lui 
s a t é t e i n t e l l i g e n t e e n s ' ê b r o u a n t au 
b r u i t l o i n t a i n d u t o n n e r r e e t un frisson 
r a y a i t s a r o b e d ' é b è n e . D e l ' é cu r i e , Kees 
s e r e n d i t clans l a g r a n g e . I ,ù, encore, il 
n ' y a v a i t a u c u n e m e n a c e d e dégât. 
I / a v e r s e n e p a r v i e n d r a i t p a s à traver-
s e r l ' é p a i s s e t o i t u r e d e g l u i . L e s instru-
m e n t s a r a t o i r e s l u i s a i e n t d a n s l 'ombre; 
r a n g é s , e n p l a c e , e n b o n é t a t , ils attes-
t a i e n t la d i l i g e n c e e t l e s s o i n s du maître 
v a l e t . 

I l h é s i t a e n s u i t e , n e s a c h a n t s'il re-
t o u r n e r a i t d a n s l a s a l l e o ù la ba:i'i 
é t a i t s e u l e . I l a u r a i t p u s e c o u c h e r ainsi 
q u ' i l l e f a i s a i t t o u s l e s s o i r s . Unea t t r ac -
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tion i n é l u c t a b l e le r a p p e l a i t a u p r è s 
d'elle. 

Un souf f le p a s s a i n o p i n é m e n t , a g i t a 
les a r b r e s , f r o i s s a l e s f e u i l l e s , b a l a y a l e s 
chemins e t j e t a d a n s l a p i è c e u n e 
bouffée c h a u d e . L a c a m p a g n e l o u r d e -
ment e n d o r m i e t r e s s a i l l i t . D e s b e u g l e -
înentsde d é s o l a t i o n p a r t i r e n t d e l ' é t a b l e . 
Les c iga les s ' é t a i e n t t u e s . 

Les éc l a i r s s e s u c c é d è r e n t r a p i d e m e n t . 
Les n u a g e s e n t r a i e n t e n c o l l i s i o n , a v e c 
des g r o n d e m e n t s s o u r d s , j u s q u ' a u m o -
ment où l ' é l e c t r i c i t é a c c u m u l é e d a n s 
leurs m a s s e s s e d é c h a r g e a i t f o r m i d a b l e . 

L a t o u r m e n t e s e r a p p r o c h a i t . M a i n t e -
nant le c ie l e n t i e r s ' e m b r a s a i t . 

Mais il s e fi t b r u s q u e m e n t u n e p a u s e , 
puis u n s e c o n d c o u p d e v e n t a g i t a 
comme d ' i n v i s i b l e s c r o t a l e s a u - d e s s u s 
des p l a ines . Q u e l q u e s g r o s s e s g o u t t e s 
de p l u i e s ' a p l a t i r e n t s u r la t e r r e 
assoiffée; b i e n t ô t c e t t e c h u t e s ' a c c é l é r a , 
les l ances de l a g u i l é e s e r e s s e r r è r e n t 

10 



(1) Och God ! 0 Dieu! 

e t , s u r l e t o i t , l e s g o u t t i è r e s r e n d i r e n t 
l e u r t r o p - p l e i n e n g l o u g l o u t a n t . 

L e s f u l g u r a t i o n s l i v i d e s a r r a c h a i e n t 
d e l ' o m b r e l e v i s a g e a n i m é d e l a bazin. 
E l l e s e s i g n a i t e t é g r e n a i t s o n chapele t . 
U n e p e u r v a g u e l ' a v a i t g a g n é e . E l le ne 
s ' é t a i t j a m a i s t r o u v é e s i f a i b l e , s i làclie 
d e v a n t l e s s o l l i c i t a t i o n s d e s a chair.. 
E l l e r é s i s t a i t p o u r t a n t e t m e t t a i t son 
t r o u b l e s u r l e c o m p t e d e l a t empéra -
t u r e . 

— T o u t e s t e n o r d r e ! f i t I i e e s , après 
q u e l q u e s s e c o n d e s d ' u n e m b a r r a s s a n t 
s i l e n c e . Y a - t i l e n c o r e q u e l q u e chose 
p o u r v o t r e s e r v i c e 1 

E l l e e s s a y a d e l ' é l o i g n e r . 
— P a u l k e e t J a n n e k e s o n t couchés . 

V o u s a u s s i , v o u s d e v e z ê t r e fatigué, 
K e e s l . . Ocli God (1), q u e l é c l a i r ! . . 11 
t o m b e . . . Q u ' a l l o n s - n o u s d e v e n i r ! 

— R a s s u r e z - v o u s , bazin, d i t l e jeune 
h o m m e e n s e p e n c h a n t a u d e h o r s , les 



nuages r o u l e n t v e r s l a M o n t a g n e - a u x -
Cigales. 

Cependan t , l e l og i s t r e m b l a i t s u r ses 
bases e t K e e s f e r m a l a f e n ê t r e . 

- F a i t e s d e l a l u m i è r e , d i t M i e . 
Le g a r ç o n e x é c u t a c e t o r d r e , l i e u r e u x 

de pouvoi r r e s t e r e n c o r e . E l l e s e l e v a , 
marcha v e r s l ' a l c ô v e d u l i t , u n e e s p è c e 
de p l aca rd m é n a g é d a n s l a m u r a i l l e , 
écarta les c o u r t i n e s e t p r i t , a u - d e s s u s 
de l 'o re i l le r , u n r a m e a u d e b u i s q u ' e l l e 
trempa d a n s l a c u v e t t e d u b é n i t i e r . 
Alors, e l le o u v r i t u n p e t i t v o l e t p r a t i q u é 
au-dessus d e l a r u e l l e . L a l u m i è r e d e l a 
lampe q u e K e e s t e n a i t d e r r i è r e e l l e , 
alla d o n n e r p a r c e v a s i s t a s d a n s l ' é t a b l e 
noire, e t d e s r a y o n s j a u n e s s ' a c c r o -
chèrent a u x m u f l e s d e b é t e s q u i r e -
muaient l o u r d e m e n t . I . c s é m a n a t i o n s 
capi teuses d e s l i t i è r e s p é n é t r a i e n t e n 
même t e m p s d a n s l a c h a m b r e . 

Cependan t , M i e s ' a c c r o u p i t s u r l e l i t , 
Passa le b r a s p a r l ' o u v e r t u r e , e t , l e n t e -
ment, p o u r c o n j u r e r l a f o u d r e , e l l e a s -
pergea l ' é t ab l e d ' e a u b é n i t e . 



(1) Nondcheu ! Corrupt iou do juron fron-
çais. 

L e d o m e s t i q u e a s s i s t a i t m u e t à cetlc 
p r a t i q u e . M a i s l u i , d o n t l a p ié té exaltée 
a v a i t s o u v e n t f a i t r i r e l e s quelques 
e s p r i t s f o r t s d e la p a r o i s s e , n e marmot-
t a i t q u ' u n Ave m a c h i n a l ; ent ièrement 
p o s s é d é d e l a d é s i r a b l e f e m m e , il ne 
v o y a i t p l u s q u ' e l l e . 

C ' é t a i t b i e n le f r u i t m o l l e t , la chatte 
d o d u e , c o m m e on d i s a i t a u vi l lage, en 
p a r l a n t d e s b e l l e s p a y s a n n e s . Nonde-
lieu! (1) l a v i a n d e n e m a n q u a i t pas ¡lia 
c a r c a s s e d e c e t t e m â t i n e ! Son corps ne 
c o n n a i s s a i t ni a n g l e s , n i l o u p e s et en la 
c r o q u a n t on n e r e n c o n t r e r a i t pas ses 
o s . P r e s q u e c o u c h é e s u r l e l i t , elle lui 
t o u r n a i t l e d o s . S e s j u p o n s e t s o n cor-

s a g e c r a q u a i e n t . 
L e s r e g a r d s d u g a r s en fol ie la désha-

b i l l a i e n t . I l s a l l a i e n t d e son cou rose 
o ù f r i s a i e n t d e p e t i t e s m è c h e s échap-
p é e s d e l a c o r n e t t e , ù s a t a i l l e élastique, 
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à ses l a r g e s h a n c h e s , à s a c r o u p e m o n -
tueuse , à c e m o l l e t r o n d e t n e r v e u x 
émergeant d u j u p o n . 

E t son d é s i r s ' i r r i t a i t a u s s i à l a v u e 
de ce t t e c o u c h e o ù e l l e a v a i t d o r m i d e 
longues e t v i d e s a n n é e s , p e r d u e s — il 
e a é ta i t s û r — p o u r . l e s v r a i e s b e s o g n e s 
du m a r i a g e , a v e c le v i e u x N e l i s C r a m p , 
l ' impuis san t ; o ù e l l e r e p o s a i t s e u l e 
m a i n t e n a n t ; o ù d a n s q u e l q u e s m i n u t e s 
elle s ' a l l o n g e r a i t d e n o u v e a u p a r e s -
seuse, s a t i s f a i t e o u d u m o i n s é m o u s s é e 
sans é p r o u v e r l ' o b s e s s i o n d e s m â l e s q u i 
tournen t , h a l è t e n t , l a g o r g e s è c h e , s e 
t i ennen t ft q u a t r e a u t o u r d e s f e m e l l e s d e 
cette p e r f e c t i o n . A ï e ! il c o n n a i s s a i t u n 
de ces m â l e s , l e b o n K e e s , d e p u i s l o n g -
temps p r ê t à c o m m e n c e r l a b a t a i l l e fé-
condante , â f a i r e œ u v r e c o n s c i e n c i e u s e 
de p a y s a n , l a b o u r e u r e t s e m e u r ! C e l a 
ne d é p e n d r a i t q u e d ' e l l e . A u s s i , t r o u -
vait-il i m p r u d e n t d e la p a r t d e la v e u v e , 
d 'écar ter d e v a n t l u i c e s r i d e a u x n u p -
t iaux. I l n ' é t a i t p a s d e b o i s , q u e d i a b l e ! 



U n d o m e s t i q u e n ' a p a s m o i n s d e sang 
q u e l e s m a î t r e s 1 

L ' a s p e r s i o n t e r m i n é e , e l l e fe rma le 
v a s i s t a s e t s e r e d r e s s a . E l l e non plus 
n ' a v a i t t r o u v é p o u r c e t t e p i e u s e prati-
q u e , l a f e r v e u r , l a s é r é n i t é vou lue . En 
s e r e t o u r n a n t , s e s y e u x c lu l toyants , hu-
m i d e s , i n t e r r o g a t e u r s , r e n c o n t r è r e n t les 
p r u n e l l e s d u j e u n e h o m m e . I l s se com-
p r e n a i e n t . Ces m o t s : « Qu'al lez-vous 
e n t r e p r e n d r e I » r e s t è r e n t d a n s sa gorge. 
K e e s s ' é t a i t d é j à d é b a r r a s s é d e la lampe. 
B r u s q u e m e n t , a v e c u n r i r e convulsif , 
il b o n d i t . S i m u l t a n é m e n t u n e main 
s ' a b a t t i t s u r l e c o r s a g e e n t r ' o u v e r t de 
l a f e m m e p a n t e l a n t e e t l ' a u t r e empoigna 
l a c r o u p e ; c e s m a i n s l a r enve r sa i en t 
s u r l e l i t , a t t o u c h a i e n t , p a l p a i e n t , har-
p a i e n t , a v i d e m e n t . 

- A h ! . . . A h ! . . . A l i ! . . . 
C ' é t a i t u n r i r e d ' o p p r e s s é q u i touche 

a u s o u l a g e m e n t . 
— K e e s ! . . . N o n , K e e s ! . . . soupirai t -

e l l e e n s e t r é m o u s s a n t . 
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Il lui f e r m a l a b o u c h e d ' u n b a i s e r 
vorace e t l e u r s l è v r e s n e s e d é t a c h è r e n t 
plus. 

E t à p r é s e n t o n p o u v a i t f a i r e r a g e l à -
liaut, t o n n e r e t m e t t r e l e f eu a u x q u a t r e 
coins du c ie l . . . 

La f e m m e s ' a b a n d o n n a i t l o r s q u e l a 
porte s ' o u v r i t b r u s q u e m e n t . 

J a n n e k e e n t r a p i e d s n u s , s a c h e m i s e 
tombant j u s q u ' à s e s m a i g r e s t i b i a s . I l 
semblai t i n c o m m o d é p a r c e p a s s a g e 
sans t r a n s i t i o n d e s t é n è b r e s d e l ' e s c a -
lier à la l u m i è r e d e l a c h a m b r e , e t il 
affectait d e s e f r o t t e r l e s y e u x . 

Ils a v a i e n t eu le t e m p s d e s e d é g a g e r . 
Kees f u t s u r s e s p i e d s d ' u n s a u t , e t d e 
rage, lui q u i n e j u r a i t p o i n t , b l a s p h é m a 
les S a c r e m e n t s d e D i e u . 

Le n e v e u n e p a r a i s s a i t p a s r e m a r -
quer l e t r o u b l e c a u s é p a r s o n a p p a r i -
tion. 

- J ' a v a i s p e u r t o u t s e u l . . . J e n e 
pouvais d o r m i r , l e s é c l a i r s t r a v e r s a i e n t 
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m e s p a u p i è r e s . . . I l b r i l l e . . . En t endez -
v o u s s o n n e r l a c l o c h e d u f e u t 

— D i e u Sèmlni (1)1 m u r m u r a i t - e l l e , 
q u e l l e n u i t ! 

— F o i r e u x ! g r o n d a i t K e e s , tou jours 
s a c r a n t . T u r ê v e s d e f e u . . . N ' a s - t u pas 
v o u l u l ' é t e i n d r e d a n s t o n l i t I 

E t il s e s e n t a i t u n e e n v i e i nd i c ib l e de 
s a i s i r à l a g o r g e l e d o u c e r e u x galopin, 
a y a n t l ' i n s t i n c t q u e c e l u i - c i j o u a i t la 
c o m é d i e e t riait e n p l e u r n i c h a n t . 

A n n e m i e r e p r e n a i t c o n n a i s s a n c e : 

— N o u s a v o n s b é n i l ' é t a b l e , disait-
e l l e . . . V o i l à c o m m e n t K e e s n ' e s t pas 
e n c o r e c o u c h é . . . P u i s , v o u s s a v e z bien, 
p e t i t c o u a r d , q u ' i l y a u n e c r o i x peinte 
a u d e h o r s s u r l e m u r . . . R e c o n d u i s e z ce 
p e u r e u x , K e e s , e t c o u c h e z - v o u s aussi , 
g a r ç o n , c a r l a j o u r n é e s e r a r u d e encore 
d e m a i n . . . 

(1) Sémini d iv in i té Scandinave que le rou-
p ie anversois invoque d a n s u n e interjection 
e x p r i m a n t l ' a l a r m e ou la su rp r i se . 



Une r é a c t i o n o p é r a i t s u r e l l e . Son ton 
r e d e v e n a i t c o m m a n d e u r e t d i s t a n t . L e 
charme é t a i t r o m p u . 

F o r c e f u t à K e e s d ' o b é i r e t d e l a 
la isser s e u l e . 

Alors r e f r o i d i e , t o u t à f a i t r e n d u e a u 
sen t imen t d e s a s u p é r i o r i t é s u r c e do -
mes t ique , e l l e f r é m i t a u d a n g e r q u ' e l l e 
venai t d e c o u r i r . E l l e s e r é j o u i s s a i t 
p resque d e l ' i n t e r v e n t i o n d u j e u n e A n -
dries . L a f e r m i è r e n o t a b l e s e c o m m e t t r e 
avec c e t t e s o u c h e d e g u e u x , c e t t e g r a i n e 
de b â t a r d s ! Q u e l c a u c h e m a r ! E l l e s e 
déshabi l la e t a v a n t d e s e c o u c h e r , e n -
t i è remen t d é g r i s é e , e l l e p r i t so in d e 
pousser l e v e r r o u d e s a p o r t e . 



IA t a n t e M i e , m a r r a i n e d e Janneko, 
J s ' é t a i t c h a r g é e d e son filleul, et 

v o u l a n t f a i r e g r a n d e m e n t l e s choses, 
l ' a v a i t e n v o y é d a n s u n e pension à 
T u r n h o u t e n C a m p i n e . M a i s , au lieu do 
p r o f i t e r , a p r è s u n a n le m a u v a i s sujet 
s e fit m e t t r e il l a p o r t e , à la s u i t e d'une 
d e c e s a v e n t u r e s s c a b r e u s e s qu 'ent ra îne 
l a p r o m i s c u i t é d e s d o r t o i r s . Comme le 
m a l m e n a ç a i t l ' é t a b l i s s e m e n t ent ier , il 
f a l l a i t u n e x e m p l e , e t l e d i r e c t e u r , ayant 
l e c h o i x e n t r e d e s (Us d e bourgeo is et 
l e p e t i t p a y s a n , s a c r i f i a c e d e r n i e r . 
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Andr ies , q u i a u r a i t pu p a r d o n n e r s e s 
vices, au c o u p a b l e , lui e n v o u l u t d e s o n 
expulsion. E n p r o i e à u n e r a g e f r o i d e 
et b l anche , d e l y m p h a t i q u e b i l i e u x , il 
fouailla c h a q u e m a t i n l e s r e i n s d u 
maladroi t , d u r a n t h u i t j o u r s c o n s é c u -
tifs. A p r è s l ' e x é c u t i o n , il l ' e n f e r m a i t u n e 
couple d ' h e u r e s d a n s l ' a u g e à p o r c s , o ù 
J anneke p l e u r a i t t o u t e s s e s l a r m e s , l e 
râble c u i s a n t a u s i l l a g e d e s h o u s s i n e s . 
Le ma l in p a y s a n e x a g é r a m ê m e s o n 
ind igna t ion . I l f a i s a i t à s a s œ u r d e s 
pein tures e f f r o y a b l e s . P o u r s û r , s o n 
aîné a b r é g e r a i t s e s j o u r s , s e r a i t l e c l o u 
de son c e r c u e i l . 11 r o u l a i t d e s y e u x 
féroces, f e r m a i t e t l e v a i t l e p o i n g , o u , 
avec u n r i r e d e c r o q u e - m i t a i n e , il c i n -
glait le v i d e , e n c a d e n c e , d e v e r g e s 
invisibles. 

Il d i s a i t s ' e n t r a î n e r p o u r l a c o r r e c t i o n 
à inf l iger en r e n t r a n t à s a v i c t i m e . L a 
Marraine, b o n a s s e a u f o n d , s ' a l a r m a i t 
et i n t e r céda i t en f a v e u r d u l i l l eu l . P u i s , 
comme A n d r i e s n e v o u l a i t p l u s v o i r l e 
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g a m i n , N e ' i s C r a m p , t o u r m e n t é par sa 
f e m m e , f in i t p a r p r e n d r e le mauvais 
s u j e t à l a f e r m e s o u s p r é t e x t e d'aider 
K e e s . 

J a n n e k e é t a i t u n p e t i t bonhomme 
b l o n d , à l a c h a i r r o s â t r e , a v e c des traits 
r é g u l i e r s , u n v i s a g e a f f a d i , a u q u e l man-
q u a i t l ' a n i m a t i o n d e s s a i n e s fa t igues . Il 
a v a i t d e s y e u x b l e u s t r o u b l e s , les pau-
p i è r e s p l o m b é e s . S a g r a c i l i t é de fillette 
g i g o t t a i t d a n s s e s v ê t e m e n t s d e vacher, 
g r o s s i è r e m e n t e m p r i s s u r les bardes 
a m p l e s d e l ' o n c l e N e l i s . J a n n e k e ne 
r a p p o r t a , a u v i l l a g e , d e s o n s é j o u r il la 
p e n s i o n , q u e d e s s e n s p r é c o c e s et dégra-
d é s ; d e s i n s t i n c t s m a l a d i f s , u n e cruauté 
f é l i n e q u i s ' e x e r ç a i t s u r l e s m o u c h e s , les 
g r e n o u i l l e s e t l e s o i s e a u x , e t p lus tard 
l o r s q u ' i l n ' a v a i t à c r a i n d r e ni ruades , ni 
c o u p s d e c o r n e s , s u r l e s c h e v a u x et 
l e s vacheB. L e r e t o u r , p l u s i e u r s fois 
l ' an e t a u x m ê m e s é p o q u e s , d ' u n e tuerie 
d e c o c h o n l ' a m u s a i t c o m m e u n e ker-
m e s s e . I l a i d a i t l e s é g o r g e u r s à t i re r la 



bête de s a c a h u t e , h e u r e u x , si e n r é s i s -
tant , e l le p r o l o n g e a i t s o n a g o n i e , r i a n t 
de l ' e n t e n d r e p o u s s e r c e s c r i s p i t o y a -
bles q u i v o n t r é v e i l l e r j u s q u e f o r t l o in 
le c a l m e d e l a c a m p a g n e , e t q u i f o n t 
dire a u x v o i s i n s : « U n t e l v a m a n g e r 
sauc isses e t b o u d i n s ! » 

I n d o l e n t , il n e t r a v a i l l a i t q u e l o r s q u ' i l 
se s ava i t s u r v e i l l é . A u s s i t ô t s e u l , il 
r êvassa i t , l e s m a i n s e n f o n c é e s d a n s s e s 
poches. L ' é t é , r a m p a n t s u r l e v e n t r e 
entre l e s h a u t e s h e r b e s , il d e m e u r a i t 
(les h e u r e s e n t i è r e s t a p i a u b o r d d e s 
chemins , é p i a n t l e s p a s s a n t s , s u r p r e -
nant les d i a l o g u e s e x p a n s i f s d e s a m o u -
reux , d o n t il l i v r a i t e n s u i t e l e s e c r e t 
aux m é d i s a n c e s d u v i l l a g e . 

A v a n t l e d é p a r t 4 e J a n n e k e p o u r l a 
F e r m e B l a n c h e , son p è r e l ' a v a i t l o n g u e -
ment c a t é c h i s é . C ' é t a i t u n e n n e m i q u e 
les C r a m p r e c u e i l l a i e n t d a n s l e u r i n t é -
r i e u r . L e r ô l e o b l i q u e d u g a m i n p r i t 
s u r t o u t d e l ' i m p o r t a n c e à l a m o r t d u 
v i e u x N e l i s . I l s ' a g i s s a i t d ' e m p ê c h e r 
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q u e l a r i c l i e v e u v e se r e m a r i â t e t d'as-
s u r e r a i n s i a u x e n f a n t s d ' A n d r i e s , la 
p o s s e s s i o n d e l ' h é r i t a g e d u l a d r e . 

J a n n e k e c o m p r i t p a r f a i t e m e n t ce que 
le p è r e a t t e n d a i t d e l u i . S o n in te l l igence 
r e b e l l e à l ' é t u d e d e s l i v r e s d e classe 
é t a i t l a r g e o u v e r t e a u x d u p l i c i t é s . Il 
c a p o n n a si b i e n q u e p e r s o n n e n e se 
d o u t a d e s o n j e u , s a u f p e u t - ê t r e Kees 
D o o r i k , q u ' u n e r é p u l s i o n ins t inc t ive 
p o u r c e b l ê m e g a r ç o n n e t ave r t i s s a i t 
v a g u e m e n t . L e m o r v e u x m i n a u d a n t , 
a v a i t b e a u f a i r e l e g r a c i e u x e t l 'em-
p r e s s é a u p r è s d u f r a n c g a r ç o n , celui-ci 
r e s t a i t i n s e n s i b l e à c e s j o l i v e t é s . Un 
j o u r , K e e s l ' a v a i t s u r p r i s po l i s sonnan t 
d a n s l a g r a n g e a v e c u n e c o u p l e de petits 
d r ô l e s d e s o n e s p è c e . L e domes t ique , 
d o n t l e c a r a c t è r e loya l r é p u g n a i t à la 
d é l a t i o n , s ' é t a i t c o n t e n t é d e f e s se r ces 
g u e u s i l l o n s . J a n n e k e , l e u r chef , n e sut 
a u c u n g r é à K e e s d e s o n s i l e n c e . Depuis 
c e m o m e n t , l a s y m p a t h i e m a l s a i n e que 
l ' a v o r t o n a v a i t é p r o u v é e p o u r l ' adul te 
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a v e n a n t e t r o b u s t e , t o u r n a en u n e h a i n e 
v ind ica t ive e t j a l o u s e . S ' i l c o n t i n u a d e 
toupi l l e r a u t o u r d u p r e m i e r d o m e s t i -
que, d e s e c o l l e r à s e s s a b o t s , c e f u t 
pour m i e u x é p i e r s e s m o u v e m e n t s , p o u r 
le d e s s e r v i r , p o u r d é p r é c i e r s o n t r a v a i l 
aup rè s d e l a bazin. 

M a i s c ' é t a i t b i e n d u t r a v a i l q u ' i l 
s ' ag issa i t m a i n t e n a n t . J a n n e k e a v a i t f a i t 
une d é c o u v e r t e c e r t a i n e , a u t r e m e n t 
efficace q u e t o u t e s s e s i n v e n t i o n s , p o u r 
pe rd re le d o m e s t i q u e : K e e s D o o r i k , le 
maî t re v a l e t , a i m a i t l a t a n t e M i e . V o i l à 
qui i n t é r e s s e r a i t l e v i e u x "NVannes ! 
Aussi , l e l e n d e m a i n d e s a c o n s t a t a -
tion l ' e s p i o n s e leva- t - i l p l u s t ô t q u e 
d ' hab i tude , s e lu \ ta d e c o n d u i r e l e s 
vaches a u g a g n a g e ; là , il l e u r f a u s s a 
c o m p a g n i e p o u r c o u r i r t o u t d ' u n e t r a i t e 
vers l a C a r t e , e t a u l i e u d e p r e n d r e la 
chaussée , o ù l ' a u r a i e n t p u c r o i s e r d e s 
c o m m e n s a u x d e l a F e r m e - B l a n c h e , il 
a ccou rc i s sa i t à t r a v e r s l e s s a p i n i è r e s 
et les e s s a r t s . 
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UN j e u d i m a t i n , q u i n z e j o u r s après 
l ' o r a g e , t a n d i s q u e P a u l k e faisait 

m a r c h e r l e c h i e n d a n s l a r o u e de la 
m a c h i n e à b a t t r e l e b e u r r e , l a fe rmière 
s e t r o u v a i t d é j à d a n s l a l a i t e r i e , s i tuée 
e n c o n t r e b a s d e l a c u i s i n e , e t su r -
v e i l l a i t a v e c u n e s a t i s f a c t i o n égo ï s t e les 
p r o g r è s d e l ' o p é r a t i o n . L e s p i l o n s s'agi-
t a i e n t d a n s l a b a r a t t e t e n d u e d e linge 
t r è s b l a n c , s u r l e q u e l s e d é p o s a i e n t les 
p a r c e l l e s d u b e u r r e n o u v e a u . A eété, 
s ' a l i g n a i e n t d e s v a i s s o a u x d e t e r r e 
b r u n e , r e m p l i s j u s q u ' a u b o r d d 'une 
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c rème , b l o n d e c o m m e le c h a u m e d ' a o û t . 
Kees é t a i t p a r t i p o u r v e r s e r l a p i è c e 
d ' Y w a a l , p r è s d e l ' E s c a u t . On e n t e n d a i t 
la v o i x a i g r e d e P a u l k e e x c i t a n t l e 
chien S p i t s , e t l e b r u i t r o n f l a n t d e l a 
m a c h i n e e n r o t a t i o n . U n e o d e u r a i g r e -
let te d e l a i t d e b e u r r e e m p l i s s a i t l a 
pièce. 

L a c l e n c h e d e l a p o r t e j o u a . A n n e m i e 
se r e t o u r n a . D a n s l ' e n t r e b â i l l e m e n t , 
elle a p e r ç u t l a t é t e , e n l a m e d e c o u t e a u , 
d é c h i q u e t é e c o m m e u n v i e u x b u i s , d e 
"NVannes A n d r i e s , son f r è r e . 

— U n bon m a t i n , p e t i t e s œ u r ! C 'es t 
m a r c h é d e m a i n e t j e v e n a i s p r e n d r e v o s 
c o m m i s s i o n s P a s d ' e m p ê c h e m e n t 1 
Tou t v a b i e n ! 

E t s a n s a t t e n d r e l a r é p o n s e , il d e s -
cendi t d ' u n c o u p l e s t r o i s m a r c h e s d u 
sous-sol . C ' é t a i t u n g r a n d f a l o t , h a u t 
e n j a m b é , s e c c o m m e u n c o t r e t , g l a b r e 
comme u n b e d e a u , d e d o u z e a n s p l u s 
âgé q u e s a s œ u r . D a n s s a p h y s i o n o m i e , 
toute en p r o f i l , c c q u i f r a p p a i t p r i n c i -

12 
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p a i e m e n t , c ' é t a i e n t d e s p e t i t s yeux 
v e r t s , u n n e z c r o c h u , u n e b o u c h e de 
b a t r a c i e n , r e j o i g n a n t l e s o r e i l l e s énor-
m e s , c o n t r a c t é e d a n s u n r i r e perpé tue l 
p a r u n e s u r d e n t n o i r e . C e t t e hi lar i té 
c o n t r a s t a i t p l a i s a m m e n t a v e c la gravi té 
s e n t e n c i e u s e d e s e s p a r o l e s . E n mar-
c h a n t , il b a l a n ç a i t d e l o n g s b r a s maigres 
s o r t a n t d e m a n c h e s t r o p c o u r t e s . Son 
p a n t a l o n d e l a s t i n g d e s s i n a i t d e s plis en 
p a s d e v i s a u t o u r d e s e s f u s e a u x de sau-
t e r e l l e , e t s o n l a r g e fond d e culot te 
r a p i é c é , p e n d a i t c o m m e u n capuchon 
r a v a l é , c e q u i f a i s a i t d i r e a u x jeunes 
g a r s , f i e r s d e l e u r r a b l e : » L a maison 
d e S e s s a M i l l é d i u e e s t v i d e ; l e monde 
e s t a u s a l u t ! » O n l ' a p p e l a i t Sessa 
M i l l é d i u e à c a u s e d e la l o c u t i o n » c'est 
ç a ! » e t d u j u r o n M i l l e d i e u x ! qu'il 
a v a i t r e t e n u s d e s o n t e m p s d e se rv ice 
a u r é g i m e n t d e s g r e n a d i e r s . 

L ' a l n é d e s A n d r i e s r e n c o n t r a i t chez 
s a s œ u r p l u s d e c r a i n t e q u e d ' e s t ime . 
E l l e d é t e s t a i t ce f i n a u d , m a i s n 'osa i t se 
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sous t r a i r e à s o n j o u g . S u r u n p o i n t 
s eu l emen t , e l l e l u i a v a i t t e n u t ê t e : 
c 'é tai t , l o r s q u ' à l a m o r t d e N e l i s C r a m p 
il p r o p o s a d e s e fixer à l a f e r m e e t d ' e n 
p rend re l a d i r e c t i o n . L a v e u v e c o m p r i t 
q u ' a c c e p t e r c e t t e p r o p o s i t i o n é q u i v a u -
dra i t à u n e a b d i c a t i o n c o m p l è t e d e s a 
part , a u s s i , e l l e r a s s e m b l a le p e u d e 
volonté d o n t e l l e d i s p o s a i t , p o u r p r o -
noncer u n r e f u s f o r m e l . W a n n e s f e i g n a i t 
d ' a b a n d o n n e r s o n i d é e ; a u f o n d , il y 
tenai t p l u s q u e j a m a i s e t n ' a t t e n d a i t q u e 
son h e u r e . 

E t a n t d e s c e n d u d a n s l a b e u r r e r i e , il 
baissa u n p e u le c h e f , co i f i ë d ' u n e 
ca sque t t e e n f o n c é e s u r l e s o r e i l l e s , p o u r 
ne pas h e u r t e r l e p l a f o n d . Il a v i s a u n e 
cui l lè re d e b o i s , e t s a n s a t t e n d r e d ' i n -
vi ta t ion o u r e m a r q u e r l ' a i r m é c o n t e n t 
de sa s œ u r , il e n l e v a u n e l é g è r e c o u c h e 
de b e u r r e q u ' i l s e p a s s a l e n t e m e n t s u r 
la l a n g u e . 

- U n b e u r r e f e r m e . . , . , e x c e l l e n t 
P a r f a i t ! a p p r o u v a i t il s e n s u e l l e m e n t . 
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E t , q u e l l e s a u t r e s n o u v e l l e s ? P a s d'en-
nu i ? . . . E t l a r é c o l t e ? 

— D i e u s o i t l o u é ! Il n e n o u s res te 
p l u s q u ' à r e n t r e r l e s s e i g l e s et le re-
g a i n . . . R e m o n t o n s , u n i n s t a n t , dit-elle, 
c o m m e il a l l a i t a t t a q u e r u n e seconde 
fo is l a j a r r e d e b e u r r e , — v o u s prendrez 
u n e t a s s e d e ca fé c l i a u d !... 

— Ce n ' e s t p a s d e r e f u s , s œ u r . . . Mais 
j e n ' a i p a s b e a u c o u p d e t e m p s . . . Vous 
s a v e z . . . t o u j o u r s p r e s s é . . . ag i t é . . . Je 
v a i s à S t a b r o e n k , c h a r g e r d e s bette-
r a v e s . . . L a c h a r r e t t e e t l e cheva l de 
N a r d L i p s m ' a t t e n d e n t à l a p o r t e . . . 
ici , t o u t p r è s . . . J e n ' a i p a s v o u l u passer 
s a n s p r e n d r e d e v o s n o u v e l l e s . . . 

— A s s e y e z - v o u s u n p e u ! d i t -e l le , 
l o r s q u ' i l s f u r e n t e n t r é s d a n s l a g rande 
p i è c e . . . E t c o m m e n t t o u r n e n t les choses 
c h e z v o u s , "YVannes? 

— N e m ' e n p a r l e z pa s . . . J e l a mène 
r u d e , l a v i e . . . Al i ! M i e , v o u s ê t e s une 
h e u r e u s e m â t i n e ; l ' e n f a n t m ô m e du 
b o n h e u r . I l e i n , q u e m o n conse i l étai t 
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bon? Ce d é f u n t c h r é t i e n d e N é l i s G r a m p 
- que D i e u a i t s o n â m e — le s t e n a i t , 
les écus , d i t e s ? 

- A p r o p o s , v o u s c o n s e r v e z t o u j o u r s 
vot re p r e m i e r a i d e ? r e p r i t - i l , c o m m e 
(lie v e r s a i t l e c a f é e t b e u r r a i t u n e t a r -
t ine . . . 

K e e s ? Oui . P o u r q u o i n e l e g a r d e -
rais-je p l u s ? J e t r o u v e r a i s d i f f i c i l e m e n t 
son p a r e i l , r é p o n d i t - e l l e , n o n s a n s r o u g i r 
un p e u , s u r p r i s e p a r c e t t e d e m a n d e . 

- D ' a c c o r d ! C ' e s t ç a ! . . . Q u o i q u e u n 
va le t s e r e m p l a c e . . . I l y a u r a e n c o r e 
des e n f a n t s t r o u v é s e t d e s b â t a r d s a p r è s 
lui . . . Ce q u e j ' e n d i s e s t s e u l e m e n t â 
c a u s e d e son â g e ; il m e s e m b l e b i e n 
j e u n e p o u r d i r i g e r u n h é r i t a g e c o m m e 
celu i -c i . . . Et v o u s v o u s f iez e n t i è r e m e n t 
à lui , o u i ? 

- C o m m e p a r l e p a s s é . . . M a i s p o u r -
quoi c e s q u e s t i o n s ? m u r m u r a A n n e m i e , 
i m p a t i e n t é e , e t r e s t a n t d e b o u t p o u r q u e 
l ' au t r e s e l e v â t . 

11 n e s e d é p ê c h a i t p a s , l ' i m p o r t u n . . * 



L e c a f é é t a i t b o n , il s ' e n r e v e r s a une 
t a s s e , e t c o m m e e l l e n e l ' e n g a g e a i t p lus , 
il s e c o u p a u n s e c o n d q u i g n o n qu'il 
é t e n d i t d e c e t e x c e l l e n t b e u r r e de la 
F e r m e - B l a n c h e . I l b u v a i t e t m â c h a i t 
l e n t e m e n t , p o s é m e n t . 

— H é ! h é ! P o u r q u o i c e s ques t ions , 
d e m a n d e z - v o u s , c h è r e p e t i t e sœur . . . 
M a i s t o u t s i m p l e m e n t à c a u s e d e l'in-
t é r ê t q u e j e v o u s p o r t e . . . p o u r r ien 
d ' a u t r e . V o u s ê t e s j e u n e , t r è s j eune . . . 
11 f a u t t e n i r l 'œ i l o u v e r t . . . L à , voulez-
v o u s q u e j e v o u s le d i s e f r a n c h e m e n t . . . 
M i l l é d i u e ! 

I l s e l e v a , a t t e i g n i t l a p o r t e en trois 
l a r g e s e n j a m b é e s d e s e s é c h a s s e s ; 
p o u s s a s a t ê t e c o n i q u e d a n s l a cuis ine 
p o u r s ' a s s u r e r q u e p e r s o n n e n ' écouta i t 
e t s e r a s s i t d a n s l ' i n t e n t i o n d e c o n t i n u e r 
s o n r e p a s . . . 

— Il n e c o n v i e n t p a s q u e c e jo l i b r u n e t 
d e d o m e s t i q u e h a b i t e a v e c u n n f r a î che 
f e r m i è r e c o m m e v o u s ! d é c l a r a t - i l froi-
d e m e n t e n t r e d e u x b o u c h é e s , en se 
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r e j e t an t e n a r r i è r e e t en s c r u t a n t d e s e s 
yeux en t r o u s d e v r i l l e l e v i s a g e d e s a 
s œ u r . 

A n n e m i e c a c h a s o n t r o u b l e d a n s u n 
g rand é c l a t d e r i r e . 

— V o i l à b i e n d e v o s i d é e s f o l l e s , m o n 
p a u v r e " W a n n e s , d i t - e l l e . " W a n n e s le 
déf iant , o n v o u s a p a r f a i t e m e n t n o m -
mé. . . J e d e v i n e d é j à c e q u e v o u s v o u l e z 
de mo i . . . C ' e s t u n h o m m e c o m m e v o u s 
qui c o n v i e n d r a i t i c i . . . p a s v r a i ? 

— A n n e m i e ! A n n e m i e ! c r o y e z à la sa-
gesse d e v o t r e f r è r e , d e v o t r e a î n é . . . De-
puis la m o r t d u p a c h t e r C r a m p , — u n 
p r u d e n t c o m p è r e , c e l u i - l à , — l a p o s i t i o n 
de ce K e e s D o o r i k n ' e s t p l u s p o s s i b l e 
sous ce t o i t . . . D i e u m e g a r d e d e m e m ê -
ler d e s a f f a i r e s q u i n e m e c o n c e r n e n t 
pas . . .Vous ê t e s r e s t é e l i b r e e t m a î t r e s s e , . 
Mie t je F a i t e s c e q u e v o u s v o u l e z ; 
moi, à v o t r e p l a c e , j e c h e r c h e r a i s u n 
a u t r e d o m e s t i q u e ! 

— E n c o r e u n e fois , W a n n e s , j e n e 
vous c o m p r e n d s p a s ! b a l b u t i a l a v e u v e , 



- 96 -

d o m i n é e p a r l ' a c c e n t s é r i e u x d u prê-
c h e u r , e t , a s s i s e m a i n t e n a n t en face de 
l u i , c a r s e s j a m b e s a v a i e n t f léchi et son 
c œ u r b a t t a i t . E l l e s e r e g i m b a i t cepen-
d a n t c o n t r e le t r o u b l e - f ê t e : 

— F e u m o n h o m m e , d o n t v o u s vantiez 
l a f i n e s s e , s 'y c o n n a i s s a i t e n se rv i t eu r s 
e t il m ' a s o u v e n t r e c o m m a n d é ce pauvre 
d i a b l e c o m m e l ' ou t i l l e p l u s préc ieux 
d e s o n h é r i t a g e . 

— H e u ! j e n e c o n t e s t e p a s ce l a . J 'en 
v e u x s e u l e m e n t ù s a j e u n e s s e . N o pour 
r i e z - v o u s p a s e n g a g e r u n domes t ique 
p l u s d g é l . . . J u s t e m e n t on m e par la i t à 
W i l m e r s d o n k d e S u s B e l l e m a n s , un su-
j e t r e s p e c t a b l e e t l a b p r i e u x . 

- Q u o i ! l e v i l a i n b o s s u a u x yeux 
r o u g e s ï 

- L u i - m ê m e . L a t e r r e u r d e s femmes 
e n c e i n t e s ; m a i s v o u s n ' ê t e s pas du 
n o m b r e , j e s u p p o s e . . . 

I l r i c a n a , s ' a r r ê t a u n i n s t a n t , p o u r sa-
v o u r e r s a p l a i s a n t e r i e , r e p r i t haleine 
c o m m e p o u r d o n n e r p l u s d e poids à ce 
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qui a l l a i t s u i v r e , p u i s s e s p r u n e l l e s 
f ro ides c o m m e u n c o u t r e , s ' i l l u m i n è r e n t 
d ' u n e flamme l i v i d e ; il a j o u t a l e n t e -
m e n t en a c c o m p a g n a n t p r e s q u e c h a q u e 
sy l l abe d ' u n c o u p d u m a n c h e d e s o n 
c o u t e a u s u r l a t a b l e : 

— . . . Au m o i n s , l e s é j o u r ici d e p a r e i l 
é p o u v a n t a i l d é r o u t e r a i t l e s s o u p ç o n s 
des g e n s . E s t - c e c l a i r m a i n t e n a n t ? 

— L e s g e n s ! Q u e l l e s g e n s ? P l u s s o u -
v e n t q u e j e m ' i n q u i é t e r a i d e l e u r s c l a -
b a u d e r i e s ! J e v o i s c e q u e c ' e s t : v o u s 
v o u s s e r e z l a i s s é p e r s u a d e r p a r l e s e n -
v i e u x d e D i n g e l a a r ; cles f a i n é a n t s q u e 
les a f f a i r e s p r o s p è r e s d e l a F e r m e -
B l a n c h e f o n t c r e v e r d e d é p i t . . . S ' i l s 
v e u l e n t m ' e n l e v e r K e e s , c ' e s t p a r c e 
qu ' i l s s a v e n t c o m b i e n il m e s e r t . 

— A u s s i , v a - t - o n j u s q u ' à d i r e q u e , 
p o u r ê t r e p l u s s û r e d e n e j a m a i s q u i t t e r 
ce c u l t i v a t e u r m o d è l e , v o u s s o n g e r i e z à 
l ' é p o u s e r . 

L a v e u v e b a i s s a l a t è t e . U n v i o l e n t 
c o m b a t s e l i v r a i t e n e l l e . E l l e p o u v a i t 

13 
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p a r l e r , r e l e v e r l e dé i l , t e n i r t é t e à son 
f r è r e e t a u v i l l a g e e n t i e r , e n a v o u a n t 
s o n a f f e c t i o n . M a i s a i m a i t - e l l e rée l le -
m e n t l e f i dè l e g a r ç o n j u s q u ' à l u i sac r i -
fier s e s p r é j u g é s î E l l e s e s o u v i n t d e t ou t 
l e d é v o u e m e n t d o n t K e e s a v a i t fai t 
p r e u v e d e p u i s t a n t d ' a n n é e s p r o s p è r e s , 
d e s a c o n t e n a n c e t o u j o u r s r e s p e c t u e u s e , 
d e s o n d é s i n t é r e s s e m e n t , q u i c a c h a i t , au 
f o n d , u n a m o u r c o m m e e l l e n ' e n in sp i r e -
r a i t p l u s , e l l e e n é t a i t c e r t a i n e . U n soir 
s e u l e m e n t , c e t t e t e n d r e s s e p l a t o n i q u e 
a v a i t f a i l l i s e r é v o l t e r , m a i s c e t t e fois, 
e l l e - m ê m e f u t s u r l e p o i n t d e s ' oub l i e r . 
A l i ! il d e v a i t b i e n l ' a i m e r , t and i s 
q u ' e l l e n ' é p r o u v a i t t o u t a u p l u s q u ' u n e 
a p p é t e n c e c h a r n e l l e d o n t l e m a r i a g e au-
r a i t p a y é l a s a t i s f a c t i o n t r o p c h e r . 

L e M i l l é d i u e s c r u t a i t l a p h y s i o n o m i e 
d e s a s œ u r . C o m b i e n il l u i en voula i t 
d ' ê t r e j o l i e e t f r i n g a n t e . L a i d e e t v ie i l le , 
e l l e s e f û t r é s i g n é e a u v e u v a g e e t a u r a i t 
d u m o i n s é l o i g n é l e s v r a i s m â l e s . 

I l c o n t i n u a 



— On d i t m ê m e p l u s , o n d i t q u e v o u s 
a v e z e n v i e d e c e d r ô l e . . . J ' a i m e k c r o i r e 
q u e l u i - m ê m e c o l p o r t e c e s s a l e t é s d a n s 
le v i l l age . . . I l e s p è r e a i n s i v o u s f o r c e r 
l a m a i n . . . Bazin D o o r i k ! N o n , c e s e r a i t 
t r o p b a r o q u e . . . S o n g e z , il n ' a m ê m e p a s 
d e n o m . . . D i t e s - m o i , A n n e m i e , il n ' y a 
r i e n d e v r a i d a n s c e s h i s t o i r e s , n ' e s t - c e 
pas ? 

"Wannes s ' é t a i t l e v é , e t m a r c h a i t 
v e r s s a s œ u r a t t e r r é e ; il l a p r i t p a r l a 
m a i n . I l v o u l a i t s o r t i r d e l ' i n c e r t i t u d e , 
et s a v o i r si e l l e a v a i t f a u t é . 

— A u m o i n s , lu i sou t ï l a - t - i l à l ' o r e i l l e , 
ce v a g a b o n d n e v o u s a p a s t o u c h é e ? 
N o u s n e s o m m e s p a s m e n a c é s d ' u n 
s c a n d a l e . . . 

— Oh p o u r c e l a ! j e l e j u r e ! s ' é c r i a -
t - e l l e a v e c u n a c c e n t si s i n c è r e q u e le 
q u e s t i o n n e u r o s a r e s p i r e r . 

A u s s i , c o m m e l a j e u n e f e m m e , h u -
mi l i ée p a r c e s e x p l i c a t i o n s , p l e u r a i t à 
c h a u d e s l a r m e s , il j u g e a p r u d e n t d e 
c h a n g e r d e t o n . 



— I l n ' y a r i e n d e c o m m u n e n t r e 
K c e s e t m o i ! r é p é t a i t - e l l e . M e n s o n g e 
q u e t o u t c e l a ! C o m m e d o m e s t i q u e , il 
m ' é t a i t p r é c i e u x , v o i l à t o u t ! F a u t - i l que 
j e l e m e t t e il l a p o r t e ! . . , 

— C 'es t ç a ! M a i s p a s d ' i m p a t i e n c e . . . 
I l s e r a i t m a l a d r o i t d e c h a s s e r K e e s 
c o m m e u n c h i e n . C e l a f e r a i t d u b r u i t , 
e t e n v o i l à a s s e z . A t t e n d e z u n e occa-
s i o n , t r o u v e z u n p r é t e x t e p o u r l e r e m -
p l a c e r s a n s q u ' i l c r i e . . . N o u s c h e r c h e -
r o n s e n s e m b l e si v o u s v o u l e z î Voi là qui 
e s t e n t e n d u . 

E l l e n e r é p o n d i t r i e n , c o n s e n t a n t t a -
c i t e m e n t à c e t t e l â c h e t é . U n b r u i t de 
v o i x s ' é l e v a i t d a n s la c o u r . 

— J ' y s o n g e !... d i t l e c a u t e l e u x An-
d r i e s d ' u n a i r r a g a i l l a r d i , en s e c o u a n t 
l e m a r c d a n s le f o n d d e s a j a t t e ; que 
d o i s - j e v e n d r e e n v i l l e p o u r v o t r e 
c o m p t e 1 

A n n e n i i e s ' e s s u y a l e s y e u x d u coin 
d e s o n t a b l i e r , e t a v a n t d ' a c c o m p a g n e r 
son f r è r e a u d e h o r s , e l l e a v a i t eu le 
t e m p s d e c o m p o s e r s o n v i s a g e . 
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El le fit p o r t e r p a r P a u l k e d a n s l a 
c h a r r e t t e q u e l q u e s m o t t e s d e b e u r r e 
e n v e l o p p é e s d e f e u i l l e s d e c h o u x v e r t s 
et t ro is , d o u z a i n e s d ' œ u f s . 

L a c o u r r é s o n n a i t d e c o u p s d e f o u e t 
r a g e u r s e t d e r a u q u e s a p p e l l a t i o n s . 
C 'é ta i t J a n n e k e , c h a r g é d e d i r i g e r u n 
c h e v a l qu i , e n t o u r n a n t d a n s le m o u l i n , 
m e t t a i t e n r é v o l u t i o n l a v a n n e u s e fonc-
t i o n n a n t à l ' i n t é r i e u r d e l ' a i r e . L a t a r a r e 
ron f l a i t , e t p a r l a p o r t e l a r g e o u v e r t e 
on v o y a i t l a b a l l e d a n s e r c o m m e u n e 
n u a g e d e p o u s s i è r e j a u n e , t a n d i s q u e 
le g r a i n t o m b a i t d a n s l a t r é m i e . 

L e p è r e e t l e f i ls é c h a n g è r e n t u n c l i n 
d 'œ i l s i g n i f i c a t i f , A n d r i e s d é t a c h a l a 
ionge , j o u a d u f o u e t à s o n t o u r , e t 
s ' é l o igna a v e c s a c a r r i o l e d a n s l a d i r e c -
t ion d e S t a b r o e c k . 

F I N D U T O M E P R E M I E R . 
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La Chair e s t u n e h i s t o i r e d u q u a r t i e r 
S a i n t S u l p i c e q u e l a r u e C a s s e t t e n o 
t r o u v e r a a s s u r é m e n t p a s é d i f i a n t e . 11 
s ' a g i t d e l a v e r t u d ' u n b o n j e u n e h o m m e 
é l e v é s u r l e s g e n o u x d e l ' É g l i s e , d ' u n 
é l è v e e n d r o i t v i v a n t s o u s l e t o i t s a c r é 
d ' u n e p e n s i o n d ' e c c l é s i a s t i q u e s , d î n a n t 
a v e c d e s c h a n o i n e s e t d e s p r é d i c a t e u r s , 
v e r t u t e r r a s s é e , u n e b e l l e n u i t , p a r l a 
v o l o n t é d ' u n e c r é a t u r e a b s o l u m e n t 
é t r a n g è r e il t o u t e r é s e r v e e t à t o u t e 
c o n s i d é r a t i o n d e r e s p e c t p o u r l e s t a b l e s 
d ' h ô t e s a n c t i f i é e s . L e r é c i t e s t p i t t o -
r e s q u e , n o n é c r i t p o u r l e s p e t i t e s filles 
q u i m a n g e n t l e u r p a i n e n t a r t i n e s , 
c o m m e d i t T h é o p h i l e G a u t i e r d a n s l ' é -
p i g r a p h e d e Mademoiselle de Maupin. 



Jîruxcllog. — Imp. A. Lofovro.ruo St-Picrro. 

O n v o i t q u e l ' a u t e u r a p é n é t r é d a n s b i e n 
d e s m i l i e u x p a r i s i e n s e t q u ' i l s a i t l ' a r t 
d e r e n d r e c e q u ' o n t v u s e s y e u x , c e q u e 
s e s o r e i l l e s o n t e n t e n d u . Mémoires d'un 
trottin, Petites vieilles et petits vieux, 
e t c . , d é n o t e n t a u s s i u n flair d ' o b s e r v a -
t i o n d é l i c a t e t e x e r c é . I . ' a u t e u r e s t u n 
c u r i e u x q u e r i e n . n ' i n t i m i d e , q u e r i e n 
n ' a r r ê t e , à q u i , a u b e s o i n , r i e n n e r é -
p u g n e q u a n d il s ' a g i t d e n o t e r l e s f a i t s 
e t l e s s e n s a t i o n s d o n t s ' a l i m e n t e n t la 
p s y c h o l o g i e m o d e r n e d a n s s e s é t u d e s 
c o u r a n t e s . 

(République F r a n ç a i s e . ) 





31 5 : M B C O L L E C T I O N ' . 

LA.-T-TOU. I.c s i l d a t qu ' i l a vu, bouil&nt non ce in tu ron , 
au mirfcir du fourré. c h a n t a i t I .v f - tou , le ref ra in en vogue. 
Dans ce f j u r r é , il y ava i t le cadavre d ' u n e pe t i t e fille, 
que , lui , le bambin , a b a h é a u f r o n t , l a c royant endormie, 
l ' u i s il s 'e«t e n f u i ù tou tes jambe*. E t , cause de ce 
baiser , il n 'a pas d i t qu ' i l y ava i t , là-bas, dans le four ré , 
u n e pe t i t e fille, tu5e, sans doute par le soldat qui chan ta i t 
La-ï-tou. 

r i u s t a ' d , longtemps plus tard , q u a r f l il sera un homme, 
¡1 a u r a un voisin qui ressemblera à ce soldat . E t ce voisin 
c h a n t e r a La-ï-tou. I l passera des nui t s à l ' ép ier . Si c ' é ta i t 
l ' assass in . Il se fe ra son ami pour mieux su rprendre ses 
secre ts . 11 conna î t ra les an?oUses de ce doute a f f r eux . Le 
voisin mourra une nu i t , j u r a n t , mais avec un singulier 
sourire, qu' i l n ' a pas tué 11 pe t i t e fille violée. 

E t cependan t . 
LA.-I-TOU es t un réci t poignant, fa i t à la promière per 

Honne, ce qui double son a o u i t é ; il es t éc r i t à la façon 
d 'Kdgar l'.iU, mais l ' au tour , notre c o n f r è r e ' E d m o n d I.upel-
le t ie r , n ' a pas visé ¡L produire la te r reur , il a voulu que l e s 
Her.satl in* vlnssoncdu doute , l i a procédé par induct ions, 
p a r remarques pcychiques e t psychologiques, mais sans 
pédanter ie , ( " e s t l ' ana lyse é t range d ' une obsession qui finit 
par envah i r t ou t l ' . i tre. .Te ne sais pas de leoturo plu* 
t roub lan te . On éprouve, il suivro lus péripétie* passion-
n a n t e s de ce d rame cérébral , u n malaise indéfinissable. 

Sans beaucoup de ta len t , l ' au t eu r au ra i t sombré ; il a 
réussi , e t son l ivre d ' u n e note s i -personnel le es t un régal 
pour les l e t t r és . C 'es t ¡V leur in ten t ion d 'a i l leurs qu ' i l a é té 
t i ré ¡V pe t i t nombre, par Kis tomaeckers , en un f.irmat et 
avec un i-oin qui ou font ainsi , il tous égards, un bijou du 
bibl iothèque. 

(V.irit). 
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T E p r e m i e r d i m a n c h e a p r è s l e n e u f oc-
J j t o b r e , j o u r d e l a S a i n t - D e n i s , A n n i -
mie , W a n n e s A n d r i e s , K e e s D o o r i k , 
J a n n e k e , F l u p S a p e t s a Alle B e l l a ; 
L ô k e , de l a Corneille, a v e c S u s D r a s , l e 
m a n œ u v r e - m a ç o n , son f i ancé , p a r t i r e n t 
a p r è s la g r a n d ' m e s s e p o u r s e r e n d r e à 
p ied à l a k e r m e s s e d e P u t t e . I l s c o u -
p è r e n t à t r a v e r s c h a m p s , d e r r i è r e l a 
F e r m e - B l a n c h e p a r l e s e n t i e r d i t d e l a 



» R a i e », d é b o u c h a n t ù l a l i s i è r e d u vil-
l a g e d e C a p p e l l e n s u r l a c h a u s s é e lit 
B e r g e n - o p - Z o o m . 

L e s f e m m e s a v a i e n t s o r t i l e u r s plus 
b e a u x a t o u r s d e s h u c h e s d e n o y e r sécu-
l a i r e s . E l l e s m e t t a i e n t à l ' é v e n t le! 
r o b e s , l e s b o n n e t s e t l e s b i j o u x du 
g r a n d s j o u r s . C h e z A n n e m i e , c e t a p p i 
r a t s e t r a d u i s a i t p a r u n e j u p e e t une)»-
q u e t t e d ' a l p a g a f e u i l l e - i n o r t e , u n mou-
c h o i r à r a m a g e s d e s c e n d a n t e n pointe 
d a n s l e d o s e t r e t e n u s u r l a p o i t r i n e par 
u n g r a n d c œ u r e n d i a m a n t . L ' o v a l e de 
s o n v i s a g e a v i v é p a r l ' a i r f r a i s s'en-
c a d r a i t d a n s l ' é n o r m e b o n n e t d e den-
t e l l e s il l a h a u t e c o i f f e b o u f f a n t e épin-
g l é e d ' a r g e n t , a u x l a r g e s a i l e s palpitant 
d e s d e u x c ô t é s d u m e n t o n . 

L e s j e u n e s filles a r b o r a i e n t à leur! 
c o r n e t t e s e n r u b a n n é e s d e s b o u q u e t s de 
f l e u r s a r t i f i c i e l l e s a u s s i é c l a t a n t s el 
a u s s i t o u f f u s q u e c e u x p l a c é s a u moi! 
d e m a i d a n s l e s v a s e s d e l ' a u t e l d e Ma-
r i e , p a r l e s a c r i s t a i n L i é v i n S t r o p . Les 



b r i d e s v e r t - p o m m e o u b l e u d e m y o s o -
t i s b a d i n a i e n t . 

H L e s h o m m e s s a n g l é s d a n s l e u r s p a n t a -
lons r .o i rs , l e d i s p u t a n t e n l u s t r e a u c i -
r a g e d e l e u r s s o u l i e r s , a v a i e n t p a s s é 
p a r - d e s s u s l a v e s t e l e l o n g kielou s a r -
r a u b l e u . Celui d e K e e s l u i c o û t a i t d i x -
h u i t f r a n c s , u n e r u i n e ! M a i s ce hicl é t a i t 
des m e i l l e u r s ! f l a m b a n t n e u f , c o u p é 
d a n s de so l i de l in cles F l a n d r e s , t e i n t é 
d ' ind igo s o m b r e , c a l e n d r é c o m m e d u s a -
t in , a v e c d e s f r o n c e s s o u s l e s o m o p l a t e s , 
i l d é g a g e a i t e n c o r e ce fo r t p a r f u m v é g é -
tal d o n t le r o u i s s a g e e t l a t e i n t u r e i m -
p r è g n e n t la t o i l e . 

On m a r c h a i t a l l è g r e m e n t , l e s f e m m e s 
c h e m i n a n t s u r u n r a n g d e v a n t l e s 
l f t i n m e s . 

D e p u i s l a n u i t d ' o r a g e , l a bazin b a t -
t a i t f ro id à K e e s , m a i s c e t t e b o u d e r i e 
n ' i n q u i é t a i t p a s le c o n f i a n t g a r ç o n . D a n s 
l a c o n t r a i n t e qu ' e l l e lu i m o n t r a i t , il l i s a i t 
un a v e u d e f a ib l e s se , l a d e r n i è r e c o n -
cess ion fa i te a u p r é j u g é . D e s o r t e , q u ' a u 
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l i e u d e l e t o u r m e n t e r , c e s a l l u r e s em-
b a r r a s s é e s l e flattaient. I l n ' a t t e n d a i t 
p l u s q u ' u n e o c c a s i o n d e s e f a i r e p a r d o n -
n e r s a d é c l a r a t i o n p a r t r o p b r u s q u e de 
l ' a u t r e f o i s , e n f a i s a n t v a l o i r à c ô t é de 
c e t t e s a u v a g e s y m p a t h i e d e l a c h a i r l 'at-
t a c h e m e n t s é r i e u x e t i n a l t é r a b l e q u ' e l l e 
l u i a v a i t m i s d a n s l a p o i t r i n e , s o u s la 
m a m e l l e g a u c h e . A u s s i , p o u r c e t t e ex-
p l i c a t i o n , il e s p é r a i t b e a u c o u p d e s in-
fluences d e c e b é n é v o l e j o u r d e ke r -
m e s s e , o ù l ' a t m o s p h è r e p i m e n t é e , les 
g r i s e r i e s d e l a m u s i q u e , d e l a d a n s e et 
d e l a b i è r e , s o n t c o m p l i c e s d e s a m o u -
r e u x , d é l i e n t l e s l a n g u e s , a t t e n d r i s s e n t 
l e s c œ u r s , r e n d e n t é l o q u e n t s l e s moins 
h a r d i s e t c l é m e n t e s l e s p l u s f a r o u c h e s . 

K e e s i g n o r a i t c e q u i s ' é t a i t p a s s é en t r e 
l e f r è r e e t l a s œ u r , s i n o n i l e û t a u t r e -
m e n t i n t e r p r é t é l ' i n d i f f é r e n c e p r e s q u e 
m é p r i s a n t e q u e l u i t é m o i g n a i t l a làclie 
c r é a t u r e . K e e s m a r c h a i t d e r r i è r e elle, 
e s s a y a n t d ' a t t i r e r s o n a t t e n t i o n p a r des 
s a i l l i e s e t d e s o b s e r v a t i o n s p l a i s a n t e s . 
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J a t s , A n n c m i e a f f e c t a i t d ' è t r o t o u t e 
p r e i l l e a u x b a v a r d a g e s d e l a f t n ^ i i i S a p , 
p u , si e l le s e r e t o u r n a i t , c ' é t a i t p o u r r é -
p o n d r e en r i a n t à u n d i r e c o m i q u e d u 
b o u r g m e s t r e . 

L e W a n n e s , g r a v e e t s e n t e n c i e u x , p a -
r a i s s a i t a c c o r d e r u n i n t é r ê t e x t r ê m e a u x 

I m o y e n s i n f a i l l i b l e s q u e l e g r o s F l u p 
Sap , le p l u s i m p o r t a n t c u l t i v a t e u r d e l a 
c o n t r é e a p r è s A n n e m i e , l u i i n d i q u a i t 
b o u r 1 a d c s l i u c t i o n d e s c o u i t i l i i n s . L e 
l o q u a c e m a g o t c u b l i a i t q u e le f o n d s d e 
son i n t e r l o c u t e u r , c o m p o s é d e d u n e s e t 
d e b r a n d e s , é t a i t p r é s e r v é p a r s a p o u -

"Irreté m ê m e , d e l ' i n v a s i o n d e s t a u p e s -
g r i l l o n s . A u s s i , W a n n e s le l a i s sa i t - i l 
p é r o r e r e t r u m i n a i t s e s p l a n s d e e a m -
b a g n e c o n t r e c e d a m n é K e e s D o o r i k , 
qu i s e m b l a i t n e p a s v o u l o i r a b a n d o n n e r 
la pa r t i e . L a p r é s e n c e d u d o m e s t i q u e il 
c e t t e e x c u r s i o n i n q u i é t a i t c o n s i d é r a -
b l e m e n t l e c o m p è r e . On n ' a v a i t p o i n t 
t r o u v é d e p r é t e x t e p o u r e x c l u r e le v a l e t 
¡Tune d i s t r a c t i o n il l a q u e l l e il p r t i c i -
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p a i t t o u s l e s a n s a v e c s e s m a î t r e s , cela 
d e p u i s l e t e m p s d u v i e u x N e l i s C r a m p . 
E t W a n n e s , a u s s i , a t t r i b u a i t à l ' a i r des 
k e r m e s s e s l e s i n f l u e n c e s m e r v e i l l e u s e s 
s u r l e s q u e l l e s c o m p t a i t l ' a m o u r e u x . Dé-
c i d é m e n t , il f a l l a i t c o n g é d i e r a u p l u s tôt 

. ce d a n g e r e u x p r é t e n d a n t ; a v a n t cela, 
l e M i l l é d i u e n e r e c o u v r e r a i t p a s l 'appé-
t i t e t l e s o m m e i l . 

B e l l a S a p n ' é c o u t a i t p a s d ' u n e orei l le 
plus- a t t e n t i v e l e c a q u e t a g e d ' A n n e m i c 
e t d e L ô k e . E l l e é v a g u a i t t o u t comme 
" W a n n e s , e t s e s é c l a t s d e r i r e r épon-
d a i e n t b i e n p l u t ô t à s e s p e n s é e s s e c r è t e s 
q u ' a u x p r o p o s d e s e s a m i e s . 

E l l e é t a i t e n c o r e d e m e i l l e u r e hu-
m e u r q u e d ' h a b i t u d e , c e t t e d é l u r é e de 
B e l l a . A p r è s a v o i r e s s a y é d e va inc re 
q u e l q u e t e m p s s o n i n c l i n a t i o n p o u r Kees j 
D o o r i k , u n j o u r , e n fille r a i s o n n a b l e qui 
n ' e n t e n d p o i n t p e r d r e s e s f o r c e s d a n s des 
c o m b a t s s a n s r é s u l t a t , e l l e a v a i t pe rmis 
à c e t t e t e n d r e s s e d e p r e n d r e à j amais 
p o s s e s s i o n d e s o n c œ u r . C ' é t a i t u n e pas-
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pion p o u r l a v i e . E l l e a u r a i t K e c s , 
f i l e se l ' é t a i t a d j u g é . P e u lu i i m p o r t a i t 
D 'a t tendre s o n h o m m e d e s a n n é e s e n -
c o r e . I l s s e r a i e n t t o u j o u r s a s s e z j e u n e s 
pt assez p u i s s a n t s p o u r p r o s p é r e r e t 
t i r e s o u c h e . E l l e n ' a v a i t sou i l l é m o t d e 

| i ' 3 p ro je t s à à m e q u i v i v e . S o n p è r e , 
pont el le s e f a i s a i t f o r t d ' o b t e n i r l e con-
l e n t e m e n t a u m o m e n t v o u l u , K e e s lu i -
hême ne s a v a i e n t r i e n d e c e t a m o u r . 

En a t t e n d a n t , l e s c h o s e s s e p r é s e n -
b ien t sous l ' a s p e c t le p l u s e n c o u r a g e a n t 

f o u r Bel la . A h ! e l l e a v a i t b i e n r a i s o n 
i r é j o u i r ! C e K e e s q u i l ' a v a i t f u i e 

b u t un t e m p s , s ' a p p r i v o i s a i t e t v e n a i t , 
l e p u i s p l u s i e u r s m o i s , p r e n d r e s a d e m i -
J i n t e à 1 •Etrille. L u i a u s s i a v a i t l ' a i r 

,eureux, t o u t é m u e t u n p e u m y s t é -
p e u x . C'en é t a i t f a i t d e s a t i m i d i t é e t d e 

r o u g e u r s . M a i n t e n a n t il t r o u v a i t 
p s i p r o m p t e m e n t q u e B e l l a l e m o t 
b u r r i r e . E t m ê m e u n j o u r , c e p o l i s s o n 

i |va i t voulu l ' e m b r a s s e r a u r i s q u e d e r c -
pvoir u n e d e c e s t e r r i b l e s g i f l e s q u i 
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t e n a i e n t en r e s p e c t l e s t e r r a s s i e r s et les 
m a ç o n s , c l i e n t s d u s a m e d i s o i r . Bella 
a v a i t c o r r i g é c e t é m a n c i p é , m a i s pas 
f o r t , c a r e l l e s ' é t a i t s e n t i e dé fa i l l i r et I 
f a i b l i r s o u s le sou i l l e d u b e a u g a r s . 

— C ' e s t c e r t a i n , s e r é p é t a i t Bel la , il I 
m ' a i m e ; b i e n t ô t j e p o u r r a i t o u t luiI 
d i r e . . A h ! c o m m e j a t t e n d s c e mo-I 
m e n t ! . . . R e s t e l ' a v i s d u p è r e . . . I l Del 
p o u r r a m e r e f u s e r . . . L e s p e t i t s l'aident I 
d è s m a i n t e n a n t ; F i n e b r û l e d ' e n v i e de I 
m e r e m p l a c e r d a n s l ' e s t a m i n e t ; Lise 1 
c u i s i n e d é j à m i e u x q u e m o i , e t quan ta 
n o t r e P i e r r e , il d e v i e n t a u s s i f o r t que | 
n o t r e T i s t e t il y a l o n g t e m p s qu ' i l se ; 
p a s s e d e m e s s o i n s . . . T i s t n ' a p a s grand 
g o û t p o u r l e t r a v a i l a u c h a m p , il préfé- I 
r e r a i t c o u r i r l e s m a r c h é s , m e n e r et I 
v e n d r e le b é t a i l . . . I l f a u t d o n c u n aide | 
c u l t i v a t e u r a u p è r e . C o m b i e n d e fois ne j 
m ' a - t - i l p a s p a r l é d e K e e s e n r e n v i a n t û | 
M i e O r a m p . . . A l l o n s , t o u t v a b i e n ! Q u e | 
d e m a i n j e d i s e à p è r e : " I l y a u n moyen | 
d e v o u s a t t a c h e r c e s u j e t r a r e : C'est de | 
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lui d o n n e r v o t r e fille ! « il f e r a d ' a b o r d 
u n bond d e c o l è r e , m a i s finira p a r m e 
t r o u v e r t r è s r a i s o n n a b l e . . . A q u i p a r l e -
rai j e en p r e m i e r l i e u : à K e e s o u à m o n 

fere. E t c o m m e n t a b o r d e r a i - j e K e e s ? J e 
©mmencera i c o m m e c e c i , p a r e x e m p l e : 
| J e s u i s u n e h o n n ê t e e t b r a v e fille, 

n a n t à r i r e m a i s n ' a y a n t j a m a i s f a u t é . . . 
Kees, l e s m i e n s v o u s d i r a i e n t d e q u e l l e 
^ ç o n j 'a i c o n d u i t l a m a i s o n d e p u i s l a 
Sor t de m a m è r e . . . J e v o u s a i m e d e 
J i t e s m e s f o r c e s ; v o u s n ' a v e z p a s d e for -
fine m a i s v o u s d o u b l e r e z l a m i e n n e p a r 
g t r e fier t r a v a i l . . . V o i c i m a m a i n . . . S o y e z 

mon h o m m e , m o n baes p o u r l a v i e !... « 
' Ainsi r ê v a i t B e l l a S a p e n s e r e n d a n t 

à la k e r m e s s e ; e l l e s e t o u r n a i t d e t e m p s 
en t emps v e r s K e e s D o o r i k e t l u i s o u -

e t s ' i l l u s i o n n a i t a u p o i n t d e 
e n d r e p o u r e l l e l e s f r a i s d e t o i l e t t e d e 

Kees , ses f r a i s d ' e s p r i t , s e s r e g a r d s 
w l o u r e u x e t son a i r i n t r é p i d e . D i e u ! 
comme i ls d a n s e r a i e n t l à - b a s ! 

| ' On f o u r n i t e n u n e h e u r e e t d e m i e 
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l ' é t a p e d e D i n g h e l a a r à P u t t e . L a chaus-
s é e s u i t u n e l i g n e i n s e n s i b l e m e n t brisée. 
L e s h ê t r e s q u i l a b o r d e n t r ec roquev i l -
l a i e n t d é j à l e u r s f e u i l l e s r o u g i e s ; elles 
b r u i s s a i e n t e m p o r t é e s p a r l e vent 
h u m i d e , e t t o u r n o y a i e n t a v a n t d e jon-
c h e r l e s o l . 11 n e p l e u v a i t p a s , mais 
d a n s l e c ie l c o u v e r t s ' a m o n c e l a i e n t les 
f r i m a s d e l ' a u t o m n e . 

A u s s i , d e s deux , c ô t é s d e l a vo i e , les 
m a i s o n s d e c a m p a g n e f r i l e u s e s , dé-
s e r t é e s e n m ô m e t e m p s q u e l e s nids 
d ' h i r o n d e l l e s , e x p r i m a i e n t a v e c leurs 
v o l e t s c l o s , l e u r s g r i l l e s d é f e n d u e s par 
d e s c h e v a u x d e f r i s e , l e u r s l a r g e s sauts 
d e l o u p c o u v e r t s d e v é g é t a t i o n s squam-
m e u s e s , u n e a v e r s i o n d é f i a n t e p o u r ces 
p è l e r i n s d e k e r m e s s e r o u l a n t d e p u i s le 
m a t i n , v e r s P u t t e , l e u r c a r a v a n e sem-
b l a b l e a u p u l l u l e m e n t d ' u n e vermine 
p r o l i f i q u e . 

E n t r e l e s a c c o t e m e n t s n o i r s d e pié-1 
t o n s d é f i l a i e n t d e s v é h i c u l e s d e tous | 
m o d è l e s , d e s c a l è c h e s d e l o u a g e , lan-



d a u s t r o p v i e u x , c a b r i o l e t s t r o p n e u f s 
les u n s v e u f s d e l e u r p e i n t u r e , l e s 
a u t r e s a t t e n d a n t e n c o r e l e p r e m i e r v e r -
nis , c h a r r e t t e s d e m a r a î c h e r s , b o n -
rieaux, p a n i e r s , e t c . S u r l ' i m p é r i a l e d e s 
îbreacks e t d e s o m n i b u s c h a r r i a n t l e s 
r i b a m b e l l e s e n t a s s é e s , d e s f a n f a r e s d e 
c a r r e f o u r p l a q u a i e n t d e r a u q u e s a c c o r d s , 
s c a n d a i e n t d e s b o u r r é e s d e m a t e l o t s o u 
a c c o m p a g n a i e n t d e s r e f r a i n s d e m u -

^ L a v i l l e m a r i t i m e d é b a l l a i t d a n s l a 
c a m p a g n e s e s r i b a u d e s c o s t u m é e s e n 
la i t iè res , a v e c d e s c o t i l l o n s e t d e s c o r -
ne t t e s en c o t o n n a d e o u d e s c h a p e r o n s e n 
cu i r b o u i l l i ; s e s r i b a u d s p a y s a n n a n t 
a f fub lés d e b l o u s e s c o u r t e s , l a c a s q u e t t e 
dans la n u q u e , u n f o u l a r d r o u g e n o u é 
a u t o u r d u cou , c h a u s s é s d e s a b o t s 
j a i i n e s o u de s a v a t e s c l a p o t a n t e s . 

j ) ' a U t r e s d e ce s s i r è n e s d e l ' E s c a u t 
s ' é t a ien t fa i t e n l e v e r p a r d e j e u n e s 
* cu lo t t e s d e g o u d r o n », q u i e x h i b a i e n t , 
avec u n e c e r t a i n e o s t e n t a t i o n , l e u r 
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a c c o u t r e m e n t (le m e r : — u n e d e ce s ca-
m i s o l e s d e l a i n e b l e u e , t r i c o t é e s dites 
truies, c o l l é e s à l e u r t h o r a x , décol-
l e t é e s , e n f o n c é e s d a n s l e s c h a u s s e s ; -
l e s d i t e s c h a u s s e s b o u c a n é e s , patinées 
a u x f e s : e s e t a u x g e n o u x c o m m e de 
v i e i l l e s m o n n a i e s , r e t e n u e s p a r une 
c o u r r o i e en c u i r j a u n e , s e r r a n t e , bouclée 
h a u t d a n s l e d o s ; — e n f i n , u n e d e ces 
c a s q u e t t e s m a r i n e s a p p e l é e s pigeon-
n i e r s à c a u s e d e l e u r v i s i è r e p la te et 
l a r g e , c o p i é e , en e f i e t , s u r la plate-forme 
o ù s ' a b a t t e n t l e s h ô t e s d u c o l o m b i e r . 

Ces d r i l l e s a v a i e n t l e s m a i n s rouges, 
d e s c h e v e u x r a s , d e s a n n e a u x aux 
o r e i l l e s , d e s figures r o n d e s barbouillées| 
à l a t e r r e d e S i e n n e p a r le solei l des 
n è g r e s , d a n s l e s q u e l l e s l e b l a n c des 
y e u x e t d e s m â c h o i r e s m a r q u a i t avec 
u n e i n t e n s i t é p a r t i c u l i è r e . L e s b r a s bal-
l a n t s , é c a r t é s d u c o r p s , e n m a r c h a n t ils 
p l o y a i e n t - f o r t e m e n t s u r l e s genoux , cl 
g a r d a i e n t , e n f o u l a n t l e p l a n c h e r des 
v a c h e s , l e t i c d u r o u l i s e t d u tangage . 
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Al ignées s u r l e s b a n q u e t t e s , l e u r s 
Bames c o n s e r v a i e n t u n e i m m o b i l i t é d e 
béta i l c o n d u i t ù. l ' a b a t t o i r , d o d e l i n a n t 
[aux c a h o t s d u t o m b e r e a u ; d ' a u t r e s c o m -
mençaient u n e c h a n s o n , m a i s l e u r g r a i l -

j e m e n t n e d o m i n a n t p a s le t u m u l t e , 
[elles d a n s a i e n t u n m o m o n e t l e u r s t r é -
pidat ions s u r l a t o i t u r e d u v é h i c u l e f a i -
isaient s o r t i r p a r l e s f e n ê t r e s l e s t è t e s 
a l l umées e t i n q u i è t e s d e s o c c u p a n t s d e 
¡•intérieur. T o u t e s a v a i e n t d e s f a c e s 
j i s l res m a l g r é l a p o u d r e b l a n c h e s u r 
«que l l e s l e s r e c h a m p i s d u f a r d c a r i c a -

ù ra i en t l e s c h a u d e s c a r n a t i o n s d e s 
a y s a n n e s . E t d e s i n v e c t i v e s , d e s j u r o n s 
b i s sa rds , l e s v o c a b l e s l e s p l u s é n e r -

| q u e s d u b a s - f l a m a n d , d e s a n g u i l l a d e s 
<le fouet , d e s a p p e l s d e t r o m p e t t e , s e 
j o i s a i e n t d a n s l ' a i r . 
| A u pied des a r b r e s d e l a r o u t e g l a p i s -
saient des m a l a n d r i n s é t a l a n t d e s m o i -

pons , d e s p i e d s - b o t s , d e s m e m b r e s 
| u i l l é s d ' h y d r o p i s i e o u c o m m e p a s s é s 

au l amino i r p a r q u e l q u e m o n s t r u e u x 
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c a p r i c e d e l a c r é a t i o n . D e s t r u a n d e s ac-
c r o u p i e s , d a n s l ' a t t i t u d e d e s sa intes 
f e m m e s d u c h e m i n d e l a c r o i x , expo-
s a i e n t d a n s l e u r g i r o n l e u r s mômes 
f r a p p é s d e l a m a l a d i e d u « v ie i l homme« . 
I d i o t s , m a n c h o t s , c u l s d e - j a t t e , l e pay-
s a n v a l é t u d i n a i r e r u i n é p a r u n incen-
d i e , l e j e u n e d é b a r d e u r d u p o r t es t ropié 
p a r l a c h u t e d ' u n f a ix , l a v e u v e d u ma-
r i n n a u f r a g é , l ' i n v a l i d e o u b l i é d e 1830, 
p s a l m o d i a i e n t l e u r c o m p l a i n t e ou arbo-
r a i e n t s u r l a p o i t r i n e d e g r a n d s écri-
t e a u x r a c o n t a n t l e u r « m a l h e u r «. Les 
a v e u g l e s e t l e s s o u r d s - m u e t s s e faisaient 
a s s i s t e r p a r d e s g a m i n s s imie s iues , 
p i e d s d é c h a u x , l e s j a m b e s n o i r e s , lui-
s a n t e s c o m m e u n c a m b o u i s , harce lant , 
l a s é b i l l e à la m a i n , l e s passants 
é c œ u r é s . 

D e d i s t a n c e e n d i s t a n c e , l e s cabarets , 
p l u s r a p p r o c h é s à m e s u r e q u ' o n avan-
ç a i t , m e t t a i e n t q u e l q u e t e m p s d'arrêt 
d a n s l a m a r c h e d e l a c a v a l c a d e . U n dra-
p e a u r o u g e , j a u n e e t n o i r , c l a q u a i t au-
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dessus de l ' e n s e i g n e . D ' o r d i n a i r e , l e s 
axeu r s ionn i s t e s b u v a i e n t s a n s m e t t r e 
pied à t e r r e , m a i s p a r f o i s , l e s f o u r m i s 
l ans les j a m b e s , l a c a r g a i s o n e n t i è r e 
l ég r ingo la i t q u i d e l ' é c h e l e t t e , q u i d u 
Ti a rche-p ied , qu i d e s r o u e s , e t e x é c u t a i t 
l ans la s a l l e b a s s e d e l ' h e r b e r g e , ou a u -
¿our d u t i l l eu l à l a p o r t e , u n e s a r a b a n d e 
i c h e v e l é e . 

A u n q u a r t d e l i e u e d e l a b o u r g a d e , 

tomme si l e s • c h a p e l l e s » p e r m a n e n t e s 
e suf f i sa ien t p l u s , on l a m p a i t e t l ' o n 

ï i n g a i t d a n s d e s b a r a q u e s t e n d u e s d e 
a n e v a s c loué s u r q u a t r e p i q u e t s . L e s 

j r g u e s r o n f l a i e n t à l a fo is : d e p u i s l a 
o p r i m i t i v e , r o u l a n t l e s II baceio 

i i eux c o m m e l e s v a l s e u s e s q u i e n t e n -
lirent l e u r s p r e m i e r s r h y t h m e s , j u s -
lu ' aux o r c h e s t r i o n s c o m p l i q u é s , s e r i -
l an t les q u a d r i l ' e s d u c a r n a v a l d ' a n t a n . 

Au m o m e n t d ' a t t e i n d r e P u t t e , A n n e -
nie, son f r è r e e t J a n n e k e se r a p p e l è r e n t 

tiu'un c o u s i n , l e f e r m i e r B a r t S t e v e n s , 
eur a v a i t f a i t p r o m e t t r e , l a d e r n i è r e 



fo is , d e v e n i r r e p a î t r e c h e z lu i à la 
k e r m e s s e p r o c h a i n e . On c o n v i n t a v e c la 
c o m p a g n i e d e s e r e t r o u v e r d a n s l 'après-
m i d i , v e r s q u a t r e h e u r e s , a u Moerjan J 
— le Nègre Jean — d a n s le P u t t e hol- j 
l a n d a i s . 

L a f e r m e S t e v e n s s ' é l e v a i t s u r la 
d r o i t e , à t r o i s p o r t é e s d ' a r b a l è t e , 
m i l i e u d ' u n e v a s t e p i è c e d o t e r r e , déjà 
v e r s é e p o u r l e s s e m a i l l e s d ' au tomne . 
L e s i n v i t é s b i f u r q u è r e n t p a r u n chemin 
d e d e s s e r t e , e t K e e s , l e s S a p , L ô k e , et 
d ' a u t r e s p a y s r e n c o n t r é s o u r e j o i n t s en 
r o u t e s ' e n g a g è r e n t d é l i b é r é m e n t dans 
l a c o h u e . 
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Jl'TTB, s i t u é à cheva l s u r l a f r o n t i è r e , 
agglomère t ro i s h a m e a u x d o n t d e u x 

ftelges, l 'un d é p e n d a n t d e l a c o m m u n e 
de Cappellen, l ' a u t r e d e ce l le d e Sta-
jroeck, et le t r o i s i è m e h o l l a n d a i s . L a 
(haussée m ê m e d e B e r g e n - o p - Z o o m , en 
I r m e la r u e p r i n c i p a l e . C'est ¡1 p e i n e si 
Ion r emarque , non loin d e l ' ég l i se e t d e 
la douane belge , u n e b o r n e a r m o r i é e 

é t a b l i s s a n t l a d é m a r c a t i o n e n t r e l e s d e u x , 
lja.vs. On foule le sol h o l l a n d a i s q u ' o n 

s 'aperçoi t pas d e la d i f f é r e n c e . L à , 
tomme ici, les m a i s o n s s o n t u n i f o r m é -



m e n t b a s s e s e t p r o p r e t t e s ; la l angue est 
la m ê m e , l ' a ccen t a u s s i . L e s types ne 
t r a n c h e n t p a s d a v a n t a g e l ' u n s u r l'au-
t r e . Ce s o n t les p h y s i o n o m i e s familières 
d e la c o n t r é e d u B a s - E s c a u t , les vi-
s a g e s fo r t s , b r i q u e t é s , l e s m e n t o n s car-
r é s , l e s y e u x r é v ç u r s , l e s démarches 
l e n t e s e t m e s u r é e s . L e s f e m m e s hollan-
d a i s e s s e co i f fen t e t s e t r o u s s e n t comme 
en C a m p i n e . L e s b r a i e s en v e l o u r s de 
co ton d e s h o m m e s t e n d e n t à s ' é la rg i r du 
h a u t , e t p o u r c e t h a b i l l e m e n t , le bleu 
e s t l a n u a n c e p r é f é r é e d e s Brabançons 
h o l l a n d a i s , t a n d i s q u e n o s Anversois 
s e p t e n t r i o n a u x a f f e c t i o n n e n t l e s bruns 
c h a t o y a n t s : le m a r r o n et le mordoré . 

E n f ace d e l ' ég l i se c a t h o l i q u e hollan-
d a i s e , s i t u é e à d e u x c e n t s m è t r e s de la 
f r o n t i è r e e t a u s s i l a i d e q u e celle du 
P u t t e be lge , s ' é l è v e s u r la place, un 
b u s t e en b ronze , s c u l p t u r e flamboyante 
e t fleurie d ' u n e a l l u r e n e r v e u s e , dont le 
p i édes t a l e n c a s t r e u n e p i e r r e tombale, 
a n t é r i e u r e d e p l u s i e u r s s i èc l e s au reste 
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| d u m o n u m e n t . C 'es t l e b u s t e e t l e t o m -

beau d e J a c q u e s J o r d a e n s , L ' a r t i s t e , 
I v i c t i m e d e la p e r s é c u t i o n r e l i g i e u s e , 
1 exilé sous l a d o m i n a t i o n e s p a g n o l e , 

s'en v in t m o u r i r s u r l a f r o n t i è r e d e l a 
I p a t r i e . L ' i n t o l é r a n c e c a t h o l i q u e le p o u r -
I su ivant e n c o r e a p r è s s a m o r t , l a dé-
I pouille du L u t h é r i e n f u t p r o s c r i t e d u 

• champ c o n s a c r é e t e n f o u i e a u b o r d d u 
I parv is . 

Au jou rd ' hu i , l e s c e n d r e s d u r é p r o u v é 
reposent t o u j o u r s a u d e h o r s d e l ' e n c l o s 

I b é n i t . M a i s q u ' i m p o r t e c e t o s t r a c i s m e 
| a u m a î t r e - p e i n t r e d o s b a m b o c h a d e s , a u 

i a m a n d é p r i s d e s k e r m e s s e s , a u c é l é -
I b ran t du c u l t e d e l a g r a s s e m a t i è r e , a u 
• chan t r e d e s v e n t r e s e n t o n n e a u x , e t d e s 
I tonnes v e n t r i p o t e n t e s , d e s f a c e s r o u g e s 
J e t jov ia le s d e s b u v e u r s d e b i è r e ! D e 
I l 'endroi t où t r ô n e son b u s t e c h e v e l u , s i 
I n e r v e u s e m e n t t r i t u r é p a r J e f L a m -

beaux, le j o r d a e n e s q u o s c u l p t e u r , u n e 
[fois l 'an, J o r d a e n s r e t r o u v e l a r i c h e e t 

¡ a u d a c i e u s e e x p a n s i o n d e l a v i e r u s -

•I 



- 2 6 -

t i q u e , il a s s i s t e a u x b e u v e r i e s e t aux ri-
p a i l l e s o ù s e s p i n c e a u x p u i s a i e n t leur 
f o r c e s a n g u i n e il y a t r o i s s i è c l e s . 

L a k e r m e s s e d e P u t t e , l a d e r n i è r e de 
l ' a n n é e a u p a y s d ' A n v e r s , e s t donc 
m i e u x q u e l a f é t e d e S a i n t - D e n i s , l'or-
t h o d o x e p a t r o n d u h a m e a u , u n pèle-
r i n a g e m o n s t r e o r g a n i s é e n l 'honneur 
d u g l o r i e u x h é r é t i q u e . 

L a b o u r g a d e , l a p a r t i e hollandaise 
a u s s i b i e n q u e la b e l g e , v i v o t e en 
t e m p s o r d i n a i r e . U n c o n t r e b a n d i e r alle-
m a n d , a r r ê t é p a r l e s g a b e l o u s j u n e in-
c u r s i o n d e r ô d e u r s d e f r o n t i è r e s ; les 
c h e v a u c h é e s d e s g e n d a r m e s , traquant 
l e s b r a c o n n i e r s e t l e s v a g a b o n d s en rup-
t u r e d e b a n , l a r e c o n d u i t e à l a limite 
d ' u n e b a n d e d e b o h é m i e n s , chaudron-
n i e r s e t m o n t r e u r s d ' o u r s , ou , p l u s rare-
m e n t , u n e r i x e a u c o u t e a u , e n t r e Fla-
m a n d s e t N é e r l a n d a i s , c u l o t t e s brunes, 
s e r r a n t e s c o n t r e a m p l e s b r a g u e s bleues, 
s o n t l e s s e u l s é v é n e m e n t s in te r rompant 
l e c o u r s r é g u l i e r d e l a v i e d e s rouliers, 
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des m a r c h a n d s d e b o i s , d e s a r t i s a n s , e t 
de quelques f e r m i e r s c o m p o s a n t l a po -
pulation d u v i l l a g e . 

H Mais a r r i v e l a k e r m e s s e , c e c o i n p e r d u 
e l m a u s s a d e d e v i e n t , t r o i s j o u r s d u -

^ » n t . d e l a ve i l e d u d i m a n c h e à c e l l e d u 
Mercredi, le t h é â t r e d ' u n c a r n a v a l e x -
l a v a g a n t e t l e r e n d e z - v o u s d e m i l l i e r s 
de > fous de k e r m e s s e « d e s v i l l e s e t d e s 

Il iages s i t ué3 d a n s u n r a y o n d e c i n q 
sues. 

s a r r i v a n t s o n t p e i n e J\ a v a n c e r l e 
de la c h a u s s é e o ù e s t é t a b l i e l a 

Entre d e u x r a n g é e s d e b a r a q u e s e t 

ichoppes ondo i e , s e p r e s s e , s e t r é -
usse, u n e c o h u e b a r i o l é e , m i s e e n f e r -
n ta t ion p a r la l o n g u e m a r c h e e t l e s 
at ions r e d o u b l é e s . L e s v é h i c u l e s d é -

^ • e n t f o r c é m e n t , à l ' e n t r é e d u h a m e a u , 
^ • U t f i ti les o c c u p a n t s f é r o c e s q u i c r o i e n t 

î j o i r payé a u c o c h e r le d r o i t d ' é c r a s e r 
<1U< lques p i é t o n s . 

J P i 0 , 3 s e r v a t e u r e s t d ' a b o r d é t o u r d i p a r 



c e t t e h o u l e g r o u i l l a n t e , tapageuse 
c o m m e u n s a b b a t . C a i s s e s , gongs 
c l o c h e s , t a m b o u r i n s , c r é c e l l e s , mu-
s i q u e s t o n n e n t , s o n n e n t , grondent 
s a n g l o t e n t . Ihnsicorsl, J e a n Saucisse 
l e C a s s a n d r e flamand, b a t l a p a r a d e , en 
m ô m e t e m p s qu ' i l p r ê t e sa f a c e enfarinée 
a u x s o u f l l e t s e t son f a u x v i s a g e aux 
c o u p s d e p i e d . U n e L e n o r m a n d jaune 
o s s e u s e c o m m e u n e m o m i e , explique 
a r m é e d e s a v e r g e p r o p h é t i q u e , les 
s y m b o l e s p e i n t u r l u r é s à l ' e x t é r i e u r de 
sa loge . L e m a r c h a n d d e complaintes 
g e i n t d e v a n t u n p a r a v e n t r é présentant 
l e s p r i n c i p a l e s s c è n e s d u c r i m e à sensa-
t i o n . L e s c a r r o u s e l s a v e c l e u r s liïpp0 

g r i f f e s t a v e l é s e t l e u r s palanquins 
p a i l l e t é s , e n t r a î n e n t d e s g r a p p e s lui-
m a i n e s d a n s l e u r r o t a t i o n vertigineuse. 

L e s b a r a q u e s S'ou v r a n t s u r l a r u e pré-
s e n t e n t u n e e n f i l a d e d e t a b l e s autour 
d e s q u e l l e s l e s p i f r e s e n g l o u t i s s e n t des 
s a l a d i e r s d e m o u l e s a r r o s é e s d e bière 
d e L o u v a i n . A i l l e u r s r i s s o l e n t les ha 
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îgs, c r é p i t e n t l e s b e i g n e t s , c l a q u e n t 

gau f r i e r s , r o u s s i s s e n t l e s p o m m e s 
f r i t e s . 

D 'aut res s e r a b a t t e n t s u r l e s schollfs 
leurant les v a r e c h s e t l a m a r é e m o r t e , 
!t, sa f res , fi g r a n d s c o u p s d ' i n c i s i v e s , e n 
i r r ad ien t la c h a i r l i g n e u s e , d e p u i s l a 
leau j u s q u ' à l ' a r ê t e ; p u i s , p a r d é s œ u -
Tement , i l s a c h è t e n t d e s j o i n t é e s d e 
loisettes qu ' i l s p o c h e t t e n t p o u r l e s g r i -
gnoter en flânant e t d o n t i l s j e t t e n t l e s 
¡cailles au v i s a g e d e s t o r t i l l o n s d e l e u r 
¡onnaissance. L e â b o u r g e o i s m a r c h a n -
lent en les p a t r o u i l l a n t c e s p a i n s 

J ' é p ' c e de H o l l a n d e , p l a q u é s d ' é c o r c e 
¡l'orange e t d e v é r o n i q u e q u e l e u r 

Îendent , a v e c d e s s a l t a t i o n s d e p a n t i n s , 
es c o m m è r e s l i o m m a s s e s e t m a f l l u e s . 
I-es p l u s a v i s é s f o n t d e s e m p l e t t e s 

È
' t iles et t o m b e n t en a r r ê t a u x é t a l a g e s 
led inante r ie , d ' o u t i l s , d ' i n s t r u m e n t s d e 
abour, d e h a r d e s , d e s a b o t s . B l a u d e s , 
'estes, s o u q u e n i l l e s , h o q u e t o n s , u n i -

f o r m e s de r e b u t , b r a n d i l l e n t s u s p e n d u s 
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à d e s t r i n g l e s . L e s s a r r a u x ballonnent 
c o m m e d é j à r e m p l i s p a r l e s d o s ronds 
d e s c l i e n t s ; l e s g r è g u e s d e v e l o u r s évo-
q u e n t d a n s l e u r s p l i s r e n f l é s l e s struc-
t u r e s c h a r n u e s e t l e s l a r g e s mouve-
m e n t s d e s bou l e u x q u ' e l l e s culot teront . 

D e l a f o u r m i l i è r e m o n t e u n e lourde 
o d e u r d ' é c h a u f f é q u e l ' a i r h u m i d e ne 
p a r v i e n t p l u s à d i s s o u d r e , e t qu 'entre-
t i e n n e n t l e s b o u s c u l a d e s d e s a l l a n t s et 
v e n a n t s . D e s b a n d e s d e gobelo t teurs 
c h a s s e n t à t r a v e r s l a m ê l é e , à la iile, 
c h a c u n l e s m a i n s p o s é e s s u r l e s épaules 
d e c e l u i q u i le p r é c è d e ou b i e n , bras-
d e s s u s b r a s - d e s s o u s , t e n a n t la largeur 
d e l a r u e , b a t t a n t d e s j a m b e s e t provo-
q u a n t d e s c o l l i s i o n s f a n t a s t i q u e s . Les 
g u e n i p e s é n e r v é e s p a r l e s c h a t o u i l l e s se 
d é b a t t e n t en v a i n e t m a l g r é le brouhaha 
on e n t e n d r é s o n n e r d e s b a i s e r s furieux 
p l a n t é s à m ê m e l e s l è v r e s p a r leurs 
p o u r s u i v a n t s . 

D a n s l e s b o u g e s , l e s c u i v r e s exécutent 
d e s l o u r e s d i s c o r d a n t e s s u r lesquel les 
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abo ien t g r a v e m e n t l e s c o u p l e s r u s t i -
l u e s c o u v a n t d e s r é v e i l s f é r o c e s s o u s 

iur a p p a r e n t e t o r p e u r . 
Cependant , v e r s l a n u i t t o u t e s c e s s e n -

| uali tés se l a i s s e n t m o i n s f a c i l e m e n t 
êfréner, les a p p é t i t s s e s o n t t o u r n é s 
es sa la isons e t d e s v i c t u a i l l e s f u m é e s 
e la foire v e r s l a c h a i r f r a î c h e e t v i -
an te . L e s r i v a l i t é s s e m e t t e n t d e l a 

J i r t i e . L a p o r t e d ' u n c a b a r e t s ' o u v r e ; 
| e u x hommes , p r e s q u e d e u x e n l a n t s , 

un por te fa ix e t u n g a r ç o n d e f e r m e — 

Îennent r o u l e r s u r l e p a v é , é t r o i t e m e n t 
ilacés, n e f o r m a n t p l u s q u ' u n e s e u l e 
ass3 s p u m e u s e , e n s a n g l a n t é e , l e s 

nippes en l oques , d é c o i f f é s , d é c h a u s s é s 
J u i s la lu t t e . E t a u m i l i e u d u l i o u r v a r i 

s p e c t a t e u r s p l u s a m u s é s q u e t e r r i -

Ips par la b a t a i l l e , d e s c r i s a i g u s d e l a 
henuche p o u r qu i s e m a s s a c r e n t c e s 
kssionnés, p a r t e n t , à d e u x p a s d e 
R t r o u p e m e n t , d e s d é t o n a t i o n s d e c a r a -

• n e s l . ' lobert a v e c l e s q u e l l e s d e fleg-
matiques f a n t a s s i n s h o l l a n d a i s , o r a n g e s 

1 



e t b l e u s , son t en t r a i n d e moucher des 
c h a n d e l l e s d e sui f e t d e s e faire une 
p r o v i s i o n d e c i g a r e s j a u n e s pour la 
j o u r n é e . 



po.M.ME tous les ans , K e e s D o o r i k e t 
\ i ses compagnons p r e n a i e n t l e u r p a r t 

> ces scènes e x t r a v a g a n t e s . I l s m o n -
t e n t et d e s c e n d i r e n t p l u s i e u r s fo i s l e s 

Peux k i lomèt res d e b a r a q u e s , l e nez 
| à i l l a n t à la f r i t u r e , l e s y e u x é c a r -
|u i l l é s , les o re i l l e s b o u r d o n n a n t e s . L e 

¡ourgûaèstre Sap , u n l u r o n , p é n é t r a 
• aus la loge d ' u n e « g r o s s e f e m m e L e s 
jamaradcs l ' a t t e n d a i e n t à la s o r t i e e t c e 
Jit une explos ion d e g a i e t é p a r m i 
I c e u x « d e D i n g h e l a a r - K e e s e x c e p t é , 
Jar il devena i t d o l e n t , t r o u v a n t d é j à 
|rop longue sa s é p a r a t i o n d ' a v e c l a fer -

5 



m i è r e , — l o r s q u ' i l s e d é c l a r a vo lé , pré-
t e n d a n t q u e f eu s a bazin a u r a i t rendu 
q u e l q u e s l i v r e s d e m o l l e t s e t d e cuisses 
à l a g é a n t e . P u i s F l i p S a p t r o u v a que 
« s o n o u r s c o m m e n ç a i t à danse r 
i l g u r e p a r l a q u e l l e il e x p r i m a i t les tirail-
l e m e n t s d e s o n e s t o m a c . I l f a u t croire 
q u e c e c a v a l i e r s e u l é t a i t contagieux, 
c a r l e s a u t r e s o u r s s u i v i r e n t l'exemple 
d e c e l u i d u b o u r g m e s t r e , c e q u i décida 
l e s h o m m e s à e n t r e r t o u s e n s e m b l e dans 
u n e a u b e r g e o ù i l s s e regoulèrent 
d ' œ u f s a u l a r d e t d e f r o m a g e de Hol-
l a n d e . 

I l f a i s a i t d é j à n o i r q u e l e s pifres 
é t a i e n t e n c o r e a t t a b l é s . I l s avaient 
a c c o m p a g n é l a l i p p é e d e f o r c e litres 
d ' o r g e e t d e L o u v a i n . K e e s s e u l ne man-
g e a i t q u e d u b o u t d e s d e n t s . Son en-
t r a i n é t a i t t o m b é d e p u i s l e d é p a r t de sa 
bazin. B e l l a e s s a y a i t en v a i n d e rémous-
t i l l e r ; s a n s s e d o u t e r p o u r t a n t le moins 
d u m o n d e d u m o t i f q u i r e n d a i t s i subi-
t e m e n t m o r o s e le f a r a u d d u m a t i n . 
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— T o u t c e v a c a r m e m ' a u n p e u b r i s é 
la tête. Cela p a s s e r a t o u t à l ' h e u r e , m a 

onne pe t i t e B e l l a !... d i s a i t - i l e n s ' e f l o r -
~nt de p r e n d r e u n t o n d é g a g é . . . 

— Oui, ce l a p a s s e r a ! a p p r o u v a i t 
ella. En d a n s a n t n o u s f e r o n s d e s c e n d r e 

le mal d a n s v o s t a l o n s , p u i s d a n s le 
lancher . . . Voi là l e b o n r e m è d e ! 
— N e se ra i t - i l p a s l ' h e u r e d ' a l l e r r e -
ouver l e s a u t r e s a u Moerjani de-
anda K e e s D o o r i k . 
I-estés, g a v é s j u s q u ' à l a g o r g e , i l s s e 

evèrent à g r a n d ' p e i n e . A l a p o r t e , i l s 
ombèront s u r Chie l D h a e n e n s , q u i s e 
oignit à l e u r t r o u p e . 

Lorsqu ' i l s a r r i v è r e n t a u Afoerjan, s i -
ué en H o l l a n d e o t à l ' é c a r t , l a bazin 
'•ramp, les A n d r i e s , l e c o u s i n e t l a c o u -
ine S tevens , q u e l q u e s i n v i t é s d e s v i l -
ages vo i s ins s ' é t a i e n t d é j à i n s t a l l é s , 
armi ces d e r n i e r s s e t r o u v a i t u n é t r a n -
er que K e e s e û t p r o m p t e m c n t r e m a r -
ué. 
C'était u n g a i l l a r d d ' u n e v i n g t a i n e 



d ' a n n é e s , l a r g e s d ' é p a u l e s , engoncé, 
f e s s u e t p a t t u , a v e c u n v i s a g e rond et 
b r i q u e t é , d u s o n p l e i n l e s j o u e s , line 
g r a n d e b o u c h e s e n s u e l l e , d e s cheveux 
d ' u n b l o n d f i l a s s e b r e t a u d é s , u n nez car-
l i n e t p o l i s s o n , d e s y e u x p e r s e t enjô-
l e u r s . K e e s v i t d ' u n m a u v a i s œi l que ce 
d é l u r é , l a c a s q u e t t e p o s é e s u r l e coin de 
l ' o r e i l l e , p o r t a n t u n v e s t o n , u n e chemi-
s e t t e b l a n c h e e t u n e c r a v a t e , c o m m e un 
s i g n o r d e l a v i l l e , f a i s a i t l a b e l l e jambe 
a u x c ô t é s d e l a v e u v e C r a m p . I l lui dé-
b i t a i t d e s p r o p o s é g r i l l a r d s d o n t elle pa-
r a i s s a i t s ' a m u s e r b e a u c o u p e t ainsi 
e n c o u r a g é l e m u g u e t o u b l i a longtemps I 
s o n b r a s p a s s é a u t o u r d e l a t a i l l e de la 
c o m m è r e . J a n n e k e , t o u j o u r s à son rôle, I 
o b s e r v a i t c o m m e n t l e F r i s é a v a l a i t l'in-
t r u s , a u s s i , s ' e m p r e s s a - t - i l d e commu- | 
n i q u e r à K e e s c e q u ' i l s a v a i t d e s condi- | 
t i o n s e t d u c a r a c t è r e d u g r o s ga rçon . 

J u r g e n F a a s é t a i t l e fils u n i q u e d'un I 
f e r m i e r d e B e i r e n d r e c h t q u i , attendant | 
l ' h é r i t a g e p a t e r n e l , f a i n é a n t a i t e t va{ 
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[bondait, t o u j o u r s d i s p o s é à s o u t e n i r l a 
[réputation d e s a p a r o i s s e d a n s l a b a -
taille des d e m i l i t r e s , c e l a , a u g r a n d 

Jel iagrin de l ' a n c i e n , c o m p t a n t s ' a i d e r d e 
lui dans son c o m m e r c e . D é c o u r a g é p a r 
les e x t r a v a g a n c e s d u b a t t e u r d e p a v é , l e 
fcieux F a a s a u r a i t p r e s q u e s o u h a i t é q u ' i l 
j iràt un m a u v a i s n u m é r o à l a c o n s c r i p -
t ion ; mais J u r g n ' e n fit r i e n . L a c h a n c e 
j ' avant f avor i sé , l e g a i l l a r d m e n a i t d e 
| l u s belle s a v i e d i s s i p é e . O n lu i p a r -
donnait b e a u c o u p à c a u s e d u q u i b u s 
nu'il a u r a i t p l u s t a r d e t s u r t o u t à c a u s e 
De la p rod iga l i t é a v e c l a q u e l l e il l e d é -
pensait d ' a v a n c e . « U n si b o n g a r ç o n ! * 
gisaient de lui l e s g e n s d e s o n v i l l a g e e t 
I " pays l a r o n d e . S ' i l a v a i t v o u l u 

• ' é t a b l i r , les o c c a s i o n s n e lu i e u s s e n t p a s 
J i anqué . M a i s J u r r i e e n t e n d a i t g a r d e r 
| a l iberté , a l l e r en g a r o u a g e a u s s i s o û -
l e n t qu ' i l lui p l a i r a i t , p r o m e n e r s o n in-
jOnstante e t s e n s u e l l e p e r s o n n e p a r t o u t 
fôù il s ' ag i s sa i t d e f a i r e c a r r o u s s e : a u x 
p l an tu reux tecrdagen, — o u j o u r s d e 
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c o n s o m m a t i o n d e s c o n f r é r i e s — aux 
k e r m e s s e s à b o u d i n s e t à couquebaques, 
a u x f ê t e s p a t r o n a l e s d e s b o u r g a d e s du 
p o l d e r e t d e s d u n e s . C e t t e f o i s son flair 
d e g o u r m a n d l ' a v a i t m e n é c h e z ses 
a m i s , l e s S t e v e n s , o ù i l s e rencontra 
a v e c A n n e m i e , l e s A n d r i e s e t quantité 
d e c o u s i n s e t d e c o g n a t s d e s h ô t e s . Ce 
m o n d e s ' é t a i t p a r t a g é l e s fins morceaux 
d ' u n c o c h o n g r a s , d e p u i s l e s oreilles 
j u s q u ' à l a q u e u e . I l s a v a i e n t e u raison 
e n s u i t e d e p l u s i e u r s p l a t é e s d e riz au 
l a i t e t a u s a f r a n , s a u p o u d r é d e casson-
n a d e . P u i s , c o m m e il f a l l a i t f a i r e des-
c e n d r e c e t t e c h a r g e , o n l ' a r r o s a d'un 
t o n n e l e t d ' o r g e d o u b l e , u n e o r g e de I 
k e r m e s s e . A u s s i , l e s c o n v i v e s d u bats | 
S t e v e n s é t a i e n t - i l s t o u s d ' h u m e u r liila- ( 

r a n t e e t e x p a n s i v e . 

D a n s l a s a l l e , h o m m e s e t femmes I 
s ' e n t a s s a i e n t a u t o u r d e s t a b l e s e t devant I 
l e c o m p t o i r . L e s p o m p e s à b i è r e glous- F 
s a i e n t s a n s t r ê v e ; l e s p i p e s ardaient I 
c o n t i n u e l l e m e n t , l e s v e r r e s s'entrcclio- r 
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uaient , les c o n s o m m a t e u r s s e d i s t r i -
uaient des t a p e s a m i c a l e s , e t s o u s l e s 
"u t res n o i r c i e s d u p l a f o n d t r o i s fo i s 
éculaire , d a n s a i e n t d e s c o l o n n e s d e 

mée mê lée s il d e s é v a p o r a t i o n s d e 
oublon et d ' a l coo l . 
Deux j e u n e s p a y s a n s v i n r e n t à e n t r e r , 
'un por ta i t s o u s le b r a s u n c o c h o n n e t 
ivant ache té à la f o i r e . L a b e s t i o l e r o s o 

Tt potelée c o m m e u n p o p u l o g r e l o t t a i t , 
peurée, g r o g n o n n a n t e . J u r g e n F a a s 
oupa l ' h o m m e a u c o c h o n n e t , u n m a -
ouvr ier d e S t a b r œ c k : 
- Hé ! J a n F l i p ! F l i p - l e - R o u x , p a r 

pi ! Combien v e n d s - t u c e t a p ù t r e 1 
- Ce n ' e s t p a s a v e c l e d u c a t q u i 
urmente l a d o u b l u r e d e t e s b r a i e s q u o 

u l ' achè te ra i s , J u r g - l c - B l a n c ! 
- D o u c e m e n t , F l i p é k é . A v e c c e q u e 
ntient m a b e s a c e j e p u i s p a y e r l e 
clionnet e t son m a î t r e . 
E t se r e j e t a n t e n a r r i è r e , p l o n g e a n t 

u plus p ro fond d e s o n g o u s s e t , il j e t a 
ur la table u n é c u d e c i n q f r a n c s . 
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— C i n q p e t i t s f r a n c s ! U n p o r c enlierl 
P a s u n j a m b o n ! d i t F l i p . 

— T o u s l e s q u a t r e , l ' a m i , il me I 
f a u t . . . M e t t o n s s i x f r a n c s e t prenons un 
v e r r e e n s e m b l e , a l l o ! Bazin ! deui 
v e r r e s ! l i s t - c e d i t ! 

— H u i t o u r i e n n ' e s t f a i t , meilleur 
d e s J u r g e n ! 

— D a m n é e n t ê t é i E n f i n , v a pour luit 
f r a n c s . 

E n p o s s e s s i o n d e s o n e m p l e t t e , il se 
m i t ù t a q u i n e r l a b ô t e . I l l'empoignait 
à d e u x m a i n s , a p p r o c h a i t l e nez < 
g r o i n c a r n é , s o u i l l a i t d e s bouffées de 
t a b a c d a n s c e s p e t i t s y e u x inquie t s . 

A n n e m i e i n t e r c é d a : 
— Q u e l l e i d é e d e v o u s embarrasser 

d e c e t t e c h é t i v e b e s t i o l e ! E l l e sera 
m o r t e a v a n t d ' a r r i v e r ù Beirendreclit 

M a i s J u r g e n e n t e n d a i t s e divertit 
p o u r s e s h u i t f r a n c s . A u n moment 
d o n n é , il t r o u v a d é s o p i l a n t d e lâcher 
s o n a m u s e t t e s o u s l e s j u p o n s do sa voi-
s i n e . A l o r s , c o m m e l a v e u v e se défe* 



[ a i t , le lous t i c p r é t e n d i t r a t t r a p e r 
• a n i m a l et s e l a i s s a c o u l e r s o u s l a t a b l e . 

tes femmes c r i è r e n t à l a f o i s . L e po l i s -
)n gl issa i t l e s d o i g t s p a r - d e s s u s l e s 

fcrretières en r e n i f l a n t b r u y a m m e n t . L a 
essouff lée , l u i s a n t e , h f o r c e d e 

«c démener s u r s a c h a i s e , é t a i t p l u s 
^que les a u t r e s l ' o b j e t d e s e s e n t r e p r i s e s . 
• - Gnouf! g n o u f ! c ' e s t l e c o c h o n , 
[ ¡ s u i t il en p i n ç a n t l e s m o l l e t s r é s i s -

II.a sal le e n t i è r o s ' e s c l a f f a i t à c e 
anége. L e s l u r o n s p o u s s a i e n t l e u r s 
miles d a n s l e s e û t e s d e l e u r s coin 
ignes; les r e g a r d s s ' a l l u m a i e n t , d e s 
ains g o u r d e s s e p e r d a i e n t p a r m i l e s 

^ ^ B r s a ^ e s . 
1 - III ! hi ! c ' e s t le c o c h o n ! r é p o n d a i t 

^ B c h o dans t o u s l e s c o i n s a u x p r o t e s t a -
: H o n s des c o m m è r e s . 
^ • L ' u a i m a l s ' é t a i t s a u v é d e p u i s l o n g -

temps à l ' a u t r e b o u t d e l a p i è c e . A l o r s 
^ B a u u n se m i t d e l a p a r t i e . O n lu i d o n n a 

l«j clmsBe e t l e s d a n s e u r s , i m i t a n t c e 
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J u r g e n é b o u r i f f a n t , c h i f f o n n a i e n t hardi-
m e n t l e u r s p a r t e n a i r e s . 

A u p l u s f o r t d e l ' a s s a u t , u n e table fut 
c u l b u t é e , l e s v e r r e s r o u l è r e n t il terre, 
b r i s é s e n p i è c e s , 

B e l l a a u r a i t v o u l u q u e K e e s la cha-
t o u i l l â t m a i s ce lu i - c i n e b o u g e a i t pas et 
c ' é t a i t Ch ie l qu i l a l u t i n a i t . 

— P a r t o n s , d i t W a n n e s Andr ics , que 
l a b o n n e e n t e n t e e n t r e c e t éventé de 
B e i r e n d r e c h t e t s a l i n o t t e d e s œ u r com-
m e n ç a i t à p r é o c c u p e r . O n s'ébranla-
M a i s J u r g e n r é c l a m a i t s o n cochon. I.e 
s o u f f r e - d o u l e u r a v a i t p r o f i t é d e l à sortie 
d ' u n b u v e u r p o u r s ' e s q u i v e r par l'en-
t r e b â i l l e m e n t d e l a p o r t e . 

- B a h ! L e j e u e s t fini. O n a r i pour-
t a n t !... r e m a r q u a p h i l o s o p h i q u e m e n t ^ 
b o u t e - e n - t r a i n . 

I l s s ' a c h e m i n è r e n t v e r s l e village, te 
t u m u l t e f o r a i n a r r i v a i t à son paroxysme. 
O n l ' e n t e n d a i t g r o n d e r d a n s le lointain 
o ù l e s q u i n q u e t s d e s é ta lag i s t e s pi-
q u a i e n t d e t a c h e s r o u g e s l ' ombre opaque. 
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Jurgen m a r c h a i t à c ô t é d e l a f e r m i è r e : 
- Bazin A n n e m i e , q u e p e n s e z - v o u s 

de moi t d e m a n d a - t - i l à l ' a f f r i o l a n t e 
femme. 

- Vous ê t e s u n p a r t i c u l i e r p a s m a l 
[cocasse, r é p o n d i t - e l l e , m a i s j ' e n t i e n s 
pour cet te e s p è c e . . . 

- L a v ie e s t c o u r t e , l e s k e r m e s s e s 

IBoat ra res . . . On n e r e n c o n t r e p a s t o u s 
les jours u n s a b o t q u i v o u s c h a u s s e ! 

Elle d o n n a i t s a s a n c t i o n il c e s v é r i t é s 
lar monosy l l abes e t p a r s o u p i r s ; 
•êveuse, t r o u b l é e . A u f o n d , c e g a r ç o n 
loufflard e t c h a r n u f a i s a i t m i e u x q u e 
amuser , c o m m e n ç a i t ù l u i p l a i r e , 
urgen s ' e n h a r d i s s a i t : 
- Bazin d i t - i l t o u t ù c o u p , s u r u n 
n qu'il s ' e f f o r ç a i t d e r e n d r e g o g u e n a r d , 
iais qui r é v é l a i t u n e c e r t a i n e é m o t i o n ; 

j« ;m, si u n e so l i de d i r n e c o m m e v o u s 
oulait d 'un p a r o i s s i e n c o m m e m o i , l e 
u r é d e D i n g h e l a a r p a r v i e n d r a i t il n o u s 
liiler. Es t -ce p a s t 

Voilà d e s b ê t i s e s ! f i t - e l l e , j o u a n t 
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é g a l e m e n t l ' i n d i f f é r e n c e . Ains i parle 
t o u j o u r s l e c é l i b a t a i r e a p r è s boire! 

L ' a u t r e t i n t b o n : 
— M o q u e z - v o u s , m a i s n e d i t e s pas 

n o n , bazin. On s e f a t i g u e d e tou t , même 
d u v e u v a g e , m ê m e d e s r i b o t e s , . . Où le 
c u r é a p e r d u s e s s e r m o n s e t baes Faas, 
m o n p è r e , s e s c o l è r e s , v o u s pourriez 
r é u s s i r , bazin C r a m p . J e m e corrigerais, 
j e f e r a i s u n e fin p o u r l ' a m o u r d e vous... 
S o y e z m i e n n e . . . M a r i o n s - n o u s !... 

— G r a n d e n f a n t q u i p a r l e en puceau! 
O n a l e t e m p s à v o t r e û g e . 

— E c o u t e z . . . m u r m u r a - t - i l , voiis y 
s o n g e r e z . . . U n e i d é e . C o m m e j 'ai fort 
m é c h a n t e r é p u t a t i o n , si v o u s m e met-
t i ez à l ' é p r e u v e ? P o u r commencer,j<' 
« j o u e r a i s a u d o m e s t i q u e »? l i t peut-être 
e n m ' a p p l i q u a n t , d e s c e n d r a i s j e de la 
s o u p e n t e d u v a c h e r d a n s l 'a lcôve de 
l a m a î t r e s s e ? 

— On s a i t q u e J u r g e n F a a s aime à 
r i r e ! 

— N o n , l à f r a n c h e m e n t , v o u s me con-

ffil HJ il 
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veriez et p o u r p a r v e n i r à v o u s p l a i r e , j e 
m 'amendera i s e t d e v i e n d r a i s l e m o d è l e 
des t r a v a i l l e u r s . . . U n v é r i t a b l e a g n e a u 
de douceu r e t d e s a g e s s e . . . M o n p è r e 
vous d e v r a i t c e m i r a c l e . . . E n c o r e u n 
heureux q u e v o u s f e r i e z !. . . 

Elle n ' e u t p a s le t e m p s d e r é p o n d r e . 
Comme ils r e g a g n a i e n t l e s p r e m i è r e s 
baraques, d é f e r l a à l e u r r e n c o n t r e u n e 
longue t r a î n é e d e g a r ç o n s e t d e f i l l e s 
d e l à vi l le , l a m a i n d a n s l a m a i n , g a m -
badant e t c r i a n t à t u e - t é t e : 

« Sa pater Kiest'er ? » 
Sa pater Kiest'er! e s t l e p r e m i e r v e r s 

d'une r o n d e p o p u l a i r e d a n s l a q u e l l e 
l 'esprit f r o n d e u r d e s a n v e r s o i s s e m o -
quait en p l e i n e t e r r e u r e s p a g n o l e d e s 
faiblesses g a l a n t e s d e s m o i n e s , l e u r s 
inqu is i t éurs . 

La pe t i t e t r o u p e a v o u l u s e g a r e r . 
Mais la c h a î n e fond s u r e u x o n d u l a n t e , 
comme u n e b é t e à m i l l e p i e d s . E n u n 
instant, l e s p a y s a n s b o u s c u l é s , s é p a r é s 
les uns des a u t r e s , s e n t e n t l e u r s m a i n s 
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p r i s o n n i è r e s d a n s d e s m a i n s inconnues, 
s o n t i n t r o d u i t s d e f o r c e d a n s le tour-
b i l l o n . 

— Sa pater Kiesfer/ c l a m e n t les 
d r i l l e s . 

E t v o i l à q u o l ' i m m e n s e s e r p e n t se 
r e p l i e , l a t ê t e a g r i p p a n t la q u e u e , et se 
m e t à t o u r n e r a u t o u r d u m o n u m e n t de 
J o r d a e n s . T o u s c e u x d e D i n g h e l a a r : le 
M i l l é d i u e l u g u b r e , e x h a l a n t s e s giries: 
J a n n e k e p l e u r n i c h a n t , K e e s atrabilaire; 
e t l e g r o s T e u n S a p , r i a n t , e t l a ronde 
B e l l a S a p , e t l e s S t e v e n s , e t Lôke , et 
S u s D r a s , e t Ch ie l D h a e n e n s , et Mie 
e l l e m ê m e , e n t r e n t b o n g r é ma l gré 
d a n s la r o n d e , c o n t r a i n t s p a r l e u r s par-
t e n a i r e s i m p r o v i s é s , v o c i f é r a n t les 
c o u p l e t s t r o i s fo i s s é c u l a i r e s . 

L e h a s a r d v e u t q u e J u r g e n soi t resté 
s e u l a v e c l a s t a t u e a u m i l i e u d u cercle 
r é v o l u t i o n n a n t . G a g n é p a r l e vertige 
g é n é r a l il b a t d e s e n t r e c h a t s , tricotte, 
c h a s s e e t d é c h a s s e , s e l i v r e à d e s jetés 
b a t t u s d e d i s l o q u é e t p l u s il l è v e haut 
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I la j a m b e , p l u s f o r t m u g i t e t t o u r n o i e l a 
[ s a r a b a n d e . I l s c h a n t e n t : 

non père, chois is c é a n s 
La u o a u o t t e p r é f é r é e , 
Re t i r e - l a do nos r a n g s ! . . . 

C'est J u r g e n l e ton pire. I l n e s e f u i t 
I pas r é p é t e r l ' a u t o r i s a t i o n . S o n c h o i x 

s 'est b i e n t ô t f i x é . Q u i a u r a i t i l b i e n p u 
I d i s t i n g u e r a v a n t l a v e u v e C r a m p » A u 

• momen t où e l l e p a s s e d e v a n t l u i , il l ' e n -
j lève, l ' e n l a c e , e t v a l s e a v e c e l l e a u t o u r 

du m o n u m e n t , t a n d i s q u e l a m e u t e l e s 
I en fe rme e u x - m ê m e s d a n s s o n m o u v e -

ment g i r a t o i r e . L e M i l l é d i u e a b e a u s e 
cabre r p o u r e m p ê c h e r c e s c a n d a l e , 
t o u r n e r i l d o i t ; s e s j a m b e s d e c r i q u e t 

I s ' ag i ten t m a l g r é l u i , l e s p o i g n e t s d e f e r 
I de ses v o i s i n s , — d e u x f o r t s d e s D o c k s , 

- l'y o b l i g e n t ; p l u s il s e r e g i m b e , p l u s 
l eu r s d o i g t s l o u p e u x l e b r o i e n t , e t 
lorsqu ' i l c r i e : « A u s e c o u r s ! n l a c h a n s o n 

I féroce c o u v r e s a v o i x . 



M a i n t e n a n t i l s b r a i l l e n t : 

T r o i s fois il f a u t q u ' o n m ' embras sa 
A vau t île s o r t i r d ' i c i 

E t a u s s i t ô t t r o i s b a i s o r s r é s o n n e n t . 
S i , c o m m e l e v e u t l ' u s a g e , c o n ' e s t pas 
l a n o n n a i n q u i l e s d o n n e , e n r evanche 
e l l e l e s r e ç o i t d u l i a r d i f r a t e r , a v e c une 
c o m p l a i s a n c e s i v i s i b l e q u e Door ik a 
s e n t i c o m m e l e s d e u x p o i n t e s d'une 
f o u r c h e r o u g i e a u f e u q u i l u i e n t r e r a i e n t 
d a n s l e c œ u r . I l d o i t s e t a i r e . De quel 
d r o i t i n t e r v i e n d r a i t - i l 1 " W a n n e s nu 
m o i n s p e u t h u r l e r . C r i e , b a v e , t empête , 
v i e u x W a n u e s ! O n n ' e n t e n d r a i t pas 
D i e u t o n n e r . 

I . e g e s t e il d é f a u t d e l a m u s i q u e des 
d e u x b a i s e r s d u c o u p l e , o p è r e a v e c une 
a u t r e a u t o r i t é s u r c e s f a q u i n s , ô lamen-
t a b l e W a n n e s 1 C e f u t . l e s i g n a l d'une 
e m b r a s s a d e g é n é r a l e . T o u s l e s compa-
g n o n s c h e r c h è r e n t l e u r s c o m p a g n e s ou, 
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K trop impa t i en t s , s ' e m p a r è r e n t d e l a p r e -
Imière v e n u e . Ains i bazin S t e v e n s b o u -
Iquaun g é a n t b a r b u , u n l a m a n e u r a u c u i r 
I saumàt re ; B e l l a r a s s a s i a d e s e s j o u e s 
•bouffies l e s t e n d r e s s e s g o u r m a n d e s d e 
I d e u x c i g a r i e r s , u n e p o i s s o n n i è r e é n o r m e 
•sauta au cou d e " W a n n e s , e t l e g r o i n d u 

vilain a p ô t r e f o u r r a g e a u n i n s t a n t e n t r e 
I l e s deux v a g u e s d e c e t t e p o i t r i n e d e 

matrone. 
Clameurs d e t r i o m p h e , f é r o c e s 

[étreintes, c r i s d e v i o l e n t é e s , c o n f u s i o n 
•indescriptible, q u i d u r e n t d é r i d e r j u s -
Iqu'ft la g r i m a c e , l e r i c t u s h i l a r e d u 
[peintre h a u t en c o u l e u r , d u h é r a u t t o n i -
truant des a m o u r s l i b r e s e t d e s f r a n c h e s 
[ripailles ! 

Cela d u r a d e u x m i n u t e s a u b o u t d e s -
quelles, — q u a n d l a h o r d e é t r a n g è r e 
pût passé, r e f o r m é e e n c o l o n n e s e r p e n -
t ine pour r e n o u v e l e r l e s m ê m e s 
prouesses, p l u s lo in , e n H o l l a n d e , -
Poorik, "Wannes e t l e s a u t r e s r é v e i l l é s 
j p cette s o r t e d e c a u c h e m a r , c o n s t a -

7 



t ô r c n t q u e l e J u r g e n F a a s e t la veuve 
C r a m p n ' é t a i e n t p l u s a v e c e u x . 

Q u e p o u v a i e n t - i l s ê t r e d e v e n u s ! 
L e M i l l é d i u e s e l a m e n t a i t en jurant 

q u ' o n n e l 'y p r e n d r a i t p l u s , & Pu t t e , et 
m a u d i s s a i t l a r a c a i l l e u r b a i n e , cause de 
c e t t e d i s p a r i t i o n . I l s p a r c o u r u r e n t la 
f o i r e d a n s t o u s l e s s e n s , m a i s autant 
c h e r c h e r u n e a i g u i l l e d a n s u n e botte de 
fo in q u e r e t r o u v e r d e u x c h r é t i e n s dans 
c e g r o u i l l e m e n t é c h e v e l é d e baguenau-
d i e r s e t d ' i v r o g n e s . 

A l o r s , s u r l a p r o p o s i t i o n d e Kees, ils 
s e m i r e n t à b a t t r e l e s c a b a r e t s des trois 
h a m e a u x , t a n t a u - d e ç a q u ' a u - d e l à delà 
f r o n t i è r e . D e c e t t e f a ç o n o n flniraitbien 
p a r r e n c o n t r e r l e s é g a r é s . 

— B a h ! I l s s e m o q u e n t d e nous! . . .di t 
B e l l a q u e c e t t e a v e n t u r e a v a i t considé-
r a b l e m e n t d i v e r t i e . N e d i r a i t - o n pas que 
c e s o n t d e s m a r m o u s e t s . I l s s e r o n t allés 
d a n s e r . M ' e s t a v i s q u e n o u s fer ions sa-
g e m e n t d o l e s i m i t e r ! 

— Q u a n t ft m o i , l a r o n d e qu 'on vient 
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de nous f a i r e d a n s e r m e s u f f î t ! . . . d é -
clara F l u p S a p . 

- Moi, e l l e m ' a m i s e e n t r a i n . . . J e 
demande il c o n t i n u e r . V e n e z - v o u s , 
K e e s I f i t B e l l a S a p . . . 

- Oui, a l l ons t o u s ! s ' é c r i a S u s D r a s 
<l"i e n t r a l n a i t d é j à L û k e , d e la Corneille. 
Venez, Kees , n o u s a u r o n s t o u t l e t e m p s 
(le r ê v a s s e r : to i , e n j o u a n t d u fléau d a n s 
la grange, e t m o i e n t a p a n t d e l a 
t rue l le , . . P r o f i t o n s d u b o n t e m p s . . . A u 
quadrille, en a v » n t ! 

- P lu s t a r d , c h è r e B e l l a I r é p o n d i t 
Kees; en a t t e n d a n t q u o n o u s a y o n s r e -
trouvé la bazin C r a m p , v o i c i C h i e l p r ê t 
à me r e m p l a c e r . . . 

- Comme v o u s v o u l e z ! f i t B e l l a s a n s 
montrer t r o p d e d é p i t . J e c o m p t e s u r 
vous avan t d e r e n t r e r à D i n g l i e l a a r . . . 
Faites-moi d a n s e r , C h i e l 1 

- J e n 'a i p a s le s o u ! o b j e c t a c e lu i - c i 
en r e l evan t s a b l o u s e p o u r t à t e r s o n 
gousset. Ma i s son a i r e t s o n a c c e n t g lo -
rieux d i sa i en t l e c o n t r a i r e e t il p a r t i t 
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a v e n B e l l a , L ô l s e e t S u s e n b a t t a n t (Ici 
e n t r e c h a t s . . . 

A p r è s p l u s d ' u n e d e m i - h e u r e de re-
c h e r c h e s , l e s a u t r e s r e j o i g n i r e n t le (Ils 
F a a s e t l a bazin C r a m p d a n s u n infime 
d é b i t d e l i q u e u r s , a u x c o n f i n s du Putte-
C a p p e l l e n , v e r s l a B e l g i q u e I l s préten-
d i r e n t q u e , f a t i g u a s d e s t a t i o n n e r dam 
l a r u e , i l s a v a i e n t p o u r s u i v i l e u r die-
m i n p a r l a f o i r e , A n n e m i e s e plaignait 
d e l a b o u s c u l a d e , d e s d é s o r d r e s causés 
à s a t o i l e t t e p a r l e u r s r e n c o n t r e s avec des 
mizevan<jersy d e s c h a s s e u r s de mé-
s a n g e s , a u s s i e n r a g é s q u e c e u x de la 
r o n d e a u t o u r d u m o n u m e n t d e Jordaens, 
N o n , s a n s l ' a i d e d u j e u n e F a a s , elle ne 
s e r a i t j a m a i s s o r t i e v i v a n t e de cette 
p r e s s e . L e s d e n t e l l e s c h i f f o n n é e s de son 
b o n n e t , l e s p l i s d e s a j u p e e t d e son cor-
s a g e , j u s q u ' à s o n v i s a g e d é f a i t indi-
q u a i e n t à l ' é v i d e n c e l e s a s s a u t s qu'il lui 
a v a i t f a l l u s u b i r d a n s l a m ê l é e . 

W a n n e s A n d r i e s o b j e c t a q u e l'endroit 
d e r a l l i e m e n t é t a i t s ingul ièrement 
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Ichoisi . C'étai t b\|en l a d e r n i è r e lier-
! berge à l aque l l e o n e û t s o n g é , ii p r e u v e 
| que les c h e r c h e u r s n ' a v a i e n t f r a n c h i c e 
| seuil bo rgne q u ' e n d é s e s p o i r d e c a u s e 
I après avoir v i s i t é t o u t e s l e s a u t r e s e n -
Iseignes! E t ses r e g a r d s f u r t i f s s e m -
|blaient a t t e n d r e d e s r é v é l a t i o n s d e c e s 
I parois b lanch ies à l a c h a u x d o n t l e p l â t r e 
I s'effritait, d e l ' a l c ô v e e n r e t r a i t d a n s l a 
• muraille m a s q u é e p a r d e s r i d e a u x p i s -
Iseux, de ce t te p o r t e c o n d a m n é e p o u v a n t 
I s'ouvrir à l a r i g u e u r s u r q u e l q u e m y s t é -
rieuse c a c h e t t e . S ' i l l ' a v a i t o s é d e v a n t 
jAnnemie, le M i l l é d i u e a u r a i t i n t e r r o g é 
¡ l a » t enanc iè re », u n e p e t i t e v i e i l l e r a -
j t a t inée , bise e t p i c o t é e c o m m e u n l i è g e , 
1 assise sur u n e s c a b e a u d e r r i è r e s o n 
I comptoir, les y e u x b i g l e s c l i g n a n t a i n s i 
|quo ceux d ' u n e c h o u e t t e a u s o l e i l . 

Jurgen p r i t en r i a n t l a d é f e n s e d u lo-
I cal. Qui n e c o n n a i s s a i t p a s à P u t t e e t à 
l i a ronde l o i n t a i n e , l a b o u t i q u e d o G r i e t j e 
lEliag, au Chat-Vert. P a r c e s j o u r s d e 
I folie où les m e i l l e u r s c a b a r e t s v o u s 
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a b r e u v e n t d e r i p o p é e e t d e fonds de 
v e r r e s , l a b u v e t t e m o d e s t e d e Grietje 
é t a i t u n v é r i t a b l e r e f u g e ; o n pouvaitau 
m o i n s s ' y r e p o s e r e t b o i r e à s o n a ise une 
druppel (le g e n i è v r e a u t h e n t i q u e , de 
v i e u x S c h i e d a m a u q u e l l a contrebande 
a j o u t a i t u n p i m e n t . 

- H é ! h e u ! g l o u s s a i t G r i e t j e opinant 
d u b o n n e t . 

C ' é t a i t v r a i , p o u r t a n t ; s i la vieille 
t a u p e a v a i t u n e m i n e d ' en t remet teuse , 
s a m a r c h a n d i s e d u m o i n s n ' é t a i t pas 
f r e l a t é e . 

B e l l a S a p , L ô k e e t l e u r s danseurs 
a v a i e n t r e t r o u v é l e u r s o c i é t é . Ils se | 
v a n t a i e n t d ' a v o i r f r i n g u é d a n s toutes 
l e s herberges. B e l l a n e s e d é c l a r a i t pas 
e n c o r e v a i n c u e e t r é c l a m a i t la danse 
p r o m i s e p a r I v e e s , m a i s l e bourgmestre 
s o n n a l e r a p p e l . 

— C ' e s t p a r t i e r e m i s e a u prochain 
teerdag d e l ' A m i c i t i a ! s e d i t Bel la , con-
fiante e t r é s i g n é e . 

O n p r i t c o n g é s u r l e s e u i l d e s cousins 
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Stevens et a u s s i d e J u r g e n F a a s , h é -
îrgé chez c e u x - c i . 
- Quand n o u s r e v e r r o n s - n o u s î d e -

manda le blond p o l d é r i e n e n p r e s s a n t 
longuement la m a i n p o t e l é e d e l à v e u v e . 

- Dieu s a i t ! P l u s t ô t q u e n o u s l e 
croyons, p e u t - ê t r e t . . . 

Songerez-vous ù l ' o f f r e q u e j e v o u s 
ai faite d ' e n t r e r ù v o t r e s e r v i c e ! in-
sistait il t ou t b a s à s o n o r e i l l e , e t s i p r è s 
que l 'haleine c h a u d e d u f o r t g a r ç o n l a 
chatouilla d é l i c i e u s e m e n t . 

Elle ne r é p o n d i t p a s d i r e c t e m e n t : 
- Si vous p a s s e z p a r D i n g h e l a a r , 

n'oubliez pas l a F e r m e - B l a n c h e ! fit-
|ellc... La b o n n e n u i t ! 

"Wannes A n d r i e s p r i t l e s d e v a n t s a v e c 
sa sœur; Bel la S a p e t son p è r e s u i v i r e n t , 
escortés do Ch ie l D h a e n e n s , u n d e s 
féaux de la d i g n e f i l le; S u s D r a s c o n d u i -
sait Pau lke , K e c s r e s t a i t e n a r r i è r e 
avec J a n n e k e . 

La nui t a v a n ç a n t , l a r o u t e c o m m c n -
Içait à p e r d r e d e son a n i m a t i o n . D e s 
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c o u p l e s s e g l i s s a i e n t fu r t ivement le 
l o n g d e s t e r m e s , d e r r i è r e la r a n g é e de 
c h a r m e s . D e s m u r m u r e s , d e s gémisse-
m e n t s v a g u e s m o n t a i e n t d e s fossés à 
s e c . A u m i l i e u , s u r l e p a v é en d o s d'âne 
z i g z a g u a i e n t d e s t r a î n é e s d e s o u l a r d s , 
c o u p é e s p a r l e p a s s a g e d ' u n o m n i b u s 
a t t a r d é q u i l a i s s a i t a p r è s lu i l e sillage 
r o u g e d e s e s l a n t e r n e s . A m e s u r e qu'on 
s ' é l o i g n a i t d e P u t t e , l e r â l e d e s orgues 
s e f o n d a i t d a n s u n e s o u r d i n e d e disso-
n a n c e s , t r i s t e à f a i r e p l e u r e r . 

— I l e s t d r ô l e , d i t e s , K e e s , ce gros 
J u r g e n F a a s t m a r m o t t a l e pet i t Mille-
d i n e , s e m b l a n t c o n t i n u e r t o u t haut ses 
s o n g e r i e s d e p u i s l e u r s o r t i e de Put te . 
S a v e z - v o u s q u ' i l n e s e r a pas un rie» 
r i c h e , c e r é j o u i f é r u d e b o n n e viel 1> 
c o u s i n e S t e v e n s p a r l a i t d e trois fois 
c i n q u a n t e m i l l e f r a n c s . . . P r o m p t g a r s et 
s o l i d e t e r r i e n , v o i l à q u i f e ra i t u n pa-
t r o n p o u r l a F e r m e - B l a n c h e . . . 

— Ta i s - to i ! — g r o n d a K e e s , que ces 
p a r o l e s t o r t u r a i e n t d ' a u t a n t pl»s 
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APRÈS l a k e r m e s s e d e P u t t e , on pé-
n è t r e r a p i d e m e n t a u c œ u r d e l'hiver. 

L e s œ u v r e s d ' é t é s o n t a c h e v é e s dans les 
c h a m p s . L e s t e r r e s s a i g n é e s , émot tées et 
f u m é e s o n t r e ç u l a g r a i n e n o u v e l l e . Du-
r a n t p l u s i e u r s j o u r s , K e e s D o o r i k ameu-
b l i t d e s e s l o u r d s s a b o t s l e s s i l lons gà-
c h e u x e t , e n d o s s a n t l e s e m o i r blanc, il 
s e d é m o l i t l e b r a s a u g e s t e r égu l i e r et 
c o n t i n u d e s s e m a i l l e s , à c e l a r g e geste 
q u ' o n l u i e n v i e p a r c e q u ' i l rapporte 
e x a c t e m e n t l a q u a n t i t é d e g r a i n à la 
d i s t a n c e d u j e t . L a B o u l e F r i s é e a ter-
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miné cet te o p é r a t i o n s u p r ê m e . M a i n t e -
nant le po lder r e p o s e ; l e « l o a m « a r g i l e u x 

I a des lu i san t s g r a s s o u s l e c i e l n o y é 
d'averses, e t l e s c o r b e a u x m a r a u d e u r s 
s'abattent p a r b a n d e s , c r o a s s a n t , a u 
mémeendroi t o ù n i c h a i e n t l e s a l o u e t t e s 
lorsque l e s b l é s l e v a i e n t e t b l o n d i s s a i e n t 
sous le bon so le i l . V o i c i l a T o u s s a i n t 
et l 'octave d e s â m e s . L e t r a v a i l s e 
concentre h l ' i n t é r i e u r d e s f e r m e s , d a n s 
Ira granges d ' o ù p a r t e n t d e s b r u i t s d e 

_ fléaux et des c h a n s o n s d e v a n n e u r s . 
I A la F e r m e - B l a n c h e , K e e s d i r i g e a i t lo 

• battage et a c c o m p a g n a i t l e s c h a r r o i s 
pour la v e n t e . I l l u i a r r i v a d e f a i r e j u s -
qu'à quat re fois e n u n j o u r l e t r a j e t d e 
binghelaar à la v i l l e ; s u i v a n t , en c e l a , 

I l'exemple d e f eu N e l i s C r a m p , lo d i l i -
I gent blat ier . 

I Jamais l e f idè le K e e s n ' a v a i t d é p l o y é 
I tant d 'act ivi té , m a i s j a m a i s a u s s i il e n 
I avait été si m a l r é c o m p e n s é . 
1 Ce n'était p l u s d o l ' i n d i f f é r e n c e , m a i s 
I bien une a v e r s i o n m a n i f e s t e q u o lu i 
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t é m o i g n a i t m a i n t e n a n t l a p a t r o n n e . Les 
c l a u s t r a t i o n s d e l ' h i v e r , l e s soirées 
l o n g u e s e t h â t i v e s , lo r e t e n a i e n t plus 
s o u v e n t a u t r a v a i l s o u s l e s y e u x de la 
f e r m i è r e . E l l e s e l i v r a i t ù u n système 
d e t r a c a s s e r i e s , d e v e n a i t déf iante et 
t a t i l l o n n e , s e p l a i s a i t à ch icane r le 
m a î t r e v a l e t d e v a n t s e s subordonnés. 
K e e s p a t i e n t a i t e t s e r a t t a c h a i t à une 
d e r n i è r e i d é e c o n s o l a n t e : J u r g e n Fans, 
e n q u i s o n i n s t i n c t a v a i t d e v i n é le rival 
n ' a v a i t p l u s m i s l e p i e d ù l a ferme de 
p u i s l a r e n c o n t r e d e P u t t o . K e e s aimait 
à c r o i r e q u e l e s p r i v a u t é s p r i s e s par le 
s u b o r n e u r n e t i r a i e n t p a s p l u s il consé-
q u e n c e q u e d ' a u t r e s e x t r a v a g a n c e s Je 
k e r m e s s e . L e c o n f i a n t a m i pouvaitaussi 
a t t r i b u e r l a b i z a r r e r i e d ' h u m e u r de s» 

bazin à d e s c a u s e s n a t u r e l l e s . A n n e n u e 
s e m b l a i t s o u f f r a n t e : l e s c o u l e u r s de ses 
j o u e s p â l i s s a i e n t o u d e s r o u g e u r s trop 
v i v e s e n f l a m m a i e n t s e s pommettes; 
s o u v e n t , l e m a t i n , s e s y e u x étaieol 
c e r n é s , s e s p a u p i è r e s b a t t u e s ; i cer-
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tains m o m e n t s e l l e s ' a t t e l a i t il l a b e s o g n e 
avec une a r d e u r f é b r i l e ; d ' a u t r e s f o i s , 
une fat igue, u n e n o n c h a l a n c e s o u d a i n e , 
l ' immobilisaient d e s h e u r e s e n t i è r e s , 
maussade, f r i l e u s e , s o u s le p r o f o n d m a n -
teau de l ' â t r e , l e s p i e d s a u x c h e n e t s , 
les r e g a r d s a r r ê t é s s u r l e s b û c h e s 
flambantes. 

Un mat in d e f é v r i e r , c o m m e l a ba:in 
et les gens v e n a i e n t d e d é j e u n e r : 

- Que lqu 'un a t-i l r e t i r é d e s œ u f s ? 
demanda-t-elle en p r o m e n a n t d e s y e u x 
déliants a u t o u r d e l a t a b l e . 

Janneke , l e s g a r ç o n s e t l e s s e r v a n t e s , 
se dé fend i ren t d ' a v o i r v i s i t é l e p o u -
lailler. ICees s e u l s ' é t a i t t u , j u g e a n t 
inutile d e r é p o n d r e il u n e i n t e r r o g a t i o n 
qui no p o u v a i t s ' a d r e s s e r q u ' a u x v a l e t s 
en sous-ordre . 

Mais A n n e m i e n e l ' e n t e n d a i t p a s 
ainsi. 

- Et vous , K e e s i f i t - e l l e . 
- Moi, bazin 1 s ' é c r i a le g a r ç o n , t o u t 

abasourdi p a r l ' i n t e r p e l l a t i o n . 
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— E h o u i , v o u s ! L e s œ u f s n e sont 
p a s u n e d e n r é e m o i n s t e n t a n t e pour 
v o u s q u e p o u r « e u x a u t r e s " , j e sup-
p o s e . . . 

— Bazin, v o u s s a v e z b i e n q u e depuis 
v o t r e e n t r é e i c i , j e n ' a i p a s m i s u n e fois 
l a m a i n d a n s l e s p a n i e r s d e p o u l e s . 

— L e c r i m e n e s e r a i t p a s grand 
d ' a v o i r l e v é l e s œ u f s c e m a t i n ! Mais du 
m o m e n t q u e v o u s l e n i e z , j e dois vous 
c r o i r e . . . 

— D u m o i n s j u s q u ' a u j o u r o ù vous me 
s u r p r e n d r e z à m e n t i r ! r é p o n d i t Ivees, 
b l e s s é p a r c e t t e r é t i c e n c e . 

— B o n ! b o n ! O n v o u s appréc ie ù 
v o t r e v a l e u r , m a î t r e I v e e s ! Encore , la 
m a l t r e s s e a t e l l e l e d r o i t d e surveiller 
s e s s u j e t s , s a n s d o u t e ? . . . J ' e n t e n d s re-
g a r d e r d e p l u s p r è s à v o t r e besogne . . . 
C a r e n f i n . . . c e s œ u f s i l s s ' y t rouva ien t ; 
h i e r s o i r j ' e n c o m p t a i n e u f . . . 

K e e s s o r t i t , m a i s q u e l q u e s minutes 
a p r è s , l o r s q u e l e s a u t r e s domestiquesse 
f u r e n t r e t i r é s e t d i s p e r s é s e t qu 'Anne-
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[ mie r e s t a s e u l e , i l e n t r a d a n s l a 
| chambre . 

Il ava i t s u r l e c œ u r , l u i , l e d é s i n t é -
r e s s e m e n t m ê m e , c e s d o u t e s q u ' e l l e v e -
! nait d ' é l eve r g r a t u i t e m e n t s u r s a p r o b i t é 
I éprouvée, d e v a n t c e s g a r ç o n s d e c h a r -
I rue et c e s b o t t e l e u r s , c e s f i l l e s d e b a s s e -
Icour et c e s m a n o u v r i e r s a u s s i i n f i m e s 
I qu 'envieux q u i d e v a i e n t s e g a u s s e r d e 
I lui à ce t t e h e u r e , e n c h a n t é s q u ' o n c o n -
I fondit le che f d ' a t t e l a g e a v e c l e u r s p e r -
s o n n a g e s s u b a l t e r n e s . 

Il t r o u v a l a f e r m i è r e a s s i s e , d o l e n t e 
I devant le f o y e r , l e d o s t o u r n é ù la p o r t e . 
I l e s r é f l e x i o n s d e l a f a n t a s q u e f e m m e 
• étaient si a b s o r b a n t e s q u ' e l l e n e l ' e n -
| t e n d i t pas s ' a p p r o c h e r . 

- Bnzin A n n e m i e ! . . . 
A l ' accent t r i s t e e t s é r i e u x d e c e t t e 

[Voixde K e e s D o o r i k e l l e t r e s s a i l l i t e t 
' tourna v e r s l u i , u n e e x p r e s s i o n d e 

jeonlrariété p a s s a n t s u r s a f i g u r e t i r é e . 

~ Ali ! j e v o u s c r o y a i s a u c h a m p ? 
W ' y a t-il e n c o r e ? 
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— Bazin, d i t - i l , d e p u i s quelquetem|i! 
j ' a i c r u r e m a r q u e r q u e j ' é t a i s de trop 
d a n s c e t t e m a i s o n . D ' a b o r d j e voulus me 
p e r s u a d e r à m o i - m ê m e q u e m e s yeux et 
m e s o r e i l l e s m e t r o m p a i e n t . . . Ce que 
v o u s v e n e z d e m e d i r e n e m e permet 
p l u s d e d o u t e r . . . V o u s m 'en voulez, 
bazin A n n e m i e ! El i b i e n , j e viens vous 
d e m a n d e r l a p e r m i s s i o n d e m 'en aller.... 
t r a n q u i l l e m e n t , s a n s q u e r e l l e . J e perds 
le g o û t d u p a i n q u e l 'on mange à la 
F e r m e - B l a n c h e . . . 

— A v o t r e g u i s e , m o n garçon. . . J'ei 
t o n d s r e s t e r m a l t r e s s e . S i v o u s ne sup-
p o r t e z p a s d ' o b s e r v a t i o n , cherchez un 
p a t r o n p l u s c o m m o d e . . . J e ne vous re-
t i e n s p a s . . . 

E l l e a v a i t p r i s u n t o n d e colère : 
— Bazin A n n e m i e I d i t Kees , je vous 

a i o f f e n s é e u n j o u r , pardonnez-moi; 
j ' a v a i s r ê v é . . . L ' a m i Adèle a pu s'ou-
b l i e r ; l e d o m e s t i q u e n e manqua jamais 
à s e s d e v o i r s . L e d o m e s t i q u e méritait 
m i e u x d e v o u s . . . J e p a r t i r a i . . . 



(1) Souhelairc, sukel, luheleer, p a u v r e 
lire, pauvre d iab le , t e r m e de p i t i é ou de 
dédain. 

- E c o u t e z , K e e s , flt-elle a v e c p l u s d e 
I douceur, r e m u é e m a l g r é e l l e , a u t a n t 
• vous le d i r e u n e f o i s p o u r t o u t e s . . . O u i , 
• il vaut m i e u x v o u s e n a l l e r . . . J ' a i d e -
• viné vos i d é e s . . . v o s y e u x l e s t r a h i s -
• saient... T o u t c e l a é t a i t i m p o s s i b l e , m o n 
I pauvre souhelaire ! (1) 

tl - V o u s - m ê m e , v o u s n ' y a v e z j a m a i s 

• songé, A n n e m i e ! i n t e r r o g e a - t - i l , l a 
• gorge s e r r é e . 

Elle é c l a t a d e r i r e , d ' u n r i r e a i g u e t 
I faux. 
• — Oa! v o u s ê t e s d o n c p l u s m a l a d e 
• î u e j e l e c r o y a i s ! M a i s , i n n o c e n t , o n 
1 nous e n v e r r a i t t o u s d e u x ù G h e e l . . . 
M P u i s , s ' a t t e n d r i s s a n t d e n o u v e a u , 
I avec c e t t e c o m p a s s i o n s u p e r f i c i e l l e d o n t 
I Jouent les f e m m e s l e s m o i n s p i t o y a b l e s : 

- Vous ê t e s u n b r a v e g a r ç o n . . . u n 
I Adèle, u n b o n a i d e . . . T e n e z , c e q u e j e 
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v o u s d i s a i s t o u t à l ' h e u r e , c ' é t a i t pour 
v o u s e n g a g e r à p a r t i r s a n s t a p a g e . Ah! 
s i e n c o r e v o u s a v i e z u n n o m ; le nom 
d e v o s p a r e n t s p e u t ê t r e ! Savez-
v o u s q u ' o n a j a s é s u r n o t r e compte! 
M p n » b o n n o m » e s t a t t e i n t . J e ne vous 
a c c u s e p a s d e c e l a ; m a i s , j e mentirais 
e n v o u s d i s a n t q u e j e n ' e n a i pas souf-
f e r t . . . V o u s a v e z r a i s o n , i l v a u x mieux 
n o u s s é p a r e r . Q u i t t e z - m o i ; qui t tez le 
v i l l a g e m ê m e . O c h I i e e s ! f a i t e s cela par 
a i n o u r d e m o i . . . S o n g e z à N e l i s Cramp. 
v o t r e b i e n f a i t e u r , n e t r o u b l e z pas le 
r e p o s d e s a v e u v e ! . . . J e n e v o u s chasse 
p a s , v o u s c o m p r e n e z , j e v o u s donnerai 
d e l ' a r g e n t . . . 

E l l e p l e u r a i t e n c o m m e n ç a n t , elle 
g e i g n a i t m a i n t e n a n t ; s e s p a r o l e s étaient 
c e l l e s d ' u n e f e m m e p r u d e n t e q u i a tout 
p e s é , t o u t m û r i , t o u t d é c i d é . L'allusion 
a u x b i e n f a i t s d e N e l i s C r a m p arracha 
a u n a f f g a r ç o n s a d e r n i è r e i l lus ion . 

- O u i , d i t - i l a m è r e m e n t , vous avez 
é t é b o n s t o u s d e u x 1 J ' a u r a i s to r t de me 



I plaindre e t « j e s o r t a i s d e m e s s e n s « e n 
I m'imaginant d e s c h o s e s . . . q u i n ' é t a i e n t 
I pas C'est b ien fini... A d i e u d o n c , bazin, 
I je pars. . . G a r d e z v o t r e a r g e n t . . V o u s 
I ne me devez r i e n , p a s v r a i î Moi j e v o u s 
I dois tout, e t l ' a r g e n t e t l ' a f f e c t i o n . I . a 
I place est l i b r e . U n b e a u i l ls a v e c d e s 
| écus et un n o m d e f a m i l l e p e u t s e p r é -

Î
senter. J e v o u s le s o u h a i t e , bazin. 

I II se ro id i s sa i t e t s o r t i t s a n s t r o p 
chanceler. E l l e l e r a p p e l a , h o n t e u s e , 

I mais il a v a i t d é j à g a g n é s a s o u p e n t e 
I au-dessus d e l ' é t a b l e . L à , h é b é t é , c h a n -
I tant avec des h o q u e t s d ' i v r o g n e u n e c h a n -
I son joyeuse d e C o r e p a i n , l e m é n é t r i e r , 
I j il nouait d a n s u n e v i e i l l e p i è c e d e c o t o n -
I nade à c a r r e a u x s è s p a u v r e s n i p p e s d e 
I . paysan à gages , d e p a u v r e d i a b l e , d e 
I ; souhelairp, c o m m e e l l e l ' a p p e l a i t d é -
I daigneusement, d e u x o u t r o i s l i v r e s 
• dépareillés, e t s e s é c o n o m i e s , q u a t r e 
H cents f r ancs a u f o n d d ' u n e c h a u s s e t t e 
• de laine. 

I La p remiè re p e r s o n n e q u e K e e s r e n -



c o n t r a en q u i t t a n t l a Fermc-Blanc l ie (ut 
B e l l a S a p . 

— B o n j o u r , K e e s , d i t l a j e u n e fille, où 
a l l e z - v o u s d a n s c e t a t t i r a i l de pèlerin, 
l e p a q u e t d e h a r d e s a c c r o c h é au bilton i 

— A h B e l l a ! f i t - i l , j e q u i t t e la Ferme-
B l a n c h e . J ' a i e u d e s r a i s o n s avec la 
bazin. 

— V o u s v o u l e z r i r e , ICees ! s'exclama 
B e l l a qu i o u b l i a i t , e l l e , son r i r e chro-
n i q u e e n v o y a n t l a m i n e décomposée et 
l ' a l l u r e a b a t t u e d u g a r s . 

— N o n , B e l l a , c ' e s t b i e n sérieux. Il 
f a u t q u e j e m ' e n a i l l e . . . 

— C ' e s t d o n c si g r a v e , ce qui s'est 
p a s s é e n t r e v o u s ! 

— I r r é p a r a b l e !... 
E t il l u i n a r r a l ' i n c i d e n t des œufs, 

m a i s s o u d a i n , c o m m e i l c roya i t remar-
q u e r d a n s l e s y e u x d e B e l l a une caresse, 
u n a t t e n d r i s s e m e n t , il lu i p r i t la main 
e t s e d é b o n d a , p r ê t ù s a n g l o t e r : 

— T e n e z , v o u s ê t e s u n e bonne fille. 
B e l l a ; a u t a n t v o u s d i r e l e tou t . . . J'aime 
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l a i d ; !« A n n e m i e ; j e l ' a ime t e l l e m e n t 
que je me su i s d é c l a r é ; m a i s e l l e , l a 
llère patronne, s 'oiTensant d e c e t t e a f fec-
tion de son va le t , a t r o u v é u n p r é t e x t e 
pour m'éloigner d e la F e r m e - B l a n c h e . . . 

- Vous, Kees , v o u s a i m e z A n n e m i e 
Andries! s 'écr ia la p a u v r e Be l la . . . V o i l à 
du neuf!... Ah , c ' e s t b i en d r ô l e ! a j o u t a -
t-elle en r i an t a u x éc l a t s . 

Elle dut m ê m e s ' e s s u y e r l e s y e u x à 
I son tablier, t,ant e l le r i a i t . V r a i , l a 
I grosse ré jouie n ' a v a i t j a m a i s r i c o m m e 
I ta de sa vie. 

- Bah! pa rv in t - e l l e à a r t i c u l e r a p r è s 
ce rire lou, m a i s é v i t a n t d e r e g a r d e r 
Kecs en face.. . Vous n ' a v e z p a s c o m m i s 
uncrirae.. .Consolez-vous.. .Il y a e n c o r e 

I d'autres fermes q u e la F e r m e - B l a n c h e , 
I et d'autres f emmes , K e e s . . . d e s f e m m e s 
I aussi riches q u e l a v e u v e C r a m p . . . 
I d'autres f emmes q u i a c c u e i l l e r a i e n t 
I mieux les p ropos i t ions d ' u n h o n n ê t e e t 
I crâne garçon c o m m e v o u s . . . A v o u s d e 

- 69 -
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c h e r c h e r . . . N o u s c h e r c h e r o n s à deus, 
si v o u s v o u l e z . . . 

E l l e a l l a i t s e t r a h i r e t en dire davan-
t a g e ; m a i s c o m p r e n a n t l'inopportunité 
d e c e t t e r é v é l a t i o n , e l l e s e r av i sa ; 

— E t q u ' a l l e z - v o u s d e v e n i r il pré-
s e n t i 

— J e t â c h e r a i d ' e n t r e r en condition 
c h e z d ' a u t r e s g e n s . . . 

— É c o u t e z , d i t - e l l e a v e c empresse-
m e n t , , , V e n e z c h e z m o n père. . . 11 a 
b e s o i n d ' u n h o m m e d e confiance.. . Je 
l ' e n t e n d i s s o u v e n t v a n t e r v o t r e travail 
e t v o t r e c a r a c t è r e . . . J e su i s certaine 
q u ' i l v o u s e m b a u c h e r a . . U n mot encore, 
n e l u i r a c o n t e z r i e n d e v o t r e amour 
p o u r l a b a z i n . Ce la d o i t r e s t e r entre 
n o u s . . . V o u s c o m p r e n e z . L 'h i s to i re des 
œ u f s s u f f i r a . . . A u r e v o i r et bon cou-
r a g e ! . . . 

E t B e l l a s e d é t o u r n a p o u r se frotter 
l e s y e u x , r e p r i s e p a r son r i r e nerveux; 
e t e l l e s ' e n f u i t l a i s s a n t K e e s littérale-
m e n t a b a s o u r d i , p a r t a g é , à l'égard de 
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! cette grosse i l l l e , e n t r e d e l ' a n t i p a t h i e 
et de la g r a t i t u d e ; i r r i t é p a r c e r i r e 
singulier e t t o u c h é p a r c e s o f f r e s d e 
service; ne s a c h a n t s ' i l d e v a i t l a b a t t r e 
ou la r e m e r c i e r . 



I'APRÈS-MIDI, c o m m e AVannes An-

•i d r i e s , s t a t i o n n a n t d a n s la cour de 
l a F e r m e - B l a n e l i e , d i s c u t a i t avec sa 
s œ u r l a v a l e u r d e p o u l e s campinoises 
d o n t il v o u l a i t l u i e n d o s s e r trois cou-
p l e s , l e n o m d e K e e s Doorik fut pro-
n o n c é p a r l e M i l l é d i u e : 

- K e e s v i e n d r a l e s p r end re ce soir 
m ê m e ? 

- K e e s e s t p a r t i ! d i t résolument An-
n e m l e . 

- K e e s e s t p a r t i ! r é p é t a lentement le 
m a t o i s , p u i s i l r e s t a l a bouclie bée, 
a v e c u n e e x p r e s s i o n d e s tupeu r «i 



Inuqueque la f e r m i è r e n e p u t s ' e m p ô -
Icher de sour i re q u o i q u e é n e r v é e e t 
• ayant le cœur à l ' e n v e r s d e p u i s l e î na -
I tin. A la ferme, p e r s o n n e n ' a v a i t a p p r i s 
• encore le congé du p r e m i e r v a l e t ; J a n -
Ineke lui-même l ' i g n o r a i t . 

- Cela vous é t o n n e t a n t q u e c e l a ! r e -
| prit Annemie. 

- Millédiue! Vous a v e z é t é b i e n p r e s -
s é e . . . Le garçon a v a i t d e s q u a l i t é s ; on 
I n'agit p i s a insi a v e c d ' a n c i e n s s e r -
| viteurs; puis, on c o n s u l t e s e s a m i s . . . 

- Ne m 'avez-vous p a s c o n s e i l l é d e 
Ime déba-rasser d u s u j e t ! M a r é p u t a -
ltion courait des d a n g e r s , p r é t e n d i e z -
I vous. Eh bien, a l o r s i J ' a i p r o f i t é d e l a 

• Première occas ion : n o u s a v o n s e u d e s 
Imols à propos d e l ' o u v r a g e . I l s ' e n t è -
I tait, je lui ai fai t e n t e n d r e q u e l a p o r t e 
I était ouver te . 11 a c o m p r i s . V o i l i q u i 
| e s t bien f ini! 

- En a t t endan t , v o u s v o u s t r o u v e z 
|»ans maî t re -va le t ! 

13 
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— Oh ! p a s p o u r l o n g t e m p s J 'a i quel-
q u ' u n en v u e ! 

L e M i l l é d i u e n ' e n p o u v a i t croire ses 
o r e i l l e s r e c r o q u e v i l l é e s . Non-seulement 
on c h a s s a i t l e s v a l e t s s a n s 1 avertir, 
m a i s on e n e m b a u c h a i t d e nouveaux 
s a n s le c o n s u l t e r d a v a n t a g e . C'était une 
r é b e l l i o n o u v e r t e c o n t r e s a tu t e l l e ! 

E t il n ' é t a i t p a s à b o u t de sur-
p r i s e s : 

— E t c e t t e p e r s o n n e q u e vous avez 
e n v u e , p e u t - o n s a v o i r son nom 

— S a n s d o u t e ; v o u s l a connaissez: 
J u r g e n F a a s , d e B e i r e n d r e c h t . 

E l l e l e n o m m a s a n s t r e m b l e r , même 
a v e c i n s i s t a n c e . 

— J u r g e n F a a s ! M a i s , c ' e s t impossi-
b l e ! s ' e x c l a m a " W a n n e s en agi tant ses 
l o n g s b r a s a u - d e s s u s d e son chef blême. 
A u t a n t v a l a i t g a r d e r l ' a u t r e , u n simple 
q u i n e v o u s c o m p r o m e t t a i t q u e dans les 
r a d o t a g e s d e s v i e i l l e s ; t a n d i s que ce 
c a p o n - c i . . . 

— M e p e r d r a e f f e c t i v e m e n t ! Merci,.. 
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Tariez, f r è r e c h é r i , q u ' a l l e z - v o u s m e 
dire enco re d ' a i m a b l e ? E c o u t e z , c ' e s t l e 
moment d ' e n finir u n e b o n n e fo i s . J e 
suis f a t i g u é e d ' ê t r e t r a i t é e c o m m e u n e 
petite fille. S u r v o s i n s t a n c e s , j e v i e n s 
de r envoye r c e t « e n f a n t d u p a u v r e - , 
votre bè te n o i r e d ' h i e r e t v o t r e t o q u a d e 

! d'à p r é s e n t . . . Q u ' a r . i v e - t - i l ? A u l i e u d e 
me fé l ic i ter , v o u s m e r e g a r d e z c o m m e 

| si je po r t a i s l a t è t e e n c a r t o n d e s p e t i t s 
| géants d e V o m m e g a n j ( I) d e B o r g e r -
I hout... P u i s , o n m ' a c c a b l e d e s o t t i s e s . 

Grand m e r c i ! . . . D o r é n a v a n t , j ' e n f e r a i 
à ma gu i se . 

I - Anneini.»,! M a l h e u r e u s e ! b a l b u t i a 
le tu teur t o u t p a n t o i s ; v o u s e n t e n d r e z 
raison a v a n t q u e c e d i s s i p a t e u r m e t t e l e 

i pied ici. E n q u o i c e f a i n é a n t d e B e i r e n -
drecht v o u s t o u c h e - t - i l ! c h o i s i r p a r e i l 
vaurien q u a n d t a n t d e t r a v a i l l e u r s 
manquent d e p a i n ! V o u s v o u l e z d o n c 

(1) Ommegang, nom q u ' o n d o n n e aux ca -
I valcades si Anvers . 



- 76 -

v o u s r u i n e r : . . . N o n , il n o franchira 
p a s c e s e u i l , j ' e n r é p o n d s . . . 

— E t m o i , j e v o u s d i s qu' i l viendra; 
e t d è s d e m a i n . . . A u b e s o i n , j'irais 
m ê m e l e c h e r c h e r . . . N e m'avai t - i l I 
o f f e r t s e s s e r v i c e s le s o i r d e notreder-
n i è r e p r o m e n a d e à P u t t e ! 

— I n n o c e n t e ! q u i p r e n e z au sérieux 
l e s b o u r d e s d e ce m o q u e u r ! 

— E t j ' a i r a i s o n . l l ' a l l e u r s , il faut 
qu ' i l v i e n n e . . . a b s o l u m e n t . . . Intendez-
v o u s î 

Ces p a r o l e s é t a i e n t p : ononcées avec 
t a n t d ' à p r e é n e r g i e q u e le Millédiue, 
é b a u b i , r e c u l a d e d e u x p a s et n'ajouta 
p l u s u n m o t . 

Q u i n z e j o u i s a p r è s , à la protonde 
s u r p r i s e d e t o u t l e p a y s , ce réjoui do 
J u r g e n F a a s e n t r a i t c o m m e valet de 
c o n f i a n c e à l a F e r m e - B l a n c h e . 

Q u a n t à K e e s , d è s le lendemain i 
s o n d é p a r t d e c h e z A n n e m i e , il se mit j 
e n c o n d i t i o n c h e z l e b o u r g m e s t r e Flup 
S a p . 



- 77 -
Et "Wannes A n d r i e s , c o n v a i n c u q u e 

ses l amen ta t ions , p a s p l u s q u e s e s m e -
naces n e p r o d u i r a i e n t d ' e f f e t s u r s a 
folle de s œ u r , f e i g n i t d ' a c c e p t e r l a si-
tuation n o u v e l l e , m a i s r u m i n a i t , e n a t -
tendant, d e s p r o j e t s h a r d i s p o u r en f i n i r 
d'un seul c o u p a v e c c e s d o m e s t i q u e s d e 
mine a v e n a n t e , c a p a b l e s d e s o u i l l e r a u x 
petits Mi l l éd iue l e s ë c u s d u v i e u x N e l i s 
Cramp. 









T A N N U K R n ' a v a i t q u ' u n e g r a n d e a m b i - " 
w t i o n : c e l l e d ' a t t e i n d r e s a d i x h u i -
tième a n n é e e t d e s ' e n g a g e r a l o r s d a n s 
la c o n f r é r i e j o y e u s e d r s Gansryders, 
o n d e s « C h e v a l i e r s d e l ' O i e d e D i n -
ghelaar . 

Eu a t t e n d a n t , il a s s i s t a i t c h a q u e h i v e r 
avec u n e â p r e c u r i o s i t é à l ' o r d o n n a n c e 
et aux p é r i p é t i e s d e l a c o u r s e . 

I-e d i m a n c h e a v a n t l a M i - C a r ê m e , l e 
grand j o u r , il s a v a i t q u e c e t t e f o i s l e s 
cavaliers s e r a i e n t u n e v i n g t a i n e . 11 

11 



l e s c i t a i t à q u i l ' i n t e r r o g e a i t , sans en 
o m e t t r e a u c u n , e n c o m m e n ç a n t par les 
n o t a b i l i t é s : T i s t S a p , l e fils du bourg-
m e s t r e : K r i s P o t t e r , d e l a b rasser ie la 
Feuille de 7Yù/le, B o u d A r r e w y n , l'aîné 
d e l ' é c l i e v i n , e n t r e p r e n e u r ; StanLieter , 
l e n e v e u d u s e c r é t a i r e ; Ch ie l Dnenens, 
l e " b a t t e u r d e c u i v r e • ; H e i n Vlogel, 
l e m e u n i e r ; R o b M a e s , d e l a ferme des 
B o u l e a u x d ' A r g e n t ; G u i l e Servyn, de 
c e l l e d e s T r o i s - S e n t i e r s ; P ie rVandrom, 
d e c e l l e de l a T r e m b l a i e ; Dolf et Roel 
G o u d a , l e s j u m e a u x d u m e n u i s i e r ; Jas 
I i a l f , l e b o u c l i e r j u i f . 11 a j o u t a i t à l'énu-
m é r a t i o n d e c e s c o c l i e t s i s s u s de coqs 
i m p o r t a n t s , J u r g e n F a a s , d e Beiren-
d r e c l i t , • n o t r e J u r r i o », l e J u r g de la 
F e r m e - B l a n c h e . P u i s il nommai t les 
p e r s o n n a g e s s e c o n d a i r e s : Manus et 
S to f f e l M a u s , l e s v a l e t s d e c h a r r u e du 
b o u r g m e s t r e ; I l u i b C o r y n , l e vacher de 
l a T r e m b l a i e ; R i k , l l u i g e t Sus Dras, 
l e s t r o i s a i d e - m a ç o n s d e l ' en t repreneur 
A r r e w y n ; e t e n f i n , l e v i n g t i è m e , Louiv 
Z a n t l e r s , d i t Sipiclo, l e f o s s o y e u r . 
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Janneke r a c o n t a i t q u ' i l s é t a i e n t p a r -
tis de c o m p a g n i e le m a t i n a f i n d ' h a b i -
tuer l eu r s g r o s c h e v a u x d e t r a i t a u 
poids de la s o m m e h u m a i n e . I l s r e t o u r -
neraient le s o i r a v e c l ' o ie a c h e t é e c h e z 
un laitier d e W y n e g h e m , c a r o n n ' é l è v e 
pas ce vo la t i l e en P o l d e r . 

Le samedi s u i v a n t , v e i l l e d e l a c o u r s e , 
au ca r re four d e v a n t l a m a i s o n c o m m u -
nale, il v o y a i t c o m m e n t D o i t e t E o e l 
Gouda p l a n t a i e n t d a n s le s o l d e u x po -
teaux a u x q u e l s i l s f i x a i e n t u n e c o r d e 
assez l âche p o u r q u e le G a n s r y d e r , p a s -
sant au t r o t e n d e s s o u s , p û t s a i s i r e n 
étendant le b r a s l a t ê t e rte l ' o ie s u s p e n -
due par les p a t t e s . 

La d e r n i è r e n u i t , J a n n e k e d o r m a i t ù 
peine. D e b o u t a v a n t l e c h a n t d u c o q , il 
courait s u r l a p l a c e . 

Au coup d e h u i t h e u r e s , l e s c a v a l i e r s 
débouchaient d e s r o u t e s e t d e s c h e i n i n s 
ie desser te , d a n s a n t l o u r d e m e n t e n 
selle, mais c r â n e s , d o n n a n t a u x g a m i n s 
ameutés e t a u x f e m m e s m a t i n e u s e s le 
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s p e c t a c l e d ' u n g a l o p d'entraînement. 
L a c l i a b r a q u e . les b r i d e s , le front«!, 

l e s o r e i l l è r e s e t j u s q u ' à la queue des 
m o n t u r e s , l e s c o i f f u r e s et les vestes 
n e u v e s des é c u y e r s , l e u r s vétementsdes 
I ' â q u e s d e r n i è r e s , é t a i e n t ornés de ga-
lons d ' o r , d e c o q u e s de r u b a n s voyants, 
d e f r a n g e s , d e p l u m e s ou panaches en 
p a p i e r d é c o u p é . 

T i s t S a p . l e ro i d e l ' a n n é e précédente, 
ce lu i qu i a v a i t déco l lé l a volaille, por-
t a i t la n o u v e l l e c o n d a m n é e attachée à 
l ' a r çon . L a p i t e u s e best iole , étourdie 
m a i s v i v e e n c o r e , e s s a y a i t à chaque 
r é a c t i o n d u c h e v a l , d e b a t t r e des ailes, 
t o r d i o n n a i t du c o u , c a c a r d a i t et son œil 
r o n d , b o n a s s e , se d i l a t a i t ou se fermait 
d a n s les a f f r e s d ' u n e l en t e jigonie, dont 
l e s p h a s e s a t r o c e s ne fa i sa ien t que com-
m e n c e r . 

A u x c ô t é s d u ro i caracola ien t Kris 
P o t t e r , le c a p i t a i n e , e t P ie rVandrom, le 
h é r a u t ou l i e u t e n a n t m a r i a n t les appels 
s t r i d e n t s d e son c o r n e t de cuivre à la 



fanfare r a u q u e d e l a b ê t e . T o u s l e s 
"garçons d e p ' a i s i r f i ls d e f e r m i e r s 
afTourchés à l a g e n e t t e s u r l e u r s l a r g e s 
"ho l l anda i s« , v a l e t s c o u r a n t p o u r 
l 'honneur d e s m a î t r e s , f o r m a i e n t le c o r -
tige deux p a r d e u x . 

Mais a u c u n c h e v a l n e v a l a i t K o u s s , 
1 entier m o r e a u d e l a t a n t e C r a m p , s u r 
lequel le g r o s J u r g e n ; é p a n o u i c o m m e 
un tournesol , f a i s a i t a s s e z c o n q u é r a n t e 
ligure. 

-Avant la c o u r s e , l e s é v e i l l é s " c a d e t s » 
de Dinghelaar d e v a i e n t s e m o n t r e r a u x 
amies e t a u x c a m a r a d e s d e s v i l l a g e s 
d'alentour, l e l o n g d e s d i g u e s d u P o l d e r 
ou dans les d u n e s c a m p i n o i s e s . L e u r 
promenade, c o u p é e d e h a l t e s f r é q u e n t e s 
aux coins r e c o m m a n d a b l e s , d u r e r a i t 
trois h e u r e s . E t s i l r s d e s e r a f r a î c h i r 
I» Borge i l s e n t o n n a i e n t ù. t u e t è t e d e 
leurs voix é t r a n g l é e s e t t r a î n a n t e s , e n 
se dandinant p o u r m a r q u e r le r h y t l i m e , 
- la b a l l a d e d e s G a n s r y d c r s , d e s 
H c u x c h e v a l i e r s d e l 'o ie : 



« Ça ! l e s a m i s , q u ' o n se réunisse 
p o u r n e p l u s s e q u i t t e r . 

« Il s ' a g i t d e c o u r r e l 'oie. Le bon 
m o y e n d e d i l a t e r n o s j e u n e s cœurs, de 
l e s o u v r i r à l a b o m b a n c e e t au plaisir. 
H i ! lii ! 

« V o y e z c o m m e e l l e ba lance genti-
m e n t , l a p e t i t e o i e ! C o m m e elle s'étire 
a u m i l i e u d ' u n e « c h a r m a n t e " corde! 
C h e v a u c h o n s , en a t t e n d a n t , comme de 
r i c h e s c o m p è r e s . L e ro i o u v r e la mar-
c h e a v e c s o n c a p i t a i n e e t son lieutenant, 
A m i s , b u v o n s l e v i n d o u x comme du 
m i e l ; c ' e s t s e u l e m e n t a p r è s que nous 
s e r o n s g a i l l a r d s ! 

* A to i , b o n t r o m p e t t e , de sonner ta 
j o y e u s e f a n f a r e ! J e u n e s hommes , appré-
t o n s - n o u s à h o n o r e r l a b iè re qu'on 
p o m p e . N o t r e ro i n o u s accompagne : la 
b o i s s o n n e m a n q u e r a p a s . Donc, aux 
v e r r e s ! 

« A to i , d o c t e u r m a l i n , de traiter 
n o t r e m o n a r q u e . O u v r e ton livre, doc-
t e u r d e s b o n s v i v a n t s ! L i s sans crainte: j 
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• Il guérira co imne v o u s le voyez , m a i s 
sa maladie es t la s a n t é ! » H e i s a h ! 

• Y a-t-il e n c o r e d e s g a r ç o n s d e n o t r e 
bord, a r t i sans ou p a y s a n s , qu ' i l s s e 
présentent! I . i b r e il c h a c u n d e s ' en-
gager dans la g h i l d e d é g o u r d i e . L e s 
chevaux n e m a n q u e r o n t p a s ; j e m ' e n 
porte garant . Oh ! oh ! 

• Et quels c h e v a u x ! Sont- i ls gent i -
ment attifés I Se p a r e n t - i l s assez vo lon-
tiers de r u b a n s , l e s m i g n o n s ! E t nos 

i chapeaux, à n o u s , c h a r g é s do p lu-
mes, qu'en d i t e s -vous , b o n n e s g e n s ? 
Cela ne méri te- i l p a s u n c o u p d'oeil i 
Ah! ah! 

1 Et c h e v a u c h a n t , c a v a l c a d a n t p a r 
: les routes, n o u s a r r i v e r o n s d r o i t a u x 

TVois-Tilleuls. C r a i g n o n s s e u l e m e n t d e 
"e plus q u i t t e r la c o r d i a l e e n s e i g n e I 
Prends garde , c a m a r a d e , c a r la bo i s son 
!' est délectable ! 

' Nous p a s s e r o n s a u s s i p a r l e co in 
i u Puy, par l a C a r t e , e t l a M o n t a g n e -

; aux-Cigales, les Coins d ' A r g e n t e t d e s 



B a r b o u i l l e u r s , s a n s o u b l i e r les cha-
p e l l e s a c h a l a n d é e s d e l a c h a u s s é e large 
2t l e p è l e r i n a g e a u b o i s d e P u t t e . Mais 
D i n g h e l a a r e s t l a d e r n i è r e station. 
\ h ! a h ! 

« L o r s q u e n o u s r e n t r e r o n s à Dinghe- ; 
a a r , i l s s e t r o u v e r o n t l à b a s , les amis, ; 
;)our n o u s a c c u e i l l i r , l a p i n t e à la main. 
J u b i l e r o n s - n o u s a s s e z , d i t e s ? De loin, j 
IOUS e n t e n d o n s p l e u r e r l a pet i te bête! 
3 u i , m a m i e , n o u s v o i c i de retour. 
M o n t é s s u r n o s c o u r s i e r s , de vrais 
i ons , n o u s a r r i v o n s d e Tord-le-Cou! i 
: Iou, LLOU ! 

« E t s i l ' u n d e n o u s c u l b u t e , l'entrain 
¡ a i m e r a s a p e i n e . I l r e m o n t e à cheval ; 
; t r e n t r e d a n s n o s r a n g s . H o u p s a ! Mais 
li p a r m i n o u s il e s t d e s pol t rons , pour 
i n e o u d e u x t o n n e s n o u s l e s libérerons. | 
2n a t t e n d a n t , c r i o n s : « l l o u r r a l i ! notre j 
¡ a p i t a i n e ! » 

« A t t e n t i o n ! Q u i c o n q u e a r rache la 
è l e à c e t t e b e s t i o l e , c e l u i - l à recevra la ; 
¡ ô u r o n n e . E t , s u r s o n c h a p e a u :e lira 
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en let tres d ' o r qu ' i l e s t b i e n l e r o i d e 
toute no t re c o m p a g n i e . H i ! h i !... 

» Et n o u s le c o u r o n n e r o n s , n o t r e r o i , 
d'un b a n d e a u d ' o r l e p l u s fin! A b o i r e ! 
Au prochain roi ! L e s d r a g o n s s e g o r g e n t 
indifféremment d e r h u m e t d e b i è r e ! 

» A toi , s e r v i a b l e é c h a n s o n , d e d é -
cupler ton c o u r a g e ! A u x p o m p e s , v a i l -
lant ga rçon ! T e s b é n é f i c e s n ' a p p a u v r i -
ront p e r s o n n e ! E t c e u x q u i o n t c o n f i a n c e 
en toi sont d e s b r a v e s ! 

« Et vous , filles, soyez c o n t e n t e s . 
Oyez comme l e s f r a n c s g a r s d e D i n g h e -
laar vont c o u r r e l ' o i e . S u r t o u t n e v o u s 
éloignez pa s . V o u s le s a v e z : c a v a l i e r s 
aiment la d a n s e ! G r a i s s e z v o s j a m b e s 
rondes p o u r l e s d é r a i d i r . M a i s e n a t t e n -
dant buvez u n c o u p à n o s v e r r e s , e t 
répétez a v e c n o u s q u e S u s k e D r a s e s t 
notre b e d e a u ! Allo ! .1 

heur c o l o n n e d é c r o i s s a i t d a n s l ' a i r 
Bris de m a r s . L e s d e r n i è r e s s t r o p h e s d e 
la ballade se p e r d a i e n t , a v e c l e s b a t -

12 



t u e s , d e r r i è r e l ' é g l i s e e t l e cimetière 
q u ' i l s t o u r n a i e n t p o u r g a g n e r la rase 
c a m p a g n e . A v a n t d ' a b a n d o n n e r le terri-
t o i r e d e l a p a r o i s s e , i ls acqu i t t a i en t un 
p é a g e , l e s a l t é r é s c h a n t e u r s , à. l'esta-
m i n e t d e l a v e u v e d e N e e f s l e barrager ; 
e t , d u c a r r e f o u r d e D i n g h e l a a r , on les 
e n t e n d a i t e n c o r e c l a m e r : 

« J e u n e s h o m m e s , appré tons-nous à 
h o n o r e r l a b i è r e q u ' o n pompe . . . Notre 
r o i n o u s a c c o m p a g n e . . . L a boisson ne 
m a n q u e r a p a s . . . D o n c , a u x verres! . . . « 
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J u s q u ' a u m o m e n t d e l e u r r e t o u r , Din-
g h e l a a r r e c e v a i t d e l e u r s nouvel les par 
l e s p a y s a n s q u ' i l s c r o i s a i e n t a u x étapes 
s u c c e s s i v e s . V e r s l e s neuf heures , ils 
t r i n q u a i e n t ù S t a b r o e c k chez le sacris-
t a i n C o s e K a l p a n e t d e v a n t le pres-
b y t è r e , B o u d A r r e w y n a v a i t vidé les 
é t r i e r s , m a i s s a n s s e f a i r e a u c u n mal. 
A P u t t e , d e s g e n s d u « h o l l a n d a i s " leur 
c h e r c h è r e n t n o i s e ù p r o p o s de l'oie et 
l e s t r a i t è r e n t d e - m u t i n s « . Pourtant, 
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le conflit f u t é v i t é ; l e s - t è t e s d e f r o -
mage », d e v a n t l ' a t t i t u d e d é t e r m i n é e 
des nô t r e s , r e p a s s a i e n t l e u r s f r o n t i è r e s . 
Dans la r u e d e C a p p e l l e n l e s r e t i n r e n t 
longtemps l e s j o u e s p o t e l é e s d e I . i s k e , 
du c a n t o n n i e r C a m i e l , e t a u s s i l e s c e n t 
pintes d o n t l e s r é g a l a u n g é n é r e u x 
étranger p e n d a n t qu ' i l s e f a i s a i t c h a n t e r 
leur ba l l ade . 

Et l o r s q u ' i l s t r a v e r s a i e n t b o u r g a d e s 
ou h a m e a u x , l e s v i e i l l e s c o l l a i e n t l e n e z 
il la v i t r e e t l e s j e u n e s filles, a c c o u r u e s 
sur le p a s d e s p o r t e s , q u i r e c o n n a i s -
saient d a n s l e n o m b r e l e u r s d a n s e u r s 
des k e r m e s s e s d e l ' é t é d e r n i e r , l e u r 
souriaient i t d i s a i e n t : « C e s o n t c e u x 
de D i n g h e l a a r I n 

Et ainsi j u s q u ' à o n z e h e u r e s e t d e m i e . 
Alors, s u r l a r o u t e d e C a p p e l l e n à 

Dinghelaar, d a n s l a d i r e c t i o n o p p o s é e 
4 celle d e l e u r d é p a r t , l e u r c h e v a u c h é e 
réappara issa i t . O n l e s c o m p t a i t e n l e s 
nommant; p a s u n n e m a n q u a i t ù l ' a p p e l . 

Kees D o o r i k q u i s ' é t a i t m ê l é a u x 



e n v i e u x , f u t d é ç u d a n s son espoir : 
K o u s s n ' a v a i t p a s c a s s é les cô tes ù son 
c a v a l i e r n o v i c e . E t , p o u r m o n t r e r qu'il 
é t a i t b i e n v i v a n t , J u r g e n , l e seul qui eût 
e n c o r e d e l a v o i x , d é t o n n a i t : 

« C a r D i n g h e l a a r e s t la dernière 
s t a t i o n . Ali 1 al i ! D e lo in , n o u s entendons 
d é j à p l e u r e r l a p e t i t e b ê t e . N o u s arri-
v o n s d e T o r d l e - C o u . H o u ! liou ! « 
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C e p e n d a n t , S u s k e D r a s , le knaap ou 
b e d e a u , m e t t a i t p i e d à t e r r e e t , s'appro-
c h a n t h u m b l e m e n t d e T i s t Sap, il lui 
d e m a n d a i t l ' a u t o r i s a t i o n d e procéder au 
c o n c o u r s . L e r o i d a i g n a i t consen t i r . 

A l o r s , S u s d é t a c h a n t l a pa t i en te de la 
s e l l e r o y a l e c o u r a i t l a l i e r par les 
p a t t e s , a u m i l i e u d e l a c o r d e , entre les 
d e u x p o t e a u x . 

E t a u x a p p e l s d u c o r n e t de Fier 
V a n d r o m , les g a r s 9e r a n g e a i e n t au com-
m e n c e m e n t d e l a p i s t e . 

I l s p a r t a i e n t , à u n n o u v e a u coup de 
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langue, d a n s l ' o r d r e d e l e u r i m p o r t a n c e , 
piquant d e s d e u x . H o u ! h o u ! L e v e n t 
s ' e n g o u f f r a n t d a n s l e u r s o r e i l l e s r o u g e s . 

Au m o m e n t d e p a s s e r s o u s l a c o r d e , 
ils se t e n a i e n t d e b o u t s u r l e s é t r i e r s , 
ramenant l e s r ê n e s d ' u n e m a i n , — l e s 
novices s ' a c c r o c h a n t ù l a c r i n i è r e p o u r 
ne pas p e r d r e l ' é q u i l i b r e , - i l s e m p o i -
gnaient d e l ' a u t r e l e c o u d e l ' o i e p a n t e -
lante et lu i i m p r i m a i e n t u n e c o u r t e e t 
nerveuse s e c o u s s e , c o m m e u n v i s i t e u r 
impatient a g i t e r a i t u n c o r d o n d e s o n -
nette. 

I. 'oiseau a r r a c h é ù s a l é t h a r g i e s e 
démenait d a n s d e s s o u b r e s a u t s g r o t e s -
ques et c r é c e i l a i t d e d o u l e u r . 

Les v i n g t c a v a l i e r s p r o c é d a i e n t c h a c u n 
•le la m ê m e f a ç o n , e t a p r è s S u s k e D r a s , 
le bedeau, d e r n i e r d e l a b a n d e , l e d é d i é 
recommençai t a v e c l e r o i T i s t S a p , e t 
ainsi de su i t e , d e u x fo is , d i x f o i s , t r e n t e 
fois. Si b ien q u ' o n n e c o m p t a i t p l u s l e s 
Passes. 

Aux p r e m i e r s t o u r s , a u s s i t ô t l â c h é e 
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p a r l a m a i n d u G a n s r y d e r , la béte 
r e n t r a i t s p o n t a n é m e n t s a t ê t e d a n s sa 
p o i t r i n e ; a i n s i s e d é t e n d u n ressor t . 
M a i s , i n u t i l e p o u r l a v i c t i m e de se 
p e l o t o n n e r : l a m a i n d u c a v a l i e r suivanl 
d é n i c h a i t l a t é t o p e u r e u s e d u fond de 
s o n m o l l e t r e f u g e d e p l u m e s . L e col 
d é p e n a i l l é , m e u r t r i , d i s l o q u é , se con-
t r a c t a i t c h a q u e f o i s p l u s l e n t e m e n t . Il ; 
e n v e n a i t à b a l l o t t e r , flasque, inerte, ; 
s a n s p l u s e s s a y e r d e s e s o u s t r a i r e aux 
a t t e i n t e s d e c e s m a r o u f l e s . 

C e p e n d a n t , q u ' u n t e m p s d ' a r r ê t fut 
a c c o r d é p a r l e s f a l o t s à l e u r s chevaux 
a y a n t b e s o i n d e s o u f f l e r , l a suppliciée 
p r e n a n t c e t t e c o u r t e t r ê v e p o u r une i 
g r â c e e n t i è r e , r a m e n a i t à e l l e , lente-
m e n t , p é n i b l e m e n t , s a t é t e il demi , 
b r o y é e . M a i s d é j à l e s p o i g n e s calleuses 
d e s d r i l l e s r e t o u r n a i e n t à l e u r Impi-
t o y a b l e b e s o g n e . 

E t d u s a n g c o n t i n u a i t d e p l e uvo i r et 
d e s p l u m e s d e n e i g e r s u r l e s gamins 
m a s s é s a u p i e d d u g i b e t , l e n e z en l'air j 
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oir.rant d e g r a n d s y e u x , l a b o u c h e 
béante. 

Des f o i s , o n c r o y a i t l a s u p p l i c i é e 
endormie p o u r d e b o n . On a v a i t c o m p t é 
des minu t e s , s u r l e c a d r a n d u c l o c h e r , 
depuis s a d e r n i è r e c o n v u l s i o n . « E n -
fin! « f a i s a i e n t q u e l q u e s s p e c t a t r i c e s 
apitoyées; d é j à ! « g r o m m e l a i t J a n -
neke, f o r m a n t a v e c l e s a u t r e s p e t i t s 
Millédiue u n g r o u p e d ' a m a t e u r s qu i n e 
bronchait p a s . 

Ce n ' é t a i t p o u r t a n t q u ' u n e a l e r t e . L a 
béte t o m b a i t e n c o m a . B r u s q u e m e n t , 
un n o u v e a u s p a s m e a g i t a i t l e c o r p s 
estrapadé. 

Janneke se t r é m o u s s a i t : 
- H a r d i ! a u s u i v a n t ! 
Le s u i v a n t é t a i t c e t t e b r u t e d e H e i n 

Vlogel', l e m e u n i e r . « P a s si f o r t , 
Hein ! », v o u l u t lu i c r i e r l e j e u n e A n d r i e s . 
Mais, t r o p t a r d . 

Couïc ! C e t t e fo is , l a m a r t y r e e u t u n 
dernier à c o u p ; e l l e n e b o u g e a p l u s . 
Avait-elle eu la v i e r u d e , c e t t e m â -
tine-là! 
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L a p a r t i e n e c e s s a i t pas encore. Il 
s ' a g i s s a i t d e d é c o l l e r l a dépoui . le . Le 
j e u d e v e n a i t m o n o t o n e p o u r beaucoup, 
e t i ls a l l a i e n t a t t e n d - e a u x Trois-Til-
leuls l e r é s u l t a t f i na l . L ' i n c e r t i t u d e ne 
d u r a i t p a s . T o u t ù c o u p d e s « h o u r r a h s ! " 
f a i s a i e n t r e f l u e r l e s b u v e u r s au dehors 
d u c a b a r e t . 

D ' u n c o u p s e c , l e s j u g u l a i r e s et les 
c a r o t i d e s v e n a i e n t d e s e r o m p r e ; la tète 
i n f o r m e r e s t a i t d a n s l a m a i n du vain-
q u e u r . Ce lu i - c i , e x u l t a n t , le b ras levé, 
m o n t r a i t s o n t r o p h é e r o u g e . U n e fanfare 
d e P i e r V a n d r o m p r o c l a m a i t le nouveau 
r o i . C ' é t a i t J u r g e n F a a s . 

J a n n e k e , r i v é s u r p l ace , les mains 
d a n s l e s p o c h e s , - n ' a v a i t p a s perdu un 
m o m e n t d e c e t t e l o n g u e exécut ion. Il 
h u m a i t l ' o d e u r d u s a n g abominablement 
d o u c e , s e g r i s a i t à c e t a c h a r n e m e n t des 
l o u r d s c o m p a g n o n s s u r c e t t e victime 
c h é t i v e , p r e n a i t p l a i s i r <\ l a destruction 
g r a d u e l l e d e c e t t e v i e i n f é r i eu re , mais 
t e n a c e . 
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Ce r é j o u i d e J u r g e n m e t t a n t f in à l a 
joute, J a n n e k e l â c h a u n j u r o n d e d é p i t . 
11 se c o n s o l a p o u r t a n t e n s o n g e a n t q u e 
dans d e u x a n s l a t a n t e M i e l u i p r ê t e r a i t 
le gros é t a l o n m o r e a u e t q u ' i l g a g n e r a i t 
à son t o u r l a c o u r s e ; s e u l e m e n t , il s e 
promettai t b i e n d e n e p a s l a g a g n e r 
trop v i t e . 

Mis en b e l l e h u m e u r p a r c e t t e p e r -
spective, l e j e u n e M i l l é d i u e s e d i r i g e a i t , 
sifflotant e t s a u t i l l a n t , v e r s l e c e r c l e 
qui s ' é t a i t f o r m é a u t o u r d e J u r g e n , 
lorsqu'il a v i s a K e e s D o o r i k , i m m o b i l e , 
adossé a u m u r d e s Trois-Tilleuls, 

Kees D o o r i k a v a i t a s s i s t é c e t t e f o i s 
au supp l i ce d e l ' o i e a v e c u n i n t é r ê t p l u s 
cruel e n c o r e q u e l e , m a l f a i s a n t g a m i n . 
A p l u s i e u r s r e p r i s e s , il a v a i t r e f u s é d e 
s 'enrôler d a n s l a c o n f r é r i e d e s G a n s -
ryders, n e d i s s i m u l a n t p a s d e v a n t c e u x 
qui l ' i n v i t a i e n t , s a r é p u l s i o n p o u r c e 
carnaval s t u p i d e e t b a r b a r e . A u j o u r -
d'hui, la j a l o u s i e e t l a h a i n e l ' e m p ê -
chaient d e c o m p a t i r a u s o r t d e l ' o i e 

13 
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i m m o l é e , u n e d é s h é r i t é e c o m m e lui. Au 
c o n t r a i r e , il a u r a i t v o u l u p rend re sa 
p a r t d e l a t u e r i e . Ce la lu i r evena i t de 
m o n t e r K o u s s , e t a v e c c e t t e vaillante 
b é t e , il e û t p l u s p r o p r e m e n t que ce t 
l o u r d i n t r u s d e B e i r e n d r e c h t , décapité 
l a v o l a i l l e . K o u s s le c o n n a i s s a i t mieux 
q u e c e p r é s o m p t u e u x po ldé r i en . Kees 
t ' a v a i t - i l s o i g n é , h é , n o i r a u d ? Le domes-
t i q u e s e r a p p e l a i t c e s s o i r s au temps 
d e s l a b o u r s o ù a p r è s a v o i r retourné 
t o u t e l a j o u r n é e l a t e r r e p r è s de l'Es-
c a u t , on r e m i s a i t chez l 'éclusier la 
c h a r r u e ou l a h e r s e p o u r épa rgner au 
b r a v e K o u s s l a p e i n e d e convoyer le 
l o u r d u s t e n s i l e à v i d e j u s q u ' a u logis, 
p ir l e s c h e m i n s * v i c i n a u x , et de le 
c h a r r i e r l e l e n d e m a i n a u m ê m e endroit. 
K o u s s , s e n s i b l e à c e s é g a r d s de la part 
d e son c o m p a g n o n d ' a t t e l a g e , le payait 
e n r e m p l i s s a n t c e s s o i r s l à , l'office d'un 
c h e v a l d e s e l l e e t g a l o p a i t d ' une traite 
v e r s l e c h a n t i e r d e la Fe rme-Manche . 
M a i s K o u s s a v a i t s a n s d o u t e oublié cet ; 
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heureux t e m p s , s i n o n , c o m m e n t p o u -
vait-il t o l é r e r s u r s o n d o s c e t é t r a n g e r , 
ee s p o l i a t e u r ! 

Kees s ' i m a g i n a i t , à u n m o m e n t d o n n é , 
que c ' é ta i t l u i q u i m o n t a i t l a f r i n g a n t e 
bête et, à la fin d e l a p a r t i e , q u e c ' é t a i t 
encore lui q u ' o n a c c l a m a i t . S e u l e m e n t , 
au lieu d ' u n e t è t e d ' o i e , il b r a n d i s s a i t l e 
chef v e u l e e t p o u p a r d d e J u r g e n , s e s 
doigts s ' a g r i f l a i e n t d a n s l a m a u d i t e 
tignasse d e l in e t il a s p e r g e a i t la f o u l e 
du sang d é b a g o u l é p a r l e s a r t è r e s d e 
son e n n e m i ; i l a s p e r g e a i t t r i o m p h a n t , 
sans c r a i n d r e p l u s q u e le g r o s J u r g e n 
Faas d e s a l i r l e s flambants h a b i t s d e s 
Pâques ! 

Janneke r é v e i l l a le s o m n a m b u l e d ' u n e 
tape s u r l ' é p a u l e e t l u i sou (lia d a n s 
l'oreille : 

- Bien J o u é , n ' e s t - c e p a s ? C ' e s t t a n t e 
Mie qui s e r a flère d e l a v i c t o i r e d e n o t r e 
Jurgen. T e n e z , la v o i l à q u i a r r i v e p o u r 
lui souha i t e r proficiat... 11 a l e s a c 
aujourd'hui, il p a i e t o u t : l e m a n g e r e t 
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l e b o i r e . N ' i m p o r t e , j ' a u r a i s préféré 
p o u r r o i d e s G a n s r y d e r s d e Dinghelaar , 
u n a n c i e n h a b i t a n t d e la paro i sse , toi, 
p a r e x e m p l e . J u r g e n F a a s e s t encore 
u n é t r a n g e r . C o m m e n t " l 'avez-vous » 
c h e z L a m m e S e r v y n ? M o i n s d 'ouvrage et 
p l u s d e p a i n p e u t - ê t r e q u ' à la Ferme-
B l a n c h e , h é ? 

K e e s , i m p o r t u n é , f i t u n ges t e d'im-
p a t i e n c e . J a n n e k e s e s a u v a , mais, à 
q u e l q u e s p a s , il l u i c r i a de son aigre 
f a u s s e t : 

— Ce s o i r , o n d a n s e r a à la Corneille. 
L e b o u r g m e s t r e le p e r m e t . T a n t e Mie 
v i e n d r a . . . 

- V a - t - e n a v e c l a f o u d r e : gronda 
K e e s e n f a i s a n t m i n e d e r a m a s s e r une 
p i e r r e . 

P e n d a n t c e c o l l o q u e , l e s cavaliers 
e n t o u r a i e n t l e v a i n q u e u r , agitaient 
l e u r s p a n a c h e s , e t r e p r e n a i e n t dans la 
b a l l a d e le c o u p l e t d e c i r c o n s t a n c e : 
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• N o t r e r o i n o u s a c c o m p a g n e : l a 
boisson n e m a n q u e r a p a s . . . 

• Et n o u s le c o u r o n n e r o n s , n o t r e r o i , 
d'un b a n d e a u d ' o r l e p l u s f in . A b o i r e ! 
Heisa 1 n 

D 'au t res c r i a i e n t : » V i v e J u r r i e ! V i v a t 
Jurgl . 

Le p o l d é r i e n , t o u t g l o r i e u x , é t e n d i t 
sa main s a n g l a n t e ; o n fi t s i l e n c e . 

- A m i s , c l ama- t - i l , j e v o u s a c c o r d e 
un q u a r t - d ' h e u r e p o u r r e n t r e r l e s p e t i t s 
chevaux; a p r è s q u o i , c h a c u n s e r e n d r a 
à la Corneille o ù le r o i v o u s a t t e n d , la 
fourchette e t l e v e r r e e n m a i n 

— B r a v o I H o u r r a h ! g u e u l è r e n t l e s 
dix-neuf s u j e t s d u n o u v e a u m o n a r q u e . 
• C'est a c c e p t é I » e t , s e d é b a n d a n t , t o u s 
tournèrent b r i d e v e r s l e u r s é c u r i e s . 



IL y e u t u n e l o n g u e a c c a l m i e dans le 
v i l l a g e . 

S u r l a p l a c e , l a c o r d e d u gibet de 
l ' o ie b a l a n ç a i t l é g è r e m e n t a u v e n t hu-
m i d e q u i a c h e v a i t d e d i s p e r s e r les plu-
m e s e t l e d u v e t e n s a n g l a n t é s a r r a c h é s » 
l a b ê t e . L ' h e u r e d u m i d i appe la i t les 
b u v e u r s v e r s l e u r s f o y e r s d 'où mon-
t a i e n t e n t i r e b o u c h o n n a n t les fumées 
b l e u â t r e s . L a s o u p e a t t e n d a i t Keeschez 
F l u p S a p , son n o u v e a u m a î t r e ; mais il 
n ' a v a i t p a s f a i m e t , a u l ieu d e se diriger 
v e r s l'Etrille, il t o u r n a le d o s au vil-
l a g e e t s ' e n g a g e a d a n s l e s c h a m p s . 

L a p l a i n e s ' é t e n d a i t m o r n e , bornée à 
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l'ouest p a r l e r e m b l a i d e l a d i g u e . L e s 
soles g a v é e s d ' e n g r a i s f u m a i e n t s o u s l e s 
morsures d e s l a b o u r s . E l l e s é t a i e n t s é -
parées p a r d e s f o s s é s , d e s s e n t e s p l a n -
tées de p e u p l i e r s e t d ' a u l n e s o ù s ' a c -
crochaient , c o m m e d e s o u a t e s , l e s flo-
cons d e b r u m e flottante. L e s h o c h e -
queues s e p o u r c h a s s a i e n t p a r m i l e s 
haies en t r a v a i l . U n e v a g u e d o u c e u r s e 
répandait d a n s l ' a i r , u n e t i é d e u r m o i t e 
qui a p p e l a i t l e s a n g à fleur d e p e a u , 
causait d e s é b l o u i s s e m e n t s , c h a t o u i l l a i t 
les n a r i n e s c o m m e la m o u s s e d ' u n e 
bière f r a i s t i r é e . Ivees é p r o u v a i t p l u s 
que j a m a i s c e flou d e s fièvres a c c o m p a -
gnant l e s t r a n s i t i o n s d e s s a i s o n s . L e s 
regards d u . j e u n e h o m m e e r r a i e n t m a -
chinalement s u r l ' é t e n d u e . I l s e d i s a i t 
que b i e n t ô t l e s e i g l e e t l ' é p a u t r e p o u s -
seraient. L e s v e r r a i t - i l l e v e r c e t t e a n -
née d a n s l e s e m b l a v u r e s a u t o u r d e l a 
F e r m e - B l a n c h e ? 

Il s ' a t t e n d r i s s a i t a u s o u v e n i r d e s b e -
sognes d ' a n t a n . 
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I l s e r e p r é s e n t a i t c e s j a c h è r e s grasses 
clans l e s q u e l l e s l ' h o m m e t r ava i l l e pres-
q u e c o n s t a m m e n t c o u r b é , l e pied pesant 
s u r l a b ê c h e p o u r l a f a i r e p é n é t r e r plus 
a v a n t . E t c ' é t a i t l u i - m ê m e , qu' i l re-
v o y a i t p i é t i n a n t l ' a l l u v i o n qui adhère 
a u x s a b o t s , v ê t u d ' u n pan ta lon aussi 
b r u n q u e l e t u f , s a n s b l o u s e , les bras de 
s a c h e m i s e d e ba i r o u g e s o r t a n t des em-
m a n c h u r e s d u g i l e t b i s . J u r g e n Faas, 
qu i l e r e m p l a ç a i t , p o s s é d a i t - i l comme 
lu i l ' o u v r é e d u m a î t r e l a b o u r e u r ? 

A v e c m a r s s ' o u v r e l ' é p o q u e du semis 
d e p o i s e t d e f é v e r o l e s . K e e s n'avait 
p o i n t s o n p a r e i l p o u r p l a n t e r les rames 
e t d é m o l i r l e s c o u c h e s u s é e s au mo-
m e n t o p p o r t u n . 

E t , s a u t a n t l e s m o i s d e p r in t emps et 
le c o m m e n c e m e n t d e l ' é té , la pensée 
d e K e e s s e r e p o r t a i t à l a pé r i ode des ré-
c o l t e s . L ù - b a s , d a n s le P o l d e r , aux ar-
d e u r s d u m i d i , on s ' é t e n d a i t s u r le dos, 
l e s j a m b e s e n c o m p a s , a v e c le champ 
m o i s s o n n é p o u r m a t e l a s , l a meule par-
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fumée p o u r o r e i l l e r . C o m b i e n il m é r i t a i t 
l a rgement c e t t e s i e s t e ! C o m m e il t r a -
vaillait a p r è s la t r ê v e n é c e s s a i r e ! Q u i 
pourrai t d i r e l e n o m b r e d e f a u c i l l e s 
ébrécliées p a r l u i , e t c o m b i e n d e fo i s 
ses p o u c e s p e l é s p a r l a t â c h e a v a i e n t d û 
faire p e a u n e u v e . N o n , J u r g e n F a a s , 
qu'il d i s t a n ç a i t p a r s o n o u v r é e , r e s t e r a i t 
tout à f a i t e n a r r i è r e d e s o n r e d a n e t d e 
son a n d a i n ! J a m a i s , c e b a l o u r d n ' a b a t -
trait a u t a n t d ' a r p e n t s d e b l é ! 

Et il r e v e n a i t à la f e m m e . P o u r q u o i 
avait-el le t r o u b l é c e t t e v i e o b s c u r e e t 
utile? L a c a m p a g n e s u f f i s a i t à K e e s ; 
Annemie a v a i t r o m p u l ' h a r m o n i e e n t r e 
le s imp le c u l t i v a t e u r e t l a g l è b e cu l -
tivée, s a p r e m i è r e m a l t r e s s e . L a n a t u r e 
prol idque, d é d a i g n é e p o u r c e t t e c r é a -
ture s a n s e n t r a i l l e s , s e v e n g e a i t . E l l e s e 
dérobait à s e s r e v e n e z - y e t c ' é t a i t p r è s 
d'elle s e u l e q u ' i l a u r a i t p u s e r e t r e m -
per. A u s s i , m a i n t e n a n t l a m o r t l u i s e -
rait m e i l l e u r e q u e l a v i e . 

Les j a p p e m e n t s d ' u n c h i e n t i r è r e n t 

14 
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K e e s d e s a s o n g e r i e d é s o l a n t e . Il se 
t r o u v a i t d a n s l a c o u r d e la Ferme 
B l a n c h e , d e v a n t la n i c h e d e Spits. Le 
fidèle, r e c o n n a i s s a n t l ' a n c i e n valet, ti-
r a i t f u r i e u s e m e n t s u r s a c h a î n e pour lui 
f a i r e a c c u e i l . U n c o u p l e d e pigeons rou-
c o u l a i e n t a u f a i t e d u t o i t . U n e poule, 
p r i s o n n i è r e d a n s s a m u e d 'os ier , appe-
l a i t à e l l e s e s p o u s s i n s pép ian t s et 
a h u r i s . 

K e e s m a r c h a v e r s l e s é t ab les ; la 
p a r t e é t a n t f e r m é e , il c o g n a . U n hennis-
s e m e n t f a m i l i e r lu i r é p o n d i t . Kouss reni-
flait l ' o d e u r d u c h e r c a m a r a d e à travers 
l a b r i q u e e t l a p l a n c h e . E t les rumi-
n a n t s r é v e i l l é s m ê l a i e n t l e u r s voix 
g r a v e s à c e l l e s d e s d e u x b ê t e s préférées. 
K e e s . é p r o u v a n t p o u r le q u a r t d'heure 
p ' u s d e d o u l e u r q u e d e h a i n e , flatta lon-
g u e m e n t d e l a m a i n le bon Spi t s . 

L ' h a b i t a t i o n m ê m e d o r m a i t abandon-
n é e . L ' h e u r e d e s v ê p r e s v e n a i t de tin-
t e r a u c l o c h e r , l à - b a s . L a bazin et 
P a u l k e a s s i s t a i e n t s a n s d o u t e à l'office. 
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Alors, r e m u é J u s q u e d a n s l e s m o e l l e s , 
devant c e s m u r s o ù s ' é t a i e n t é c o u l é e s 
quinze a n n é e s d e s a v i e , il é p r o u v a l e 
désir d e r e v o i r s u r - l e - c h a m p c e l l e q u i 
l'avait é t r a n g é p o u r t o u j o u r s d e c e 
toit. 

A la Un il e m b r a s s a d a n s u n l o n g 
regard n o y é l ' e n s e m b l e d e l a f e r m e e t 
rentra d é l i b é r é m e n t d a n s le v i l l a g e . I l 
«e p roposa i t d e m a r c h e r il l a r e n c o n t r e 
de la bazin e t d e l u i d i r e u n d e r n i e r 
adieu; pu i s , il p a r t i r a i t l o in d e D i n g h e -
laar, c o m m e e l l e l e lu i a v a i t c o n s e i l l é . 

Le so i r t o m b a i t . 
En p a s s a n t d e v a n t l a Corneille, d o n t 

les vitr< s v e n a i e n t d e s ' i l l u m i n e r , il e n -
tendit les r i r e s e t l e s c r i s d e s G a n s r y -
ders, q u e c o u v r a i e n t l e s é c l a t s d e v o i x 
de J u r g e n F a a s . I l n ' e n f a l l a i t p a s 
davantage p o u r q u e t o u t e s a r é s o l u t i o n 
l ' abandonnât e t q u e l e s i d é e s d e v e n -
geance r e p r i s s e n t l e d e s s u s . I l p é n é t r a 
dans l ' e s t a m i n e t . 

At tab lés d e p u i s l e m i d i , l e s v i n g t 



— 108 — 

g a i l l a r d s n ' a v a i e n t c e s s é d e b â f r e r e t d e 
g o d a i l l e r . I l s a v a i e n t e n g l o u t i d'impo-
s a n t e s p l a t é e s d e c a r b o n a t e s a u x oi-
g n o n s , d e s a u c i s s e s a u x c h o u x verts 
s a n s o m e t t r e l 'o ie , u n p e u ma ig re , UD 
p e u c o r i a c e à c a u s e d u s u p p l i c e , mais 
t r è s p a s s a b l e a v e c s o n accompagne-
m e n t d e b a r d e s e t d e c o m p o t e aux co-
r i n t h e s . 

J u r g e n p a y a i t l a r g e m e n t sa couronne 
en p a p i e r d o r é . I l p r e n a i t u n ton autori-
t a i r e p o u r c o m m a n d e r l a b i è r e , lançait 
d e s b o r d é e s d e j u r o n s e t son poing 
t o m b a n t s u r l a t a b l e p o i s s e u s e faisait 
t i n t i n a b u l e r l e s d e m i - l i t r e s , à peine 
r e m p l i s , a u s s i t ô t v i d é s . 

L e s G a n s r y d e r s t r i n q u a i e n t , t iraient 
d ' o p a q u e s b o u f f é e s d e l e u r s brùle-
g u e u l e , s e t r é m o u s s a i e n t , jubi laient 
a u x s o r t i e s t o n i t r u a n t e s d e l eu r mo-
n a r q u e . 

F a t i g u é d e l a p i p e , l e p r o d i g u e de-
m a n d a d e s c i g a r e s . L a c a i s s e c i rcu la et 
t o u s v o u l u r e n t y p u i s e r à la fois. Les 



mant sa p a r t q u e H e i n V l o g e l a v a i t 
volée. A l o r s , t o u s t o m b è r e n t s u r l e 
meunier e t l e f o u i l l è r e n t , n o n s a n s le 
pincer. H e i n p r o t e s t a i t e n r i c a n a n t . I l 
finit p a r r e s t i t u e r d e u x c i g a r e s à H u i b 
de la « T r e m b l a i e «. 

Cette c o n t e s t a t i o n a v a i t f a i t s o r t i r l e s 
" ga rçons « d e l e u r t o r p e u r d e r u m i -
nants. 

- S p e l ! M u s i q u e ! S p e l ! c r i a J u r g e n 
Faas. 

Les m u s i c i e n s , t r o i s u t i l i t é s d e l a 
fanfare Amicitia, u n t r o m b o n e , u n pis-
ton et u n b u g l e , n ' a t t e n d a i e n t q u e c e t 
ordre du r o i . I l s s e j u c h è r e n t a v e c l e u r s 
chaises e t l e u r s p u p i t r e s , s u r u n e t a b l e 
poussée d a n s u n c o i n , e n t r e l a f e n ê t r e 
et la c h e m i n é e . 

- H a r d i ! c l a m a J u r g e n . 
On d é b a r r a s s a l a p l a c e a u m i l i e u . E t , 

sans p r é l u d e r , l e s c u i v r e s r o n f l è r e n t 
poumptata , p o u m p t a t a , m a r q u a n t u n 
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m o u v e m e n t d e v a l s e . Ju rgen- le -Blanc 
se d é h a n c h a n t d o n n a u n c o u p d e poing 
d a n s le fond d e s a c a s q u e t t e af in d'en 
é l e v e r l ' é c h a f a u d a g e , l a coiffa sur 
l ' o r e i l l e , s e t a p a la c u i s s e , e t , le cigare 
a u c o i n d e s l è v r e s , l e s m a i n s en a \ an t , 
i l s a u t i l l a v e r s L ô k e , l a fille d e la mai-
s o n , a v e c l a q u e l l e il s e m i t à tournoyer . 

A u s s i t ô t , c e r o u s s e a u d e Chiel Dae-
n e n s e m p o i g n a la m è r e qu i s 'obst inai t à 
r e s t e r d e r r i è r e le c o m p t o i r . 

L a v a l s e e n é t a i t à s a p r e m i è r e moitié, 
l o r s q u e c e f u r e t d e j e u n e Mi l l éd iue rap-
p o r t a q u e l a t a n t e C r a m p r ô d a i t à la 
p o r t e a v e c P a u l k e , L e n a P o t t e r , du 
b r a s s e u r , e t B e l l a , d u b o u r g m e s t r e . 

— Q u ' o n l e s a m è n e ! Bazin Annemie 
d o i t u n e d a n s e a u r o i ! s ' é c r i a Guile 
S e r v y n , u n a d o l e s c e n t j o u f i l u , découplé 
c o m m e u n h o m m e f a i t . 

L e s f r è r e s D r a s , e x é c u t e u r s des or-
d r e s d e J u r g e n , c o u r u r e n t a r r ê t e r les 
c u r i e u s e s , q u i s e l a i s s è r e n t entraîner 
s a n s t r o p d e g r i m a c e s . On l e s acclama. 
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I.a v a l s e i n t e r r o m p u e r e c o m m e n ç a . 
Jurgen e n l a ç a i t l a t a i l l e d ' A n n e m i e . 

Chiel D a e n e n s s ' é t a i t e m p r e s s é d e 
céder l a 6 a ' i n . d e l a Corneille à K r i s s 
l 'otter, t a i l l é p o u r l e s e x e r c i c e s d e f o r c e , 
et de s ' a p p r o p r i e r Ë e l l a , en t r a i n d e 
gronder K e e s , q u i a c c e p t a i t l a s e m o n c e 
sans m u r m u r e r : 

- Vous m ' a v i e z p o u r t a n t p r o m i s d e 
redeveni r r a i s o n n a b l e , o t m a î t r e d e 
v o u s - m ê m e , K e e s i d i s a i t B e l l a . A u 
moins, m a n g e r e z - v o u s , c e s o i r î 

Guile S e r v y n b a l l a i t a v e c L e n a P o t -
ier et P a u l k e é t a i t é c h u e A T i s t S a p . 

- D e m a n d o n s u n e p o l k a ! Ce la f a t i g u e 
moins! d i t A n n e m i e , a p r è s t r o i s t o u r s 
de va l se , e t , r o u g i s s a n t e , e l l e a p p u y a 
la tè te c o n t r e l ' é p a u l e c a r r é e d e s o n 
cavalier . L a c o n f i d e n c e q u ' e l l e l u i m u r -
mura t o u t b a s , à l ' o r e i l l e , m i t s u r l a 
face de p l e i n e l u n e d e J u r g e n u n e 
express ion m ê l é e d e c o n f u s i o n e t d e 
fatuité. 

- Ah b a h ! Ce q u e v o u s m e r a c o n t e z 
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l à ! f i t - i l a v e c t o u t p l e i n d ' intentions 
d a n s s a v o i x d e r o g o m m e e t dans ses 
œ i l l a d e s l a n g o u r e u s e s , t a n d i s qu'il se 
p a s s a i t c o m p l a i s a m m e n t la ma in sous 
l e m e n t o n i m b e r b e . 

P u i s , r e t o u r n a n t à son rô l e , il inter-
p e l l a l e s m u s i c i e n s q u i r e p r e n a i e n t la 
v a l s e : 

— U n e p o i k a , s a c r é m e n t ! U n e polka, 
poddovjô! 

L e t r i o o b é i t , m a i s l e b u g l e , u n novice 
i n t i m i d é p a r l e s j u r o n s d u brail lard, 
s ' e m b r o u i l l a i t , p e r d a i t l e souff le et la 
m e s u r e . 

K e e s D o o r i k s ' a p p r o c h a du poussif et 
l u i p r i t l ' i n s t r u m e n t d e s m a i n s . 

— D o n n e : l ' a r g e n t r e s t e r a pour toi! 
d i t - i l , a f in d e d é c i d e r l e c r o q u e notes. 

I l e m b o u c h a l e b u g l e : 
— A t t e n t i o n . . . A s s a ! 
C e t t e fo is , l e s a c c o r d s é c l a t è r e n t francs 

d e r h y t h m e , n e r v e u x e t t i m b r é s . 
K e e s , a v e c s o n a u t o r i t é de soliste de 
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YAmieitia, b a t t a i t d u p i e d , d i s c i p l i n a i t 
r a g e u s e m e n t s e s a c c o l y t e s . 

- B r a v o , K e e s ! l a n ç a s u r u n t o n p r o -
tecteur ce d a m n é J u r g e n , qu i f r i n g u a i t 
aussi b i e n q u e le l u i p e r m e t t a i t s a 
charge d e v i v r e s e t d e l i q u i d e . 

M a i n t e n a n t , t o u t le m o n d e s e m e t t a i t 
en b r a n l e . G u i l e S e r v y n n e l â c h a i t p l u s 
Lena, H u i b C o r y n f a i s a i t s a u t e r P a u l k e , 
Lôke a v a i t p a s s é d e s b r a s d u r o i d a n s 
ceux d e s o n a m o u r e u x , S u s , l e c a d e t 
des t r o i s D r a s d e c h e z A r r e w y n , l e 
gâcheur d e m a ç o n d e p l u s e n p l u s 
avancé d a n s s o n i n t i m i t é ; q u a n t à K r i s s 
Pot ter , il s ' a c h a r n a i t à r o u l e r l ' é n o r m e 
bazin d e l a Corneille. 

D ' a u t r e s , p a r m i l e s p l u s a v i s é s d e s 
Gansryders , B o u d A r r e w y n , S t a n L i e t e r 
et Guile V a n d r o m a v a i e n t r é q u i s i t i o n n é 
des l l l les d u v o i s i n a g e . E n f i n , q u e l q u e s -
uns, les g a m i n s , d a n s a i e n t e n t r e e u x . 
Dolf G o u d a a v e c R e i n , s o n j u m e a u , J a s 
Kalf a v e c L o u w e Z a n d e r s , J a n n e k e 
Andries a v e c c e fou d e H e i n V l o g e l . 

15 
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C e t t e d e r n i è r e p a i r e d e d r ô l e s dans 
l a q u e l l e l e p e t i t M i l l é d i u e r e p r é s e n t a i t 
l a f e m m e , f a i s a i t l ' a d m i r a t i o n d e s bu-
v e u r s a b r u t i s . P a r f o i s , i l s s e d é t a c h a i e n t , 
e x é c u t a i e n t d e s c a v a l i e r s e u l , l evan t 
h a u t l a j a m b e , a r q u a n t l e s b r a s ; se 
p r o v o q u a n t a v e c d e s g e s t e s canai l les 
j u s q u ' a u m o m e n t o ù i l s s ' a c c o l a i e n t pour 
p i r o u e t t e r f u r i e u s e m e n t s u r p l a c e , la 
c a s q u e t t e t o m b a n t d a n s l e c o u , en se 
r e g a r d a n t d a n s l e b l a n c d e s y e u x . 

L e s t a l o n s g r i n ç a i e n t s u r l e s a b l e du 
p l a n c h e r h u m i d e d e c r a c h a t s e t d e fonds 
d e v e r r e s . L e s j u p o n s b a l l o n n a i e n t , les 
b l o u s e s s ' e n f l a i e n t , l e s c h a u s s e s e t les 
c o r s a g e s b r i d a i e n t , e t i l s ' é c h a p p a i t de 
c e r e m o u s d e s o d e u r s v a g u e s d e gra i l lon , 
d e j a m b o n r a n c e e t d e f a g u e n a s . 

L e s c i n q s e n s d e l a B o u l e - F r i s é e 
n ' é t a i e n t p é n é t r é s q u e d e l ' a c t i o n de 
l a bazin e t d u J u r r i e . 

L a f e r m i è r e p r e n a i t g o û t à c e t t e polka 
f u r i e u s e e t s e p r ê t a i t à l ' é t r e i n t e peu 
d i s s i m u l é e d u b l o n d J u r g e n . P o u r être 



plus à l ' a i s e , il s ' é t a i t d é p o u i l l é d e s e s 
beaux h a b i t s d u m a t i n , a v a i t e n d o s s é l e 
s a r r au , e t n e g a r d a i t d e s i n s i g n e s r o y a u x 
que sa c o u r o n n e d e c a r t o n d o r é ! Cel le -
ci, p a s s é e a u t o u r d e s a c a s q u e t t e , finit 
par le g ê n e r e t il l a j e t a d a n s u n c o i n . 

En d a n s a n t , l e s y e u x d e l a bazin 
br i l la ien t d e c e f e u q u i a v a i t a f f o l é 
Kees ; c e u x d e J u r g e n n a g e a i e n t s t u -
pides; il y a v a i t e n c o r e d u d é s i r c h e z 
elle e t c h e z lu i p r e s q u e d e l ' a s s o u v i s s e -
ment. E l l e é t a i t r o s e c o m m e l e s « b e l l e s 
fleurs « f a v o r i t e s d u g r a n d p o m m i e r d e 
feu le p a c h t e r N e l i s C r a m p , a v e c d e s 
flammes a u x p o m m e t t e s e t d e l a r o s é e 
aux l è v r e s ; l u i , e x s a n g u e c o m m e u n 
veau é c o r c h é , flageolait s u r s e s p o t e a u x 
et, ù u n m o m e n t d o n n é , c e f u t e l l e q u i 
Parut d i r i g e r c e t t e t o n n e à b i è r e , c e t t e 
poche à t r i p e s d e B e i r e n d r e c h t . 

Kees s e m b l a i t r e m p l i r l e p a v i l l o n d e 
son b u g l e d e s t e m p ê t e s g r o n d a n t d a n s 
sa p o i t r i n e . T u d i e u , q u e l l e s s a c c a d e s , 
luel m a r t e l é d e d i s s o n n a n c e s ! I l p r e s s a 
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l e m o u v e m e n t d e l a p o l k a j u s q u ' à ce 
q u ' e l l e s e f u t t r a n s f o r m é e g r a d u e l l e m e n t 
e n u n g a l o p s a u v a g e q u i a c h e v a tous 
l e s d a n s e u r s e t l e s r e j e t a , h o m m e s et 
f e m m e s , i n o n d é s e t h a l e t a n t s , au coin 
d e s t a b l e s , a u b o r d d e s b a n q u e t t e s . 

L a so i f é t a i t r e v e n u e e t l e J u r g e n , la 
m a i n a u g o u s s e t , r e c o m m e n ç a i t de payer 
d e n o u v e l l e s l a m p é e s à s e s s u j e t s et à 
l e u r s d a n s e u s e s . I l v e n a i t d e changer 
s o n d e r n i e r é c u d e c i n q f r a n c s . 

- P a r t o n s , d i t A n n e m i e , q u e ce gas-
p i l l a g e c o m m e n ç a i t à r é v o l t e r et aussi 
u n p e u t o u r m e n t é e p a r la p r é s e n c e de 
K e e s : A l l o , g a r ç o n , « y sommes-
n o u s ? M 

- H e u ! h e u ! Q u e l so in la bazin 
C r a m p p r e n d d e n o t r e J u r g e n ! dit 
M a n u s M a u s , m e n a c é d e s e vo i r enlever 
l e g é n é r e u x p a y e u r . E t s o n f r è r e Stoifel, 
a u s s i p a n é q u e l u i , r i c a n a i t : 

- P a s d e ç a , bazin! U n peu de 
p a t i e n c e ! 
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— L a r e i n e p o r t e r a i t - e l l e l e s c u l o t t e s 
du roi ! a j o u t a i t S u s D r a s . 

Affalé s u r u n b a n c , c o n t r e l e m u r , 
Jurgen r e p o u s s a l a m a i n q u e l u i t e n d a i t 
la f e r m i è r e i n t i m i d é e p a r c e s l a z z i s : 

— T o u t à l ' h e u r e , m e i l l e u r e d e m o n 
sang! b r e d o u i l l a i t - i l . N o t r e l i t n e s ' e n -
fuira p a s ! 

El le n ' e u t g a r d e d ' i n s i s t e r e n p r é -
sence d u r i r e f o r m i d a b l e q u i a c c u e i l l i t 
cette r é p l i q u e é d i f i a n t e e t , a y a n t a p e r ç u 
son f i n a u d d e f r è r e , l e M i l l é d i u e , l ' a i r 
aussi g o g u e n a r d q u e l e s a u t r e s , e l l e l u i 
proposa d e l a r e c o n d u i r e à l a F e r m e -
Blanche, c e q u e A V a n n e s a c c e p t a . S i 
elle é t a i t s o r t i e s e u l e , K e e s l ' a u r a i t 
suivie. M a i n t e n a n t , i l r e s t a . 

- B o n s o i r , K e e s . V o u s n e r e n t r e z 
Pas t lu i d i t B e l l a , d a n s u n r i r e q u i n e 
passait p a s la g o r g e . E l l e s e r e t i r a i t 
avec son f r è r e T i s t e t l ' i n s é p a r a b l e 
Chiel. 

- B o n n e n u i t , B e l l a . J e n ' a i n i fui m 
oi s o m m e i l . 
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— Si v o u s v o u l e z d a n s e r , il serait 
t e m p s d e c o m m e n c e r ! r e m a r q u a la 
b o n n e fille, e t e l l e a j o u t a d e façon que 
l u i s e u l p û t l ' e n t e n d r e : 

— A q u o i b o n r e s t e r ici ; puisqu'el le 
e s t p a r t i e , elle ?,.. 

K e e s n e r é p o n d i t r i e n . E l l e n ' insis ta 
p l u s ; d é v o r a s o n c h a g r i n , et sor t i t en 
e m b r a s s a n t l ' a s s e m b l é e d a n s u n dernier 
e t s o n o r e b o n s o i r , finissant p a r u n éclat 
d e r i r e e t à l a g a l t é d u q u e l t o u s se lais-
s è r e n t p r e n d r e . 

A u d e h o r s , e l l e d e v i n t g r a v e , ne des-
s e r r a p l u s l e s d e n t s j u s q u ' à l'Etrille, 
e t l à , s u r l e s e u i l d e la p o r t e , comme 
Ch ie l p r e s s a i t s a m a i n e t lu i posai t de 
n o u v e a u l a q u e s t i o n s a c r a m e n t e l l e : 

— E h b i e n , o u i , d i t - e l l e , ap rès un 
s o u p i r ; j ' a c c e p t e ; p a r l e z à m o n p è r e . . \ 
J e s e r a i v o t r e bazin... M i e u x v a u t en ! 
finir c o m m e c e l a . . . E n c o r e u n peu, je j 
d e v e n a i s fo l le a u s s i . 



T K b u g l e r e m p l a c é p a r K e e s r e p r i t s e s 
f o n c t i o n s e t l e s d a n s e s r e c o m m e n -

cèrent . J a n n e k e , a u c o u r a n t d e s d e s -
seins p a t e r n e l s , a b a n d o n n a d e u x g a m i n s , 
qu'il é t a i t e n t r a i n d e s o û l e r en l e u r 
faisant v i d e r l e f o n d d e s v e r r e s à l a 
régalade, p o u r s ' a p p r o c h e r d e l ' a n c i e n 
domest ique d e l a F e r m e - B l a n c h e . 

Kees, c h e r c h a n t l ' i v r e s s e , a v a i t b u 
coup s u r c o u p p l u s i e u r s drupels d ' u n 
méchant g e n i è v r e m é l a n g é d e p o i v r e . 

- G r a n d e n o u v e l l e , la B o u l e - F r i s é e ! 
bourdonna l a m a u v a i s e m o u c h e . E n 
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v o i l à d u f r a i s ! L e s b a n s d e J u r g e n Faas 
e t d e l a t a n t e A n n e m i e s e r o n t publiés 
d i m a n c h e p r o c h a i n . O n c l e J u r g e n ! Oncle 
F a a s ! j e m ' y p r e n d s h l ' a v a n c e pour que 
l a l a n g u e n e m e f o u r c h e po in t plus 
t a r d . 

D ' a b o r d , s u r s e s g a r d e s , c r a i g n a n t un 
a c c è s d e r a g e c h e z le g a r s do len t , il se 
t e n a i t d e b o u t d e v a n t l u i e t l ' in terpel la i t 
d e l o i n ; p u i s , e n c o u r a g é p a r l ' iner t ie de 
K e e s , il s ' a s s i t s u r l e m ê m e banc, se 
g l i s s a t o u j o u r s p l u s p r è s , j u s q u ' à ce 
q u ' i l p û t l u i p a r l e r d a n s l 'orei l le . Le 
sou i l l e d u f a u x c â l i n m o n t a i t directe-
m e n t a u c e r v e a u d u d é s e s p é r é . L e petit 
M i l l é d i u e s ' é t a i t e n h a r d i j u s q u ' à passer 
l e b r a s a u t o u r d u c o u d e D o o r i k , et ses 
c h a t t e r i e s , s e s c o n f i d e n c e s , devenaient 
p l u s p r e s s a n t e s . V o u l a n t e m p ê c h e r que 
d ' a u t r e s q u e s a d u p e e n t e n d i s s e n t ses 
p a r o l e s p e r f i d e s , il p o r t a i t la main 
o u v e r t e d e v a n t s a b o u c h e . Ses regards 
f u r t i f s c h e r c h a i e n t p a r f o i s à t r a v e r s le 
n u a g e d e f u m é e e t d ' e x h a l a i s o n s , ce 



tonneau d e J u r g e n q u i a u r a i t p u s ' a p -
procher e t e n t e n d r e d a n s q u e l s t e r m e s 
le v i la in f u r e t p a r l a i t à K e e s d e s o n 
futur o n c l e . M a i s , J u r g e n n e b o u g e a i t 
pas p l u s q u e K e e s . 

Les i n s i n u a t i o n s d e c e t t e v e r m i n e 
opéra ient à l ' e n v i e . E l l e s p a r a i s s a i e n t 
au va le t c o n g é d i é l ' é c h o d e s e s p r o p r e s 
pensées, e t il g o û t a i t u n a m e r s o u l a s à 
s ' en tendre r é p é t e r l e s r a i s o n n e m e n t s 
qu'il se t e n a i t à l u i m ê m e p o u r j u s t i f i e r 
ses r a n c u n e s . U n g r o g n e m e n t s o u r d , 
un s ang lo t d a n s l a g o r g e , u n e c o n t r a c -
tion d u v i s a g e , a p p r e n a i e n t f r é q u e m -
ment au J u d a s q u ' i l a v a i t p i q u é l ' é n a -
mouré à l ' e n d r o i t e n d o l o r i . 

Il finit p a r l e j u g e r s u f f i s a m m e n t 
monté c o n t r e J u r g e n . 

- G a r d e - t o i b i e n . K e e s k e ! D e j o y e u x 
rêves, c a m a r a d e ! 

Et il s ' é c l i p s a , t r è s a m u s é , à l a r e -
cherche d e l ' a n c i e n . 

Les m u s i c i e n s s ' é t a i e n t t u , o n n e 
dansai t p l u s . 

16 



(1) Sanctiù! Mot que les p a y s a n s emploient 
en p o r t a n t une s a n t r . 
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L e s b u v e u r s s o r t a i e n t p a r b a n d e s de 
t r o i s o u q u a t r e à l a f o i s , l e s moins 
b o n d é s s o u t e n a n t l e s a u t r e s . 

I l n e r e s t a i t à l a Corneille q u e K e e s 
D o o r i k , J ü r g e n F a a s , l e s M a u s e t les 
D r a s , l e s p l u s a l t é r é s d e s G a n s r y d e r s , 
s e f a i s a n t u n p o i n t d ' h o n n e u r d e ne pas 
a b a n d o n n e r l e u r r o i . A c e s p a r a s i t e s 
s ' é t a i e n t j o i n t q u e l q u e s g o s i e r s pavés 
d u C o i n - d ' A r g e n t l ' h a b i t a c l e d e s t e r r a s -
s i e r s e t d e s c a n a p s a s . 

L ' i v r e s s e é t a i t a r r i v é e à s a pé r iode 
d ' a b a t t e m e n t e t d e m é l a n c o l i e ; J ü r g e n 
F a a s s ' a t t e n d r i s s a i t , m o u i l l a i t s e s pa-
r o l e s , f r a t e r n i s a i t à l a r o n d e . I l a p e r ç u t 
K e e s , b o u d e u r e t r e n f r o g n é , e t , e n ve ine 
d e g é n é r o s i t é , m a r c h a , t i t u b a n t , vers 
s o n r i v a l . 

- Sanctus (1), l e F r i s é ! T o u s amis , 
l i é ? A n o n n a l e p o l d é r i e n e n c h o q u a n t 
s o n v e r r e c o n t r e c e l u i d e K e e s . 
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L ' a u t r e le r e p o u s s a e t r e t i r a s o n 
d e m i - l i t r e . 

- T i e n s - t o i t r a n q u i l l e , d i s - j e . G a r ç o n , 
garçon, f a i s en s o r t e q u e t u s o i s p a r t i . . . 
C'est l e m e i l l e u r c o n s e i l q u e j e t e 
donne. . . I l n ' y a r i e n d e c o m m u n e n t r e 
nous. 

C e p e n d a n t , l e J u r g e n a v a i t s o n i d é e 
fixe et r é p é t a i t s u r u n t o n d e t e n d r e 
reproche : 

- N o u s s o m m e s d e s a m i s . . . T o u s 
amis, p a s v r a i ï 

- Va- t -en ! d i t l e D o o r i k , e n e m p l o y a n t 
le mo t le p l u s s o n o r e e t l e p l u s m é p r i -
sant d u p a t o i s . 

• lurgen s ' o b s t i n a e t s ' a s s i t à c ô t é d u 
ja loux, s e c o l l a n t c o n t r e l u i , à p e u p r è s 
comme l ' e n v e l o p p a n t p e t i t M i l l é d i u e 
venait d e le f a i r e . 

- J e n e t ' a i j a m a i s f a i t d e m a l ! 
E t , s a n s r e m a r q u e r le v i s a g e b o u l e -

versé d e D o o r i k , l e m a l a d r o i t s e m i t ù 
parler d ' A n n e m i e . d e l a F e r m e - B l a n c h e , 
de son p r o c h a i n m a r i a g e . S ' i l a v a i t 



- 124 -

r e m p l a c é K e e s s u r l ' h é r i t a g e de Nel is 
O r a m p , c ' é t a i t s i m p l e h a s a r d . D'ail-
l e u r s , à p r e u v e q u ' i l n e v o u l a i t que 
d u b i e n à s o n c a m a r a d e K e e s , aussi tôt 
d e v e n u ba°s d u p a t r i m o i n e , son promit r 
s o i n s e r a i t d e r e p r e n d r e l a Boule-Fr isée 
c o m m e i n t e n d a n t . Il e n d o n n a i t sa pa-
r o l e d ' h o n n e u r . 

P u i s , il e n t r a d a n s le d é t a i l de la 
f u t u r e e t d u b i e n . 

I l d e m a n d a i t d e s r e n s e i g n e m e n t s à 
K e e s e t l e c o n s u l t a i t s u r l ' é conomie de 
la b o r d e : 

— H e i n , q u ' e n p e n s e s - t u ? U n e gail-
l a r d e , l i é ! D e s é c u s , p a s v r a i ? . . . 

E t il d o n n a i t d u c o u d e d a n s les côtes 
d e s o n i n t e r l o c u t e u r . A la fin, celui-ci 
n ' y t i n t p l u s ; l e s p a r o l e s d u g ros poldé-
r i e n é t a i e n t a u t a n t d e b r a v a d e s , et il lui 
c r i a d a n s le v i s a g e : 

— T u n e c o m p r e n d s d o n c pas? Je 
t ' a v a i s d i t d e n e p a s m e p a r l e r . . . 

I l s e c o n t e n a i t e n c o r e , s a n a t u r e fon-
c i è r e m e n t h o n n ê t e r é s i s t a i t , malgré 
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tout, à son é r é t h y s m e ; m a i s , à b o u t d e 
forée, il s e l e v a p o u r f u i r , a p p r é h e n d a n t 
des e x p l i c a t i o n s t r a g i q u e s . 

J u r g e n , q u e c e t t e r e t r a i t e c o n t r a r i a i t , 
le r e t in t p a r la b l o u s e . 

- L â c h e - m o i ! c r i a K e e s . N e m e 
t i u c h e p l u s ! 

- T a m a i n , a l o r s ? fi t l ' a u t r e p l a i n t i -
vement , n e v o u l a n t p * s c o m p r e n d r e . 

Kees r é p o n d i t p a r u n j u r o n e t s o r t i t 
après u n g e s t e o b s c è n e : " Vo i l à p o u r 
toi. « 

J u r g e n l e r a t t r a p a d a n s l a r u e : 
- J e v e u x q u e n o u s s o y o n s a m i s ! r a -

b â c h a i - i l . 
- Ces f a d a i s e s c o n t i n u e n t , o u i ? . . . 

Nous s o m m e s d e u x , J u r g e n , ¡ e t j e t e d i s , 
crois-en m o n a v e r t i s s e m e n t : N e m e 
tente p a s ! T u j o u e s u n j e u d a n g e r e u x , 
garçon, en c e m o m e n t . . . T u n e s a i s p a s 
combi n il e s t d a n g e r e u x , c e j e u . . . 
Voici t o n c h e m i n , à g a u c h e ; moi , j e c o n -
t inue. D i e u a i e p i t i é d e n o u s ! 

- J ' i r a i o ù b o n m e s e m b l e ! r é p l i q u a 
le G a n s r y d e r . 
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P a r u n e n o u v e l l e m a n i f e s t a t i o n de la 
b o i s s o n , il d e v e n a i t h a r g n e u x et agres-
sif ù s o n t o u r : 

- J e t e s u i v r a i . M e c h e r c h e s - t u que-
r e l l e î D i s - l e f r a n c h e m e n t , a lors? . . . En 
e f fe t , c ' e s t c o m m e si n o u s « dev ions pe-
l e r u n p e t i t œ u f e n s e m b l e !... « 

- A l a b o n n e h e u r e , J u r g e n ! di t Kees 
a v e c u n r i r e a t r o c e , J ' a i m e m i e u i t'en-
t e n d r e p a r l e r a i n s i . Ces enfant i l lages 
n ' é t a i e n t p a s d e s a i s o n . M o n t r e que tu 
e s u n v r a i kerel ! N o u s a l lons nous 
c o m p r e n d r e . A h ! t u v e u x r é g l e r , arrive 
a l o r s . . . 

K e e s p r e s s a le p a s . J u r g e n , qui l 'avait 
l â c h é , m a r c h a i t , ù c ô t é d e l u i , presque 
d r o i t m a i n t e n a n t . 

I l s e n t e n d i r e n t s ' o u v r i r la po r t e de la 
Corneille. S u r l e s eu i l , R i k Dras, se 
f a i s a n t u n p o r t e - v o i x d e s e s mains , les 
h é l a : 

- L a o û l a l h é l e s h o m m e s ! Jurgen , 
J ù û ù . . . r i e ! Ha l l i d e l i d e l ô ! 

I l s é t a i e n t d é j à t r o p lo in pour qu'il 
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put les a p e r c e v o i r . I l s s e g a r d è r e n t d e 
répondre , e t s ' e n g a g è r e n t à g a u c h e , 
dans l e s c h a m p s é c r a s é s d ' o p a q u e s té -
nèbres q u e l e s f e u x d e s f e r m e s n e p i -
quaient p l u s . L a n u i t f e r m é e r é g n a i t 
déjà d e p u i s d e s h e u r e s . U n v e n t p r e s q u e 
tiède, h a l e t a n t c o m m e u n e h a l e i n e , a g i -
tait les r i d e a u x d e t r e m b l e s . L e t e r r e a u 
du P o l d e r d é t r e m p é p a r l e s d e r n i è r e s 
pluies d e l ' h i v e r s ' e n f o n ç a i t s o u s l e s p a s 
des m a r c h e u r s , t o u s d e u x m u e t s à p r é -
sent. 

Ils a r r i v è r e n t a u p i e d d e l a D i g u e . 
- Si n o u s n o u s a r r ê t i o n s ! d i t J u r g e n 

Faas . 
- C o m m e t u v e u x ! . . d i t K e e s , e t il 

repri t , c é d a n t à u n e d e r n i è r e b o n n e 
pensée : 

- N o u s p o u r r i o n s n o u s e n t e n d r e , 
peut-ê t re . . . T u s a i s q u ' u n e g r a n d e i n j u s -
tice m a é t é f a i t e e t q u e t u m e m e n a c e s 
d'un t o r t p l u s g r a n d e n c o r e . J u r g e n 
Faas, J u r r i e , so i s b o n ! R e n o n c e à M i e 
Cramp! C ' e s t moi qu i t e t e n d r a i la m a i n 
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e t m e d i r a i t o n a m i . . . A i e p i t i é ! J e 
l ' a i m e ! 

— P o u r q u i m e p r e n d s - t u , Keeske ? 
U n f r a n c g a r ç o n n ' a q u ' u n e pa ro le : Je 
s u i s e n g a g é . D ' a i l l e u r s , en quoi cette 
r e c u l a d e a v a n c e r a i t - e l l e t e s a f f a i r e s i 

— T u le d e m a n d e s ! M a i s , c ' e s t ma vie 
e n c e m o n d e , c ' e s t m o n s a l u t d a n s l'au-
t r e q u e t u m e r e n d r a i s ! 

— J ' e n s u i s f â c h é p o u r toi , camarade , 
m a i s e l l e n e t ' a i m a i t p a s ; la p lace était 
l i b r e ; j ' e n p r o f i t a i , n o n d e k e u ! . . . Oh l i a 
p l a c e e s t p r i s e à p r é s e n t , t r o p bien 
p r i s e . . . V o y o n s , l à , s é r i e u s e m e n t , t u n e 
c o n s e n t i r a i s p a s , j e p e n s e , à t 'a t tr ibue! ' 
m e s œ u v r e s ? . . 

K e e s s e p r i t l a t ê t e à d e u x ma ins , ne 
v o y a n t p l u s r i e n , n ' e n t e n d a n t qu'un 
g r a n d f r a c a s d a n s s o n c e r v e a u démoli : 

— Q u e d i s - t u là , J u r g e n F a a s ! . . . Ré-
p è t e , p o u r v o i r . . . J ' a i m a l compris» 
n ' e s t - c e p a s ? 

— As- tu v u , p a u v r e c o m p a g n o n , com-
m e n t e l l e m e p a r l a i t à l ' o r e i l l e avan t la 
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danse ! . . . Ce q u ' e l l e m e d i s a i t , souke-
laire! R i e n q u i t e c o n c e r n â t , m o n g a r -
don... T o u t s i m p l e m e n t q u e j e s e r a i 
père. . . 

— Oh n o n , J u r g e n c h é r i ! . . . D i s -moi , t u 
te v a n t e s . . . C 'es t i m p o s s i b l e ! 

— T r o p r é e l , a u c o n t r a i r e ; é c o u t e 
plutôt . . . 11 y a c i n q m o i s , n o u s n o u s 
sommes r e n c o n t r é s à P u t t e , o ù v o u s 
nous a v e z p e r d u s , A n n e m i e e t m o i . . . 
Resté s e u l a v e c e l l e e t l e d i a b l e m e t e n -
tant, j e n e m e s u i s p a s c o n t e n t é d e l à 
l e g a r d e r . . . V o i l à t o u t . 

I / i m p i t o y a b l e f a t é c l a t a d e r i r e a v a n t 
de p o u r s u i v r e : 

— A t t e n d s q u a t r e m o i s e n c o r e e t t u 
ver ras . . . A h ! l e c o m p t e y e s t , à, p a r t i r 
d 'oc tobre . . . Q u a t r e e t c i n q f o n t n e u f o u 
l ' i n s t i t u t eu r d e B e i r e n d r e c h t a m e n t i . . . 
Tu p e u x le v é r i f i e r s u r t e s d o i g t s . 

Il s e t e n a i t l e s flancs, d é p o u i l l a n t 
toute c o n t r a i n t e , j u b i l a n t a u s o u v e n i r 
de sa c o n q u ê t e . 

Kees n e p o u v a i t p l u s d o u t e r . 

17 



T o i , il f a u t q u e j e t e t u e . . . 
E t r e c u l a n t d e q u e l q u e s p a s , il p r i t son 

e s c o u s s e p o u r f o n d r e s u r lu i . L ' au t r e , 
a u x t r o i s q u a r t s d é g r i s é , a v a i t eu le 
t e m p s d e s e m e t t r e e n g a r d e e t d ' u n po-
c h o n d é c o c h é e n t r e l e s d e u x yeux , il 
r e p o u s s a l ' a g r e s s e u r . K e e s n e sent i t 
r i e n , q u o i q u e l e s p o i n g s d e son adver -
s a i r e , n o u e u x c o m m e d e s l o u p e s de 
c h ê n e , lu i e u s s e n t e n l e v é t o u t e u n e pe-
l u r e d e c h a i r a u f r o n t . I l r e v i n t à la 
c h a r g e . 

A g i l e e t n e r v e u x , il a v a i t t o m b é deux 
a n s a u p a r a v a n t , d a n s c e P u t t e maud i t , 
u n l u t t e u r d e p r o f e s s i o n , u n g r a n d Alle-
m a n d a u s s i v e l u q u ' u n l o u p . S'i l parve-
n a i t à s a i s i r s o n a d v e r s a i r e à la taille, 
c ' e n s e r a i t f a i t d u p a t a u d . 

J u r g e n , lu i , s e f ia i t à s a p r a t i q u e du 
p u g i l a t p o u r t e n i r l e f u r i e u x en respec t . 
E t , e n e f f e t , d e u x ou t r o i s a t t a q u e s de 
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Ivees, q u i t o u r n a i t a u t o u r d e l u i , f u r e n t 
v i g o u r e u s e m e n t r e p o u s s é e s . M a i s l a v i -
g i l ance d u P o l d é r i e n s e l a s s a , l e s f e i n t e s 
de ce b r u n e t d é g o u r d i l e d é c o n c e r t è r e n t 
et b r u s q u e m e n t il s e s e n t i t é t r e i n t â 
bras le c o r p s , e n l e v é d u so l , p u i s c o u c h é 
sur le d o s . 

— God v e r ! . . . s a c r a - t il en t o m b a n t ; 
et. il n ' a c h e v a p a s . 

K e e s t o u c h a i t à s o n b u t , q u o i q u e l e 
d é s e s p o i r p r ê t â t u n e a g i l i t é , d e s n e r f s 
n o u v e a u x a u G a n s r i j d e r . T e r r a s s é , J u r -
r ie s e d é b a t t a i t c o m m e j a m a i s o i e n ' a v a i t 
gigot té à la c o r d e . I l c h e r c h a i t â c r e v e r 
les y e u x a u s i g n o r , à l e m o r d r e , à l e 
p r e n d r e a u x c h e v e u x , o u à i n t r o d u i r e 
le g e n o u e n t r e s e s j a m b e s p o u r l u i 
b roye r l e b a s - v e n t r e . F e i n e p e r d u e , 
Kees t e n a i t f e r m e e t n e s e l a i s s a i t p a s 
a t t e i n d r e . I l s r o u l è r e n t p l u s i e u r s fo i s , 
l 'un s u r l ' a u t r e , e n t r e l a c é s , r e n d a n t d e 
l ' écume, p e r d a n t d u s a n g . A ce m a n è g e , 
les f o r c e s d e J u r g e n s ' é p u i s a i e n t , p r e s s é 
dans l e s b r a s b r o y e u r s d u D o o r i k , il 
ha le ta i t . 
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— A t t e n d s ! M a i n t e n a n t t o n a f f a i r e 
e s t f a i t e , c a m a r a d e ! d i s a i t l e v a i n q u e u r . 
L e j e u d e l ' o i e e s t fini... T o u s l e s j e u x 
s o n t finis, m o n r o i t e l e t . J e u x d ' a m o u r 
e t l e r e s t e . . . N o u s a r r i v o n s d e T o r d - l e -
C o u . H o u ! h o u : 

J u r g e n s e s e n t i t p e r d u . I l p u t a r r i v e r 
à l a p o c h e d e s o n p a n t a l o n e t e n r e t i r e r 
s o n lierenaar, s o n i n s é p a r a b l e j a m -
b e t t e l i e r r o i s e . K e e s , d e v e n u f é l i n , lui 
a v a i t a c c o r d é à d e s s e i n c e t t e faci l i té 
e t i l l e d é s a r m a p l u s r a p i d e m e n t e n c o r e 
q u e l ' a u t r e s ' é t a i t a r m é . 

C e f u t l a fin. 
I l l u i p l o n g e a l e c o u t e a u d a n s l e co rps , 

r e t i r a l ' a r m e , l e f r a p p a d e n o u v e a u . Il 
a v a i t e u s o i n d ' é c a r t e r l e s v ê t e m e n t s du 
m a l h e u r e u x a u - d e s s u s d e l a c e i n t u r e 
p o u r q u e l a l a m e n e r e n c o n t r â t p a s de 
r é s i s t a n c e . A u p r e m i e r c o u p p o r t é d a n s 
l e s r e i n s , l a v i c t i m e s u p p l i a : 

— O c h K e e s ! . . . N e l e f a i s p a s ! P i -
t i é ? A h m a ï e i . i . 

K e e s n ' é c o u t a i t p l u s . 11 s e t e n a i t à ca-
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l i fourc l ion s u r c e v i v a n t d o n t il é t a i t 
a b s o l u m e n t m a î t r e . I l s e r r a i t l e s 
h a n c h e s d e J u r g e n e n t r e s e s g e n o u x 
c o m m e il e û t s e r r é le b o n K o u s s , l e 
c h e v a l m o r e a u . D ' u n e m a i n il e m p o i -
gna i t s o n e n n e m i à l a g o r g e p o u r é t o u f f e r 
ses c r i s e t d e l ' a u t r e il l u i l a b o u r a i t l e s 
i lancs, en s e s e r v a n t d e s o n c o u t e a u 
c o m m e d ' u n e h o u e d a n s l a t e r r e d u P o l -
der e t e n c r i a n t : « H a r r è ! E t v l a n , e t 
e n c o r e ! « 

L e s g é m i s s e m e n t s d u v a i n c u d i m i -
n u a i e n t . P o u r l e f a i r e t a i r e c o m p l è t e -
m e n t , K e e s l u i e n f o n ç a u n e d e r n i è r e 
fois s o n l i e r r o i s d a n s l a nuqu«î , c o m m e 
on f a i t a u x c o c h o n s s a c r i f i é s . T o u t r â l e 
cessa . U n flot d e s a n g s o r t i t p a r l a 
b o u c h e . L e s m e m b r e s s e d é t e n d i r e n t , 
r i g ides , r e f r o i d i s s a n t . R i e n n e r e m u a 
plus . 

K e e s r e s t a v a u t r é q u e l q u e s i n s t a n t s 
s u r c e t t e m a s s e p r e s q u e v i d e d e s a n g , 
qui a v a i t é t é l e j o v i a l J u r g e n F a a s . 
Pu i s , il s e s e c o u a a i n s i q u ' a p r è s u n e 
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b e s o g n e f a t i g a n t e . G ê n é p a r s a blouse 
a u s s i i m b i b é e q u e c e l l e d u c a d a v r e , il 
s ' en d é b a r r a s s a e t l a j e t a s u r ce v isage 
i i l anc c o m m e u n e l u n e d ' h i v e r d o n t les 
y e u x d e v a i e n t l e f i x e r d a n s l 'ombre. 
L a i s s a n t l à c e t t e d é p o u i l l e p i t e u s e dont 
il g a g n a i t p e u r , il c o u r u t s a n s s e r e t o u r -
n e r , t o u t d ' u n e t r a i t e j u s q u ' à la F e r m e -
B l a n c h e . 

S p i t s g r o n d a . 

— T o u t b e a u , S p i t s , c ' e s t mo i ! dit 
K e e s à v o i x b a s s e . L e c h i e n r e n t r a d a n s 
s a n i c h e . K e e s t i r a u n s e a u d ' eau du 
p u i t s , s e l a v a s o m m a i r e m e n t le visage 
e t l e s m a i n s . I l f r e d o n n a i t e n t r e ses 
d e n t s q u i c l a q u a i e n t : 

« N o u s a r r i v o n s d e T o r d le-Cou, hou ! 
h o u ! E n t e n d e z - v o u s p l e u r e r l a petite 
b ê t e » « 

L a p o r t e d e l a g r a n g e é t a i t ouve r t e . 
« L e m a u v a i s d o m e s t i q u e ! » m u r m u r a -
t- i l e n s o n g e a n t à l ' i m m o l é . Il se laissa 
t o m b e r c o m m e u n e m a s s e s u r le foin 
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o d o r a n t e t d o r m i t a u s s i t ô t à p o i n g s 
f e rmés . 

L e coq c h a n t a i t d é j à . 
D e r r i è r e l e m o u l i n d e Z a n d e r Y l o g e l , 

ve r s E e c k e r e n , u n r u b a n r o s e , l a m é 
d ' a r g e n t , s o u t a c h a i t l e b a s d e l ' h o r i z o n 
où a l l a i t a p p a r a î t r e le d i s q u e r o u g e d u 
solei l . 



LA bazin, é r e i n t é e p a r l a p o l k a ext ra-
v a g a n t e d e l a v e i l l e , a v a i t dormi 

c o m m e u n e s o u c h e e t n e s e l eva qu'au 
g r a n d j o u r . E l l e f u t s u r p r i s e e n inspec-
t a n t l e c h a n t i e r , la g r a n g e e t l ' é tab le de 
n e p o i n t r e n c o n t r e r J u r g e n F a a s . 

— H o ! h é ! l e R i k p a r e s s e u x ! cr ia-
t - e l l e à p l u s i e u r s r e p r i s e s . E l l e gr impa 
l ' é c h e l l e c o n d u i s a n t à l a s o u p e n t e où 
l o g e a i t l e d o m e s t i q u e . 

— J u r r i e ! J u r g e n ! r é p é t a i t - e l l e à 
m i - c h e i n i n d e s o n a s c e n s i o n , u n s c i u -
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pu l e m a c h i n a l l ' a r r ê t a n t . N e r e c e v a n t 
pas d e r é p o n s e , e l l e m o n t a e n c o r e : 

— C ' e s t l a b o i s s o n ! s o n g e a i t - e l l e . 
A l l é , l a b e s o g n e n ' i r a p a s a u j o u r d ' h u i . 

A r r i v é e a u f a i t e , e l l e s o u l e v a l a t r a p p e , 
p a s s a l a t ê t e a u - d e s s u s d u p l a n c h e r , 
a p p e l a . 

L e l i t v i d e n ' a v a i t p a s m ê m e é t é d é -
fai t . L e s h a b i t s d u G a n s r i j d e r é t a i e n t 
j o n c h é s ç a e t l à . 

— O ù peu t - i l a v o i r d o r m i ? s e d e m a n -
da i t la j e u n e f e m m e m o r t i f i é e e t i n q u i è t e . 
Au b o r d d ' u n f o s s é I S o u s u n e t a b l e d e 
la Corneille? 

E l l e r e d e s c e n d i t h r e c u l o n s . 
A u b a s d e l ' é c h e l l e , e n s e r e t o u r n a n t , 

el le r e ç u t c o m m e u n g r a n d c o u p d a n s 
la p o i t r i n e . 

D e v a n t e l l e s e t r o u v a i t K e e s D o o r i k , 
la f i g u r e t r a v e r s é e d ' é r a f l u r e s s a n g u i -
n o l e n t e s , d e s b o u i l l o n n e m e n t s r o u g e s 
et c a i l l é s d a n s l e s c h e v e u x , en m a n c h e s 
de v e s t e , l e p a n t a l o n d é c h i r é , t r e m p é 

18 
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d e b o u e . I l l a r e g a r d a , c r o i s a n t les bras , 
j o u i s s a n t d e s a s t u p e u r . 

— V o u s n e r e v e r r e z p l u s le P o l d é -
r i e n ! d i t - i l . 

E l l e p o r t a l a m a i n à s o n c œ u r , pu i s se 
c a c h a l e v i s a g e d a n s s o n t a b l i e r bleu, 
d é f a i l l a n t e , d e v i n a n t l ' a f f r e u s e vér i té 
e t n e t r o u v a n t r i e n à d i r e à l ' a s sa s s in . 

C e p e n d a n t , u n e r u m e u r s ' é l eva i t dans 
l a c a m p a g n e . L e s e x c l a m a t i o n s se ré-
p e r c u t a i e n t d ' u n c o i n d u v i l l age à 
l ' a u t r e . L a n o u v e l l e v o l a i t d e p o r t e en 
p o r t e , a m e u t a n t l e s â m e s . J a n n e k e en-
v o y é à S t a b r o e c k , s ' en r e v i n t d e toute 
la v i t e s s e d e s e s j a m b e s , h e u r e u x d 'ê t re 
l e p r e m i e r à r a c o n t e r l ' a f f a i r e à la veuve 
C r a m p . 

D e p l u s lo in q u e s a v o i x por t â t , il 
c r i a i t , d é j à é p o u m o n n é : 

- T a n t e ! T a n t e ! N o t r e J u r g e n a été 
fait capot. On l ' a t r o u v é p r è s d u Bou-
l e a u - d ' A r g e n t , s u r l e c h a m p de Bob 
M a e s . . 
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I l c o u r u t d a n s l a m a i s o n , c h e r c h a n t 
A n n e m i e e t c o n t i n u a n t d e g l a p i r : 

— O n c r o i t q u e c ' e s t l ' œ u v r e d e 
Ivees . . . L e v a g a b o n d n ' e s t p a s r e n t r é 
c e t t e n u i t c h e z le b o u r g m e s t r e . 11 e s t 
so r t i d e l a Corneille à t r o i s h e u r e s d u 
m a t i n a v e c n o t r e J u r r i e . . . R i k D r a s d e 
chez A r r e w y n l e s a a p p e l é s ; p u i s il e s t 
so r t i p o u r l e s r a t t r a p p e r , m a i s i l s 
a v a i e n t d i s p a r u . . . 

E n f i n , i l p é n é t r a d a n s l ' é t a b l e . 
A l a v u e d e K e e s , i l s ' a r r ê t a c o u r t , 

p r i s à l a fo is d e t e r r e u r e t d ' a l l é g r e s s e , 
p o u v a n t ii p e i n e e n c r o i r e s e s y e u x . 

— E h b i e n ? Q u ' a t t e n d s - t u , v e r m i n e ? 
C'est b i e n m o i , K e e s D o o r i k . . . 

J a n n e k e , r e m i s d e s o n t r o u b l e , r e -
b r o u s s a j u s q u ' à l a p o r t e c h a r r e t i è r e e t , 
les m a i n s e n e n t o n n o i r d e v a n t s a b o u c h e , 
il a p p e l a : 

— H é ! l e s h o m m e s , p a r ic i . . . N o u s le 
l enons . . . A r r ê t e z ! Au m e u r t r e ! 

E t c o m m e i ls n ' a r r i v a i e n t p a s a s s e z 
vi te , il f a i s a i t d e g r a n d s m o u l i n e t s a v e c 
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s e s b r a s . Q u a t r e h o m m e s a c c o u r u r e n t , 
q u a t r e d e s G a n s r i j d e r s d u v o i s i n a g e : 
H u i b C o r y n , M a n u s , d e c h e z le bou rg -
m e s t r e , Ch ie l D a e n e n s e t H e i n Vloge l , 
l e f i ls d u m e u n i e r . E u x a u s s i a v a i e n t 
d u c u v e r l e u r b i è r e e t l e b r u i t t r a g i q u e 
l e s a v a i t s u r p r i s a u s a u t d u l i t . 

I l s s ' a p p r o c h è r e n t d e K e e s . J a n n e k e , 
r a s s u r é p a r ce r e n f o r t , o s a l e s s u i v r e . 

— P e r s o n n e n e l ' é p o u s e r a ; e l le ne 
s e r a p l u s à p e r s o n n e ! m u r m u r a i t Ivees 
i m p a s s i b l e , n e m o n t r a n t a u c u n e env ie 
d e s ' e n f u i r o u d e r é s i s t e r . 

L e g a r d e c h a m p ê t r e M i l e P o m p , déjà 
a l l u m é p a r l e g e n i è v r e , s e p r é s e n t a , 
s u i v i d u b o u r g m e s t r e , l e g r o s F l u p Sap, 
l ' a i r t o u j o u r s h i l a r e m a l g r é lu i , l a bou-
c h e f e n d u e j u s q u ' a u x o r e i l l e s . L e mag i s -
t r a t e t l e g a r d e d i s c u t a i e n t p o u r s avo i r 
o u l ' on c o n d u i r a i t l e c r i m i n e l en a t t en -
d a n t la g e n d a r m e r i e e t l e p a r q u e t . Le 
g a r d e f a i s a i t v a l o i r q u ' à la m a i s o n com-
m u n a l e il s e r a i t f a c i l e d e r é d i g e r le 
p r o c è s - v e r b a l . 
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— M a i s . . . m a i s . . . q u i p o u r r a i t c r o i r e 
c e l a d e c e g a r ç o n s o u p i r a i t F l u p en 
c h e r c h a n t s a r e s p i r a t i o n . M a fille en e s t 
c o m m e f o u d r o y é e . . . 

E n t r e t e m p s , l a f o u l e a v a i t e n v a h i 
l ' a i r e d e l a F e r m e - B l a n c h e , l a f t i a r m a i l l e 
d u v i l l a g e s e f a u f i l a i t j u s q u e d a n s l ' é t a 
b le , o n s e b o u s c u l a i t p o u r a p e r c e v o i r c e 
m o n s t r e d e K e e s i n s p i r a n t a u t a n t d e 
c u r i o s i t é q u e d ' h o r r e u r . 

L e p e t i t M i l l é d i u e s ' a m u s a i t m i e u x 
e n c o r e q u ' à l a c o u r s e d e l a v e i l l e . U n 
s a n g a u t r e m e n t p r é c i e u x q u e c e l u i d e 
l a v o l a i l l e d o n n a i t c e t t e e f f r a y a n t e t e i n t e 
d e r o u i l l e a u x c h a u s s e s b r u n e s d u v a l e t . 
E t , r i c a n a n t , i l t é m o i g n a i t à c e s a i g n e u r 
de K e e s u n e s o l l i c i t u d e i r o n i q u e : 

- Dis d o n c , l a B o u l e - F r i s é e , m o n 
g r a n d a m i , t e v o i l à p r o p r e ! O n p a r t 
p o u r l ' h e r b e r g e d e l a r u e d e s Bé-
g u i n e s , . . . t e n u e p a r l e g o u v e r n e m e n t . . . 
Bon v o y a g e , g e n t i l v a l e t ! 

A n n e m i e , a s s i s e s u r l e s é c h e l o n s , d é -
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r o b a i t t o u j o u r s s o n v i s a g e e t r é p é t a i t 
s e c o u é e p a r d e s s a n g l o t s : 

- G o d ! . . . G o d ! . . . G o d ! . . . 
Ce f o u r b e d e W a n n e s A n d r i e s , n 'osa i t 

p a s r i r e , n i a i s il e n é p r o u v a i t a u t a n t 
l ' e n v i e q u e s o n d i g n e a î n é . I l p r e n a i t sa 
m i n e d e c r o q u e - m o r t , s e t e n a i t a u x 
c ô t é s d e s a s œ u r p o u r l u i p r o d i g u e r des 
c o n s o l a t i o n s q u e ce l le -c i n e p a r a i s s a i t 
p a s e n t e n d r e . 

D a n s l e s g r o u p e s , H e i n Y l o g e l r a c o n t a 
c o m m e n t on a v a i t r a m a s s é le c o r p s du 
p a u v r e J u r g e n , d u r o i d ' u n j o u r des 
G a n s r i j d e r s , c o m m e n t il é t a i t t o u r n é , 
u n e j a m b e r e p l i é e s o u s l ' a u t r e , — que l le 
c o u l e u r a v a i t s o n v i s a g e , l e n o m b r e de 
t r o u s q u i l e c r i b l a i e n t . E t r e m u é s p a r 
c e s d é t a i l s , l e s v i l l a g e o i s v o c i f é r a i e n t : 
« T u e ! T u e ! A m o r t l e D o o r i k ! » 

L a t r i b u d u M i l l é d i u e , a u g r a n d com-
p l e t , r a c c o l é e p a r l e g r a n d f r è r e , s e dis-
t i n g u a i t p a r s e s c r i s s a u v a g e s . 

— U n e c o r d e ! d e m a n d a Ch ie l Dae-
n e n s . 
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Ce r o u s s e a u d e Ch ie l D a e n e n s , l e fils 
d u « b a t t e u r d e c u i v r e », é t a i t l e p r e -
m i e r c o r n e t d e 1*Amic i l ia e t l e v o i s i n 
d e p u p i t r e d e K e e s , l e so i r a u x r é p é t i -
t i o n s . L ' a p p a r i t i o n d e l a f a c e g é n é r a l e -
m e n t m o u f f l a r d e e t m a i n t e n a n t a l l o n g é e 
d u f r a n c c a m a r a d e , f a i s a i t p a s s e r b r u s -
q u e m e n t d a n s l e c e r v e a u m a l a d e d u 
m e u r t r i e r , c o m m e d e v a n t l ' ob j ec t i f 
d ' u n e l a n t e r n e m a g i q u e , l e s p a i s i b l e s 
i m a g e s d e j a d i s : 

C ' é t a i t — le j e u d i à h u i t h e u r e s , -
a p r è s le t r a v a i l — le l oca l : d e v a n t l e s 
p u p i t r e s p e i n t s e n v e r t d i s p o s é s a u t o u r 
d u b i l l a r d , s o u s l e s s i x l a m p e s à p é t r o l e 
s u s p e n d u e s a u p l a f o n d , l e s m u s i c i e n s 
d e b o u t , t o u r n a n t l e d o s a u x a u d i t e u r s , 
— m e m b r e s h o n o r a i r e s — q u i f u m a i e n t , 
b u v a i e n t , c o n v e r s a i e n t d a n s l e s c o i n s 
ou m a n i p u l a i e n t d e s c a r t e s g r a i s s e u s e s . 
E n j o u a n t , l e s e x é c u t a n t s f e r m a i e n t l e s 
y e u x e t l e u r s f a c e s e n b a l l o n se g o n -
flaient c o m m e u n sou f f l e t . A u x p a u s e s , 
i l s r e t o u r n a i e n t l e s i n s t r u m e n t s , d e v i s -

tM'ilt i V 
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s a i e n t l ' e m b o u c h u r e , p o u r l e u r fa i re 
r e n d r e l a s a l i v e . . . 

C ' é t a i t e n c o r e u n j o u r d e s o r t i e d a n s 
le v i l l a g e , u n l u n d i d o k e r m e s s e , ou une 
t o u r n é e à C a p p e l l e n , u n e e x c u r s i o n à 
B r a s s c h a e t . L a p h a l a n g e d e s t r e n t e -
d e u x m e m b r e s a c t i f s m a r c h a i e n t p a r 
r a n g s d e q u a t r e a u r h y t h m e d e s pas-re-
d o u b l é s . I l s s e d a n d i n a i e n t ' e n a p p u y a n t 
d ' u n m o u v e m e n t d ' é p a u l e c h a q u e t e m p s 
f o r t d e l a m e s u r e . l ) e p e t i t s va-nu-
p i e d s , s a i n s c o m m e d e s f a u v e s ; des 
f a n e u s e s , A l ' œ i l h a r d i , a u r i r e a rgen t in , 
d a n s a i e n t e n s e t e n a n t p a r la m a i n , de-
v a n t e t d e r r i è r e le c o r t è g e . A p r è s la 
g r o s s e c a i s s e s u i v a i e n t l e s m e m b r e s de 
la c o m m i s s i o n , i m p o r t a n t s , e n d i m a n -
c h é s , l e s i n s i g n e s A l a b o u t o n n i è r e , 
e m b o î t a n t l e p a s s u r c e l u i d e s f an fa res . 
I l s d é f i l a i e n t p a r l e s g r a n d e s r o u t e s où 
l e u r b a n d e s o u l e v a i t d e s n u a g e s de 
p o u s s i è r e ; p a r l e s s e n t i e r s , e n t r e les 
b l é s m û r s , h a u t s s u r l i g e ; e t l e s flam-
b é e s d u s o l e i l i n c e n d i a i e n t l e s l a rges 
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p a v i l l o n s d e s t u b a s , a c c r o c h a i e n t d e s 
e s c a r b o u c l e s l e l o n g d e s t u y a u x s e r p e n -
t i n s d e s t r o m b o n e s . D e v a n t l a p o r t e 
d e s e s t a m i n e t s a f f i l i é s à l a s o c i é t é , p a r 
u n b a e s p a y a n t d e s a p o c h e ou p a r u n 
des g a r s p a y a n t d e s e s p o u m o n s , l a 
f a n f a r e s e d é p l o y a i t , en c r o i s s a n t , l e chef 
au c e n t r e . A l o r s , t a n d i s q u ' o n e x é c u t a i t 
u n m o r c e a u c o n c e r t a n t , l e s n o t a b l e s 
p é n é t r a i e n t d é j à d a n s l a s a l l e . L e p r é -
s i d e n t — u n m o n s i e u r — p a s s a i t d e v a n t 
e t r e c e v a i t s u r l e s e u i l , d e s m a i n s d e l a 
s e r v a n t e , g r o s s e e t r o n d e c o m m e u n 
b l a i r e a u , l e p r e m i e r v e r r e d e b i è r e 
a u q u e l il l ' i n v i t a i t g a l a m m e n t à t r e m p e r 
ses l è v r e s , c e q u ' e l l e f a i s a i t e n r o u g i s -
s a n t t r è s fort, e t e n é p i a n t d u c o i n d e 
l 'œi l M o s k e , l e b o m b a r d o n , s o n p r o m i s , 
un e s p i è g l e r i a n t d e s e s c o n f u s i o n s s a n s 
n é g l i g e r u n e r e p i q u e . 

L e s c l a m e u r s » T u e l ' a s s a s s i n ! « J e -
d o u b l a i e n t e t t i r a i e n t l a B o u l e - F r i s é e 
de c e s é v a g a t i o n s : 

— E c o u t e z - m o i , m e s a m i s ! L a p a r t i e 

19 
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é t a i t l o y a l e , j e l ' a s s u r e . . . I l v o u s le di-
r a i t l u i - m ô m e . . . C 'es t J u r g e n q u i o u v r i t 
s o n Uerenaar c o n t r e m o i . . . J e m e suis 
d é f e n d u ! 

U n e h u é e c o u v r a i t s e s p r o t e s t a t i o n s . 
— C ' e s t c e qu ' i l f a u t e x p l i q u e r à ces 

m e s s i e u r s d ' A n v e r s , m o n g a r ç o n ! fit 
d o c t o r a l e m e n t W a n n e s A n d r i e s a v e c un 
m a u v a i s s o u r i r e e t t o u t p l e in d e me-
n a c e s d a n s s a m i n e t r i g a u d e . 

On t a r d a i t d e p r e n d r e l a d i r e c t i o n de 
l a m a i s o n c o m m u n a l e . L ' é c h e v i n Ar r e -
w y n r a p p o r t a q u e l a l o g e t t e r é s e r v é e 
a u x m a l f a i t e u r s , d e v a i t ê t r e d é b l a y é e de 
l a p r o v i s i o n d e c h a r b o n e t d e p o m m e s 
d e t e r r e d u s e c r é t a i r e L i e t e r . L e cachot 
n ' a v a i t j a m a i s s e r v i . C ' é t a i t l a p r e m i è r e 
fo i s d e p u i s u n d e m i - s i è c l e q u ' u n c r i m e 
se c o m m e t t a i t s u r l e t e r r i t o i r e d e Din-
g h e l a a r . E t e n c o r e , é t a i t - c e l ' œ u v r e d 'un 
é t r a n g e r à l a p a r o i s s e . L ' e x a s p é r a t i o n 
d e s p a y s a n s f a i s a i t c r a i n d r e q u e le 
m e u r t r i e r n e f û t é c h a r p é e n r o u t e ou 
m ê m e e x t r a i t d e c e t t e g e ô l e , p e u sol ide 
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L a m e u t e d ' a b o y e u r s q u e le g a r d e 
c h a m p ê t r e e t d e u x o u t r o i s g a r s c o n t e -
n a i e n t à p e i n e , r e c u l a d e q u e l q u e s p a s ; 
le h a r o s e c a l m a . 

U n p r ê t r e e n c h e v e u x b l a n c s , a v e c u n e 
p h y s i o n o m i e d o u c e e t r é f l é c h i e a p p r o -
cha i t p é n i b l e m e n t , a p p u y é s u r s a c a n n e 
à b e c d e c o r b i n . S e s p a r o i s s i e n s s ' é c a r -
t a i e n t p o u r lu i l i v r e r p a s s a g e e t l e s 
h o m m e s é t a i e n t l e u r c a s q u e t t e , n o n 
s ans l e r e g a r d e r d ' u n a i r s o u r n o i s q u i 

a u d i r e d ' A r r e w y n . L e s e n v i e s e t l e s 
i n i m i t i é s q u i a v a i e n t g r a n d i a v e c l e s 
c o n d i s c i p l e s d e K e e s , m a i s a u x q u e l l e s l a 
c o n d u i t e i r r é p r o c h a b l e d u g a r ç o n n ' o f -
f ra i t p o i n t d e p r i s e , s e r é v e i l l a i e n t 
m a i n t e n a n t i m p l a c a b l e s . E t on e n t e n -
da i t , m ê l é s à c e t t e é p i t h è t e d ' o p p r o b r e 
" a s s a s s i n », l e s i n j u r e s e t l e s s o b r i q u e t s 
d ' a n t a n : « M a u d i t b â t a r d ! R e b u t d e s i -
g n o r ! F i l s d e c h i e n n e ! « 

— V o i l à l e c u r é ! a n n o n c è r e n t p l u -
s i e u r s v o i x . 
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v o u l a i t d i r e : « H é ! c u r é , v o u s n e v o u s 
a t t e n d i e z p a s à c e l l e - l à ! « 

C ' é t a i t , e n e f f e t , l e m ô m e p r ê t r e qu i 
a v a i t h a b i l l é K e e s à s a p r e m i è r e com-
m u n i o n e t l u i a v a i t a p p r i s c e c a t é -
c h i s m e o ù i l e s t d i t : 

l lo in ic ido po in t ne se ras . 

A l o r s q u e t o u t l e v i l l a g e a b r e u v a i t 
d ' i n j u s t i c e s l e g a r ç o n n e t e x i l é d e la 
v i l l e , c e p a r i a é t a i t l e f a v o r i d u s a i n t 
h o m m e . 

Q u ' a l l a i t r a c o n t e r c e j u s t e a u pé-
c h e u r ? E l l e s r i c a n a i e n t e n - d e s s o u s les 
c h a r i t a b l e s o u a i l l e s . L a r e n c o n t r e é t a i t 
é d i f i a n t e . 

L e c u r é s ' a p p r o c h a d e s o n t r i s t e pro-
t é g é — il v e n a i t d e v o i r l ' a u t r e à la 
m o r g u e d u c i m e t i è r e — e t il d i t à K e e s : 
» M a l h e u r e u x e n f a n t ! D i e u a i t p i t i é de 
to i ! « S a v o i x g r a v e r e s t a i t t e n d r e et 
c o m p a t i s s a n t e q u a n d m ê m e . L e m a u d i t 
r e t r o u v a d e s l a r m e s e t c o u r b a l e f r o n t . 
C h o s e q u i f u t r e p r o c h é e l o n g t e m p s a u 
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p r ê t r e , il é t e n d i t l e s m a i n s c o m m e p o u r 
l ' a b s o u d r e . 

P u i s , son c l a i r r e g a r d b l e u h a b i t u é à 
f o u i l l e r l e s c o n s c i e n c e s , s e d i r i g e a v e r s 
la f e m m e a c c r o u p i e d e r r i è r e le m e u r -
t r i e r , e t v a g u e m e n t il d e v i n a à qu i r e -
v e n a i t l a g r o s s e p a r t d e s r e s p o n s a b i l i t é s 
d a n s c e t t e m a i e œ u v r e . 

S u r l ' a v i s d u p a s t e u r , o n se d é c i d a à 
c o n d u i r e a i l l e u r s l e p r i s o n n i e r . E n f i n , 
d e u x g e n d a r m e s , d o n t u n b r i g a d i e r , 
é t a i e n t a r r i v é s d a r e d a r e d e l a f r o n -
t i è r e . C h a c u n d e c e s s o l d a t s , l a c a r a b i n e 
en b a n d o u i l l è r e , l e b o n n e t d e p o l i c e à 
« floche» b l a n c h e s u r l ' o r e i l l e , p r i t K e e s 
p a r u n b r a s . 

— P e r m e t t e z , c a m a r a d e ! d i t l ' un 
d ' e u x , w a l l o n g o u a i l l e u r , e n t i r a n t u n e 
p a i r e d e m e n o t t e s d e s a p o c h e . 

A u c o n t a c t d e s u n i f o r m e s le g a r s 
c o m p r i t e t f r i s s o n n a . I l s e l a i s s a a t t a -
c h e r l e s m a i n s . 

— E n r o u t e ! c o m m a n d a le b r i g a d i e r 
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e n lu i d o n n a n t l é g è r e m e n t d e l a crosse 
e n t r e l e s é p a u l e s . 

K e e s m a r c h a , p r e s q u e d é c i d é . Une 
p o u s s é e s e p r o d u i s a i t d a n s l a f o u l e . Les 
g e n d a r m e s i m p o s a i e n t à l a cur ios i t é 
d e s p a y s a n s . D e r r i è r e l ' a n c i e n v a l e t de 
l a F e r m e - B l a n c h e m a r c h a i e n t l e curé , 
l e b o u r g m e s t r e , l ' é c h e v i n e t l e g a r d e . 

E n t r a v e r s a n t l e c h a n t i e r , K e e s Doo-
r i k s e t o u r n a e n c o r e u n e fois v e r s sa 
bazin t r o p a i m é e . A p p e l é e , p o u s s é e par 
u n e f o r c e m y s t é r i e u s e , e l l e s ' é ta i t 
t r a î n é e j u s q u ' a u s eu i l d e l ' é t a b l e , et 
m a i n t e n a n t , e l l e s ' a r r ê t a i t , c o m p r e n a n t 
ce à q u o i l e r e g a r d n a v r a n t d u misé-
r a b l e f a i s a i t a l l u s i o n . 

E l l e r e v é c u t e n u n e m i n u t e c e so i r de 
l a r e n t r é e d e s m o i s s o n s o u d e cet te 
m ê m e p l a c e e l l e l ' a v a i t s u i v i , l e t ra-
v a i l l e u r d i s p o s e t n e r v e u x , s ' en l evan t 
d é s i r a b l e s u r l e m u r e m p o u r p r é p a r le 
c o u c h a n t . 

A u j o u r d ' h u i a u s s i e l l e l e c o n t e m p l a i t 
f a s c i n é e e t m ê m e l o r s q u ' i l s e f u t dé-
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t o u r n é , s e s y e u x d e s o m n a m b u l e n e 
p o u v a i e n t s e d é t a c h e r d u p a u v r e d i a b l e 
d o n t l a B o u l e - F r i s é e d o m i n a i t c e t t e 
h o u l e d e t ê t e s m é c h a n t e s c o m m e u n e 
é p a v e é m e r g e d e s v a g u e s . 

U n e flopée d e j e u n e s m a r a u d e u r s , 
c o n d u i t e p a r l e p e t i t M i l l é d i u e , p o u r -
s u i v a i t l e p r i s o n n i e r , e t l u i j e t a i t d e s 
p i e r r e s e t d e s m o t t e s d e g a z o n , e n 
c r i a n t : « H a w o û r t t ! H a w o û r t t ! » 

I l n e r e s t a d a n s l a F e r m e - B l a n c h e q u e 
la bazin A n n e m i e e t d e r r i è r e e l l e s o n 
d i g n e f r è r e W a n n e s q u i l ' o b s e r v a i t a v e c 
u n e j o i e a b o m i n a b l e . 

K e e s a v a i t d i s p a r u ; e l l e r e g a r d a i t 
t o u j o u r s d e v a n t e l l e , l e m u r d e l a 
g r a n g e . 

L a m a t i n é e s e m o n t r a i t d o u c e e t b é -
n i g n e à t o u s . L a b r u m e b l e u â t r e o ù l e 
solei l n o u v e a u m e t t a i t d e s g l o b u l e s 
d ' a r g e n t m o n t a i t a i n s i q u e l ' h a l e i n e d u 
fonds e n t r a v a i l . L ' a v r i l p a l p i t a i t d é j à 
d a n s l ' a i r é m o l l i e n t e t flou. 

E t l a v e u v e c o m p r e n a i t q u e t o u t 
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Bruxe l les . - Imp . A. Le fev re . rueS t -P i e r r e .U 

r e n a î t r a i t d a n s l e P o l d e r , c e t t e a n n é e , 
c e l l e q u i s u i v r a i t , t o u t e s c e l l e s à v i v r e 
e n c o r e , s a n s q u ' e l l e p û t r e n t r e r a v e c 
l e s a u t r e s c r é a t u r e s , d a n s l e c o n c e r t 
d u p r i n t e m p s . C e c a d a v r e e t c e p r i s o n -
n i e r , c e s d e u x f o r c e s a n é a n t i e s à c a u s e 
d ' e l l e , l a s é p a r a i e n t à j a m a i s d e la 
n a t u r e p r o l i f i q u e . R i e n n e r e m u a i t p l u s 
d a n s s e s e n t r a i l l e s : l ' e n f a n t d e J u r g e n , 
a u s s i , é t a i t m o r t . 
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. M Î : M K <• • ¡ r . M i C T î O N ' . 

r A - I - T o r . L« « -I-lafc qu ' i l a vu, bouclant non ce in turon, 
nu .sor t i r du f j u r r é j c h a n t a i t I.»-î-tou, le re f ra in en yogue. 
l>ans ce f - u r r é , il y avai t le cadavre d ' u n e pet i te fille, 

lui. le bambin , a baisé a u f ront , la c royant endormie. 
J ' a i , jl s ' e s t e n f u i A t o u t e s ' j a m b e * . Kt , ¡V cause de ce 
baiser , il n ' a pas d i t qu ' i l y avai t , là-b&*, d:ins le fourré, 
une pet i te fille, tuée, «ans doute par lo soldat qui chantai t 
La-ï-tou. 

P lus t a rd , longtemps plus tard , quand il sera un homme, 
i l aura un voisin qui ressemblera à ce soldat . Kt ce voisin 
c h a n t e r a I,a-î ' tou. Il pansera des nui ts il l ' ép ier . 8i c 'é ta i t 
l ' assass in . I l se fera son umi pour mieux surprendre ses 
secrets . 11 connaî t ra les an ;oiises de ce doute a f f reux . Lo 
voisin mour ra u n e nu i t , j u r a n t , mais avt-c un singulier 
sourire, qu ' i l n ' a pas tué la pe t i to fille violée. 

E t cependan t . 

LA.-I-TOU es t u n réci t poignant , fu i t à ia première per-
sonne, ce qui double son a c u i t é ; il est éc r i t à la façon 
d ' K d j a r P o u , mai* l ' au teur , no t re confrère Kdmond Lepel-
le t ie r , n ' a pas visé à produire la te r reur , il a voulu que les 
sensa t ions vinssent du doute . 11 a procédé par induction*, 
par remarque* psychique* et psychologiques, mai* san* 
pédante r ie . C 'es t l ' analysé é t range d ' une obsession qui finit 
par envah i r tout I \ u e . J e no sais pas do lecture plu* 
t roub lan te . On éprouve, il suivre les péripétie* passion-
n a n t e s de ce d rame cérébral , u n malaise Indéfinissable. ' 

Sans beaucoup de ta len t , l ' au t eu r au ra i t sombré ; il a 
roussi, e t son livre d ' u n e note si personnelle est un ré^al 
pour les le t t rés . C'est il leur in tont lon d 'a i l leurs qu'i l a été 
t i ré il pe t i t nombre, par Kis temaeckers , en un format et 
avec un soin qui eu f n a t a iu i i . ù tous égards, un bijou de 
bibl iothèque. 

(Vu ru). 
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