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(\/,’4’ LA VIE DE TENIERS [h

AVID Teniers, dit le jeune, ou Teniers II, est le
D plus célebre et le plus remarquable des peintres
de la dynastie artistique de ce nom. Avec Rubens,
Van Dyck et Jordaens, il est des quatre plus illustres
peintres de I’Age d’Or de I'Ecole Anversoise.

Il naquit 3 Anvers, le 15 décembre 1610. Son
aieul Julien était un peintre de genre; son pere,
David Teniers le Vieux, traita des sujets religieux
et des scénes villageoises. Celles-ci devinrent la
spécialité du fils, que 'on tient, a bon droit, pour le
meilleur des peintres de paysanneries de 1'Ecole
flamande.

Il est assez piquant, et la plupart des biographes
et critiques d’art semblent avoir ignoré ce détail, que
ce Flamand d’élection, dont la vie entiére s’écoula
en pays thiols, était d’origine walonne. Dans un ou-
vrage trés documenté, témoignant de 1'érudition la
plus consciencieuse, Les T rois David T eniers, Pein-
ires. M. le Chevalier Oscar Schellekens nous ap-
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prend que Julien Teniers, bisaieul du peintre étudié
en la présente notice, s’appelait de son véritable
nom Thesnier ou Taisnier. Teniers serait donc une
corruption flamande d’'un nom wallon.

Ce Julien Taisnier serait venu de Taisnieres, vil-
lage de la province du Hainaut d’alors, actuelle-
ment le département du Nord, a 'extréme frontiere
belge, ou 1l exercait la profession de passementier.
De Taisnieres il fut s’établir 3 Ath comme mercier.

Son fils Julien, le premier peintre du nom (1572-
1615) fut recu dans la confrérie de Saint-Luc a
Anvers, en 1594, Aucune ceuvre de lui n’est con-
nue, dit M. Oscar Schellekens. Ce n’est guere
qu’avec David, dit le Vieux, second fils du passe-
mentier-mercier (1582-1649) que le nom de Teniers
commence a compter dans I'histoire de I'art. Mais
c’est surtout a son fils, David Teniers le Jeune, que
ce nom doit une véritable gloire.

David Teniers le Jeune devrait méme s’appeler
aujourd’hui : David Teniers le Grand.

Eleve d’Adrien Brauwer, ensuite de Rubens, il
oubliait son premier maitre quand il disait: « Je
tiens mon génie de la nature, mon golit de mon pére,
ma perfection de Rubens ».
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Kermesse Flamande. (Munich, Pinacotheque.)
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(Vienne, Musée.)

Féte villageoise,



De concert avec les doyens de la Gilde de Saint-
Luc, c’est bien lui qui fonda I’Académie des Beaux-
Arts d’Anvers, en vertu d'un octroi royal de Phi-
lippe IV, daté du 6 juillet 1663.

Les salles de cet institut, qui jouit longtemps d’une
réputation universelle, furent inaugurées le 18 oc-
tobre 1664, le jour méme de la Saint-Luc. Chose
piquante, les premiers locaux de I’Académie faisaient
partie des batiments de la Bourse de Commerce.
Mais la métropole du négoce belge ne fut-elle pas
aussi de tout temps, la métropole des Arts? Et,
comme a Bruges ou a Florence, Apollon et Mercure
n'y entretinreni-ils pas toujours des relations d’excel-
lent voisinage? Bien plus, le second n’y vint-il pas
souvent au secours du premier, sous les espéces
d’intelligents et fastueux Mécenes?

Protégé puissamment par ’archiduc L.éopold,
gouverneur des Pays-Bas espagnols, Teniers ne
tarda pas a jouir d’'une immense réputation. I.'archi-
duc avait communiqué a son royal maitre son gofit
pour la peinture de l'artiste flamand. Aussi, loin de
partager 'aversion que Louis XIV devait éprouver
pour le naif et savoureux interpréte des plaisirs et
des travaux rustiques, Philippe IV avait-il annexé
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a son palais de Madrid toute une galerie, destinée
a recevoir les ouvrages de son peintre favori.

Teniers se fixa vers 1650 a Bruxelles, ol 1'appe-
lait I'archiduc Léopold Guillaume. Le successeur
de celui-ci lui continua sa faveur.

Un des tableaux de Teniers au Musée royal de
Bruxelles, ne montre-t-il pas le gouverneur au milieu
de sa galerie, dans laquelle Teniers occupait de
nombreux panneaux?

Veuf d’Anne Bruegel, fille de Bruegel de
Velours, qu’il avait épousée en 1637, Teniers se
remaria le 21 octobre 1656, a Bruxelles, avec Isa-
belle de Fren, fille d’'un secrétaire du Conseil du
Brabant.

Grace a la fortune qu'il s’était acquise par son
talent, Teniers se fit batir a Perck, entre Vilvorde
et Malines, un chateau nommé De Dry T orens, les
Trois Tours, qui devint bientot le rendez-vous de
tout ce que le pays comptait alors d’hommes distin-
gués dans la noblesse, les lettres, les sciences et les
arts.

Les campagnes de cette région brabangonne
étaient d’ailleurs bien faites pour attirer les amants
de la nature et les appréciateurs d'une population




saine et florissante. Rubens, ne résidait-il pas, les
derniéres années de sa vie, 3 Elewyt, dans son
chateau du Steen, non loin de Perck? Les deux
grands peintres étaient en quelque sorte voisins. Non
seulement leur art, mais une commune prédilection
pour ces plantureux et verdoyants parages les avaient
rapprochés.

Si le Steen de Rubens existe encore, quoique
presque totalement rebati et bouleversé sous prétexte
de restauration, des Trois Tours de Teniers, que
leur propriétaire reproduisit si souvent comme fond
a ses tableaux rustiques, il ne reste que quelques
dépendances.

Le corps de logis principal, couronné des tou-
relles qui lui valaient son nom, a été rasé net. Seuls,
deux batiments de ferme et un pignon rustique,
souvent reproduit par la gravure, entr’autres dans
I'intéressant ouvrage de M. Cosyn, sur les Sites
Brabangons, sollicitent encore la curiosité des excur-
sionnistes ou la ferveur des pélerins d’art.

Le chiteau méme s’érigeait sur 1’emplacement
occupé aujourd’hui par un verger. Les fossés qui
'entouraient n’ont pas encore été complétement
comblés.
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Dry Torens, ou du moins ce qui en subsiste, est
a présent la propriéié des comtes de Ribeaucourt,
qui possedent, d’ailleurs, une grande partie des
campagnes s étendant autour de leur propre domaine.

A ce que nous apprend M. Cosyn, dans |'ouvrage
précité, le comte de Ribeaucourt loue ce qui reste
du bien illustré par Teniers, 3 un brave fermier,
qui se fait un plaisir de conduire les visiteurs par
Pescalier vermoulu jusqu’a 1’étage du pavillon rus-
tique, ou le peintre avait son atelier. Celui-ci n’a
gardé aucun vestige de son ancienne destination, 3
I'exception de quelques clous enfoncés dans les
lourdes solives en chéne, et auxquels, au dire du
fermier, I'obligeant cicerone, Teniers aurait suspendu
ses tableaux. Si tel se présentait I’atelier du grand
artiste, les dimensions en étaient bien exigués. Au-
jourd’hui, le moindre de nos barbouilleurs ne daigne-
rait s’en contenter. Aussi, inclinerons-nous plutét a
croire que le chételain des Trois Tours ne s’y con-
finait guére que pour metire la derniére main a ses
scenes rustiques, toutes baignées d’air et de lumiere,
toutes parfumées de luxuriantes végétations, toutes
vibrantes aussi de robuste humanité, — qu’il était
allé prendre sur le vif.




Féte villageoise. (Londres, National Gallery., -
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(Petrograd, Ermitage.)

Féte villageoise.




On comprendra qu’au cours d'une adorable excur-
sion que nous fimes, il y a déja bien des années, a
Elewyt et 3 Perck, si nous visitimes le Steen,
nous négligeAmes d’aller contempler les ferrailles
rouillées, reliques plutdt apocryphes, offertes a la
dévotion des admirateurs de Teniers.

Nous croyions communier plus intimement avec
le génie du maitre en nous rassasiant les yeux de
ses campagnes de dilection.

Cette fertile région brabanconne, connue sous le
nom de Saventerloo, n’a gueére changé, depuis le
temps ou l'aspect en stimulait le lyrisme pictural
de Rubens et de Teniers. Ces boqueteaux, ces eaux
dormantes, ces paturages alternant avec des labours,
nous les avons déja admirés dans les tableaux de
ces maitres. La plupart des chaumines triséculaires
ont disparu, mais les agrestes masures modernes
préservent un peu de la simplicité et du caprice
des logis d’autrefois. D’ailleurs, on rencontre encore,
d’aventure, quelque habitation datant du XVIII®,
sinon du XVII® siecle. Elles présentent cette parti-
cularité d’avoir presque toutes, une porte encadrée
d’une archivolte moulurée, en pierre blanche de la
région, d'un joli dessin brabancon. L'imposte est
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généralement revétu du millésime de la construction.

Les types mémes des naturels de la contrée, n’ont
pour ainsi dire pas varié. Les descendants des modeles
que Rubens précipitait dans la tourmente échevelée
de sa Kermesse, du Louvre, que Teniers mobilisait
dans des sauteries plus paisibles, n’ont guere dégé-
néré; les gars sont aussi costauds, les filles aussi
girondes que leurs ancétres ou trisaieules. Tous sont
encore de mine réjouie, de charnure aussi consistante
qu’épanouie. Avec un peu d’illusion, en rencontrant
ces braves gens, nous nous serions cru reportés aux
temps des deux maitres peintres, appréciateurs auto-
risés de ces truculentes anatomies.

Teniers, I'un de ces glorificateurs de notre race,
mourut le 15 avril 1690, donc a 1'age de 80 ans.
Ses cendres reposent au village, théatre de sa plus
grande activité, ou il peignit la majorité et les plus
réussies de ses ceuvres.

A T'intérieur de '’humble église de Perck, I’autel
latéral, a gauche, s'orne d’une pierre tumulaire,
revétue d’'une longue épitaphe armoriée, consacrée
a Isabelle de Fren, la seconde femme du seigneur
des Trois Tours. Une place de cette pierre était sans
doute réservée a 1'épitaphe du maitre. M. Cosyn
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s’étonne, a bon droit, que cette place soit restée vide
et qu'aucune inscription ne rappelle a la postérité la
mémoire de 1'illustre défunt.

Par contre, I'autel est décoré d'un tableau repré-
sentant saint Dominique agenouillé devant la Vierge
et 'Enfant Jésus et signé « David Teniers junior,
fecit 1666 ». C’est la signature du fils ainé du grand
Teniers, issu de son mariage avec Anne Bruegel de
Velours.

En général, Teniers n'eut pas a se louer des
enfants que lui avait laissés sa premiére femme. Ses
dernieres années auraient méme été empoisonnées,
au dire de ses biographes, par le chagrin qu’il ressentit
des difficultés et des désagréments de toute espéce
que lul susciterent ces enfants dénaturés.

Au cours du proces que le peintre fut forcé d’in-
tenter a ceux-ci, son avoué, J. Van Bogaert, trace
un tableau navrant de la condition a laquelle le mai-
tre avait été réduit. Il le montre malade, souffrant,
éprouvé par la douleur. Abusant de la décrépitude
sénile de leur pére, les enfants. du second lit le pous-
serent a une série d’actes réduisant sa fortune a I'in-
solvabilité et rendant nécessaire une exécution forcée
de la décision de la justice en faveur des enfants du
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o) ity Malgré cette desst

premier lit. Jean Erasme Quellin, gendre de Teniers,
et mari d'une fille issue de la premiére union du pein-
tre, écrivait en flamand, le 13 janvier 1691, a son
beau-frére : « Il est surprenant que toute cette for-
tune (al dat goed) ait été dépensée si rapidement,
alors qu'apres de longues années de travaux et de
succes |'opinion générale attribuait a papa un capi-
tal de plus de cent :,iy: patacons ».

ption Quellin n’en garde point
rancune a son beau-peére. Peu de jours apres, dans
une nouvelle lettre & Van Goethem, son beau-frére,
il écrira : « Peére ignore ce qui s’est perpétré en son
nom... Quand j’allais le voir j’al constaté que par
moments il avait perdu la mémoire et la raison au
point de demander s’il se trouvait malade dans la
maison d’amis ou d’étrangers; il était dans un état
d’inanition ou il demeura jusqu’a son déces qui sur-
vint peu de jours apres .

Quelle ironie du destin! Implacable retour des
choses d'ici bas! Il semble que la Némésis jalouse se
soit acharnée sur le peintre qui avait célébré avec le
plus de lyrisme et d’effusions les beautés, les joies et
les charmes de la vie.

On avait méme prétendu que ge lamentable déclin
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d’une existence prospére et glorieuse entre toutes
avait fini par un suicide. Mais les écrivains du siecle
dernier ont fait justice de cette légende. La vérité est
assez sinistre sans qu’il faille y ajouter un épilogue
mélodramatique.

De nombreux portraits de Teniers par lui-méme,
aux diverses époques de sa vie, sont parvenus jus-
qu’a nous.

Un des plus réussis et des plus sympathiques est
celul vendu par le feu roi Léopold II 4 M. Klein-
berger.

1l nous montre un Teniers de dix-huit a vingt ans,
au visage intelligent, spirituel, avenant et affable.
La vocation s’est déja déclarée. Le jeune peintre est
assis devant le chevalet, les pinceaux et la palette a
la main. Il se tourne vers le spectateur. A la canto-
nade, vu de dos, le pére du jeune artiste est assis
occupé a peindre.

La bibliothéque du Vatican possede un tableau-
tin représentant un vieux philosophe en méditation,
comme un Docteur Faust, devant un in-folio, une
clepsydre et un crine humain. Ce vieillard est le
peintre méme. C'est comme ['antithése du portrait
de la collection Kleinberger. Si 1'on n’était rensei-
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gné par le catalogue, on aurait peine a se figurer
’heureux et réjoui propriétaire du chateau des Trois
Tours, sous les traits de ce solitaire recueilli et
désabusé.

Sa ville natale lui érigea, le 18 aoiit 1867, une
statue en bronze sur la place qui porte son nom.
Cette statue, ccuvre de Joseph Ducaju, représente
I’artiste tenant a la main I’édit royal en vertu duquel
fut fondée I’Académie d’Anvers. En somme, cette
statue n’est guére plus heureuse que la plupart de
celles que I'on éléve aux grands hommes. Les seuls
monuments qui Importent, consistent en 1’ceuvre
méme des artistes que 1’on prétend immortaliser par
le marbre ou le bronze. Pour les célébrer dignement,
il faudrait des génies de leur taille, et tel n’est
presque jamais le cas.
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(Amsterdam, Rijksmuseum.

Les joueurs.



Certes, historiens, critiques et amateurs d'art, s'ac-
cordent a proclamer David Teniers le Jeune, un
grand peintre et le rangent, comme nous le faisions
en commencant, directement aprés Rubens, Van
Dyck et Jordaens. Et pourtant, on ne lui a pas
suffisamment rendu justice; pas plus qu'a Jordaens,
d’ailleurs. Il s’en faut, surtout, qu'on ait défini le
caractere de son ceuvre. Si I'on convient unanimement
de la valeur picturale, du métier proprement dit, de
cet alerte brosseur de toiles, on est loin d’apprécier
équitablement la portée esthétique de ses créations.

La véritable signification du vieux maitre ne par-
vient pas encore a se dégager des légendes, des
préjugés, des opinions erronées. A supposer qu'ils
alent vu ces tableaux, trés peu de ces jugeurs les
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auront vus comme il fallait les voir. Les termes mépri-
sants dont Louis XIV se servit a I'égard des produc-
tions de Teniers : « Otez-moi de la tous ces
magots! » sont encore tenus pour oracle et parole
d’évangile, par la légion des aristarques. Hélas, ne
m’est-il pas arrivé a moi-méme, emporté par un acces
de fanatisme pa;haﬁ.’vll)ar un enthousiasme ombrageux
pour le galbe et la plastique de nos Poldériens et de
nos Campinaires, de mésestimer le vieux maitre et
de le ravaler au niveau des peintres de grotesques
ou de brutes. J'en fais ici mon bien humble mea
culpa.

A la rigueur, on s'explique le dédain du Roi
Soleil a I’endroit d’un interprete des humbles terriens.
Ce monarque fastueux, toujours en représentation,
esclave du cérémonial et de 1'étiquette, ne devait
rien comprendre aux gestes et aux visages de ces
créatures infimes, autant de serfs et de maroufles.
Aussi, n’admettait-il pas qu'on les peignit. Ce qu'il
lui fallait, c’était I’art courtisan, guindé et gourmé
d'un Lebrun, d’'un Rigaud ou d'un Larguilliére.

Encore ne faudrait-il pas prendre 1'appréciation
de Louis XIV sur 'art de Teniers comme 1’expres-
sion compléte et catégorique de la pensée de ce roi.
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D’aprés un travail de M. Louis Gonsse dans la Ga-
zette des Beaux-Arts (1873), il est prouvé que deux
tableaux de Teniers décoraient la chambre a cou-
cher du monarque.

« L’intendant de Versailles avait-il mis trop de
Teniers dans I'appartement de son maitre et non
des meilleurs? » se demande le Chevalier Schel-
lekens a ce propos. « Est-ce I'abus qui provoqua la
réponse du roi? Il est permis de le soutenir. »

La boutade méprisante du souverain telle qu’elle
est rapportée par Voltaire dans ses mélanges anec-
dotiques du Siécle de Louis XIV était due sans
doute & un mouvement d’humeur et d’impatience.
Nous serions d’autant plus autorisés a le croire que
dans un autre passage de son Siécle de Louis XIV,
Voltaire reproduit une lettre qu’il écrivit en 1775
au secrétaire de I’Académie de Pau et dans laquelle
il est dit : « Vous me demandez pourquoi Louis XIV

ne fit pas tomber ses bienfaits sur La Fontaine, comme

sur les autres gens de lettres. Je vous répondrai d’a-

bord qu’il ne goiitait pas assez le genre dans leque!

le conteur charmant excelle. Il traitait les fables de

La Fontaine comme les tableaux de Teniers dont il

ne voulait voir aucun dans ses appartements. Il n’ai-
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mait pas le petit en aucun genre, quoiqu’il eit dans
'esprit autant de délicatesse que de grandeur ».

Commentant cette letire Schellekens constate que
la bonhomie spirituelle, la souplesse du doigté, le
sentiment de la nature, I’art dans la distribution des
tons et des lumiéres, caractérisent également les apo-
logues du poete et les scénes champéires et familieres
du peintre. Les admirateurs de Teniers ne se plain-
dront pas de le voir mis a c6té de LLa Fontaine. Ils
trouveront la comparaison plutét flatteuse.

A ce titre ce serait plutdt un honneur pour Teniers
d’avoir été traité par le Roi-Soleil comme il traita
le plus grand pocte francais de son temps et méme
de tous les temps.

Heureusement pour notre Teniers, son art n'a
rien de commun avec ce classicisme théatral et con-
ventionnel, avec cette grandiloquence picturale chere
au protecteur des Rigaud et des Larguillére. Il n’a
rien de commun non plus avec les Jeannots et les
Colins, musqués, enrubannés et mignards, que les
bergeries et les pastorales de Florian mettraient a la
mode au XVIII® siecle.

En revanche, les rustres de Teniers s'écartent tout
autant des pitauds renforcés, des malotrus contrefaits
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Procession de la Gilde des Tireurs a I'Arc, & Anvers. (Petrograd, Ermitage.)




et difformes, de vrais magots ceux-la, que les Steen,
les Dusart et les Craesbeeke, et méme, parfois avant
eux, les Bruegel, se complurent a flatter de leurs
pinceaux.

Dans ses Flamandes, un livre de ses débuts — ceci
soit dit pour I'excuser, — Verhaeren enchérit méme
sur les idées fausses que le vulgaire se fait de la
peinture de Teniers. A I’en croire, non seulement
le chatelain des Trois Tours aurait peint des scénes
plutot répugnantes, mais lui-méme y aurait pris part.
Ne méle-t-il pas I’artiste a la promiscuité de goinfres,
d’ivrognes et de paillards:

Dans les bouges fumeux olt pendent des jambons,
De rires plein la bouche et de lard plein le ventre?

Et des vers comme celui-ci, ne contribueraient-ils
pas a entretenir I'opinion que nos rapins ne se font
que trop souvent sur les moyens de s’entrainer au
bon travail:

Ils faisaient des chefs~d’ceuvre entre deux sotileries.

Or, en ce qui concerne Teniers, nul ne mena
existence plus paisible, plus laborieuse et plus rangée.
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Ce fut, sans doute, un bon vivant, sensuel et épi-
curien a l'égal de la plupart de ses compatriotes
de toutes les époques, mais jamais il ne tomba dans
les exces qui devaient faire, autant que leur peinture,
la réputation de pas mal de ses confréres.

Il ne mena peut-étre pas a Perck la vie de grand
seigneur de Rubens, son voisin, mais il fut tout de
méme un parfait gentilhomme campagnard. Les
Anglais diraient un squire plutét qu'un lord, un
baronnet plutdt qu'un baron.

Et s'il s’avéra fatalement, comme tout véritable
artiste, quelque peu I’homme de ses ceuvres, s'il lui
arriva parfois de prendre part aux Kermesses qu'il
peignit, hatons-nous de constater que celles-ci n’a-
vaient rien d'outré et de débridé. S’il y avait méme
un reproche a leur faire, ce serait de pécher par
trop de décorum et de sagesse. A coté de la fameuse
Kermesse de Rubens, au Louvre, les siennes sont
presque idylliques. Tudieu! quelle fougue, quel
lyrisme charnel, quelle épopée des instincts primor-
diaux, dans le tableau de Pierre Paul! On dirait
d’une mélée de corybantes. Les sabotieres et les
rondes plutot flegmatiques de nos bons villageois




tournent a la plus exaspérée des cordaces. Ces dan-
seurs sont autant de faunes et de satyres, déguisés
en humbles cultivateurs du Brabant!

On oppose souvent au jugement cavalier de
Louis XIV sur les tableaux de Teniers, cette parole
enthousiaste de Diderot: « Je donnerais dix Watteau
pour un Teniers ». Tout en accordant plus de com-
pétence artistique a I’Enncyclopédiste qu’au Potentat,
avouons néanmoins que l’'auteur du Neveu de Ra-
meau exagérait lul aussi et que le peintre du Gilles
et de I’Embarquement pour Cythére égale, s’il ne
surpasse, notre 1 eniers.

Parmi les trés rares critiques qui appréciérent celui-
cl avec équité et clairvoyance, nous rangerons Max
Rooses. Il écrivit notamment dans I’A4rt flamand et
hollandais, du 15 mars 1911, a propos d’une impor-
tante exposition des maitres flamands du XVII®
siecle :

« Teniers était un peintre de tout premier ordre.
En se jouant il rendait avec dextérité et solidité ce
qu’ll voulait. Toujours vif, gai d’aspect, friand de
ton, la main sire, trouvant de la joie A enregistrer,
a fixer ce que son pays, son peuple et avant tout ses
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paysans, lul offraient d’intéressant. Mais profondé-
ment Anversois, et comme tel, estimant hautement
la distinction et se plaisant a en parer les étres les
plus prés de la nature. Il est saturé de Rubens, il
subit son influence dans le mode de création, il s’assi-
mile sa lumiére harmonieuse et claire, mais il admire
aussi Brauwer et comme celui-ci il n’hésitera pas a
frayer avec des gens de condition infime, il se risquera
méme a leur suite, mis en humeur drolatique, dans
quelque domaine en dehors de la stricte décence, mais
cela prudemment et en demeurant toujours distingué.
Louis XIV se froisse de ce sans-géne. L.a morgue
de l'autocrate nous choquera davantage, entre le
Roi Soleil et nous! Il arriva & Teniers d’abuser
de sa facilité et de se contenter d’'une exécution
sommaire, pour satisfaire aux commandes. Toutefols
il ne tardait pas a se reprendre, et se retrouvait a
nouveau si savoureusement distingué et si aimable
dans I’expression de la vérité, que, peintre des pay-
sans, 1l nous attendrit jusque dans I’atmospheére qui les
baigne, jusque dans les paysages qui les entourent
et qui les impregnent de leurs prestiges. »
Remarquons, comme le critique insiste sur la dis-
tinction du peintre, cette distinction anversoise que
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les riverains du grand port commercial empruntérent
sans doute pour une part a |’aristocratisme espagnol
et qui leur valut ce sobriquet de signor dont on les
salue avec une légere pointe d’ironie.

Ce souci de distinction ne laisse pas de nuire parfois
a la spontanéité du peintre & qui d’aucuns reproche-
ront de ne s’étre pas suffisamment assimilé la frustesse
et la turbulence, voire le débraillé de ses modéles.
Et quant a ses incursions hors du domaine de la
décence, elles sont en somme bien anodines et se
bornent tout au plus & nous montrer — et encore moins
souvent qu’on I’a prétendu — I'un ou l'autre de ses
buveurs s’acquittant des fonctions auxquelles le Man-
neken-Pis de Bruxelles se livre sans répit et avec
bien d’autre ostentation.

Comparé a Steen, a Craesbeke, a Brauwer, a
Rubens, le Chatelain des Trois Tours, nous décon-
certerait plutdt par la réserve et la bienséance qu'il
apporte dans la peinture des scénes ou les instincts
des paysans s’extériorisent avec le plus de véhémence
et ou leurs moeurs tendent a s’affranchir de toute
contrainte. Tout en les peignant au naturel il ne les
dépouille point d'une réelle élégance et incline & nous
les présenter sous le jour le plus avantageux. Les
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maitres ou petits maitres, ses contemporains, insis-
terent bien autrement sur les difformités, les grimaces,
les allures grotesques et les effusions risquées des serfs
de la glébe. Il semble que Teniers ait vu ses pasteurs
et ses métayers avec la cordialité et la bonhomie
conciliante que le romancier Walter Scott témoignait
a ses fermiers d’Abbotsford.

S’il est sollicité par le pittoresque des coutumes
villageoises, par |’expression naive, 1’hébétude ou
I’effronterie des visages, par le bariolage et les plis
des - vétements, il fait ressortir ce que ces milieux
farouches et impulsifs préservent encore de sympathie
et de solidarité humaines, et il dissimule ce que ces
manifestations auraient de grossier ou de franche-
ment bestial. Eit, encore une fois, si ce bon peintre
encourrait quelques reproches ce serait non point pour
avoir affadi ou adonisé ses pitauds, encore moins
pour les avoir poussés a la charge en exagérant leur
caractére, mais pour les avoir montrés uniformément
réservés, circonspects, paisibles, trop modérément
allegres.

Les qualités qui le distinguent comme peintre se
retrouvent dans ses dessins et dans ses estampes;
savoir la vivacité pour ainsi dire spirituelle de la
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Vue sur la riviére. (Londres, National Gallery.)




touche, un sens de la mesure qui refréne les empor-
tements de ses pinceaux tout comme il atténue la
turbulence de ses modeles; la siireté de la main, et
toujours cette élégance, nous dirons méme cette aris-
tocratie qui empéche I'interpréte trés fidéle des meeurs
rustiques de flatter ce que ces meceurs déchaineraient
de frénésie. Ses dessins sont aussi savoureux que ses
tableaux. De méme qu’il peint a touches menues il
dessine a petits traits, et il ne lui faut que quelques
coups de crayon pour donner la forme et communi-
quer la vie a ses personnages.

Charles Blanc, dans sa Grammaire des Aris du
Dessin, parle de Teniers en termes trés élogieux au
sujet de sa touche. Voici ce qu’il dit :

« Teniers est admirable pour accomoder sa touche
a la physionomie de chaque objet. Sans la moindre
peine et comme en se jouant il reconnait et 1l accuse
le caractére des carnations : ici la peau tendue et
fraiche d’une jeune fermiere; la, I'épiderme rugueux
d’un vieux ménétrier dont le nez bourgeonne. Il glisse,
en passant, une trainée de lumiére sur I'ivoire d'une
clarinette, ou bien 1l pointe un clair vif sur le luisant
d'un pot de grés. Il affirme avec résolution et d'un
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empatement généreux la partie claire d'une cuirasse,
ou bien il caresse avec suavité les reflets d’'un bassin
a rafraichir. La solidité du mur, la légereté de la
charge accrochée au contrevent, le pelucheux d’une
selle, le mat d’une attache de cuir, le soyeux des che-
veux longs, la brosse des cheveux courts, ’aspect lisse
de I'ardoise ou la maritorne marque la dépense du
cabaret; tout cela est exprimé avec une justesse mer-
veilleuse, qu’assaisonne encore une intention de ma-
lice ou d’ironie.

» Mais la touche de Teniers — qui, sous ce rap-
port, peut étre considéré comme le peintre par excel-
lence — n’est pas seulement variée; elle est inégale,
parce que le peintre n’insiste sur les objets représentés
qu'au fur et a mesure de leur importance, et aussi
parce que sa main est guidée par le sentiment perpé-
tuel de la perspective. S'il peint les cercles d’un ton-
neau, il en suit la forme circulaire, s’il peint les cotés
fuyants de la table, son pinceau se dirige instinctive-
ment vers le point de vue. Vive et chargée sur le
clair des objets placés au niveau du cadre, sa pate
devient plus légeére, plus menue et plus fondue des
qu’elle représente les parties enfoncées du tableau et
dans le lointain, si c’est un paysage, ou dans les pro-
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fondeurs de I’arriere-chambre, si c’est une tabagie;
la touche de plus en plus indécise, adoucie et comme
soufflée, dit la présence de I'air. »







Cabaret prés d'une riviére. (Paris, Louvre.)




Le médecin de village.
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Il n’est pas de musée ou d’importante galerie parti-
culiere ou Teniers ne soit représenté par quelque
Kermesse. Il en existe de toute valeur, de superbes
et de médiocres, méme de franchement mauvaises,
car ainsi que nous le disions plus haut, c’est ce genre
de sujets qui lui valut le plus de commandes et de
popularité.

La grande Kermesse du Musée de Bruxelles peut
étre considérée comme une des compositions les plus
représentatives, les plus synthétiques de I’esprit et du
talent de Teniers. Elle répond précisément a cet
alliage de naturel et de distinction qui en demeure la
principale caractéristique. Le sujet méme de cette
Kermesse justifiait la modération, la discrétion, que
le peintre apporta dans sa maniere de le traiter. Si
les villageois se livrent a leur déduit favori, cest
sous les yeux, en présence de leurs maitres.

Le bal a commencé, mais nombre de maroufles
sont encore en train de festoyer, s’attardent 3 manger
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et a boire, d’autres font galerie, béent au spectacle
des couples qui se trémoussent ou s’apprétent a entrer
dans la ronde. Un galant a passé le bras au cou de
sa commere, un autre lutine la sienne en lui prenant
le menton. Des curieux paraissent aux fenétres ou
au seuil de la porte donnant sur la cour, théatre de
ces réjouissances. Nous avisons entr’autres deux ac-
cortes servantes desquelles deux valets s’approchent
pour les engager au rigodon. Juché sur un tonneau,
le joueur de cornemuse, représentant a lui seul tout
I'orchestre, vous a un air patriarcal, garant d’une
évidente respectabilité. Aussi tout se passe de la
fagon la plus honnéte. On ne se comporterait pas
plus décemment dans une sauterie patricienne. Mais
comme nous l’avons dit, cette retenue s’impose par
la visite dont le chatelain et la chatelaine de I’endroit
honorent leurs braves censiers et tenanciers. Ces
personnages d'importance viennent de descendre du
carrosse que l’on voit stationner sur le coté avec le
cocher sur le siege. La dame s’avance au bras de
son époux qui tient le chapeau a la main. Un petit
page supporte la traine de la noble visiteuse.
L’architecture de la ferme s’apparente manifes-
tement & des coins du Perck actuel. Au fond, &
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gauche, derriere les futaies du parc seigneurial,
s élevent les trois tours du chateau. Celles-ci suffiraient
a nous révéler que nous nous trouvons a proximité
de la résidence du peintre. Lui-méme est le seigneur
de I’endroit. La belle dame qui ’accompagne est
son épouse Isabelle de Fren. Ces manants en liesse,
sont ses vassaux, ses mercenaires, ses amis plutét que
ses serfs. Tout le tableau cranement pemt le paysage
autant que les figures, respire une jole saine, une
récréation de bon alol, et le calme, la sérénité de la
nature s'accorde intimement avec la candeur, I'insou-
ciance, la bonhomie des naturels. La noblesse, la
majesté du paysage s’ harmonisent aussi avec la ma-
gnanimité pour ainsi dire paternelle des maitres. C’est
assurément un fort bon tableau.

La Kermesse de la Pinacotheque de Munich et
celle du Musée de Vienne, ne sont pas moins aima-
bles. La premiére, avec son joueur de biniou, rappelle
celle de Bruxelles. La seconde est plus étoffée et
quelque peu plus turbulente aussi en dépit de la
visite dont la gratifie le couple seigneurial tout comme
dans celle décrite ci-dessus. A Vienne, les nobles
visiteurs sont au nombre de quatre, un second couple
accompagnant les seigneurs de I’endroit. L’un des
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gentilshommes a pris sa dame par la main comme
s'1l voulait se méler avec elle au populaire dont I'en-
train n'offre d’ailleurs rien que de trés bienséant.
C’est tout au plus si I'un des lurons, plus émancipé,
a pris sa commere sur ses genoux. IMais ce voyant un
autre rustre, peut-étre le pere de la belle, s’interpose
et se met en devoir de soustraire celle-ci a des fami-
liarités plus risquées, surtout qu’elles se produiraient
sous les yeux des nobles visiteurs. Ceux-ci n’ont pour-
tant rien vu de tout ce qui se passe autour d’eux, ou
du moins n’ont nullement I'air de s’en offusquer.
Quelque nombreuses que soient ces fétes villa-
geoises dans l’ceuvre de Teniers, c'est a tort qu'on
le présente exclusivement et par excellence comme
le peintre des Kermesses. Il en peignit beaucoup, il
en peignit méme trop, car cette surproduction en-
traina bien des redites. Elles ne gagnaient non plus
a étre traitées sur une grande échelle. Le peintre est
bien plus maitre de ses moyens dans des tableaux
de dimensions restreintes. Ces tableautins sont méme
les plus prisés des connaisseurs. Il s’y révele coloriste
-de tout premier ordre. :
Dans ces petits tableaux il traite encore des scénes
rustiques mais celles-ci sont plus calmes d’allures,
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Les cing sens.

\Bruxelles, Musée Royal.)




La tentation de saint Antoine. Paris, Louvre.)




de mouvement et d’atmosphére. Ses modeéles sont
toujours ses naturels de Perck mais il les montrera
sous un jour plus paisible. II les relancera dans leurs
chaumicéres, a '’heure de leurs repas, ou les surpren-
dra au cabaret, ou les observera jouant aux boules,
tirant a l'arc, s’adonnant paresseusement a la péche.

C’est dans ce mode et parmi ses tableaux de format
réduit qu'il aura signé la plupart de ses chefs-
d’ceuvre. Quel merveilleux tableau, par exemple, que
ses Fumeurs de la Pinacothéque de Munich. L’a-t-l
mis en friande pate, en belle lumiére, en tons avan-
tageux, ce crane et dégourdi compagnon qui, la mine
sensuelle, la casquette de travers, en manches de
chemise, assis sur une chaise, tenant son broc d’une
main et sa pipe de 'autre, tire de sa longue bouf-
farde des nuages aussi épais qu’odoriférants. I.’arome
en est tel qu'un autre rustre, coiffé d’'un feutre chif-
fonné, en train de bourrer sa pipe, reluque a la
dérobée et non sans convoitise le camarade qui connait
déja la béatitude du fumeur. Un troisieme pitaud,
de figure moins engageante que les deux premiers,
un vrai magot celui-ci, débourre machinalement le
fourneau de son briile-gueule. C’est du plus sain,
du plus réjouissant naturisme.
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Dans les Paysans tirant a ' Arc, du Musée de
Vienne, le paysage, le théatre de I'action revét plus
d’importance que les acteurs mémes; la ferme pres
de laquelle s’exercent les tireurs est de celles que I'on
rencontre aujourd’hui encore dans les campagnes du
Saventerloo.

Dans le Tir au Papegai, du méme Musée de
Vienne, contre son ordinaire le peintre nous trans-
porte dans un décor plutét urbain, sur une place
bornée par des constructions imposantes que domine
une église plus monumentale encore. Les tireurs qui
prennent part au concours sont plus nombreux que
dans les assemblées villageoises, et telle est I’affluence
des curieux que ces jouteurs menacent d’étre débor-
dés. Des cavaliers et méme des carrosses de notables
concourent a I’encombrement de la place. Teniers
aura rarement peint toiles plus étoffées.

Dans le Paysage avec Pécheurs du Kaiser Fried-
rich Museum de Berlin, c’est encore une fois, comme
le titre 'indique d’ailleurs, le site qui revét le plus
d'importance. Mais aussi, il convient de le répéter,
car la plupart des critiques I'ignorent : les paysages
de Teniers peuvent rivaliser avec les plus beaux que
les terroirs flamands inspirérent aux peintres du crii.
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Les campagnes des environs de Perck et d’Elewyt
sont aussi harmonieuses, opulentes et suggestives sous
ses pinceaux que sous ceux de Rubens. Elles riva-
lisent de poésie et de ferveur patriales. Et 'on ne
congoit pas qu'un John Ruskin, d’ordinaire si judi-
cieux, si clairvoyant, ait confondu dans une méme
réprobation, Teniers avec tous les autres beaux paysa-
gistes, et cela a quelque école qu'ils appartiennent.
Taine rappelle que le célebre critique formulait un
jour ce veeu féroce ou I'esthéticien subtil rejoignait
le pire vandale : « Le meilleur patronage qu’un
monarque pourrait exercer sur les arts serait de faire
collection des paysages de toutes les écoles dans une
- galerie et d'y mettre le feu. » A quoi Taine riposte
spirituellement : « LA dessus, bien des gens souhai-
teront que M. Ruskin, sous aucun prétexte ne soit
nommé rol. »

Pour en revenir aux figures villageoises traitées par
le maitre, nous n’aurons garde d’oublier ses dessins,
parmi lesquels s’imposent des perles telles que ce
Repas des Paysans que posséde le cabinet des es-
tampes du Musée de Berlin, et qui est bien une de
ses productions les plus coquettes et les plus achevées.
Elle pétille de naturel, d’entrain et de belle humeur,
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et les types, hommes ou femmes, vieillards ou jeunes
gens, loin d’étre disgraciés par la nature se parent
de la musculature la mieux proportionnée et des vi-
| sages les plus avenants. Le Fumeur du Musée de
Dresde saisi en quelques coups de crayon nous donne
I'illusion de la vie méme. Et de quel regard tendre-
¥ Ghl ment langoureux la bonne femme, a I’arriére-plan,
couve la béatitude de son homme!

Quelques-uns des paysans typés par Teniers sont
pris dans une condition quelque peu au-dessus des
simples tacherons. Ce sera par exemple son Médecin
de Village du Musée de Bruxelles. Qu'il est savou-
reusement campé, ce médicastre, attablé devant I'un
ou ’autre grimoire, mais se détournant, le bras tendu
pour exposer a la lumiére, une fiole contenant sans
doute quelque échantillon des urines de la bonne
femme qui est venue le consulter et qui le considere
d’'un air piteux, angoissé, presque suppliant, pour
ainsi dire apitoyé sur elle-méme. Rien pourtant n’y
est poussé a la charge. C’est une merveille d’obser-
vation et d’humour discret, de bénigne ironie. Et
comme c’est peint! Quelle saveur, quelle rutilance,
| quelle harmonie dans les tons! Comme tout y est traité
i amoureusement, depuis le groupe principal du char-
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La tentation de saint Antoine. (Berlin, Musée.)




(Amsterdam, Rijksmuseum.)
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latan et de sa cliente, jusqu’aux comparses de I’arriére-
plan, vus de dos, et jusqu'au mobilier, aux costumes,
aux accessoires. Par la suite nos maitres intimistes,
peintres de genre et d’intérieurs ne feront jamais
mieux. Pas méme Henri De Braekeleer, cet en-
chanteur!

Au Musée de Bruxelles encore, une autre ceuvre
exquise de Teniers, presque unique dans son genre,
s'appelle les Cing Sens.

Les Cing Sens! A ce seul énoncé les amateurs
de grivoiseries se récrieront, affriolés, les narines fré-
tillantes, en claquant de la langue. Pensez donc! Les
allégories croustilleuses que Bruegel et tant de petits
maitres auraient composées sur pareil sujet! Le parti
égrillard a tirer de ce programme! Quel théme a
variations trés libres, sinon salaces! Les ressources
que leur aurait fournies le seul odorat! Que I'on
songe a ces singes de Bruegel flairant le postérieur
du mercier endormi, — du dormeur qui s’est sans
doute oublié. Le toucher preterait peut-étre davan-
tage a la verve de bons peintres doublés de joyeux
drilles. A la seule perspective de ces polissonneries
Tartuffe se voilerait la face.
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Teniers n’aura certes négligé cette occasion de
briller a tout son avantage...

Or, jugez de la déconvenue qui attend nos pail-
lards devant ce tableau portant un titre si plein de
promesses. Leur déception est presque de la conster-
nation. Non, 13, vrai, qui se serait attendu a mystifi-
cation pareille!

Teniers s’est-1l amusé a leurs dépens?

Les connaisseurs mémes, qui ne confondent point
le maitre avec des Flamands ou Hollandais plus
cyniques, ne lui auraient attribué pareille decence,
autant de sagesse.

Au lieu de nous transporter parmi des maroufles
dont la sensualité ne connait guére de retenue, Teniers
nous introduit dans le plus élégant des milieux et des
mondes.

Les personnages sont ravissants de mine et de
véture. Femmes, jeunes hommes, enfants s’adaptent
a leurs aristocratiques ambiances, se délectent a la
vue du luxe aimable et radieux qui les entoure et se
régalent mutuellement de leurs avenantes présences.
Ils gofitent les mets relevés qu’on leur a servis, dé-
gustent de rares breuvages, respirent de subtils par-
fums, se caressent le toucher a des objets précieux,
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des formes accomplies. Ce milieu de sybarites pour-
rait bien avoir été celul du maitre méme. A mettre
hors de pair tel manteau de drap, d’un rouge intense
et moeélleux, jeté négligemment sur une chaise a
I’avant plan.

M. Fierens Gevaert trés épris du Médecin de Vil-
lage, comme aussi d’une 7 entation de saint Antoine
dont nous parlons plus loin, est surtout friand des
Cing Sens. « Quand Teniers soigne ses tableaux
comme dans ces trois parfaits petits chefs-d’ceuvre, »
dit-1l, « 1l est clair-obscuriste aussi raffiné que les meil-
leurs Hollandais, tout en penchant vers les formules
claires de Rubens. Dans les Cing Sens, les étoffes
vineuses, bleues, rouges, sont cassurées avec ['art le
plus spirituel, et le singe interrogateur du premier
plan tiendrait lieu de signature ».

Que nous voila loin du peintre de prétendus
magots!

Au lieu de se confiner dans le plus plat et le plus
répugnant des terre a terre, Teniers se lancera d’aven-
ture aussi dans le domaine du fantastique et se mesu-
rera avec un sujet particulierement cher aux artistes
flamands, un sujet dans lequel tous se sont essayés,
et que Stobbaerts méme, pour ne parler que d'un
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g de nos grands morts les plus récents, traita avec une
i prodigieuse maitrise : La T entation de saint Antoine.
» Teniers y est revenu a plusieurs reprises. Quatre
e "| versions remarquables en existent notamment, 1'une
v au Louvre, une autre 2 Berlin, une autre a Amster-
i § | dam, une autre encore a Bruxelles.

3
;

| Cette derniére est peut-étre la meilleure. Elle se
i déroule dans une caverne aux mystérieuses et trou-
blantes perspectives d’opale et de nacre. L'interpré-
tation du prodige tranche sur celle que nous devons
8 a d’autres visionnaires. Notre ermite parait bien prés
i de se laisser séduire. Un sourire vaguement affriolé
ae illumine son visage. La tentatrice, drapée dans une
i i ample robe de soie bleue sur laquelle s’exerca la
) merveilleuse virtuosité du peintre, tourne le dos au )
spectateur mais écarte sans doute les plis de cette "
somptueuse tunique pour dévoiler au cénobite des
S chairs plus soyeuses encore. La proxénéte du diable, “
; Pair d’une matrone délurée, chuchote ses boniments a ‘
i I'oreille du saint. Tandis qu’elle fait I'article, une
| autre sorciére, une facon d’épouvantail, armée du
traditionnel balai, poursuit ses hocus pocus, qu’un
; apprenti déchiffre dans un grimoire et auxquels des
i animaux échappés d’'une ménagerie d’enfer, monstres
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rampants ou voletants, collés a la volite ou accroupis
sur le sol, prétent une oreille attentive en compagnie
de lutins 3 mines espiegles. Cette figuration aussi
fantastique que variée ne représente pas I'élément le
plus négligeable de la composition. Bien au contraire.
C'est du meilleur Teniers. Il aura rarement déployé
pareille fantaisie créatrice, pareil brio dans l'exé-
cution.

Sa Tentation de Berlin i peu prés ordonnée et
étoffée de la méme facon, n’est guere plus belle.

Celle du Louvre de Paris, évoque le saint age-
nouillé devant un crucifix et une téte de mort, tandis
que le Malin, a figure de paysan narquois, s'efforce
de le troubler dans ses prieres et d’attirer son
attention- sur la grouillante légion des diablesses
et des suppots d’enfer qui ont envahi la grotte a
la suite de leur maitre. Cette Tentation vaut les
deux autres, toutefois sans leur étre supérieure.

A cette série de tableaux fantastiques se rattache
I'Enfer ou la Magicienne, un magnifique tableau
qui fit partie de la collection de Sir Joshua Reynolds,
le célebre peintre anglais, et que le graveur Earlom
reproduisit 2 la maniére noire.

En puisant des sujets dans la Bible et les légendes




chrétiennes, Teniers nous aura proposé une version
assez originale des aventures de I'Enfant prodigue.
Il ne prend pas celui-ci a son retour au bercail. Le
transfuge repenti n’est plus attablé avec ses parents
en ce festin de joyeuse rentrée dont le veau gras tué
en son honneur devait fournir la piece de résistance.
Non, le peintre nous fait assister 2 un épisode de la
fugue de cet enfant terrible. Nous le surprenons dans
ses dissipations sinon dans ses débauches. Il s’agit
encore d’un banquet mais non pas de celui qui I’attend
au foyer paternel. Pour I'instant notre émancipé fait
la noce avec des madeleines pour qui I’heure du
repentir n’a pas plus sonné que pour lui. Cet Enfant
prodigue appartient aussi au Louvre, et n’a rien de
commun non plus avec les bambochades qui repré-
sentent les seuls titres de Teniers a la célébrité, aupres
des profanes et des critiques superficiels. Ce jouven-
ceau précoce pourrait rivaliser avec les plus délicieux
adolescents de I'Ecole Italienne. Notre robuste Fla-
mand n’eut-il créé que cette sémillante figure, celle-ci
suffirait pour le laver du reproche d’avoir peint exclu-
sivement les masques rebutants et les anatomies con-
trefaites de nature a calomnier la race flamande.

- 'Ce jeunet a méme 'air d’une pucelle déguisée en
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page, et on ne congoit pas qu’avec cette figure timide
et quasi-angélique il ait songé a déserter le foyer
paternel. Tel qu'il est, le coquebin n’en aura pas
moins jeté ses gourmes. 1 eniers nous le montre atta-
blé a la porte d'une auberge villageoise, — déja
rencontrée assez souvent dans son ceuvre, — en com-
pagnie de deux appétissantes commeéres. A vrai dire
celles-ci n’ont pas trop I'air de ce qu’'elles sont. On
les prendrait pour des sceurs plutdt que pour les
amantes de leur amphytrion. A en croire le peintre
ce sont pourtant ces mijaurées qui auraient déniaisé
notre béjaune. Combien les apparences sont trom-
peuses! En attendant I’Enfant prodigue est en veine
de prodigalités. La table est copieusement et opulem-
ment servie. Un valet fait 'office d’échanson, un
autre drole celui d’écuyer-tranchant. L’hotesse inscrit
le montant de 1’écot a la craie sur le tableau des
mauvais payeurs. Le patron apporte un plat. Une
louche figure d’entremetteuse, peut-étre la méme qui
circonvenait le bon saint Antoine, s’entrevoit aupres
des deux sirenes. Elle leur donne sans doute ses
derniéres instructions. Deux musiciens grotesques four-
nissent le concert, accompagnement obligé du gueule-
ton. En somme la scéne demeure, une fois de plus
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dans toutes les bornes du décorum. Le tableau, daté
de 1644, est maintenu dans cette tonalité d'or et
d’ambre adoptée par le peintre a cette époque. Ici
encore, le décor de I'auberge et le paysage adjacent
étalant de ravissantes perspectives, bien spécifique-
ment brabanconnes, contribuent pour une large part
au prestige et a la séduction de ce chef-d’ceuvre.

Dans la galerie des personnages de Teniers, de
ses figures rudes ou avenantes mais sans physionomie
bien expressive, méme lorqu’elles possedent du charme
et de la gréce, il s’en glisse parfois d’'un sentiment
plus relevé, qui ne se bornent pas a attirer I’attention
mais qui la retiennent profondément, qui parlent pour
ainsi dire a ’Ame. Le peintre ne se contente pas de
flatter notre sensualité optique, mais il fait intervenir
le poete qui s’adresse bel et bien a notre sensibilité
morale, qui nous fait réfléchir et méditer.

Ce sera le cas pour telle figure de Teniers que
Virgile Josz paraphrase suggestivement dans son beau
livre sur Watteau. A la différence de Diderot, Josz
aime autant Teniers que Watteau, et en parlant de
celui-ci il ne dédaigne pas de louer celui-la.

Il ne s’agit plus seulement, dans le Teniers en
question, d'un joli damoiseau semblable a 1I'Enfant
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La tentation de saint Anloine. (Bruxelles, Musée Royal.)
~
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(Paris, Louvre.)

L’enfant prodigue.




prodigue analysé plus haut, mais d’un jeune garcon
du peuple, d’un apprenti ou d’un manceuvre qu’écrase
I'initiation au plus rude des métiers. Figure indicible-
ment sympathique et attendrissante! Le peintre de
la jole et de I'insouciance I’a fixée avec une précision
inoubliable.

Naturellement il la place dans son décor familier,
devant I'accueillante auberge au coeur des plantu-
reuses et réjouies campagnes de Perck, dans le chaud
bourdonnement d’une fin de jour.

« Devant la porte de 'auberge », écrit le regretté
Virgile Josz qui dénicha ce tableau dans un musée
de Hollande, « des gaillards quelque peu éméchés
se tiennent encore assez d’aplomb pour achever leur
épique partie de boules. Non loin d’eux un chien et
trois galopins se battent a propos d’un panier. Sur
le seuil, amusée, une solide et imposante commere,
donne le sein a un nourrisson goulu, tandis que, sous
'auvent de planches qui s’accote a la devanture, de
bons bougres cessent de boire 2 méme le pot, pour
appeler cordialement, des charpentiers qui passent,
la journée faite. Ces derniers, ravis de [’aubaine,
s’empressent pour les rejoindre, et la fille apporte
une nouvelle cruche pleine.

81




’ oo e ! 30 T R LD R e e R e RN SN B A T - T

NV ey,

4 » Au premier plan, un des ticherons — 1’apprenti
' en question, — le personnage principal, en quelque
sorte I'dme du tableau, a laissé tomber a ses pieds ses
outils et son sac trop lourd. La téte légérement pen-
t chée, un bras pendant, I'autre plié, la main dans la
poche de sa veste, il regarde, trés las, ces exubé-
i rances.

! » Et avec cette éloquente virtuosité qui sait parfois
b atteindre au simple et a ’émotionnant, tenté par cette
| figure trés vive, le maitre peintre, 1'a enveloppée
d’une telle expression qu'une petite tristesse domine
le hourvari joyeux de la maison en féte — et que la
précieuse vérité du personnage fait de cette compo-
sition une page tres a part dans I'ceuvre... »

Une place a part, oui; trés a part, non. Car, ainsi
que nous croyons l'avoir établi au cours de cette
rapide monographie, le bon Teniers n'a pas encore
été mis a son rang.

Loin d’avoir prodigué des laideurs plus ou moins
exhilarantes et bouffonnes, d’avoir multiplié des
bacchanales de grotesques ou de brutes, il ne fit
méme qu’une part restreinte aux. frairies et aux diver-
tissements populaires de patriarcale tenue.

" Des scenes de rusticité paisible et d'intimité fami-

82




liale comme nombre de celles que nous avons ren-
contrées dans cette étude, et auxquelles il nous fau-
drait en ajouter bien d’autres, telles que les Fumeurs
du Musée de Dresde, la Cuisine du Mauritshuis de
la Haye, la radieuse Scéne Rustique du Rijksmu-
seum d’Amsterdam, représentent dans I’énorme pro-
duction du maitre un total bien plus considérable que
les tableaux de réjouissances turbulentes et débridées.

Riche d’une palette merveilleusement subtile et
variée, de pinceaux mus par la cordialité et la sym-
pathie mémes il peignit avec le plus de prédilection,
en les fouillant parfois jusqu'au tréfonds du ceeur,
sous leurs frustes mais saines enveloppes, les humbles
paysans de Perck, des travailleurs débonnaires et
résignés, pour lesquels il se montrait le plus accom-
modant et le plus fraternel des maitres.
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La cuisine. (La Haye, Mauritshuis.)
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