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LA LITTERATURE FRANCAISE .4
EN BELGIQUE ;

Y a-t-il une littérature belge?

Ce probléeme préoccupait fort les écrivains de
Belgique avant la guerre. Certains d’entre eux,
ennuyés de n’étre reliés littérairement qu’a un tout
petit pays, prétendaient qu’il y avait en Belgique
une littérature francaise et une littérature néer-
landaise, mais, les ceuvres patoisantes mises de coté,
rien qui put justifier l'appellation de littérature
belge, car c’est la langue seule qui délimite les diffé-
rentes littératures.

Question de mots. Il est évident qu'un ensemble
d’ceuvres écrites en francais ne reste pas étranger a la
littérature frangaise, mais cet ensemble peut preé-
senter certains caractéres distinctifs qui nécessitent
et autorisent des appellations spéciales. Il s'agit
donc de savoir si la Belgique a produit des écrivains
en quantlte et en originalité, des ceuvres en qualité
et en variété suffisantes pour que sa production
littéraire meérite d’étre distinguée dans le vaste
domaine de la littérature francaise auquel elle
appartient.

Pour résoudre la question, on pourralt n’envi-
sager que les cinquante derniéres années durant
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2 LES ROMANCIERS NATIONAUX DE BELGIQUE

lesquelles la Belgique libre et indépendante a pu
déployer son génie, mais il n’est pas inutile de remon-
ter dans le passé. \ : '

Ceux qui ont recherché des ancétres a la littérature
belge ont mis en avant le prince de Ligne, qui fait
figure parmi les écrivains du xviire siécle, et Marnix
de Sainte-Aldegonde, une des gloires du xve siécle.
On ne peut guére en tirer argument parce qu'ils
restérent isolés. Marnix, du reste, était polyglotte
et le prince de Ligne se définissait : « Autrichien en
France, Frangais en Autriche, les deux en Russie ».
D’un loyalisme éprouvé envers la maison d’Autriche,
dont la Belgique était un des pays héréditaires, le
prince apparait surtout comme un des plus curieux
représentants de 'esprit européen. La Belgique a le
droit d’en étre fiere, puisqu’il est né sur son sol,
d'une vieille famille del pays, mais on ne peut le
rattacher a aucun groupement littéraire.

Remontons tout d'un coup aux origines de la
langue pour montrer 1'apport personnel des Pays-Bas
dans la littérature. Les trouvéres surgissent spon-
tanément de la Flandre, du Brabant, du Hainaut,
du pays de Liége ; les ceuvres éclosent du terroir,
elles ne sont pas influencées par celles d’aucune
contrée de la France et n’imitent aucun modéle.
Les dialectes qu’ils emploient sont le wallon pro-
prement dit, dans I'Est; et le picard dans 1'Ouest,
¢’est-a-dire dans le Hainaut, la Flandre et une partie
du Brabant qui comprend Bruxelles.
~ Faut-il rappeler Quesne de Béthune, compagnon
de Baudouin de Hainaut,empereur de Constantinople;
Jacques de Cisoing, Gonthier de Soignies, Adenes
le Fol qui véeut a la cour de Jean Ier, duc de Brabant,
surnommeé le Victorieux & la suite de la bataille de
Weeringen sur le Rhin qu’il gagna sur 'archevéque
de Cologne et les princes rhénans, le duc Jean lui-
méme qui faisait des vers, et tant d’autres?

Cette littérature romane vit de son propre fonds
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et posséde une originalité indiscutable. Tcut en
ayant une étroite parenté avec la littérature de la
France, elle revendique son indépendance. Ayant
commencé par étre provineiale, puisqu'elle était
née du sol, apres avoir folatré par les villages, les
manoirs et les villes, elle aspira a prendre du champ ;
son domaine étant borné par les limites des dialectes
locaux, c’est la langue généralisée, le frangais de
France qu’employérent tous ceux qui prétendaient a
I'universalité, tous ceux qui recherchdient les appro-
bations des esprits cultivés et ambitionnaient de
~ bien écrire. :

Seuls, les chroniqueurs liégeois, les Jean d’Outre-
meuse, les Jacques de Hemricourt, les Jean de Sta-
velot, vivant dans un territoire ou la noblesse pauvre
et rurale ne peut comme ailleurs servir d’instrument
aux progres de I'élégance et de V'instruction, demeu-
rent fideles au naif et rude parler national (1).

Mais il en va autrement en Hainaut sous les princes
de la maison d’Avesnes. Ce territoire donne I'exemple
de toutes les élégances chevaleresques. Le comte
Guillaume et son frére Jean de Beaumoht passent
pour les représentants accomplis de la politesse de
I'époque. C’est dans leur chiteau du Quesnoy qu’ont
été élevées la reine Philippine d’Angleterre et I'impé-
ratrice Marguerite, c’est de leur entourage qu’est
sorti ce «gentil sire Gautier de Mauny », le type
accompli de I'honneur féodal au commencement
de la guerrede Cent ans, etc’est 1a que 1'on rencontre
le premier grand prosateur du Xive siécle, le cha-
noine liégeois Jean Le Bel. Du chanoine et du Liégeois-
d’ailleurs on ne trouve plus rien chez Le Bel. Fils de
riches bourgeois de Liége, iln’est entré dans I'Eglise
que pour y trouver une situation sociale,

Rien de commun entre lui et son compatriote
Hoesem, si attaché au chapitre de Saint-Lambert

(r) HENrI PIRENNE, Histoire de Belgique, tome 11,
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et a la patrie liégeoise. Le Bel n’a point d’autre
idéal que cette vie féodale qui se développe si bril-
lamment dans le Hainaut. On le trouve de bonne
heure attaché a Jean de Beaumont et il va guer-
royer a ses cotés, pour Edouard contre les Ecossais.
Retiré a Liége dans sa vieillesse, il éblouit de son
luxe et de son élégance les pauvres chevaliers de la
Hesbaye et il écrit, non pour eux, mais pour les
grands seigneurs dont il a été le compagnon et I'ami,
ces mémoires qui, par la fermeté de la langue, la
rapidité de la narration, la couleur du récit, forment
un des chefs-d’ceuvre de la littérature francaise de ce
temps. Le Bel — et en ceci s’affirme clairement
I'indépendance croissante de la civilisation des Pays-
Bas a l'égard de l'étranger — n’est rien moins que
Francais. Son héros est «le noble roi Edwart » et il
" ne cache pas l'antipathie que lui inspire Philippe de

Valois. Pour adopter la vraie langue de France, il ne
subit point le prestige de la France. Il n'imite ni
ne copie ses écrivains. Vis-a-vis de la littérature
francaise, il adopte 'attitude que la haute noblesse
belge, a laquelle il s’adresse, adopte elle-méme vis-a-
vis de la politique frangaise au début de la guerre de
Cent ans. Il échappe a cette absorption, il reste
lui-méme et ouvre la longue série de ces écrivains
francais qui, depuislors, vont donner aux Pays-Bas
une école littéraire rivalisant avec celle du royaume.

A cette explication basée sur la richesse et la
situation sociale, il en faut ajouter une autre : le
dialecte picard employé en Hainaut est plus prés de
la langue frangaise que le liégeois.

Les Liégeois furent toujours plus attachés a leur
dialecte que les autres populations de langue
romane. Ainsi, en 1779, une société littéraire de
Liége, I’ Emulation, mettait au concours cette ques-
tion : « Pourquoi le paysde Liége, qui a produit un
si grand nombre de savants et d’artistes célebres,
n’a-t-il vu naitre que rarement dans son sein des
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LA LITTERATURE FRANGAISE EN BELGIQUE 5

hommes également distingués dans la littérature
francaise ; et quel serait le moyen d’exciter .etAde
perfectionner le gott dans une langue qui doit étre
celle du pays et que toutes les nations de I'Europe
ont adoptée pour se communiquer leurs décou-
vertes dans les arts et dans les sciences, ainsi que
leurs progrés dans la morale et la politique? »

« La nation liégeoise, répondait le mémoire qui fut
couronné, a conservé un langage barbare qui s’oppo-
sera longtemps 2 ses progrés dans toute autre langue.
Ce langage mélé de gaulois, de celtique, de teuton,
d’espagnol et de francais, sans régles, sans principes,
s’est néanmoins transmis d’age en age ; il infecte
la chaire et le barreau, malgré 'exemple de quelques
pasteurs et de plusieurs avocats qui s’efforcent
d’établir 1'usage de la langue francaise. Ces efforts,
qui méritent des distinctions et des encouragements,
produisent méme un nouvel obstacle, je veux dire les
mauvais imitateurs qui, sans atteindre a la perfec-
tion, introduisent un francais corrompu; 1l est
incroyable combien ce mauvais style est répandu ;
il se trouve partout : actes, instructions d’affaires,
plaidoyers, conversations, jusqu’aux livres destinés
a transmettre a la jeunesse les principes de la religion,
sont écrits d’une maniére inexacte et peu digne
des grandes vérités qu’ils enseignent. Comment
donc un peuple qui ne parle qu'un langage barbare
ou corrompu aurait-il pu se distinguer dans les
lettres, puisque avant de rien produire il faut pouvoir
sentir les beautés des modeéles qu’on se propose de
surpasser (I)? »

Un autre Liégeois, dont le mémoire ne fut pas
couronné, était encore plus sévere. Pour lui le wallon

(1) Mémoire en réponse a cette question : « Pourquoi le pays de
Liége, etc. », qui a remporté, le lundi 24 janvier 1780, le prix pro-
poseé par la Soci té @’ Emulation de Liége, par M. LE GAv, citoyen
de Liége, secrétaire perpétuel de la Société @’ Emulation, etc.; a
Liége, de I'imprimerie de la Société, 1780.
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6 LES ROMANCIERS NATIONAUX DE BELGIQUE

est un «jargon grossier et barbare », c’est ’affreux
patois du pays! «Tl n'y a qu’'a Liége qu’on ait vu
parler a tout le monde indistinctement le trivial
langage des halles. » Et il concluait : «Que notre
abject et insignifiant jargon cesse donc d’étre tout
a fait l'interpréte de nos idées ; rougissons de ’avoir
trouvé beau et d'avoir pris si longtemps sa dureté
pour de I'énergie et sa grossiereté pour de la naiveté ;
changeons en mépris, changeons méme en haine et
en horreur l'attachement aveugle et extravagant
que nous avons eu jusqu’a cette heure pour lui,
enfin mettons toute notre complaisance a parler
constamment la langue enchanteresse des Racine et
des Fénelon (1).» “
Ce qui caractérise essentiellement cette école,
c'est son golit pour l'histoire. La popularité et la
c€lébrité des chroniques de Froissart ont da d’ailleurs
contribuer a la maintenir dans la voie qu’elle a
suivie. Froissart est le disciple et jusqu’a un certain
point le continuateur de Jean Le Bel. Mais, contem-
porain des dynasties nouvelles qui se sont intro-
duites dans les Pays-Bas au milieu du x1ve siecle, il
étend ses regards sur un champ bien plus vaste.
Jean Le Bel écrit pour les d’Avesnes et restreint
son intérét aux événements dans lesquels ils ont
joué un rdle. Froissart, au contraire, protégé d’Albert
de Baviére et de Wencelas de Luxembourg, princes
apparentés a une foule de maisons régnantes et
activement mélés 2 la grande politique de 1’'époque,
choisit pour sujet lhistoire de toute 1'Europe.
Comme ses patrons, Froissart, entre la France et
’Angleterre, conserve sans peine la neutralité,
est dépourvu de tout parti pris et si, comme protégé
de la reine Philippine, ses sympathies vont tout
d’abord a I’Angleterre, il n’hésitera point, a la fin
de sa carriére, a récrire son eeuvre a un tout autre

(1) D. MALHERB:E,H ommage a la Société d’ Emulation. Liége, 1802,
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oint de vue pour plaire 8 Wencelas de Luxembourg.
Ea gloire universelle dont il a joui s’explique cer-
tainement par son absence de sentiment national
dans un temps eu s’'éveillait, dans les grands Etats,
I'idée de nationalité. Il a plu a tout le monde parce
qu’il n’a appartenu & aucun camp. Dans la littérature
du x1ve siecle, son ceuvre occupe une place analogue
a celle que les territoires des Pays-Bas occupaient
alors en Europe. Comme eux, elle est a la fois neutre
et cosmopolite (1). -

Froissart, né a Valenciennes, passa sa jeunesse a
Beaumont, dans ce pays d’Entre-Sambre-et-Meuse,
tout imprégné de chevalerie et retentissant encore
des échos du cor de Charlemagne a la poursuite des
Quatre Fils Aymond. Il fut curé a Lestine, en Hainaut.
gouvent il s’en allait a Binche chez le gouverneur
Gérard d’Obies ou s’arrétaient les trouvéres et les
meénestrels qui circulaient entre la France et la
Flandre ; on y passait les soirées en joyeux devis
arrosés par les vins de Bourgogne, de Saintonge et
d’Alsace. On retrouve dans Froissart des traces du
dialecte de ce pays. Le grand chroniqueur était
attaché a sa petite patrie.

— Haynaut, Haynaut, oti-je suis fier d’étre né,
écrit-il quelque part.

On ne peut croire qu’iln'y ait, dans cette exclama-
tion, qu'une simple flatterie 4 'adresse des princes
de Hainaut.

Froissart ne va pas jusqu’a la nationalité dans
son ceuvre ; c'est qu’il n’eut pour idéal que la che-
valerie. A la fin de ses jours, la voyant s'obscurcir,
cest a elle que vont ses pensées mélangées de
regrets. Ce n’est pas au terme de sa course qu'un
esprit peut envisager un fait aussi nouveau que
I'était & ce moment la npationalité: il reste soumis
a I'idéal de sa vie.

1) HENRI PIRENNE, Histoire de Belgique, tome 11,
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Monstrelet, qui est, pour ainsi dire, le continuateur
de Froissart, présente déja un tout autre caractere.
La puissance bourguignonne grandit, s’affirme
et, oubliant son origine francaise, se pose en anta-
goniste de la puissance francaise.

Les ducs de Bourgogne, princes fastueux, re-
cherchent les écrivains tout autant que les peintres
et les imagiers, et peu a peu se constitue dans les
Pays-Bas, en face de la littérature francaise, une
littérature rivale.

Sans doute cette littérature ne présente aucun
caractére national, son inspiration est purement
dynastique et l'on chercherait vainement, parmi
les ceuvres qu’elle a produites, la moindre trace de
patriotisme. Les nombreux auteurs que Philippe le
Bon attire a lui, non seulement de ses provinces
néerlandaises, mais de la France, de la Bourgogne,
de I’Artois et de la Picardie, n'ont d’autre mission
que de faire son apologie et de travailler pour leur
part a rehausser son prestige et son luxe aux yeux
de I'Europe. Leurs ceuvres de commande restent
souvent froides et languissantes, conv:zntionnelles.
On trouve pourtant dans cette littérature de cour un
effort d’art trés remarquable et qui annonce les
approches de la Renaissance.

Au milieu des peintres et des sculpteurs, qui
forment avec eux l'entourage des ducs, les écri-
vains se préoccupent avant tout de la majesté du
style.

Chastellain exerca de son temps une sorte de

- royauté littéraire. Il devint le pére d'une école

littéraire bourguignonne qui eut pour chefs apres
lui Jean Molinet de Valenciennes et Jean le Maire
des Belges (1).

La mort de Charles le Téméraire laisse les Pays-
Bas et la Bourgogne entre les faibles mains de Marie

(1) HENR1 PIRENNE, Histoire de Belgique, tome 11,
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de Bourgogne. Louis XI efit pu réunir au royaume
de France ce magnifique héritage ; il se contenta de
reprendre la Bourgogne, la Franche-Comté, et
quelques morceaux a sa frontiere du Nord. En
renoncant a 1’héritiére bourguignonne pour le dau-
phin auquel elle était fiancée, il laissa la maison
d’Autriche s'emparer de la partie principale. Dés
lors les Pays-Bas furent rattachés a I’Autriche, a
I’Espagne, et de nouveau a I’Autriche comme pays
héréditaires. Ils subirent le sort de provinces excen-
triques et furent traités comme des colonies de
rendement. Les souverains sont étrangers et parlent
des langues étrangeéres ; ils ne viennent jamais dans
les Pays-Bas ou n'y font qu'un court séjour durant
tout un regne ; leurs représentants ou gouverneurs
généraux sont des étrangers : Marie de Hongrie, le
cardinal de Granvelle, le duc d’Albe, don Luis de
Requesens, don Juan d’Autriche, Alexandre Farnese,
les archiducs Albert et Isabelle, Ferdinand d’Es-
pagne, Eugéne de Savoie, le marquis de Prié ne
- pratiquent que secondairement les langues natio-
nales : le francais et le flamand. Les principaux fonc-
tionnaires sont des étrangers. Il n’y a pas de place
dans tout cela pour une littérature continue.

C’est dans les arts que se réfugie le génie imagi-
natif de la nation. Rubens attire 4 la peinture les
sensibilités qui cherchent a s’exprimer. Mais bientét,
dans ce milieu que n’anime pas le souffle vivifiant
de la liberté, la peintureelle-méme, qui semble pour-
tant étre de l'essence de la race, s’étiole et languit ;
et les arts qui ont jeté sur le monde un si vif éclat
subissent une longue éclipse.

*
X ¥

En 1830, le peuple de Bruxelles, soutenu par des
contingents arrivés de Liége et de la province,
débarrasse la Belgique de la domination hollandaise
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que le Congres de Vienne lui avait imposée. Les
politiciens, ayant crula partie perdue, s'étaient tous
éclipsés, sauf un ou deux, comme les rats lorsque le
navire fait eau. Mais aux premiéres nouvelles rassu-
rantes, ils s’étaient empressés de revenir pour former
un gouvernement provisoire et s’emparer des mar-
rons tirés du feu par d'autres. Ils avaient pour
modeles les hommes politiques francais de 1830
et le souci de les imiter était supérieur chez eux au
sentiment national. Il s’en trouvait-méme parmi
eux qui avaient sollicité le roi Louis-Philippe de
s'emparer de la Belgique, ce a quoi le monarque
francais s’était catégoriquement refusé.

A part le baron d’'Hoogvorst et Jolly, les seuls
qui fussent restés a Bruxelles pendant le-danger, et
le comte Félix de Mérode, c’étaient des avocats
et des bourgeois dont on a cherché en vain a faire
de grands hommes. Ils constituérent le noyau du
personnel politique employé par le roi Léopold Ier.

Il n’y avait pas encore place dans ce milieu pour
une littérature. Le. roi, prince de Saxe-Cobourg,
ayant vécu plusieurs années a Londres, ne pouvait
s'intéresser a une littérature, en somme, étrangere.
D’autre part, il fallait constituer le pays avant de
susciter une littérature. C’est pourquoi 1830 ne’
réveille point immédiatement notre art endormi.
Les forces de la nation se partagerent la politique,
“industrie, les échanges, les trafics. Elles s’y exer-
ceérent en attendant 'autreréveil, celui de la pensée.

« Peut-étre s’y sont-elles attardées trop long-
temps ; de mauvaises habitudes furent prises, disait
Emile Verhaeren, dans une conférence jubilaire
faite a I’Exposition internationale de Liége en 19o5.
Des préoccupations de bien-étre matériel, d’existence
grasse et cossue, de gain et de lucre s’affirmérent et
perdurérent si fortement qu'elles devinrent une
sorte d’'idéal grossier et dangereux. L'art ne fut
plus considéré comme une des hautes raisons de
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vivre ; on s’habitua a s’en passer, sans avoir eens-
cience que sa disparition constituait une déchéance
nationale.

«Pourtant, si, danseette Belgique d’il y a soixante-
quinze ans, l'écrivain et le poete m’existaient pas,
le banal polygraphe se multipliait. Il était
archéologue, numismate, archiviste, juge, avocat.
Il écrivait des volumes et des volumes sur sa ville,
sa commune, sur le tableau ou les tableaux de sa
cathédrale, sur les tombeaux ou les ruines de sa
province. Parfois, sa fantaisie s’ajoutant a son éru-
dition, il composait des romans et des eontes. Cette
littérature semblait utile comme les tissus et les
céréales. Elle se débitait en gros in-octavo dorés
sur tranches, lors des festivités scolaires,

« Elle suscita des historiens parlementaires,
ministres en retraite, députés en vacances ou en
disponibilité, diplomates rentrés au pays apres de
longs séjours en des pays de réves et de légendes.
Ceux-ci publiaient des écrits consciencieux et méri-
toires, mais leur langue était filandreuse comme un
paquet de cordes, ou coriace comme des grumeaux
de caoutchouc.

« Ceux qui les premiers secouerent cette torpeur
sont Wekstenraed, Mathieu, van Hasselt, Octave
Pirmez,

« Wekstenraed s'essaya — le seul peut-étre de tous

les rimeurs d’alors — a chanter les trains et les
gares ; Mathieu et van Hasselt subirent 1'influence
des poétes francais et furent lyriques comme on
I'était en 1830 ; Octave Pirmez, nature fiere et fine,

écrivait en son chateau d’Acoz des pensées et des.

récits que Chateaubriand aurait pu réunir et com-
poser en son domaine de Combourg. Il aimait la
‘mélancolie et la grandeur ; son ame était comme
automnale et des feuilles de pourpre et d’or sem-
blaient tomber sur les pages qu’il remplissait dans
sa solitude. »
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Mais il n'y avait encore rien dans tout cela qui
participat du grand courant qui ramenait les litté-
ratures vers le sol natal et créait, dans l'art d’écrire,
une nationalité en dehors de la langue ; il n’y avait
la rien qui intéressat les Belges en particulier et le
public en général plus que n'importe quelles pro-
ductions d’une province frangaise.

Quand on leur parlait de leur passé, les Belges
d’alors ne sentaient pas vibrer en eux les perma-
nences de leur race héroijue. Les ancétres, dont on
les conviait a célébrer les exploits, ils ne les sentaient
pas plus pres de leur ame et de leur sensibilité que
les personnages de Tite-Live ou les héros d’Homere.
La littérature était encore pour la nation un article
qui venait de 1'étranger et qu'on adaptait tant bien
que mal aux sujets imposés dans les concours officiels,
pas autre chose; elle ne plongeait pas ses racines
dans le terreau natal, clle ne jaillissait pas du cceur
innombrable de la race, elle ne venait pas de nos
coteaux, de nos plaines, de nos calmes ou tumul-
tueuses rivieres, elle n’était pas l'aspiration d'un
peuple.

L’art aussi se cherchait. De 1830 aux approches
de 1850, la peinture avait été romantique, héroique,
dramatique, patricienne, caractérisée par le tableau
d’histoire, c’est-a-dire le personnage conjectural,
pris en dehors de la réalité immédiate, mais doué
d'une vie artificielle et galvanisée (1); une autre
période avait suivi, période de transition, bourgeoise,
déja réaliste, caractérisée par-le tableau de genre,
c'est-a-dire le personnage étudié dans sa tradition,
sa coutume et son milieu ; on s’acheminait peu a
peu vers la belle période du retour a la race maté-
rielle, sensuelle, instinctive, exubérante, riche en
séve, prodigue en manifestations de vie, merveilleu-
sement picturale, qui peut se caractériser par une

(1) CaMILLE LEMONNIER, L’art national belge.
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sorte de panthéisme débordé dans le paysage, la
nature morte, le naturisme.

Le génie de la race qui avait donné au monde de
si grands artistes : les Van Eyck, Roger de la Pasture
dit Van der Weyden, Memling, Gérard David,
Bouts, Jéréme Boch, Breughel, Jean Mabuse, le
prodlgleux Rubens, Van Dyck, Jordaens, longtemps
engourdi parla serv1tude se réveillait peu a peu a
la chaleur dela liberté et delavie nationale retrouveées.

L’intellectualité littéraire devait se sentir de cette
renaissance, d’autres levains lui arrivaient. Les
réfugiés du coup d’Etat, Victor Hugo, Deschanel,
Challemel-Lacour, Madier de Montjau, Bancel,
Alexandre Dumas apportaient a Bruxelles un air
nouveau.

La littérature belge allait sortir de ses gangues en
renouant une tradition ancienne et en exprimant
pour la premiere fois I'’ame lardente de cette race-
qui, au cours des siécles, n'avait cessé de lutter pour
I'indépendance. L’événement le plus considérable
pour les lettres belges et la conscience nationale se
produisit le 31 décembre 1868 par l'apparition de
la Légende et les aventures héroiques, joyeuses et
glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedsak an pays
de Flandres et ailleurs, de Charles de Coster.
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CHARLES DE COSTER

Oui était Charles de Coster?

Né en 1827, de parents belges, il fut élevé dans le
palais de larchevéque Charles, comte de Mercy
d’Argenteau, nonce du Saint- Slege a Munich, dont
son pére était 'intendant. Le prélat, ancien colonel
de cavalerie, fut le parrain de l'enfant et s'intéressa
vivement 4 lui. La famille étant revente 2 Bruxelles,
le jeune homme fit ses études au collége Saint-Michel,
puis suivit les cours de 1'Université. Il y passa plu-
sieurs années; poursulvant ses etudes sans enthou-
siasme, écrivant des poémes, des essais dramat1ques
se repandant comme Flaubert en imprécations contre
I’école, en lamentations sur la médiocrité de sa vie :
« Avec des passions de millionnaires, écrivait-il, on
n’a que des moyens de chiffonniers. » Il se consola en
fondant une société : les Joyeux.

Un essayiste belge (1) nous fournit quelques
renseignements sur cette société.

Les Joyeux étaient bien une quinzaine : écrivains,
peintres, musiciens. Le samedi soir on se réunissait
autour d’'une table ou flambaient deux bougies. Pas
de verre d’eau. Pourquoi? Pour empécher sans doute
que les lectures ne fussent trop longues. On lisait
a tour de role des poémes et des proses ; on chantait

(1) F1ERENS-GEVAERT, Figures et Sites de Belgique. Van Oest,
éditeur,




CHARLES DE COSTER

des cheeurs. Les Joyewx allaient méme jusqu'a

monter des tragédies et des drames lyriques. La
société fournissait tous les éléments du Spectacle.
Auteurs, compositeurs, acteurs, décorateurs, costii-
mier, régisseur, souffleur,” figurants, c'étaient les
Joyeux eux-mémes qui se multipliaient en ces cir-
constances mémorables. On invitait les parents !
Mais comme les auteurs ne reculaient devant aticune
audace et que les interprétes, dédaignetix des vaines
traditions, paraissaierit parfois en scéne dans des
costumes d'une simplicité équatoriale, il arrivait
que les parents se fachaient et menacgaient de quitter
la salle. La représentation était interrompue et le
régisseur venait a la rampe. Grave, il déclarait que
les Joyeux, vaincus par les préjugés bourgeois, con-
sentaient a atténuer les hardiesses de l'ceuvre. Et
la représentation s’achevait houleuse, cahotée.

Les Joyeux avaient un journal manuscrit, hebdo-
madaire. Chacun y écrivait son article. On y jugeait
les ceuvres. La fantaisie de de Coster était fort goutée,
mais on dénoncait son « manque de fond ». L'inset-
tion d'un poeme ou d'une notvelle dans cette fetiille
extraordinaire était un honneur difficilement accordé.
Aussi le petit bulletin était-il entouré d’un respect
craintif, Le samedi, en arrivant au local, les foyeux
avaient beau prendre leur ton le plus détaché pour
dire : « Le journal a-t-il paru?» on Sentait de
Vorgueil et de la crainte dans leur voix. Cela se
passait de 1847 a4 1857. De Coster écrivit pour les
Joyeux:une parodie en vers d’'une page de Télémaque;
un réve chez un apothicaire : Mohammed ; iine poésie :
Quelques chiens, et une piéce : les Ames en vacance.
Tout cela est parfaitement négligeable.

On trouve dans les Lettres @ Elisa publiées par
Charles Potvin et dans une étiide que celii-ci consa-
cra a de Coster (1), ce portrait tracé par un ami de

(1) Revue de Belgique, année 1879,
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I'écrivain : ¢ Charles est un noble et bon caractére,
une nature puissante capable de comprendre et de
faire toutes les belles et grandes choses. Ce qui lui
manque, ce sont ces petites vertus bourgeoises dont
a notre age on fait peu de cas €t qui, cependant,
sont quelquefois de fortes garanties de bon sens.

harles n’a pas de regle, c'est-a-dire qu'il écoute
trop la fantaisie pour certaines €hoses, I'impression
du mement pour certaines autres ; il entend peu aux
choses de la vie positive ; presque toujours la fougue
de son imagination 'emporte au dela des limites du
réel et du possible, et souvent alors il se crée des
tourments dont il souffre beaucoup. Ce ne sont pas
la des défauts pour un artiste : ce sont des qualités
véritables, parce qu’elles accompagnent constam-
ment de grandes facultés. Mais chez 1'homme de
sentiment et dans la vie du cceur, elles apportent de
la souffrance et une agitation continuelle. »

A vingt-huit ans, de Coster quitta 1'Université ; il
était candidat eslettres. On wvoit qu’il n’avait guere
été assidu aux cours et qu’il avait copieusement
méprisé «'influence crétinisante du grec approfondi
et de la philosophie transcendantey. Qu’allait-il faire?
La bureaucratie et le journalisme l'épouvantaient.

— J’ai avant tout l'ambition du beau, disait-il
4 un ami, je ne ferai pas de ma plume un outil.

L’écrivain propose et les événements disposent.
En attendant, de Coster, impatient de se faire
imprimer, trouva un journal de son gott : I'Uylen-
spiegel, dirigé et illustré par Félicien Rops.

Ce journal joue un role important dans la vie de
Rops et dans la renaissarce artistique et littéraire

de la Belgique. Les artistes et 1'écrivain cherchent

ensemble leur voie. >

En 1857, Rops rassembla les portraits de ses
collaborateurs en une lithographie dédiée «aux
abonnées ». De Coster, chevelu a l'excés, est dans
un coin a droite; derriére lui on lit une devise em-
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pruntée a Wiertz : Mieux faire est une question de
temps. Dans le bas, Rops, dont les bras se multi-
plient comme des pattes d’araignée, écrit un quatrain
de circonstance.

Les onze copains de Rops sont disposés en éventail
et, au-dessus d’eux, sur un fond sombre ot I'on croit
distinguer des tours et des befirois, apparait I'immor-
tel espiégle des Flandres. Il surgit comme un diable,
le feutre rabattu, la capote flottante, portant une
carte cornée ou dansent les lettres de son nom :
Uylenspiegel | Le drdle rit de sa large bouche, en
tournant son visage vers Charles de Coster qui devait
lui assurer une gloire nouvelle. :

De Coster publia dans 1'Uylenspiegel des récits
qu'il réunit dans la suite sous les titres : Légendes
flamandes et Conies brabangons. Les Légendes eurent
assez de succes pour atteindre a une deuxiéme édi-
fion : ¢’était extraordinaire en ce temps-la. L'auteur
fut méme récompensé officiellement, mais non pas
comme €crivain. Il s'était servi d'un francais forte-
ment teinté d’archaisme qui fut depuis sa maniére,
pour ainsi dire, exclusive ;1il apparut a cause de cela
comme un savant : historien, archéologue, philologue,
paléographe, et pour lui prouver qu'on appréciait
son mérite, on le nomma : membre de la Commission
royale pour la publication des lois anciennes. O Béotie!

Il interrogea toutefois avec intérét les vieux
papiers, les vieilles chartes, car il pensait a son livre :
la Légende et les aventures héroiques, joyeuses et
glovieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au
pays de Flandres et ailleurs.

Au bout de quatre ans, il abandonna les grimoires
pour se consacrer tout entier a son ceuvre capitale.
Libre, il se donna tout entier a Ulenspiegel.

Il vivait misérablement, nous dit un de ses bio-
graphes (1), talonné souvent par la faim, saisi par le

(1) FIERENS-GEVAERT, Figures ¢t Sites de Belgique.
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18 LES ROMANCIERS NATIONAUX DE BELGIQUE

froid. Pendant des journées entiéres, il s’enfermait,
travaillant sans relache, sortant peu, n’écoutant
point ceux qui voulaient l'arracher de son gite
misérable.

— Je lutte, il faut lutter pour créer, répondait-il.

Rops gravait pour sa Légende les deux célébres
eaux-fortes : le Pendu et le Seigneur de Lumey, et
Rops ne se pressait point. De Coster en était fort
tourmenté et ne comprenait pas cette nonchalance.
Possédé d’Ulenspiegel, il s’étonnait que l'univers
ne partageat pas sa hantise. Malgré son acharne-
ment au travail, il n’avancait qu’avec lenteur. A ses
volontaires privations s’ajoutaient les affres de ce
que Balzac appelle «la maternité cérébrale ». Mais
Penthousiasme que suscitait en lui son héros le
dédommageait de ses peines.

En quittant son grenier pour aller partager les
agapes de ses copains de quelque société ixelloise,
1l corrigeait ce que ses mortifications volontaires
avalent d’excessif. Le bon garconnisme des beuveries
confraternelles, 'exaltation familiére de ces réunions
ondoyées par le faro et le lambic, c'était 'atmo-
sphére méme de son ceuvre, 'atmosphere réelle de
la Leégende d’Ulenspiegel. C'est ainsi que ce roman-
tique attardé garda le contact avec la réalité fla-
mande et ne se laissa point détourner d’elle.

Pour sortir de l'orni¢re ou croupissait l'intellec-
tualité belge d’alors, il fallait se monter le cou,
sortir de soi-méme : c’est ce que fit de Coster sans
exagération. Ses biographes, souvent plus roman-
tiques que lui-méme, ont exagéré a plaisir une misére
qui était surtout volontaire.

Camille Temonnier nous a décrit le Bruxelles
d’alors, qui fut le principal décor de de Coster :
« En mes souvenirs d’enfance, une ville de vieux
quartiers, aux torves ruelles s’angulant d’archi-
tectures en saillie, se cassant en profils de guingois,
se pénombrant d’humides buées ressuées de 1'égout ;
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une ville qui, parmi les autres capitales, gardait
une physionomie a part, bourgeoise et populaire,
sans morgue, s’assoupissant en des coins de bégui-
nages, autour de chevets d’églises, pour se réveiller
ailleurs en des tapages de voirles, des rumeurs de
marché, un ronflement de petites industries; une
ville qui dégringolait des raidillons, se réticulait en
des lacis de venelles et d'impasses, affluait au goulot
des carrefours, passait des ponts, bouillonnait dans
des entonnoirs de magonneries lézardées aux pignons
titubants, aux gables en gueule de brochet, en dents
de scie, en proue de navire, aux frontons bistournés
se limant d’urnes, de lampions, d’astrolabes, se fes-
tonnant de torsades sculptées, se bosselant de bas-
reliefs ; une ville qui se tassait a 1'étroit de son péri-
metre légendaire, descendait en remous de maisons
vers 1’hotel de ville, ce cceur tumultueux de la cité, ne
s'éparpiilait pas encore a travers les banlieues et se
ceinturait de contrescarpes, le long de la ligne de
ses boulevards ; une ville forée par les multiples

circuits d'une bourbeuse riviere méandrant parmi
les denses agglomérations de bas quartiers, empoua-
crant le pied des fagades, ouvrant des percées.sur

des fonds de murailles décortiquées, des franchisse-
ments de batisses blettes, hors d’aplomb, verruquées

d’excroissances parasites, des barrages d’écluses, des

roues de moulins, des arches moussues, des cloques

stagnant aux décrues en glus duvetées, en écumes

creuses, en flaques gélatineuses arc-en-cielées par

les déchets des teintureries, coagulées par le résidu

des brassins; cette Senne putride qui assumait

I'office de dépotoir public, charriait des détritus

de toute sorte, fleurait le charnier et le marécage,

cuve toujours en fermentation sous un pullulement

de moustiques et de mouches charbonneuses, vaste

alambic dont I’ébullition fumait en buées chaudes
et d'ou émanaient des gaz morbiféres et qui, tout
de méme, avec ses activités malpropres de cours
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d’eau industriel, ses giroiements d’aube barattant
les résidus, ses barbotements de canards sous la
chevelure longue des saules, ses réverbérations de
lanternes et de lumignons piquant ses moires noc-
turnes, ses gargouillis de caniveaux, de chante-
pleures, de décharges d’'usines dans les fins de jour
affligées, s’attestait la complémentaire de cette

physionomie de capitale débonnaire, provinciale, .

vétuste, odorant un remugle de traditions toujours
obéies, d’anciennes coutumes respectées, de moeurs
casaniéres et grassement matériclles.

« De ce lointain s’évague un rappel d’anciennes
rumeurs ouies, la sonnerie voilée des cloches de
paroisses, un brimbalement de bronzes filés, d’avianis
ronflants, de bourdons martelant les clochers pour
des commémorations solennelles. Et j’apercois des
ménages placides et démodés, des silences de cha-
pelle pleurant leurs cires chaudes sur des génuflexions
de bonnes femmes en capuces et manteaux de coton-
nette, des flaneries de famille vers les guinguettes
de Pannenhuys, Pachterziel et du Petit-Paris, a
travers des sentiers bordoyés de choux, le long des
ruisseaux gras. Dans les rues feuillagées comme des
futaies, sous le claquement des oriflammes et des
bannieres ventilant les innombrables luminaires
braséant aux fenétres, il passe des cortéges religieux,
des flambois de chasubles et de dalmatiques, des
étincellements de joailleries, parmi les psalmodies
liturgiques, les sonnailles des tintenelles et le fracas
des musiques de régiments. Des kermesses bourrues
sabotent sur les foirails ; un fumet de houblon aci-
dule l'air chargé de relents de cuisine. Et c'estla
saltation des bons géants Janneke et Mieke
par les places, les ommegangs (1) aux caracole-
ments lourds, des auferrants charroyant des édifices
symboliques, les défilés des gildes sous le cliquetis

(1) Cortége historique.
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des médailles encerclant la hampe des étendards.

« En ce temps, j'étais un bien petit gargon; le
dimanche, mon pére nous menait entendre une
musique militaire atu parc ; dans 'aprés-midi, nous
partions manger des gaufres au Moor Jan, une
tonnelle achalandée de la banlieue. C’était le seul
jour ou, sur la table, dans les maisons bourgeoises
comme la notre, figurait, au dessert, un saint-honoré
ou de la tarte aux fruits, selon la saison. Ce jour-la
aussi, une bouteille résillée de toiles d’araignée
épanchait dans les verres un vin de Touraine liquo-
reux et blond.

« On n’allait pasencoreau bois dela Cambre comme
aujourd’hui; la forét de Soignes, avec ses tailles
sauvages et ses hétraies rigides, se reculait par dela
la pointe extréme des faubourgs. Quand, trois ou
quatre fois I'an, on partait diner en pique-nique
dans les clairiéres, c’était une expédition : la futée
était pleine de mystere et de légendes. Générale-
ment, en se déportant vers la campagne, Bruxelles
ne dépaysait pas la région des grosses auberges et
des plaisantes guinguettes.

« J'avais une grand’tante dans une des rues du
vieux Bruxelles. La maison était spacieuse: au
bout du large vestibule d’entrée, un petit jardin
carré, bordé de buis, étalait toutes les variétés du
fuchsia, Derriére le mur du fond coulait la Senne.
Cet égout a ciel ouvert se prismatisait de tons riches
et phosphorescents, fournis par les caniveaux
ménagers, le dégorgement fumeuxdes brasseries, le
rincage des baquets de teintures et les débris san-
glants des écorcheries.

« A travers un air dense et gras, miraillé de jeux
de lumiére, toute la ville basse perpétuellement
fleurait la dréche, le cambouis et les peaux tannées.
Des charognes, parmi I'amas des déjections, bleuis-
salent pres des ponts. Et cette Senne méandrait,
sillait @ travers I'échiquier des maisons, emplissant
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tout de sa puanteur et de ses activités de petit flot
qui faisait marcher des outillages de fabriques,
tourner l'aube des moulins a huile, vironner les
grandes roues hydrauliques des brasseries; c’était
bien 1’ame du vieux Bruxelles quichantait 13, une ame
honnéte, placide, matérielle, embuée de biére, gavée de
nourriture et qui, le dimanche, mettait son héroisme
a aller abattre le « papegai » dans les prairies voisines.

«Un de mes cousins, gros homme gras, avait une
réputation de tireur: sa fleche, d'une trajectoire
infaillible, frappait en plein l'oiseau empenné ;
six a huit fois il avait été réélu roi du tir a la perche.
A chaque concours, des argenteries nouvelles s’en-
tassaient derriére les vitrines du salon. Alors se
célébraient de fabuleuses agapes ; autour de la table
recouverte d’une brillante toile des Flandres, apres
la messe de midi, des vicaires de paroisses, des
membres de corporations, des rois du noble jeu du
tir a 'arc au berceau et du tir a ’arbaléte, en bras
de chemise, le gilet déboutonné, ergloutissaient des
quartiers de beeuf, des jambonneaux et d’'innom-
brables volailles. Au café, aprés des tartes et des
plats de riz, vastes comme des roues de charrettes,
un peu de tamps on respirait. Les hommes, apo-
plectiques et raides, dilataient des faces qui sem-
blaient peintes des bourgognes les plus cramoisis.
D’amples et gorgiasses matrones, parées comme des
chasses, tout en or et en satins, suaient la graisse,
le rire et le bonheur. Les vicaires, a la rincette, y
allaient de leur chansonnette.

« Mon cousin, qui cultivait untalent de ventriloque,
ne manquait pas d’imiter la querelle du chien et du
chat sous la table. A force d’avoir mangé, les bouches
remuaient toutes seules sans pouvoir s’arréter. Et
puis, le café bu, de nouvelles victuailles surgissaient,
apportées & bras rouges par des servantes et, de
nouveau, les estomacs s’entonnaient. Le soir tombé,
on allait boire du lambic au cabaret.
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« Toute I'année, d’ailleurs, se passait en repas de
confréries, de g1ldes et de serments. Quand le grand
serment du tir a ’arc avait fini, le grand serment des
arbalétriers commencait. On fétait les rois, les saints
patrons, les anniversaires, les enterrements, on
fétait tout. Bruxelles ne cessait de manger que pour
boire, s’arrosant de larges lampées, humant le faro,
la louvair, le peeterman et la guldenbier, a l’égal
des plus délectables crus. On se rendait au cabaret
ccmme 2 la messe. Chaque rue avait ses petits
estaminets tranquilles, irtimes, frais, odorant la
pipe et les futailles, et quelques-uns étaient célébres.
Un écriteau pendu au mur invitait a ne pas blasphé-
mer, pour mieux conserver a ces oratoires de la
substance heureuse un recteillement religieux. A
intervalles réguliers, une vieille femme aux jupes
en cloches, bonnet blanc sur la téte et tablier blanc
a la ceinture, circulait entre les tables, offrant des
ceufs, des crustacés et des galettes. A neuf heures
battaient les tambours de la retraite.

« Ce fut la fin de ce Bruxelles suranné et gogelu
que connurent encoreles proscrits du second Empire.»

C’est dans ce milieu que la premiére ceuvre natio-
nale fut enfin congue. La Légende d’Ulenspiegel
parut le 31 décembre 1868.

Bien des publicistes et des politiciens n’avaient
Jamais considéré notre patrie que comme une
expression géographique, une formation artificielle
due aux hasards et aux caprices de la politique,
proposition reprise par les pangermanlstes avant
la guerre pour réclamer 'annexion du vaillant petit
pays qui fit échec a leur plan et empécha I’Allemagne
de se ruer sur la France avant que celle-ci n'elit
achevé la concentration de ses armées.

Tant que le principe des nationalités n’était pas
en vigueur comme aujourd’hui, tant qu'on faisait
partie d'une caste avant que d’étre d’une nation,
tant que les écrivains, comme ceux du XVIII® siécle
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par exemple, se méprenaient tellement sur les
moyens et sur les buts de la politique qu’ils n'hési-
taient pas a servir le roi de Prusse contre le gou-
vernement de leur pays parce que le roi de Prusse
flattait leur vanité, tant que la nation n’avait pas
pris dans I'Etat la place prépondérante, une ques-
tion comme celle de la littérature belge ne pouvait
méme pas se poser, elle ne serait venue a l'idée de
personne.

Jamais, avant la secondemoitié du xixe siecle,
on n’elit songé a nationaliser Philippe de Commines,
un des péres, comme Froissart, de la prose frangaise,
ni Chatelain, ni Lemaire de Belges, ni méme Jean
d’Outremeuse, mais on parlait néanmoins d'une
école bourguignonne.

Pas davantage on-ne songeait a nationaliser le
prince de Ligne, dont le loyalisme l'empéchait de
donner le pas a sa petite patrie sur. I'Autriche qui,
pourtant, manifesta toujours pour les Belges, qui
I’avaient sauvée des Turcs et des protestants, la plus
noire ingratitude. s

On 1’y avait pas songé quand les provinces belges
%articipaient avec les différentes provinces de la

rance a la formation et au développement de la
langue frangaise, on n’'y avait pas songé quand la
culture générale régnait sans partage en Europe,
quand la Belgique, politiquement asservie, ne pou-
vait encore revendiquer ses gloires, ni quand les
Etats n’étaient pas encore basés sur ce qui constitue
aujourd’hui les nations.

Méme apreés 1830, cette préoccupation n'apparut
pas encore. Charles van Bemmel, André van Hasselt,
Weustenraedt, Charles Potvin, Caroline Popp, Caro-
line Graviére, Xavier de Reul, Emile Leclercq,
Emile Greyson, Prosper de Haulleville, Charles
Tardieu, Jean d’Ardenne ne manifestent pas la
moindre velléité de nationalisme littéraire. On ne
peut méme pas dire des auteurs de poésies officielles
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qu'ils ont une inspiration nationale. Ils suivaient
d'aussi prés que possible les écrivains frangails
dont la muse vagabondait un peu partout dans les
clichés, sans se douter encore des trésors de poésie
qui gisaient partout a ciel ouvert dans la vieille
Gaule, le long des ruisseaux, parmi les emblavures
et les guérets, sur les cotes déchiquetées par I'Océan,
a l'orée des bois profonds, autour des blanches
cathédrales, des édifices et des vieilles demeures
tout imprégnés du génie des artisans de la race.
Les ceuvres a sujets historiques n’avaient pas cet
accent profond qu'on trouve dans Ulenspiegel,
par lequel un peuple s’exprime ; elles sentaient la
formule et nous ne parvenions a nous y reconnaitre
que par un effort de l'esprit.

C’est Charles de Coster qui, le premier, donne en
littérature aux Belges-le gofit, la saveur, le parfum
puissant de leur terre et de leur lignée. La Leégende
et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses d’ Ulens-
spiegel et de Lamme Goedsak au pays de Flandres et ail-
leurs, écrite en frangais, est le plus grand événement
littéraire qui se soit produit pour la Belgique depuisson
indépendance ; I'importance en dépasse méme sin-
gulierement la portée d'un événement littéraire
si on le considére a la lumiére des événements de la
guerse mondiale.

La neutralité avait réduit la Belgique 4 une vie
végétative et cotonneuse de petit bourgeois 4 qui
tout geste héroique inspire la répulsion et la crainte.
A T'abri d’'un traité de garantie signé par 1'Angle-
terre, 'Autriche, la France, la Prusse et la Russie,
traité qu'un coup de pied brutal devait jeter dans un
fleuve de sang comme un simple chiffon de papier,
la nation belge, assoupie dansle ronron de son bien-
€tre matériel, ne songeait plus au passé, elle ne
cherchait plus guére qu’a s’arrondir dans ses aises.
Charles de Coster creva la croiite de médiocrité qui
recouvrait les vertus nationales.
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De Coster nous délivrait de la neutralité, de la
médiocrité, de la servitude. Ce fut le jour o1 se réveil-
lait la conscience d'un peuple qui ne cessa jamais
de lutter pour la liberté.

Vers ce temps-1a, Camille Lemonnier, encore a ses
débuts, publiait un petit livre : Nos Flamands,
plein de sentimentalisme romantique, mais aussi
d’ardeur juvénile ; I’ceuvre, qui portait cn épigraphe :
« Nous-mémesou périr » était une virulente apostrophe
a la veulerie ambiante et une objurgation a la race
de reconquérir sa- personnalité. La premiére page
s’illustrait d'une invocation a Rubens.

La Légende d'Ulenspiegel était illustrée d’eaux-
fortes signées Rops, de Groux, Robie, T’Serclaes,
de Donker, A. Dillens, Roffiaen, Ermel, Van Camp,
Duwée, E. Smits, Biot, Fourmois, Mellery, Meunier,
A. Danse; tout I'art belge d’alors s’associait solennel-

- lement a la renaissance de Uesprit national.

On ne comprit guere alors limportance de cct
événement, disons méme qu’il passa inapergu.

Voici la note qui domine dans les jugements que
l'on porta ‘sur le livre : « Aimer un homme aussi
matériel qu’Ulenspiegel n’est pas possible, disait
la Revue trimestrielle. 1l est par trop flamand ; il
mange du matin au soir ; vraiment, n’était son patric-
tisme, il nous dégoftiterait. »

« L’ouvrage, attendu avec intérét, a été accueilli
en France avec éloge, en Belgique avec une cer-
taine déception », constatait la Revue de Belgique.

Mais la Légended’ Ulenspiegel fit vibrer d’enthousias-
me toute lajeunesse des lettres et des arts, et c’est elle
qui eut raison. Le pays ne préta d'abord aucune
attention a ce livre, car il était indifférent alors,
sinon hostile, a ce qui ne concernait pas son bien-étre
matériel ;mais les générations qui suivirent ne tarde-
rent pas 4 s’y reconnaitre et en firent leur bible
patriotique. '

L’ceuvre ne satisfaisait pas compleétement les
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raffinés de lettres ; ils la trouvaient de composition
laborieuse et défectueuse, pleine de longueurs, d'un
style dont 'archaisme dissimulait mal la timidité€ ;
cependant ils rendaient hommage au lyrisme de son
souffle. Ce que certainsd’entre eux lui reprochaient,
surtout dans les derniers temps avant la guerre,
c’est de n'avoir pas re¢u la grande consécration de
Paris, singuliére fagon de juger une ceuvre !

C’est 13 que nous touchonsala question tant discu-
tée de la littérature belge ; il existe donc des ceuvres
écrites en langue francaise qui font vibrer le cc ot
des Belges et que le public francais ne peut a, ;'¢-
cier spontanément au méme titre parce qu’elles
n’éveillent pas les mémes correspondances.

Nous examinerons ultérieurement les critiques
adressées a la Légende d’'Ulenspregel, mais la grande
guerre nous a réappris que l'inspiration, en art, peut
arriver a dépasser la perfection de la forme, d’autant
plus que ce que 'on considére comme la perfection
de la forme dans les ceuvres contemporaines n’est
parfois que la perfection d’'une formule.

Le don de aivination est supérieur a toute rhétori-
que. Ce don, il est indéniable que de Coster I'eut a
un trés haut degré. Dans la Légende d’'Ulenspiegcl,
on retrouve la Belgique d’aujourd’hui, la Belgique
de lagrande guerie,incompressible dans sa résistance
a la tyrannie, subissant le martyre avec, aux lévres,
la farce héroique, la Zwanze, selon I'expressicn
bruxelloise.

Ulenspiegel, 1'esprit, partit avec Nele, le cceur
de la mére Flandre, en chantant sa sixiéme chanson,
et nul ne sait ou il chanta la derniére, dit Charles
de Coster.

Nous savons maintenant ol la septiéme chanson
fut chantée. Dansla nuit du 2 aofit 1914, le roi Albert
et ses ministres, rassemblés en toute hate, prenaient
connaissance de l'ultimatum allemand remis par
M. von Below-Saleske, qui ne laissait a la Belgique
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d’autre alternative que la ruine ou le déshonneur, La
constemation, mais non la peur, se marquait sur
tous les visages, I'ange noir planait autour du papier
ot était inscrite la menace atroce des Barbares, Lors-
que, tout 2 coup, une voix s'éleva dans le douloureux
silence ; c¢’était une voix d’outre-tombe, mais, de
si loin qu’elle arrivat, elle avait encore 1'accent frais
et joyeux de la jeunesse. En l'écoutant, les coeurs
s'animerent comme toujours; du fond des ages,
Ulenspiegel chanta sa septiéme chanson et nous sa-
vons désormais que ce ne sera pas la derniére. Cette
chanson retentit le 4 aolit dans les Chambres réunies
pour recevoir le Roil et la famille royale ; elle fit
frémir 1'assistance qui, a ce moment-la, représentait
bien le pays tout entier. Elle vibra sur les lévres du
Roi, et le ministre de la Guerre en releva la derniére
strophe : « Nous pouvons étre vaincus, mais soumis,
jamais ! » Phrase ol se trouve incluse toute 1'histoire
de la Belgique. Cette chanson, on I'entendit a Liége,
a Barchon, a Haelen, a Anvers, a 1’Yser ; elle fit la
nique aux Allemands dans la Belgique envahie ;
le bourgmestre Max et le cardinal Mercier la servirent
aux envahisseurs et les Belges martyrisés la répé-
terent chaque jour a leurs bourreaux.

La portée de la Légende d’Ulenspiegel dépasse
donc aujourd’hui tout ce qu’avaient prévu ses plus
grands admirateurs, sauf peut-étre Camille Lemon-
nier qui 'aima de toutes les forces de son instinct
puissant.

A l'inauguration du monument élevé, aux étangs
a’Ixelles, a Charles de Coster, le 22 juillet 1894,
lauteur de la Belgique situait définitivement la
Légende d’ Ulenspiegel :

« Une destinée merveilleuse ici se propose, triste
et qui se délivre dans la mort. La vie étroitement
I’enchaine, elle s'ighore, elle est ignorée des autres.
C’est la solitaire méditation d'un esprit, c’est le
solitaire palais des réves qu’un esprit édifie. Et il
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n'yarien autour qu'un grand vide et un grand silence.
Le seul presque, dans cette ombre, il est illuminé
d’une clarté surnaturelle: 11 vit dans la douleur
et la joie des ages ; il porte en soi tout un peuple ;
il est I'ouvrier mystérieux qui ressuscite Hier et pré-
pare Demain.

¢ Et les foules passent, il demeure obscur pour son
temps ; il est le Pauvre de la vie et le Pauvre de la
gloire. Il connait toutes les pauvretés par lesquelles
la gloire s’expie et il ne conaait pas la gloire qui les
rachéte ; il ne connait que I’humiliation de chercher
son pain 4 tatons dans les labeurs ingrats et qui ne
compteront pas pour sa vie future. Cette grande lu-
miére qu'il porte entreles tempes, elle se résorbe aans
son ceuvre, elle n’éclaire pas les hommes autour de
lui. La tour de mémoire, le haut édifice des siécles
dont patiemment, d’une ardeur sans bornes, il dresse
les étages, c¢’est la maison morte ou il se parle a lui-
méme, ouiln’a pour compagnon que les chéres images
patriales, nées de son ame.

« Quelques-uns, des artistes, des esprits subtils,
voient bien s’éclairer ses verriéres dans la nuit. Ils
savent qu'une- féte intellectuelle, un mystere d'or-
gueil et d’amour se consomme la. Mais peut-étre
i1ls en mesurent les proportions d’aprés une notion
trop restreinte de la grandeur. J'écoute, je lis: ce ne
sont qu’éloges discrets, atténués, ce n'est encore
qu'une des formes du silence.

« Le cri n’éclate pas la passion enflammée devant
un prodige d’art et de nature. On admire telles cise-
lures du porche, telles orfévreries des colonnes ; on
ne subit pas le vertige des votites ni le saisissement
des profondeurs. L’horizon ne s’est pas suffisamment
abaissé ; on n’a pasassez marché par les chemins qui
vont vers l'avenir. L’énorme tour qui tout a ’heure
surgira devant les races neuves n’apparait encore
que la tour d’'ombre et de fumées. Qui peut dire que
ce ne fut pas la une grande misére et que le noble
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artiste,sous le poids effrayant de son labeur, ne connut
pas le doute?

«Celui-la s'était levé avant le jour. Il fut le forge-
ron, l'architecte et le tailleur d'images d'une cité
des ames qui monta obscurément pendant un age de
léthargie. Et tout & coup ces ames, comme des o0i-
seaux de matin, comme des carillons de joie, furent
déliées, vibrérent d'un vol ivre. Le livre maintenant
chantait son hymne d’héroisme et de vie... Ce fut
le jour ; c’était déja pour lui la nuit: le batisseur
d’épopées s’en était-allé chez les ancétres. Quand finit
la légende du fils de Claes, il est dit : « Ulenspiegel
« partit avec Nele en chantant sasixiéme chanson et
¢« nul ne sait otril chanta la derniére ». Lui aussi, ’aéde
1nspiré, il avait chanté les six chansons ;il avait fait
le livre de sa destinée ; il avait écrit la Bible flamarde.
Et ensuite, comme Ulenspiegel, il partit avec celle
qui fut sa Nele a lui, sa Muse d’amour et d’orgueil.
Nul ne sait quelles chansons s’en allerent avec le
Poéte, la ou finissent toutes les chansons, aussi bien
celles d’amour et d'orgueil.

«Chose touchante, Ulenspiegel ne meurt pas dars
la Légende. « Est-ce qu’on enterre Ulenspiegel,
«l'esprit, Nele, le coeur dela mére Flandre? » Clest
la chanson d’espoir éternisée, c’est I'ame vive d’un
fils en qui éternellement renait le miraculeux amour.
On sent passer le grand frisson, on est touché aux
entrailles. L’histoire des hommes n’a pas de cri
plus sublime. Un peuple entier ainsi affirme sa vo-
lonté de ne pas mourir, de toujours ressusciter,
meéme aux limbes de la vie. Et pourtant apres cette
page derniére et qui ne finit pas, U'esprit demeure
oppressé comme par la mort méme. Une parole resta
dans la plume, resta aux levres : « Qu'Ulenspiegel,
« que la meére Flandre vivent éternels a travers les ra-
«ces ! Et que meure seulement le fils qui leur voua
« son génie. »

Le livre se ferme, un autre passe, de Coster n'est
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lus. Il meurt méconnu : il n’a pas la douceur de voir
a son chevet la gloire. Elle etit di lui fermer les yeux,
ce fut 'isolement qui les ferma. Admirons et pleurons
pendant qu’ilenesttemps encore. Il s’enva comme les
dieux, comme les prédestinés. Il est frappé dans sa
force, dans son réve. Un deuil d’ami, nul cortege
national pour cet admirable esprit qu'on descendit
a la fosse et en qui avaient tinté les joyeux carillons,
sonné les glas, refleuri toute la terre des Flandres...
Elle ne tressaillit pas a ces liens rompus, elle ne fut
pas remuée jusqu’en ses ages. Aucun, pourtant,
parmi ses fils, n’avait été plus prés de sa grande ame,
plus prés de la vie des ancétres. Et quelqu'un parla,
dit la lamentation : le méme, étrange fortune, que
celui qui parle aujourd’hui. Tout parut consommé, Ia
vie et 'oubli. Comme pour égaler le poéte a son héros,
on ne sut plus méme ou reposait sa dépouille. Ulen-
spiegel meurt en terre inconnue; il sembla qu'il 'y
elit suivi jusqu’au jourou s’éveilla la piété publique,
ou une mémoration respectueuse enfin disputa ses
restes avx totales dissolutions.

« La Mort ne toucha qu’a son essence périssable.
QOuand se rouvrit le tertre, une ame en sortit, lumi-
neuse, 'ame meéme d’Ulenspiegel, la chanson de
I'alouette sous les cieux libres. Et ce fut le matin, ce
fut le jour d’éternité apreés les ombres, aprés la longue
nuit de la vie et de la mort. De Coster meurt, mais
pour renaitre aux siécles.

«Il est 1a vivant, sous le granitet le métal. Le noble
monument n’est que la forme matérielle de sa gloire,
le symbole visible de la durée en laquelle il est entré.
Que ses ossements se consument ailleurs ! Clest ici
le tombeau mystique d’ou 1l nous parle, d’ou il
ressuscite en son ceuvre, granit aussi et métal. [.’ha-
bile artiste le faconna avec force et délicatesse, 'orna
de fleuronnements légers, comme le caprice et la
grace de son génie. Et cependant I'ensemble est de
pierre indestructible comme le livre qu’il exalte. Il
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enforice ses racines au sol comme Ulenspiegel a les
siennes dans nos ames. Et voyez : un ordre harmo-
nieux semble combiner toutes choses autour des
grandes mémoires. C'est ici méme, en pays braban-
con, que fut congue la belle Légende ; c’est ici que
s’érige 'embléme qui lui est dédié et qui matérielle-
ment l'atteste. La terre ainsi se refait natale autour
du livre et associe a un mystére spirituel les paysages
amis ou il prit naissance et s’acheva...

« Mais peut-étre une signification plus émouvante
encore se révele. Terre de Brabant, terre de Flandre,
n'étes-vous pas les parcelles jumelles d'une méme
patrie et d’'une méme race? L’alouette chanta sous
vos cleux fraternels, 'ame libre d’Ulenspiegel. La-
bas,a Damme, auxpieds du Beffroi, elle nait, s’éveille,
Mais c’est ici qu’elle s’éteint et renait, immortelle,avee
I'ame du Poete... Et je ne sais, je me figure qu'a
présent la Légende est compléte. Ulenspiegel chanta
six fois, chansons d’espoir et d’héroisme. Voici que
s'¢leve la chanson derniére, chanson de résurrection
et de gloire... Une destinée merveilleuse, ai-je dit,
et qui, triste, se délivre dans la mort. Il meurt a cin-
quante ans, le beau héros, le filial écrivain, et c’est
déja, en ce seul jour, comme un siécle de gloire.

«Toutes les larmesaprésent sont bues : il n’est plus
place que pour un culte paisible de mémoire. Un
frére spirituel nous est rendu magnifié. Notre église
désormais a pour assises cette pierre, symbole d'une
foi et d'une vaillance indéfectibles. « Est-ce qu'on en-
«terre Ulenspiegel, 'esprit, Nele, le cceur de la meére
« Flandre? » Encore une fois j’entends la voix et un
sens nouveau pour moi s’en éveille. Est-ce qu'on en-
terre la poésie, la parole écrite? Est-ce qu'on en-
terre la conscience des hommes? Elle aussi peut
dormir, mourir non !... Voix d’au dela, voix prophé-
tique... Nos lettres aussi dormaient et se sont réveil-
lées. Comme les abeilles de Virgile, la mort d’abord
les ondoya, les eaux funebres. Elles séjournérent
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aux rires sombres avant de devenir abeilles d’or
et de lumiere... . -

«Moment inoubliable ot tous les esprits se sentirent
jeunes, ou la mort fut désirable, ou la vie et la mort
communiérent. '

¢ Un souffle d’amour, de bataille monta, emporta_
tout A travers l'ivresse sacrée de créer une patrie
nouvelle ! L’autre vacilla, ne fut plus que deroute
de mornes idoles. Et cette aube des vivants devint
le soleil des morts. On s'en alla fleurir les croix, on
eut ses éponymes, ses mystéres, ses martyrs. Avant
qu'il se dressat sur cette place, le fier et touchant
ddifice était déja dans les coeurs. Il n’est que le faste
extérieur despiétés d'une jeunesse admirable,le mar-
bre et le bronze enfin décernés a un culte jusqu’alors
sans rites...

« Et elle ne se trompait pas, Cette jeunesse : a tra-
vers la passion, la ferveur orageuse, elle allait droit
au plus digne, a celui qui-était 'art méme et toute
la souffrance pour lart.

¢« ...J'entre dans cette Légende d’Ulenspiegel, je
eroisentrer dans lessiécles, la vieméme deshumanités
qui préparérent la nétre; c’est tout un peuple, ce sont
les miens qui peinent, luttent, chantent en ces pages
frémissantes... Livre unique, légende dorée des con-
fesseurs et des martyrs de la foi nouvelle, évangile
des humbles et des opprimés, chef-d’ceuvre des litté-
ratures !

« Le Verbe, a travers le sacrifice, la communion
en un Dieu de paix et d'amour,-s’y refait chair et
sang. Un peuple y meurt et s’y délivre, d'une ame
que harcélent en vain les bourreaux et qui, comme
le feu, darde d’autant plus gqu’elle est infiniment
comprimée. Partout les biichers, les roues, les claies,
les grils. Et pourtant la bonne chanson, la chanson
d’espoiret de vaillance, ne finit pas, Elle éclate commela
vie, comme I'dme d’une race courageuse entre toutes.
Du fond de la mort elle monte et défie la mort. ¢ Est-
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« ce qu’'on enterre Ulenspiegel, 'esprit, Nele, I’ame de
« lameére Flandre? » C'est la grande le¢on de ne déses-
pérer jamais... Ainsi nous ne sommes plus seulement
dans ce sombre XviIé siecle, dans cet age critique
de I'histoire o1, entre deux mondes, celui quis’en va
et celui qui va naitre, I'ame humaine subit les affres
et pantela : nous sommes dans I’humanité éternelle.

« Tout est symbole dans ce grand livre des peuples,
dans ce Livre du Peuple qu’il faudrait enseigner aux
petits comme un credo, comme l'essence de toute
force et detoute grandeur morale. Qui oserait encore
parler de roman la ou la fiction n’est plus que la para-
bole merveilleuse de 'humanité entiére? Ulenspie-
gel est Flamand des Flandres ; il est surtout le
peuple en marche dés le matin des temps, pauvre et
nu sous les dominations, luttant de ses bras et de son
rire dans ses sillons de misere, salant de gaieté son
dur pain d’héroisme...

« Je sens battre sur mon ceeur les cendres de Claes,
je sens battre sur mon cceur les cendres de tous
ceux en qui, avant et apres, fut 'ame de Claes...

« Méme en dégageant cette part de vérité éternelle, il
restera toujours assez de nous-mémes en ce livre
d’hum:nité générale pour en faire le livre patrial par
excellence, celui ol nous revivons le mieux notre ame
et notre sang.

« Par quel miracle, quelles secrétes et profondes
alluvions un homme ainsi s’égala a un large Escaut
charriant toutes les parcelles de la race, mirant en
ses eaux de songe et de vie les ciels et les cités, j'ad-
mire et je reste confondu. Nul doute qu’'un tel fleuve
ne descende des ages mémes ; il est fait d’affluents
sans nombre, de sources infinies, de la distillation
de plusieurs siécles. Il est toute la patrie, toute la
terre natale dans ses ondes vives, dans le flux jail-
lisant de ses renaissances, dans ses séves de grace et
de force; c’est hier, c’est demain, toute notre histoire en
lumiéres mobiles, en reflets de lents canaux, en écumes
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tourbillonnantes comme autour des estacades. Il
vient des plaines, il vient des monts et la mer est
au bout, la mer inconnue de nos destinées...

« Et les rives se peuplent de visions charmantes, -

les fables naissent, les paysages, les mythes. Nele,
n’est-ce pas la musique d’un carillon des villes quand
on l'entend de la campagne? « Claes est ton courage,
«noble peuple de Flandres, Soetkin est ta mére vail-
« lante, Ulenspiegel est ton esprit... » Tout ainsi s’a-
nime, vit a travers le symbole d'une vie prodigieuse
en prismes mouvants, en reliefs intenses, car le poete
“est évocateur de formes non moins que d’'ames, car
il est de la lignée des grands peintres qui peignirent
le rire et les larmes. La douce malice, 1’archaisme
savoureux d'un Breughel s’allient enlui au goiit de la
frairie, a la sage et riante philosophie d'un Jordaens,
a I’ame forcenée d’un Rubens. Ailleurs, c’est Bles,
le Blés des diableries lui-méme qui revient en telles
bamboches macabres, de réve, d hallucination. C’est

la vie, c’est la jole d’un peuple au sang riche et qui,

méme dans les tortures, n’abdique pas sa gaieté.

«Le Rire,d’un bout a l'autre de la Légende, passe
comme un vent, comme un tocsin, le rire si humain
d'un Cats, le large rire satirique de Rabelais et de
Marnix de Sainte-Aldegonde. Ulenspiegel embouche
le rire comme un clairon, quand ce n’est pas la fliite
railleuse, les légers et folatres pipeaux. Et a tra-
vers tout, le livre demeure épique dans la farce
comme dans le drame. Il est I'Tliade et 1'Odyssée
d'une race ; il est le reliquaire vivant des vertus,
de la haute indépendance d’un grand peuple. Et ce
n'est pas assez dire, il est ce peuple lui-méme. Les
kermesses s’y mélent aux combats, le sang et la
biére coulent a longs jets et les Ames sont a la foig
héroiques et enfants. Au bout de la vie, n'y a-t-il
pas d’ailleurs I'idylle gourmande, la joie de se délec-
ter en paradis de fruits sucrés, de fines purées, aux
cotés du seigneur buvant du vin de la fontaine de
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Saphir? Etles beffrois bourdonnent, les glas coptent,
le mélodieux sanglot des carillons expire et recom-
mence, les grands ciels chargés de nuées roulent sur
les plaines, 1a terre germe, I’humus des races fructifie...
et toujours plane, s'entend trés haut l'alouette,
la chanson d’amour et d’espoir.

« Quand Ulenspiegel nait, le soleil se 1&ve sur le livre
et dans la nature, les oiseaux chantent et ¢’est comme
la féte d’'un matin de délivrance autour de V'enfant
prédestiné. Vienne la tempéte ! il gardera le soleil
au cceur, les oiseaux continueront a chanter par les
chemins ot 1l passe. Ainsi la poésie et la vie, le réve
et l'action, I'amour et I'héroisme se marient partout
et le Romancero des Flandres en est aussi le Cantique
des Cantiques,

« Livre de dévotion filiale, livre de pur arcme fla-
mand; ot le vocable embaume l'odeur du pin et de
la bruyere, oti se hume la fleurameére duhoublon, ou il
passe des vents de mer aux horizons, ou les cceurs
battent comme des tambours, livre de tous les clo-
chers de Flandres! Quand le vent soufflait d’Angle-
terre, chassant vers l'orient les vapeurs de cette terre
fleurie, chacun, levant le nez, disait ; « Sentez-vous le
«bon vent qui vient de Flandres? » A chaque page
c’est ce vent parfumé quise léve des siecles et nous
apporte 'odeur mystique, la bonne odeur d'ame des
ancétres. |

¢ Restez donc magnifiées en I'ccuvre du Poéte, Flan-
dres, qu'il aima d'un sl incomparable amour.

«Symbole, Ulenspiegel, et Nele, et Claes, et Soetkin,
et toutes les figures qui compaosent la famille spiri-
tuelle de la Légende, Symbole, la Légende elle-mémre !
Symbole, cette destinée d'un livre émergeant seul
des reculs du passé comme la tour de Damme, au
pied de laquelle naquit Tiel, darde des plaines nive-
lées par de Séculaires désastres. Ulenspiegel libéra-
teur porte en soi la patrie. De Coster est a lui seul
une littérature.
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«Mais voici que par une plusintimeanalogie, je vois
dans ce livre le symbole du génie méme qui
I'engendra. Ne sont-elles pas, toutes ces images, I'éma-
nation de ses graces et de ses énergies? Ne les délégua-
t-il pas comme des parts vives de son étre? Ne con-
féra-t-il pas a chacune le don mystérieux de vivre
I’ame charmante et tumultueuse quis’agitait en lui?

« Nele, c’est son grand amour ingénu et fort, c’est la
terre des berceaux, c’est son art et sa gloire. Et peut-
étre il est, Ulenspiegel; le courage dans les épreuves,
la foi incompressible, le héros qui vit tout haut son
réve et ne désespére pas... Ah ! le doute ici m’étreint,
j’ai besoin de dissiper une ombre, j’ai besoin de croire
qu'il ne perdit pas la confiance en un juste avenir,
qu’il ne mourut pas de la douleur de sentir son ceuvre
morte aprés lui, Ulenspiegel peut dormir, il ne peut
mourir, et pas davantage l'esprit, le ceeur d’ou sortit
cette conception d’éternité... »

Nous avons tenu a reproduire a peun prés entiére-
ment ce discours prophétique. Aprés la résistance
que la Belgique a opposée a I'envahisseur germanique
que de phrases ont acquis une vérité saisissante!
Un poéte allemand faisait parler ce langage a la
Belgique opprimée, sans se douter que l'oppresseur
serait un jour son pays a lui, Voici ce que Geethe
faisait dire a la Belgique :

« La liberté marche devant moi, les pieds teints
de sang et les plis flottants de sa robe souillés de sang.
Tout ce sang n’aura pas coulé en vain. Courage, brave

.peuple ! Le Dieu de la victoire te guide. Comme on

voit la mer rompre ses digues, il faut rompre, il faut
Jeter a bas les tyrans, les bousculer hors du pays
qu’ils usurpent insolemment. »

Le poéme de l'oppression et de la liberté, c¢’est
donc Charles de Coster qui I'a éerit, il y a prés d’un
demi-siecle : ¢/ porte en soi tout un peuple... il est
Vouvrier mystérieux qui ressuscite Hier et prépare
Demain. Ce demain dont parlait Lemonnier, ¢’est
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1914, c’est Liége, c’est Haelen, e'est Anvers, c’est
UYser. Un peuple entier affirme sa volonté de ne pas
mouriy, de toujours ressusciter aux limbes de la vie.
Ne croirait-on pas que le poéte et son commentateur
ont prévu la résistance de la Belgique envahie?

Un souffle d’ amour, de bataille monta, emporta tout
d travers U'ivresse sacrée de créer la patrie nouvelle,
n'est-ce pas l'enthousiasme qui souleva la nation
entiere lorsque le tocsin sonna a tous les beffrois et
les clochers du royaume dans la nuit du 31 juillet au
I¢T aout 1914?

Un peuple y meurt et s’y délivve, d’une ame que har-
celent en vain les bourrveaux et qui, comme le fen, darde
d’autant plus qu’elle est infiniment comprimeée.

Le lecteur non prévenu croirait qu’il s’agit d’un
récit sur 1’époque contemporaine. Mais, comme le dit
Lemonnier lui-méme, nous ne sommes plus seulement
dans le sombre xvie siécle, nous sommes dans I’hu-
manité éternelle. Aussi le livre de de Coster est le
lwvre patrial par excellence, celui o nous revivons le
mreux notre ame et notve sang. Il est toute la patrie.
Ce livre, qui porte toute la Belgique, dont 'auteur
est a lui seul une littérature, ne peut étre classé comme
roman, c’est plus exactement une épopée en prose.
Divisé en chapitres relativement courts, il donne
I'impression d'une chanson de gestes traduite en
francais. Mais, avant de parler du style, tachons de
donner un aper¢gu de l'cecuvre d’aprés elle-méeme
en €¢laguant tout ce qui ne se rattache pas directe-
ment a l’affabulation.

Les Allemands ont cherché a s’emparer de la plu-
part des légendes, comme des pendules en France lors
de la guerre de 1870.

Frédéric IT disait : « Quoi que je fasse, il se trouvera
toujours un pédant pour prouver que j’ai raison. »
On trouve toujours, plus qu’il n’en faut, des pédants
pour prouver que tout ce qui a quelque valeur dans
le monde estallemand. Dantea été germanisé,ainsique
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Léonard de Vinci ; le général Leman ayant défendu |

Liége avec l’énergie que l'on sait, a été proclamé
d’origine allemande par des savantasses d’outre-
Rhin. La philelogie germanique a souvent des fins
plus politiques que scientifiques ; elle est un instru-
ment complaisant aux mains du pangermanisme.

Bédier, avecsa hauteautorité, nousa montré cequ’il
faut penser de l'accaparement de la légende de
Tristan et Yseult par les pirates d’outre-Rhm.

Ils ont voulu s’annexer de méme Ulenspiegel.
- Selon la tradition flamande, ce personnage serait
né a Damme, prés de Bruges, dans la Flandre occi-
dentale. On montrait son tombeau au pied de la
grosse tour de I’église qui servait autrefois de phare.
Je vis la pierre funéraire en 1889, envahie en partie
par la flore des ruines. Mais les philologues et folk-
loristes teutons font naitre le compére au village de
Kneiflingen, dans le duché de Brunswick. Il serait
mort pres de Lubeck en 1350, dans la petite ville
de Moelln, o1 ’'on montre sa dalle tumulaire retrouvée
en 1754 par l'archéologue Gesner.

Les folk-loristes flamands n’entameérent pas avec
les Allemands une discussion qui n’elit pu étre que
stérile. Lequel des deux tombeaux est le vrai? Clest
une question impossible a €lucider.

La légende d’Eulenspiegel, Uylenspiegel ou Ulen-
spiegel, avant Charles de Coster, est le romancero
de la farce populaire ; on y retrouve des facéties
flamandes, wallonnes, rhénanes, francaises, italiennes.
Les aventures du drole furent recueillies pour la
premieére fois au Xvi® sieécle par le bénédictin
Mirner de Strasbourg. La tradition y subit déja des
modifications. Depuis, la légende n’a cessé de s’ac-
croitre. Ulenspiegel est. le frére de Tchantchet,
personnage important du théatre de marionnettes
a Liége, le frére de Polichinelle, le frére de Gille, le
frére de tous les polissons qui débitent des sornettes
sur les marchés et les places publiques, narguent
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I'autorité, se moquent des puissants, battent I'estrade
et amusent le peuple. Maint valet de Moliére est
parent du dréle et Figaro en est une incarnation. En
réalité Ulenspiegel ou I'Espiegle est né partout et
il n’est pas de village ot l'on ne puisse Iui trouver
un ou plusieurs tombeaux,

Sur la pierre de Damme et sur celle de Moelln
figuraient les mémes attributs: un hibou et un
miroir : eulen, wylen, ulen signifient hibou et spiegel,
miroir. ,
~ Les aventures de cet illustre bateleur n’avaient
imspiré directement que des conteurs médiocres.
Aucun ne leur avait conféré le prestige de l'art,
aucun n'avait cherché a en dégager une signification
stupérieure. -En s’en emparant, Charles de Ceoster
recréa le personnage, Ce n’est pas au moyen age qu'’il
le situe, c’est au milieu du xvrie siécle, dans les
guerres dites religieuses qui ensanglantent les Pays-
Bas, sous la domination espagnole avec laquelle la
domination allemande des années 1914, 1915, 1916,
1917, 1918, offre plus d"un trait de ressemblance.

Dans la premiére partie de son livre, de Coster
stit de tres prés la brochure flamande : Hel aerdig
leven van Thyl Ulenspiegel (la vraie vie de Thyl
Ulenspiegel).

Pour donner la couleur historique a son livre, il
s'est servi des chromiques de van Meteren et des ser-
mons du fréere Adriaensen Cornélis. Dans son Ulen-
spiegel, il ya du Don Quichotte dont Lamme Goed-
zak est le Sancho Panca ; il y a aussi du Panurge, mais
dun Panurge qui ne fait pas montre de lettres et
qui, au lieu de fuir les coups, ne manque jamais une
occasiond’aller a leur rencontre ; il y a aussidu Panta-
gruel, mais ce qu’il y a de plus intéressant, c’est ce
qui est de de Coster lui-meéme qui porte en lui toute
sa race.

Nous passerons rapidement sur les facéties nom-
breuses du personnage. Voyons cette ceuvre, pierre
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angulaire de la littérature belge contemporaine.

« A Damme, en Flandre, quand mai ouvrait leurs

fleirs aux aubépines, naquit Ulenspiegel, fils de
Claes. : "

Une commeére sage-femme et nommée Katheline
I'enveloppa de langes chauds et, lui ayant regardé
la téte, y montra une peau.

— Coiffé, né sous une bonne étoile ! dit-elle joyeu-
sement.

Mais bient6t, se lamentant et désignant un petit
point noir sur I'épaule de I'enfant : -

— Hélas ! pleura-t-elle, c’estla noire marque du
doigt du diable.

— Monsieur Satan, reprit Claes, s’est donc levé
de bien bonne heure, qu’il a déja eu le temps de mar-
quer mon fils? :

— Il n’était pas couché, dit Katheline, car voici
seulement Chanteclair qui éveille les poules.

Et elle sortit; mettant I'enfant aux mains de Claes.

Puis 'aube creva les nuages nocturnes, les hiron-
delles raserent en criant les prairies et le soleil montra
pourpre a l'horizon sa face éblouissante.

Claes ouvrit la fenétre et parlant a Ulenspiegel :

— Fils coiffé, dit-il, voici monseigneur du Soleil
qui vient saluer la terre de Flandre. Regarde-le
quand tu le pourras, et quand plus tard tu seras
empetré en quelque doute, ne sachant ce qu’il faut
faire pour agir bien, demande-lui conseil; il est
clair et chaud : sois sincére comme il est clair, et bon
comme 1l est chaud. -

— Claes, mon homme, dit Soetkin, tu préches un
sourd ; viens boire_mon fils.

Et 1a mére offritaunouveau-né sesbeaux flacons de
nature. »

De noirs présages s’accumulent sur la terre de
Flandre, Katheline la bonne sorciére les interpréte,
c'est a peu prés l'argument du livre :

« Deux enfantelets sont nés, l'un en Espagne,
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c'est I'infant Philippe, et I'autre en pays de Flandre,
cest le fils de Claes, qui sera plus tard surnommé
Ulenspiegel. Philippe deviendra bourreau, ayant été
engendré par Charles cinquiéme, meurtrier de notre
pays. Ulenspiegel sera grand docteur en joyeux pro-
pos et batifolements de jeunesse, mais il aura le coeur
bon, ayant eu pour pére Claes, le vaillant manou-
vrier sachant, en toute braveté, honnéteté et dou-
ceur, gagner son pain. Charles-empereur et Philippe
rol chevaucheront par la vie, faisant le mal par ba-
tailles, exactions et autres crimes. Claes travaillant
toute la semaine, vivant suivant droit et loi, et riant
au lieu de pleurer en ses durs labeurs, sera le mo-
dele des bons manouvriers de Flandre. Ulenspiegel
toujours jeune et qui ne mourra point courra par le
monde sans se fixer oncques en un lieu. Et il sera
manant, noble homme, peintre, sculpteur, le tout
ensemble. Et par le monde ainsi se proménera, louant
choses belles et bonnes, et se gaussant de sottise
a pleine gueule. Claes est ton courage, noble peuple
de Flandre, Soetkin est ta meére vaillante, Ulen-
spiegel est ton esprit ; une mignonne et gente fillette
(Nele), compagne d’Ulenspiegel et comme lui immor-
telle, sera ton cceur, et une grosse bedaine, Lamme
Goedzak, sera ton estomac. Et en haut se tiendront
les mangeurs de peuples, en bas les victimes ; en
haut frelons voleurs, en bas abeilles laborieuses,
et dans le ciel saigneront les plaies du Christ. »

En grandissant, Thyl prend gofit a vaguer par les
foréts et les marchés. S’1l voyait un joueur de haut-
bois, de rebec ou de cornemuse, il se faisait, pour un
patard, enseigner la maniére de faire chanter ces
mstruments. 11 devint surtout savant en la maniere
du jouer du rommelpot, instrument fait d’un pot,
d’une vessie et d'un roide fétu de paille.

Si quelgue maitre peintre venait a Damme pour y
pourtraire, agenouillés en une toile, les compagnons
de quelque gilde, Ulenspiegel, désirant voir comment
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il travaillait, demandait qu’il lui permit de broyer
ses couleurs, et ne voulait pour tout salaire qu’une
tranche de pain, trois liards et une chopinede cervoise.

S’occupant a broyer, il étudiait la maniére de
son maitre. Quand celui-ci s’absentait, il essayait
de peindre comme lui, mais il mettait partout de
I'écarlate. Claes lui prédit, voyant ses ceuvres, que
s’il se montrait vaillant, il pourrait un jour gagner
des florins par dizaines, en faisant des inscriptions
sur les chariots de plaisir.

Il apprit aussi d’'un maitre magon a tailler le bois
et la pierre.

Ce fut Ulenspiegel qui tailla le premier manche
de couteau dont se servent ceux de Zélande. Il fit
ce manche en forme de cage. A 'intérieur se trouvait
une mobile téte de mort ; au-dessus un chien coucheé.
Ces emblémes signifient a eux deux: « Lame fidéle
jusqu’a la mort ». ,

Claes, péere du héros, est le type de la vieille honneé-
teté belge, celle qui s’est révélée au monde d'une
facon si éclatante en 1g14. Voici un exemple des en-
seignements qu’il donne a son fils et que celui-ci
retiendra :

« Ces jours-la, qui furent jours de printemps clairs
et frais, lorsque la terre est en amour, Soetkin causait
pres de la fenétre ouverte. Claes fredonnait quelque
refrain, tandis qu'Ulenspiegel avait coiffé Titus Bibu-
lus Schnouffius (son chien) d'un couvre-chef judi-
ciaire. Le chien jouait des pattes comme s’il eft
voulu rendre un arrét, mais c’était pour se débarrasser
de sa coiffure.

Soudain, Ulenspiegel ferma- la. fenétre, courut
dans la chambre, sauta sur les chaises et les tables,
les mains tendues vers le plafond. Soetkin et Claes
virent qu’il ne se démenait si fort que pour atteindre
un oiselet tout mignon et petit qui, les ailes fré-
missantes, criait de peur, blotti contre une poutre
dans un recoin du plafond.
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Ulenspiegel allait se saisir de lui, lorsque Claes,
parlant vivement, lui dit :

— Pourquoi sautes-tu ainsi? :

— Pour le prendre, répondit Ulenspiegel,-le met-
tre en cage, lul donnier des graines et le faire chanter
pour moi. '

Cependant l'oiseat, criant d’angoisse, voletait
dans la chambre en heurtant de la téte les vitraux
de la fenétre.

Ulenspiegel ne cessait de sauter, Claes lui mit
pesamment la main sur I’épaule :

— Prends-le, dit-il, mets-le en cage, fais-le chan-
ter pour toi, mais, moi aussi, je te mettrai dans une
cage fermée de bons barreaux de fer et je te ferai
aussi chanter. Tu aimes a courir, tu ne le pourras plus;
tu seras & l'ombre quand tu auras froid, au soleil
quand tu auras chaud. Puis un dimanche, nous sorti-
rons ayant oublié de te donner de la nourriture et nous
ne reviendrons que le jeudi, et au retour nous treu-
veronis Thyl mort de faim et tout raide.

Soetkin pleurait, Ulenspiegel s’élanca :

— Que fais-tu? lui demanda Claes.

— J’ouvre la fenétre a l'oiseaun, répondit-il.

En effet, I'oiseau, qui était un chardonneret, sortit
par la fenétre, jeta un cri joyeux, monta comme

une fleche dansl'air,puis,s’allant placer sur un pommier

voisin, se lissa les ailes, du bec, se secoua le plumage,
et, se fichant, dit en sa langue d’oiseau, a Ulen-
spiegel, mille injures.

Claes lui dit alors : :

— Fils, n’6te jamais a homme ni béte sa liberté,
qui est le plus grand bien de ce monde. Laisse chacun
aller au soleil quand il a froid, a 'ombre quand il
a chaud. Et que Dieu juge sa Sainte Majesté qui,
ayant enchainé la libre croyance au pays de Flandre,
vient de mettre Gand la noble dans une cage de
servitude. »

Quel joli tableau! Et cette belle page n’est-elle

-
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as d’une actualité émouvante en ce temps ou les
Allemands ont mis en cage la Belgique si humaine
et si éprise de liberté?

Ulenspiegel et Nele s’aiment d’amour.

« On était alors a la fin d’avril, tous les arbres en
fleurs, toutes les plantes gonflées de seve attendaient
Mai, qui vient sur la terre accompagneé d'un paon
fleuri comme un bouquet et fait chanter les rossignols

“dans les arbres.

Souvent Ulenspiegel et Nele erraient a deux par
les chemins, Nele se tenait ‘au bras d’Ulenspiegel
et de ses deux mains s’y accrochait. Ulenspiegel,
prenant plaisir a ce jeu, passait souvent son bras
autour de la taille de Nele, pour la mieux tenir,
disait-il. Et elle était heureuse, mais elle ne parlait
point,

Le vent roulait mollement sur les chemins le
parfum des prairies ; la mer au loin mugissait au
soleil, paresseuse ; Ulenspiegel était comme un jeune
diable, tout fier, et Nele comme une petite sainte du
Paradis, toute honteuse de son plaisir.

Elle appuyait la téte sur I'épaule d'Ulenspiegel,
il lui prenait les mains et, cheminant, il la baisait
au front, sur les joues et sur sa bouche mignonne.,
Mais elle ne parlait point.

Au bout de quelques heures, ils avaient chaud
et soif, buvaient du lait chez le-paysan, mais ils
n’étaient point rafraichis.

Et 1ls s’asseyaient au bord d'un fossé, sur le gazon.
Nele, toute bléme, était pensive Ulenspiegel la regar-

~ dait, peureux :

— Tu es triste? disait-elle.

— Qui, disait-il :

— Pourquoi? demandait-elle,

— Je ne le sais, disait-il, mais ces pommiers et
cerisiers tout en fleurs, cet air tiede et comme chargé

du feu de la foudre, ces paquerettes s'ouvrant rou--

gissantes sur les prés, l'aubépine, la, prés de nous,
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dans les haies, toute blanche... Qui me dira pourquoi
je me sens troublé et toujours prét a mourir ou
dormir ? Et mon cceur bat si fort -quand jen-
tends les oiseaux s’éveiller dans les arbres et que
je vois les hirondelles revenues : alors je veux aller
plus loin que le soleil et la lune. Et tantét j’ai froid,
et tantot j’ai chaud. Ah! Nele, je voudrais n’étre
plus de ce bas monde, ou donner mille existences
a celle qui m’aimerait...

Mais elle ne parlait point, et d’aise souriant,
regardait Ulenspiegel. »

Mais des idylles de ce genre, qui évoquent des ta-
bleaux de peintres intimistes néerlandais, sont rares
dans le livre. Un personnage qui porte le nom d’Ulen-
spiegel ne peut pas s’y attarder. Il retourne bien vite
avec les vauriens de son age.

Le jour de la féte des morts, Ulenspiegel sortit de
Notre-Dame avec quelques compagnons., Lamme
Goedzak s’était égaré parmi eux, comme une brebis
au milieu des loups.

Lamme leur paya a tous largement a boire, car sa
mere lui donnait tous les dimanches et fétes trois
patards. .

Ils s’en furent a 1'Ecusson Rouge, chez Jean van
Liebeke, qui leur servit de la double knollaert de
Courtrai.

La boisson les échauffant, et causant de priéres,
Ulenspiegel déclara tout net que les messes des morts
ne sont avantageuses qu’aux prétres.

Mais il était un Judas dans la bande : il dénonca
Ulenspiegel comme hérétique. Malgré les larmes
de Soetkin et les instances de Claes, Ulenspiegel
fut pris et constitué prisonnier. Il resta dans une
cave grillée pendant un mois et trois jours sans voir
personne. L2 geblier lui mangeait les trois quarts
de sa pitance. Dans I'entretemps, on prit des infor-
mations sur sa bonne et mauvaise renommée. Il fut
seulement trouvé que c’était un méchant gausseur
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raillant sans cesse le prochain, mais n’ayant jamais
médit de monseigneur Dieu, de madame la Vierge,
ni de messieurs les saints. Pour ce, la sentence fut
douce ; car il etit pu étre marqué d'un fer rouge au
visage et fouetté jusqu’au sang. ;

En considération de sa jeunesse, les juges le con-
damuérent seulement a marcher derricre les prétres,
en chemise, nu-téte et pizds nus, et tenant un cierge
a la main au milieu de la premiére procession qui
sortirait de I’église.

Ce fut le jour de I’Ascension.

Quand la procession fut sur le point de rentrer, il
dut s’arréter sous le poreche de Notre-Dame et, 1a,
s’écrier :

— Merci & monseigneur Jésus ! Merci a messieurs
les prétres ! Leurs prieres sont douces aux ames du
Purgatoire, voire rafraichissantes ; car chaque Ave
est un seau d’eau qui leur tombe sur le dos, et chaque
Pater est une cuvelle.

Et le peuple l'écoutait en grande dévotion, non
sans rire. |

A la féte de la Pentecote, 11 dut encore suivre la
procession : il était en chemise, nu-pieds et téte nue,
et tenait un cierge a la main. A son retour, debout
sous le porche et tenant son clerge respectueusement,
non sans faire quelques grimaces de gaudisserie, il
dit a voix haute et claire :

— Si les priéres des chrétiens sont d’un grand
soulagement aux ames du Purgatoire, cellesdu doyen
de Notre-Dame, saint homme parfait en la pratique
de toutes les vertus, calment si bien les douleurs du
feu que celui-ci se transforme en sorbets tout soudain.
Mais les ciables bourreaux n’ont ont miette.

Et le peuple d’écouter derechef en grande dévo-
tion, non sans rire, et le doyen de sourire d’aise ecclé-
siastiquement.

Puis Ulenspiegel fut banni du pays de Flandre
pour trois ans, sous condition de faire un pélerinage
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a Rome et d’en revenir avec 1'absolution du pape.

Nous ne suivrons pas le vagabond dans ses péré-
grinations, Restons au pays de Flandre ot sévit la
persécution. La tyrannie et le génie de la liberté
s'y affrontent comme au xxe siccle sous la botte
allemande, éternel recommencement !

Le pouvoir arbitraire, incarné dans un second
Charlemagne (1), s’attaque a cet adversaire avec un
acharnement sans merci ni serupule, De vénérables
magistrats-citoyens, la corde au cou, la haire sur le
dos, la téte couverte de cendres, se trainent 4 genoux.
De bons catholiques tout autant que d’innocents
sectateurs de la Réforme religieuse Hlambent en
holocauste, Le combat est dans toute sa fureur. Sur
le territoire étroit des Pays-Bas, '’humanité saignante,
mais vivante encore, tient téte aux chasseurs et les
défie. Les deux grands antagonistes ont mis des
sieccles a amasser des forces. Bient6t ils vont les
mesurer dans une lutte plus longue et plus acharnée
qu’aucune de celles que le monde a vues jusqu’alors,

L’empereur Charles-Quint est sur le point de des-
cendre de la scéne. Les provinces si passionnées pour
leur nationalité, leurs libertés municipales, vont
devenir la propriété d'un étranger dans toute la
force du terme, d’un prince éloigné d’elles par le
sang, la langue, la religion, par toutes les habitudes
de vie et de pensée.

Katheline est mise a la torture, accusée de sorcel-
lerie, puis bannie comme Thyl. Claes aura bientot
son tour.

« Cependant les mauvais jours étaient revenus ,
Claes travaillait seul a la terre tristement, car il
n’y avait point de besogne pour deux. Soetkin demeu-
rait seule dans la chaumiére, préparant de toutes
facons les féves, leur repas journalier, afin d’égayer

-

(1) Joun LotHrop-MoOTTLRY, l@ Réuvolution des Pays Bas au
XVI® siecle,
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I'appétit de son homme. Et elle chantait et riait
afin qu’il ne souffrit point de la voir dolente. La
cigogne se tenait prés d’elle, sur une patte et le bec
dans ses plumes.

Un homme a cheval s’arréta devant la chaumiére ;
il était tout de noir vétu, bien maigre et avait l'air
grandement triste.

— Y a-t-il quelqu’un céans? demanda-t-il.

— Dieu bénisse votre Mélancolie, répondit Soetkin:
mais suis-je un fantéme pour que, me voyant ici,
vous me demandiez s’il y a quelqu'un céans?

— Ou est ton pere? demanda le cavalier.

— S1 mon pere s’appelle Claes, 1l est la-bas, répon-
dit Soetkin, et tu le vois semant du blé.

Le cavalier s’en fut,et Soetkin aussi, toutedolente;
car il lui fallait aller pour la sixiéme fois chercher,
sans le payer, du pain chez le boulanger. Quand elle
en revint les mains vides, elle fut ébahie de voir reve-
nir au logis Claes, trlomphant et glorieux, sur le
cheval de 'homme vétu de noir, lequel cheminait a
pied, a coté de lui, en tenant la bride. Claes appuyait
d’'une main sur sa cuisse fierement un sac de cuir
qui paraissait bien rempli.

En descendant de cheval, il embrassa I’homme,
le battit joyeusement, puis secouant le sac, il s’écria :

— Vive mon frére Josse, le bon ermite ! Dieu le
tienne en joie, en liesse, en santé! C’est le Josse de
bénédiction, le Josse d’abondance, le Josse des sou-
pes grasses ! La cigogne n’a point menti |

Et il posa le sac sur la table.

Sur ce Soetkin dit lamentablement :

— Monhomme, nous ne mangerons pasaujourd’hui,
le sboulanger m’a refusé du pain.

— Du pain? dit Claes en ouvrant lesac et faisant
couler sur la table un ruisseau d’or, du pain? Voila
du pain, du beurre, de la viande, du vin, de la biére !
Voila des jambons, os a moelle, paté de hérons, orto-
lans, poulardes, castrelins, comme chez les hauts
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seigneurs ! Voila de la biére en tonne et du vin en
barils. Bien fou serd le boulanger qui nous refusera du
pain, nous n'achéterons plus rien chez lui.

— Mais, mon homme? dit Soetkin ébahie.

— Or ¢a, oyez, dit Claes, et soyez joyeuse. Kathe-
lide, au lieu d’achever dans le marquisat d’Anvers
son terme de bannissement, est allée, sous la con-
duite de Nele (sa fille), jusqu’a Meyborg pédestre-
ment. La, Nele a dit a mon frére Josse que nous
vivons souvent de misére, nonobstant de durs la-
beurs. Et Josse a dit & ce bonhomme messager que,
puisqu’il allait combattre dans les troupes de Frédé-
ric de Saxe et-lui amenait cinquante hommes d’armes
bien équipés, il n’avait pas besoin, allant a ld guerre,
de tant d’argent pour le laisser en la male heure, a
quelques vauriens de landsknecht. Doiic, a-t-il dit,
porte & mon frére Claes; avec mes bénédictions; ces
sept cents florins carolus @’or ; dis-lui qu’il vive dans
le bien et qu’il songe au salut de son dme.

La nouvelle se répandit bientoét a Damme que le
pauvre Claes était, par le fait de son frére Josse,
devenu Claes le riche, et le doyen disait que Katheline
avait sans doute jeté un sort sur Josse, puisque
Claes avait regu de lui une somme d’argent tres
grosse, sans doute, et n’avait jamais donné la moindre
robe & Notre-Dame.

Claes et Soetkin furent heureux, Claes travaillant
aux champs ou vendant son charbon; et Soetkin sé
montrant au logis vaillante ménagére.

Mais Soetkin, toujours dolente, cherchait sans
cesse, des yeux; sur les cheniins son fils Ulenspiegel.

Et tous trois gotitérent le bonheur qui leur venait
de Dieu en attendant ce qui leur devait venir des
homimes. »

Cela ne tarda point.

Les institutions pénales qui devaient aboutir au
tribunal de sang du duc d’Albe existaient depuis
Charles-Quint. Ce tribupal supréme et unique pour
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tous les Pays-Bas n’avait re¢u ni commission, ni
autorité de personne, sauf de la volonté du capitaine-
général ; on avait regardé comme ceuvre Ce suréroga-
tion tout code ae formes et de régles, bon tout au
plus pour les cours indépendantes. La procédure
y était simple et sans fard: Une bande de commissaires
dévaient, en qualité d’officiers subalternes du con-
seil, parcourir les provinces et rechercher tous les
faits relatifs aux derniers troubles et toutes les
personnes qui pouvaient y avoir pris part. En fait
d’organisation; c’était la tout. Mais le plus grand
crime, c’était d’étre riche ; pour celui-la, pas de
vertus, quelque marquantes d’ailleurs, qui pussent
I'expier. D’Albe avait a cceur de prouver qu'il était
financier aussi habile qu’incontestablement grand ca-
pitaine, et il yavait un produit annuel de 500 ooo du-
cats a tirer des confiscations qui devaient suivre les
exécutions. Il était néeessaire que des torrents de
sang inondassent soudain le sol des Pays-Bas, pour
que le fleuve d’or vint arroser les terres épuisées de
I’Espagne.

D’apres les réglements qui avaient défini la trahi-
son, il était évident que personne n’étdit sir de ne
pas étre d'un moment a 'autre cité devant ce tribu-
nal. Chacun, innocent ou coupable, papiste ou pro-
testant, sentait sa téte vaciller sur ses épaules. S'il
€tait riche, il n’avait d’autre salut que dans la fuite
et celle-ci était a peu pres aussi diffieile que sous les
gouvernements de von Bissing et de von Falcken-
hausen, a cause des peinzs séveres comminées contre
quiconque, voiturier, batelier ou autre, viendrait a
aider les suspects dans leur fuite.

Claes; qui jouissait de la plus grande tranquillité
lorsqu’il était pauvre, conniit bientét le danger qu'il
y avait d’étre riche en ce temps-la.

« Nele et Seetkinétant revenues de Bruges, Claes
dans sa cuisitle, assis par terre a la facon des tail-
leurs; mettait des boutons a un vieux haut-de-chaus-
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ses. Nele €tait prés delui, agacant contre la cigogne
le chien Titus Bibulus Schnouffius, qui, se langant
sur elle et se reculant tour a tour, piaillait de sa
voix la plus claire. La cigogne, debout sur une patte,
le regardant grave et pensive, rentrait son long cou
dans les plumesde sa poitrine. Titus Bibulus Schnouf-
fius, la voyant paisible, piaillait plus terriblement.
Mais soudain l'oiseau, ennuyé de cette musique,
décocha son bec comme une fleche dans le dos du
chien qui s’enfuit en hurlant.

Claes riait, Nele pareillement et Soetkin ne cessait
de regarder dans larue, cherchant si elle ne verrait
point venir Ulenspiegel.

Soudain elle dit :

— Voici le prévot et quatre sergents de justice.
Ce n'est pas a nous, sans doute, qu’ils en veulent.
Il y en a deux qui tournent autour de la chaumine.

Claes leva le nez de dessus son ouvrage...

— Et deux qui s'arrétent devant, continua
Soetkin. -

Claes se leva.

— Qui va-t-on appréhender dans cette rue? dit-
elle. Jésus Dieu ! mon homme, ils entrent ici.

Claes sauta de la cuisine dans le jardin, suivi
de Nele.

Il lui dit :

— Sauve les carolus, ils sont derriére le contre-
ceeur de la cheminée.

Nele comprit, puis, voyant qu’il passait par-dessus
la haie, que les sergents le happaient au collet,
qu’'il les battait pour se défaire d’eux, elle cria et
pleura :

— 11 est innocent ! il est innocent ! Ne faites pas
de mal 2 mon pére ! Ulenspiegel, ot es-tu? Tu les
tuerais tous deux.

Et elle se jeta sur I'un des sergents et lui déchira
le visage de ses ongles. Puis criant : «Ils le tueront ! »
elle tomba sur le gazondu jardin et s’y roula éperdue.

'~
:
!






