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A GERMAINE LIEVENS

Voce magna clamayit : Lazare veni foras
(Juan XI. 43).
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ZONZON PEPETTE

AU CERCLE

Tout marcha bien. Le type, un gros an-
gliche, lui donna deux guinées et ne se
rhabilla pas si vite qu’elle n’eit auiparavant
le temps de lui chiper son portefeuille. Elle
lui laissa sa montre, parce que, demain, il
y aurait encore des montres. Son coup fait,
elle pensa, comme au temps de Paris @

== Salaud, je t‘emmerde.

Elle n’eut pas 4 remettre de chapeau ; elle
n’en mettait jamais. Un coup de pouce au
chignon, un coup de poing a la jupe, les mains
au tablier ot sont les poches, puis en route.

Dans 1a rue, elle se dépécha pour rejoindre




O —

6 . ZONZON PEPETIE

son homme. Quand il ne la suivait pas, elle
savait ot le trouver : au Cercle, avec les co-
pains. En chemin, prés de la Tamise, elle
rencontra le policeman qui, un jour, l'avait
coffrée ; lui ou un autre. Comme elle mar-
chait vite, il ne pouvait rien lui dire. Elle
avait, pour les flics, des idées trés précises.
Elle tourna la hanche :

— Toi, je t'emmerde !

Ouf ! ce qu’elle suait dans ce cochon de
Londres ! Dans ces ruelles, les gens cou-
chaient par terre, et pas tous sur des pail-
lasses : il y avait des hommes avec des fem-
mes, des vieux, des jeunes, des nichées de
pauv’ gosses. Cela puait le poivre, Cela puait
aussi comme dans une chambre aprés la-
mour. Elle constata ce qu’elle constatait tous
les jours : que beaucoup de ces femmes
¢taient jeunes, avec de bonnes cuisses et de
cette chair encore verte qui plait aux hom-
mes. Elle pensa :

— Sont-elles bétes, quand il y a tant de

types.
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Enfin c’était leur affaire.

On les emmerde !

Au Cercle, elle frappa ses trois coups.
C’était bon, le soir, se retrouver, dans cette
espéce de cave, et de blaguer, entre cama-
rades, comme si qu’on arrivait tout droit des
ponts de Grenelle. Henry-le-Gosse vint ou-
vrir. Il tira sa casquette. II dit :

— Tu sais, ton homme, y s’impatiente.

Elle plaisanta :

— Va donc, je t'emmerde.

Ils étaient au complet, ceux du Cercle : le
grand D’Artagnan, Ernest-les-Beaux-Yeux,
Valére-le-Juste, Louis le Roi des Mecs, les
autres : quelques-uns avec leur mome.

Tous ensemble ils s’écriérent :

— Ah ! voila Zonzon Pepette.

Aprés Joseph, qui I'avait eue dés la France
mais était mort, ils savaient tous qu’elle avait
un fessard comme pas un, une balafre a tra-
vers le ventre, et qu’a certain moment, quand
on lui avait vu sa balafre, elle roucoulait en
tourterelle :
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— Oh ! chéri, je t'emmerde.

I1 ne restait, a ne pas le savoir, que ce brun
d’Artagnan, un prétentieux, qu'elle ne sup-
portait guére.

Pour le moment, c’était Fernand-le-Lut-
teur, Une seconde fois, aprés les autres, et 2
lui seul, puisqu’il était le maitre, il dit :

— Ah ! voild Zonzon Pepette.

I1 lui plaqua la main au corsage : si tout
était en ordre ? Depuis quinze jours, ils
s’étaient flanqué pas mal de gifles et de ca-
resses i ils s’aimaient beaucoup. Il était so-
lide. I1 portait, en tatoué sur le bras, un revol-
ver, un autre dans sa poche, Et de plus un
casse-téte : un fameux zig, 2

Elle lui souffla : S

— .Y a du bon. ; ;

Devant tous, elle lui passa les guinées puis,
sous la table, le portefeuille : voir ce qu'il
renfermait. Elle ne 'avait pas ouvert, elle
n'eiit pas ouvert un portefeuille sans son
homme : c’est pas honnéte. -
Mince ! Ce qu’il y en avait des banknotes |
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I1 les compta, les plia dans sa poche, Elle fut
si contente qu’elle diit crier :.

— P’tit salaud, je t'emmerde !

Comme ils étaient riches, ils payérent aux
copains une tournée : d’abord de ce qu’on
voulut, puis une seconde :

— Du gin pour tout le monde !

Aprés ce fut entre eux. Elle choisit pour
sa part des huitres bien blanches et, ensuite,
un quartier de melon sucré au poivre, avec
du gin par la-dessus :

— Bonga!

Il la regardait s’empiffrer.

Tout alla bien tant que Vautre ne fut pas
la, L’autre, c’était la Marie, une grande
blonde de Flamande qui venait de Belgique.
Sale Belge ! Zonzon ne I'aimait pas. D’abord,
¢’était la derniére & D’Artagnan. Enstuite,
elle faisait sa poire; elle venait toujours
en chapeau. Et, surtout, un jour elle avait
dit : | B A

— Je suis honnéte, moi ; je laisse leur
portefeuille aux types.
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Une pimbéche, quoi !
Quand la Marie entra : |
— On t’emmerde, pensa Zonzon. |
Ce qu’elle n’avouait pas, c’est qu’elle avait
it d’autres raisons de lui en vouloir. Fernand
s’en cachait, mais cela se voyait ; il avait
envie de manger de la viande fade de cette
Flamande. C'est pas vrai ? Allons donc ! Il
b suffisait, quand il la reluquait, de voir ses
| veux ; des yeux a lui rouler hors de la téte.
Et tous les chichis qu'il faisait autour d’elle !
Ce soir il s’écarta, il fit :
— Eh! la Marie, si je ne vous dégoiite
{ pas, il y a de la place prés de ma cuisse,
' C’était assez dire | Aprés, Zonzon fut en-
[ core plus furieuse, parce que cette pimbéche,
\ ‘ au lieu de répondre a P’tit homme, allait s’as-
seoir derriére le banc du sien et le fixait avec
ses yeux de béte. Pourtant elle ne montra
[ rien : elle leur tourna le dos :
— On vous emmerde.
Puis, elle fit gentiment 4 Fernand :
— Fernand, si qu'on buvait du vin ?
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Les autres ne buvaient que de l'ale.

Elle lui remplit son verre. Avec ce qui resta
de fond, elle lui frotta une meéche ; cela porte
bonheur. Elle en prit un peu pour elle,

I1 répondit : g

— Fous-moi la paix. ' ]

Cela se voyait : il pensait toujours a cette
garce ! Cependant, elle se contint encore. La
bouteille vide, elle dit :

— Fernand, si qu’on buvait la suivante ?

Et cette fois assez haut pour qu’on piit
I'entendre, elle ajouta :

— Clest pas avec une Flamande que ten
fliterais, des bouteilles!

Le mot porta: D’Artagnan serra les
dents ; Fernand, en riant, montra les sien-
nes. Et ne voila-t-il pas ? Zonzon allait lui
remplir son verre, quand elle vit qu’avec son
pied, il cherchait celui de la Marie. Il allait
arriver et, juste a ce moment, la pimbéche
retira le sien !

Nom de nom ! Elle ne put plus se tenir.
Elle devint pale. Elle regarda Marie, elle

2
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i
regarda D’Artagnan, elle regarda son Hom-
me et, on ne sait a qui des trois, elle langa :

i

— Toi ! Je temmerde ! t
Elle avait crié fort. Flit-ce & cause de ce

mot ? Tout a coup, dans la cave, il y eut un
grand tumulte : Fernand sauta sur ses jam-
bes, D’Artagnan sauta sur ses jambes et,
aprés lui, les autres. Elle eut le temps de
voir la béquille de Louis, le Roi des Mecs,
s’envoler vers la lampe et vlan ! sur ses gros-
ses fesses, elle s’étala par terre.

Que s’était-il passé? Quand on ralluma,
Zonzon restait toujours par terre, Elle n’était
pas méme pale. Sa téte pendait un peu, Elle
avait un grand trou rouge dans le blanc du

corsage...
Pauvre Zonzon Pepette !




TI

BETSY-I'ANGLICHE

Il est peut-étre idiot de commencer la vie
d’une femme par sa mort, mais enfin si Fon
vit, c’est pour qu’on meure.

Et méme, cest comme on vit, que l'on
meurt.

-

En ce temps Zonzon ne pensait pas & mou-
rir, Elle était avec Valére, un petit homme
amusant qui ne regardait pas trop a la galette.
Un jour, avec Betsy, elle fit un type. Il les
avait prises, Betsy pour la causette parce
qu'elle était Angliche, Zonzon parce qu’d
défaut de mots, les Francaises ont, au lit,
beaucoup de gestes. Il se proposait de faire
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un tas de choses, mais comme toujours, a
peine satisfait de I'une, il n’eut plus envie de
I'autre et préféra s’endormir.

I1 avait commencé par Zonzon, c’est plus
flatteur. Betsy au: fond, lui au milieu, elle se
trouvait a 'entrée du lit. Quand elle entendit
qu’il ronflait, il ne lui fut pas difficile de se
lever pour voir, dans ses poches, si elle ne
trouverait pas un petit supplément. Il ne
s’était gueére montré généreux : trois cou-
ronnes a Betsy, trois & Zonzon. Et encore,
apres beaucoup de maniéres !

Dans une poche de la culotte, elle ne trouva
rien. Dans une autre, une clef, puis le porte-
monnaie : il n’y avait qu’un shelling.

— Merde, pensa Zonzon Pepette.

Quand ce fut le tour du veston, ot I'on
trouve le portefeuille, cette rosse de Betsy,
qui la surveillait, se leva pour prendre sa
part.

— Vieux chameau! pensa Zonzon.

Elle n’avait pas I’habitude de marcher avec
I’Angliche. Elle avait accepté, parce que cela
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se trouvait ; mais, pour le travail a deux, elle
préférait une camarade plus accommodante
et, surtout, moins maigre que cette maigre
d’Angliche. Tous ces os, ca la dégotitait un
peu.

Ah ! voila ! Elle tenait le portefeuille. Déja
Betsy avangait ses vilains doigts de squelette.

— Bas les pattes, grogna Zonzon,

Le portefeuille pesait lourd. Comment
faire ? Elles auraient pu, 'une ou lautre,
I'empocher pour se le partager au dehors.
Mais qui ? Elles ne pouvaient pas davantage
le couper en deux. Il fallait bien louvrir.
Drailleurs, le type dormait toujours.

Ce qu’elles virent d’abord, ce fut une enve-
loppe, avec une lettre, une autre enveloppe
avec une lettre,_"d’aut‘res lettres, des papiers ;
mais des billets qu’elles cherchaient, elles n’en
trouvérent pas un.

Bast ! Zonzon n’en fut pas trop furieuse.
Il aurait fallu, quand méme, partager. II lui
vint une idée ; elle fit : S v
— Oh!rnerde alors, =
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Tant cette idée lui parut amusante.

Elle n’avait pas encore renfilé sa chemise,
elle n’en prit pas le temps. Elle chuchota vers
Betsy :

— Dites donc, Betsy.

— Quoa ? fit I’Angliche.

-— C’est, demanda Zonzon, trois couron-
nes quil t’a données ?

—= Yes, dit I’ Angliche.

— Eh bien, passe-les-moi.

— A toa ? Pourquoa ? '- :

— Parce que, répondit Zonzon, parce que
je t'emmerde.

Comme ce frangais n’était pas clair, elle
ajouta :

~ Si tu ne me les donnes pas, je dirai a
ton homme que t’as couché avec Nénest, et
pour rien.

— Oh ! No ! supplia I’Angliche.

Et maigre, comme elle I'était, en chemise,
sur ses longues pattes, elle dut aller farfouil-
ler dans sa jupe, prendre les trois couronnes
et les remettre a Zonzon. :
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— Maintenant, dit Zonzon, passe-moi les
autres.

— Les autres ? Quels autres ?

Zonzon n’avait pas beaucoup de patience :

— Ceux que t'as ! Sinon je dirai a ton
homme que t’as couché avec le mien.

Sale putain d’Angliche ! Une seconde fois,
en chemise, sur ses longues pattes, elle dut
retourner a sa jupe et ramener ce qu’elle
trouva : cing couronnes.

A la bonne heure ! Zonzon compta : cing
plus trois... huit ; plus les trois qu’elle avait,
plus sept qu’elle trouva : cela faisait dix-huit
couronnes. Elle les mit dans un papier et
trés vite, avec ses doigts de voleuse, les glissa
dans la poche du type.

Puis elle pensa :
— Vieux panné, je t'emmerde!







IIE

I ALLUMETTE PREND FEU

Ce fut un mois d’octobre, a I'époque ou Ia
France rappelle ses jeunes classes. Joseph,
qui avait ses raisons, quitta Grenelle et
débarqua a Londres. Il n’en était pas a son
premier voyage. Il avait importé déja, a l'in-
tention des fondeurs, pas mal de babioles.
Mais, cette fois, il arrivait pour du bon et
amenait sa mome. Il se rendit au Cercle, il
dit :

— Messieurs, je vous présente ma mome
Zonzon Pepette. oy

On répondit :

— Ah ! Ah ! Zonzon Pepette,

_Et tout fut dit,
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ZONZON PEPETTE

Pour le moment, Zonzon Pepette souffrait
d’une sacrée jaunisse. Ca la rendait jaune
des joues, jaune des mains, jaune de tout ce
que de sa viande, elle cachait sous sa jupe.
Elle en était fort laide. Méme que le grand
Francois, qu'on appelait I'Allumette, aprés
avoir dit comme les autres: « Ah! Ah!
Zonzon Pepette », se moqua pour lui seul :

— Zut ! la mome a Joseph, elle a une peau
d’orange !

Ce qui survint, par la suite, ne lui survint
que lentement. Bien pendant huit jours, il
ne pensa pas autre chose que :

— Zut, la mome, elle garde sa peau
d’orange.

I1 avait d’ailleurs & choyer sa méme & lui,
une gentille blonde, leste au trottoir et douce,
son Tendre Mouton comme il disait, dix fois
le jour a béler : :

— Chéri, on s’aime ?

Mais voila qu’un soir il s’avisa que cette
Zonzon avait des joues non plus de jaunisse,
mais rouges et tendues, on aurait dit des
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pommes. Et pas seulement des joues, mais
des seins qui tenaient leur place, une bouche
qui devait en connaitre des choses ! et un
fessard acré ! a fatiguer, a lui tout seul, son
homme.

Nom de Dieu ! Ca lui entra dans la chair
comme une flamme. Le lendemain ¢a y res-
tait. Et encore plus, les autres jours. Il flam-
bait, Francois, il voulait la Zonzon, 4 n’en
plus dormir, & s’en gratter ou ¢a le cuisait, a
en tanner, pour se distraire, le cuir a sa Li-
sette, son Tendre Mouton comme il disait,
dix fois le jour a béler :

— Chéri, on s’aime ?

Bien stir qu'il P'aimait. Mais 'autre ! ces v
yeux 3 la Chinoise | cette bouche de dia- j
blesse ! ce paquet de fessard ! ce qu'elle de-
vait sentir la béte ! Il se voyait 1a-dessus,
comme sur une béte. Il en bavait a s’en bouf-
fer la langue.

Et Zonzon, pour les bonnes choses qu’elle
avait, n’efit pas dit non. Elle le montrait avec
ses mirettes ; cela se voyait 4 sa fagon de se

=

o
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pousser du derriere quand elle passait. Bonne
fille. Mais il y avait son Joseph. Pas de plus
jaloux que cet homme ; toujours aprés elle,
meéme au trottoir, au point de rester a bailler,
sous les fenétres ou elle faisait les types.
Pauvre Francois ! Il pensa bien gagner la
mome, comme cela se fait entre males : au
couteau. Mais le couteau, bon contre les au-
tres qui ne sont pas des copains. Il aurait pu
aussi se travestir et, sous le nez de Joseph,
comme un type, lui emprunter sa méme. Une
bonne blague, tandis que I'autre, en bas, tien-
drait la chandelle. Mais, aprés, il aurait fallu
casquer, donner a Zonzon de quoi régler ses
comptes avec Joseph. Et cela nen ! on sait ce
que I'on vaut, on n’est pas homme & glisser,
meéme pour la frime, cent sous dans la main
d’'une femme. Alors, plutét attendre ! Plutot
gratter sa rogne, €tre malade et tanner a
tours de bras sa gentille Lisette, son Tendre
Mouton, comme il disait, dix fois le jour a
béler : B oy
— Cheéri, on s’aime ?
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Cela finit, tout de méme, par s’arranger. A
cause d’un mot qu’un policeman comprit dans
sa langue, Joseph dut passer huit jours en
prison. Un soir au Cercle, il annonca qu’il
y allait.

Francois se trouvait 1a. '

Acré-lazigoula-lazigouillette ! S’il ne dit
rien, Frangois, c’est qu’il avait pris ’habitude
de se taire. Mais, sous la table, ses pieds dan-
serent tout seuls et son poing qu’il langa, il
crut bien que, du premier coup, il allait en
fendre tout le bazar. Zonzon efit été béte de
ne pas comprendre.

Cette nuit-1a, il soigna, comme jadis, son
Tendre Mouton, histoire de se mettre en
train, Mais dés l'aube, il haletait devant la
maison de Pepette; il regarda Joseph partir,
grimpa la-haut et alors...

Eh bien, non! Ce ne fut pas cette fois-1a,
ni le lendemain, ni aucun des jours de cette
semaine. Il vit cela tout de suite : Zonzon
était génée. Elle se trouvait levée, déja vétue.
I1 dit : ;
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24 ZONZON PEPETTE

— Laisse-moi t'embrasser, Zonzon.

Elle se laissa embrasser, Il fit :

— Hum! que tu sens bon, Zonzon,

Et tant qu'il voulut, il pu la flairer, Mais
apres, quand sa main chercha plus loin,,, mille
dieux! Ce jaloux de Joseph avait choisi son
moment. Il connaissait, dans les plis, le corps
de sa mome, car cette garce-1a, forte comme
elle I'était, quand ga lui prenait, ¢a lui durait
des huit jours! Et, alors, méme un Frangois...
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IV,

LA SOUPE AU CAMPHRE,

Certes, malgré sa déception, Francois FAl-
lumette désirait toujours la Zonzon, mais si
on lui avait prédit les complications qu’il
faudrait, il aurait répondu :

— Pas de ¢a, Lisette! Je préfere patienter.

11 retint le jour. Le 3 mai, au matin, il se
trouva au nombre des copains qui allérent,
en compagnie de la méme, attendre Joseph
son homme 3 la sortie de prison. C’était pour
onze heures : et, en effet, 4 onze heures,
plus les minutes qu’il fallut, la porte s’ouvrit
et Joseph sortit avec son baluchon. Ceux qui
se trouvaient 1a, remarquérent aussitét qu’il
avait quelque chose de changé. Il ne mar-
chait pas droit; il portait sa casquette dans
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les yeux; et, avec cela, la machoire en avant,
il avait l'air furieux. Plus tard on se souvint
que, lui, si jaloux, qui tenait tant & sa mome,
il ne 'avait méme pas embrassée.

I1 s’en expliqua, d’ailleurs. Il dit :

— Les salauds! Y m’ont fait bouffer du
camphre!

Un peu aprés, dans la taverne ou ils s’ins-
tallérent, il s’en expliqua plus longuement.
Il commenga :

— Je savais t’y, moi, qu'on m’ ferait bouf-
fer du camphre ?

Ensuite il raconta : Les premiers jours, il
avait bien remarqué un drole de gofit, a sa
soupe. Il avait pensé :

— Bah! c’est le régime. Une semaine, ¢a
file. ~

Mais un matin, le troisiéme, lui si chaud
quand il pensait 2 sa mome, il eut beau y
penser, il ne sentit plus rien. Et alors, en
avalant sa soupe, il s’était rappelé que, pour
les refroidir, on foutait, aux prisonniers, du
camphre dans la soupe. Mille dieux! Pendant
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cing jours, tout seul, sans un mot a personne,
il avait retourné cette idée : qu’on lui foutait
du camphre dans la soupe. Il en était venu a
se dire qu’aux prétres, aux béguines, on fou-
tait aussi du camphre dans la soupe. Et I'idée
de manger comme cette racaille I'avait dé-
gouté si fort qu’il s’était mis a jetiner plutot
que de bouffer leur camphre avec leur soupe,
Tonnerre! Il en avait encore plein la gueule.

On le laissa jurer. Quand il eut fini, les
autres, pour le remonter, lui dirent :

— Allons! Allons!

Et Francois qui I'aimait, ajouta :

— Mon vieux, je m'y connais : c’est des
idées de prisonnier. Maintenant tu es libre.
Un bon gin, par 1a-dessus...

Tout de méme, il finit par comprendre
qu’il était béte avec son camphre. Il ne se con-
tenta pas d’'un gin. Il en prit deux. Il en
prit trois. Pour-aller plus vite, il vida celui
de sa mome.

Elle fut si contente qu’elle ne se retint pas
de dire :
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I — T'u sais, p’tit homme, moi je t'ferai ot-
blier ton camphre!

Elle eut certainement tort. A peirie eut-elle
laché ce mot; que Joseph; langant le poing,
recommenga :

— Ah! les salauds! Ils m'ont fatt bouffer
du camphre!

A la rue; quand ils sortirént; tout alla de
nouveatt bien. Il avait pris le brdas & Zonzon.

Comme ¢’il 1a voyait pour la premiére fois,

il demanda :

— Eh! dites donc! Comment qu’ ¢a va, ma
mome? '

I1 fit ensuite :

= Clest t'y qu’ t'as de la galette pout-une
autre tournée ?

Bien stir qu’elle en avait de la galette! Ils
entrerent dans une seconde taverne. Il était
gai. Sa casquette avait retrouvé sa place en
arrieré. Il commanda le gim Quand on dp-
porta les verres, il plaisanta :

— Jespére qu’on ne m’a pas mis dé ¢am-
phre, dans cette soupe?
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" Et cette fois, sans Virriter, sa# mome put
répondre :

— Et puis! on Pemmerdera ton camphre...

It comprit ce qu'elle voulait dire et ré-
pondit :

— Et vite; encore!

On sortit tous ensemble pour les méner
chez eux.

Au coin de la rue, il elit été préférable de
ne pas rencontrer cet agent. Joseph 'apergut.
Il marchait en avant. Se tournant vers les ca-
marades, il cria :

— C’est pour un de ces salauds;, qu’ils
m’ont fait bouffer du camphre!

Heureusement la phrase était longue.
IL/’agent ne comprit pas. De la main, il fit
sighe :

— Votre chemin est par 14,

Aprés cet agent, ce fut une malchance d’en
renicontfer un deuxieéme. Il avait Yair mau-
vais, celui-la! Que se passa-t-il dans le cer-
veau de Joseph! Il était toujours en téte et
roucoulait avec sa moéme. Il 1a lacha, marcha
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Jf:‘ | droit sur lautre, tomba sur lui, le coucha
a4 par terre et, par-dessus la téte, comme pour
I une noix, leva le talon. Cela ne fit presque
, pas de bruit. I’agent saignait. Un deuxiéme
‘ coup le fit saigner davantage; au troisiéme,
on vit sortir de la téte quelque chose de rouge
-“ et de blanc comme un ceil.
] i) Enragé de Joseph! Zonzon le tirait par la
i veste, les autres le tiraient par le bras, il se
mit 3 genoux pour cogner plus i laise.
1 Voyant tout le sang, Zonzon, a son tour, com- .:
menca de cogner. Ce n’était pas une chose a f.}»
faire, surtout dans cette rue ou il passait ;
du monde. Frangois cria : ;

— Acré, Joseph, file, les agents!!
e Cette fois, Joseph comprit. Il ressauta sur
" ses pieds et partit au galop. Mais les autres
|

eurent beau se jeter en travers, puis jouer du
1 coude, puis jouer du poing. il avait du sang
55, plein la culotte, on l'attrapa. Il fallut cinq
b agents. Au bout de la rue, on I'entendait qui
I gueulait encore :

i — Salauds... bouffer du camphre! !
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Pauvre Zonzon! Elle, qui avait compté sur
Joseph, sans Francois I’Allumette, elle aurait
di1 rentrer seule. Elle avait les mains rouges.
Elle était triste. Juste ce matin, le reste étant
fini, elle avait changé de linge, en I’honneur
de son homme. Elle le dit & Francois, et Fran-
cois comprit cela. Elle se mit a pleurer, et
Francois comprit qu’elle pleurat. Il dit : -

— Faut pas pleurer, Zonzon.

11 dit encore :

— Si je vois que tu pleures, je pleurerai,
Zonzon! :

..Et voila pourquoi, malgré son désir,
Francois I’Allumette ne devint pas son petit
homme ce jour-la.







Fn ce temps, Zonzon était la petite femme
de Joseph qui fut peridu pour avoir écra-
bouillé la gueule 4 un flic. Elle arrivait toute
neuve de Paris. Elle n"avait plus sa jaunisse
et sans parler de Francois, il y avait a tcur-
ner aprés elle, le gros Lcals dit Louis, le
roi des Mecs.

Zonzon gobait les rois. On a beau, Fran-
caise de France, cent fois avoir gueulé
« Vive 1a République! », « Vive le Roi! »
vous a quelque chose de plus chaud dans le
gosier et Poreille, Un roi, c’est chic, un roi ¢a
vous monte a cheyal, un roi ¢a vous a le dr01t
de porter un revolver, et quand ca-vous arrive
a Paris, sans plus se géner, ¢a vous colle ses
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fesses dans les carrosses de la République. Un
jour elle avait vu un roi, un vrai, un gaillard
a panache. Elle avait crié : « Vive le Roi! »
Elle sétait dit :

— V’Ia un béguin qu'on s’paierait pour
{’honneur.

Louis, il est vrai, ne portait pas de cou-
ronne. Quand méme, avec un homme moins
jaloux que Joseph, la premiére fois qu’il dai-
gna dire a Zonzon : « Ce qu’ t’es chouette »,
elle elit répondu a sa maniére :

— Sire, je suis, de votre Majesté, la trés
humble servante.

En ce temps, Louis n’était pas le borgne
traine-la-patte dont la béquille, un soir, aprés
un mot de Zonzon, servit d’éteignoir 4 ume
lampe.

Solide, en maillot, une peau de chat autour
des reins, il jouait ’hercule sur les foires. Ses
yeux bien alui, il posait sur le sol des pieds
a prendre largement leur place, en pieds de
rei. Et sil grisonnait, un peu, des rouflaquet-
tes, c’est qu'a devenir roi chez des Mecs, il

o e A SN
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faut plus de poigne et, aussi, plus de temps
que chez les peuples, ot cela se fait de nais-
sance et, pour ainsi dire, dés avant le bidet.

Comment cela s’arrangea-t-il ? Zonzon
n‘aurait su le comprendre; toujours est-il
qu'un soir elle se faufila dans un couloir,
monta un escalier et seule pour seul, entra
dans les appartements privés du roi.

C’était vers le ciel, trés haut, 2 un sixiéme
étage. Pour le moment, le Roi se trouvait
sans reine et, par conséquent, sans galette.
Il Paccueillit :

— Ce qu’on va rigoler, la méme!

Et Zonzon :

— Clest pas pour dire, mais y en aura!

Il y avait chez le Roi un lit, une table et
pour le moins trois pieds de chaise.

— Sieds-toi 13, dit le roi.

11 prit pour lui la table. Il trouva de quoi
remplir deux verres. En levant le sien, il ré-
péta :

— Ce qu’on va rigoler, la mome!

Et Zonzon :
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— (Cest pas pour dire : mais y en aural
I1s commenceérent tout de suite. Il enleva
a bout de bras, comme une haltére, 1a fit tour-
ner, la planta sur ses genoux. Et alors, avec
ses doigts ce qu’elle toucha, ce fut la poitrine
d’'un roi. Il Pembrassa et avec sa langue ofl
elle entra, ce fut dans la bouche d’un roi. Il se
mit nu et Zonzen, le détaillant, put dire :
— Ce qu'avec mes yeux, je vois, c’est le
ventre d'un roi; c’est les jambes d'un roi;
c’est, avec ses ornements et ses attributs,
dans ses poils et sa peau, le corps superbe
d’un roi.
De tout ceci, avec ses mots, elle fit :
— Ce qu’ t'es rien fort, mon gros!
Et fui =
— Clest encore rien, attends voir ce que
tu verras.
1l se mit dans le lit, il dit :
— Allons, la mdme, améne ta viandel
Et aussitot avec tout ce que, dans les reins,
la poitrine, dans les cuissés, elle avait de
viande, elle fut dans 'étreinte du roi.
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Merde! ce que tantot, elle emmerderait son
Roi!

Et c’est vrai : Louis la serra bien fort, il
I’écrasa, il souffla, puis répéta :

— Attends voir.

Mais elle eut beau attendre voir, il vint un
moment ot : ' i

— Zut, ¢a ne va pas, finit par déclarer le
Roi. -

Dégue? Zonzon ne le dit pas. Mais elle
n’aurait jamais cru que ce serait sur ce ton
qu’elle crierait : « Merde » dans la gueule
d’un Roi. '







VI

LE LAPIN

Elle fit ce type sur un banc, prés de la
Tamise, a I’ « Embankment », comme on
dit. Elle n’avait pas I'habitude de travailler
en plein air. Mais, par cette chaleur, cela
valait mieux, aprés tout, que dans une cham-
bre, sur un lit, oit Pon colle. Il était passé
minuit : & part eux, au long des quais, il n’y
avait personne, aussi loin que filaient les rz
verberes.

C’était un gros balourd, large depauled
sans moustaches, avec de longs poils roux sur
les doigts. Il devait revenir d’une féte. Il fe
montra trés excité. Il ne dura pas trois mi-
nutes.

Elle n’eut pas de chance. Généralemefit,
pour étre stire, elle se faisait payer d’avafice
et juste cette nuit, peut-étre parce la chaleur
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abrutit, ou qu’elle ne se retrouvait pas en-
core bien dans leurs « yes », elle s’était dit :

— Bah! on s’arrangera plus tard.

Ah bien ouitche! A peine satisfait, le type
se leva comme pour partir. Elle crut d’abord
a une farce. Elle le retint par la manche, avec
les doigts fit signe :

— Faut payer, mon vieux!

Le type n’eut pas V'air de savoir, Elle dut

-8’y reprendre et se planter devant Iu1. Elle ne

riait plus. Elle dit : .
== Tu me prétendras pas que t'as rien

fait. Allons! ta galette.

.- — Go on! répondit le type.

De quoi? Elle comprenait assez letir jar-
gon, pour deviner que « Go on » signifiait :
« Je ne paierai pas ». Elle n’était pas ¢rés
grande : elle mit les poings siir les hanches,
elle se haussa tant qu'elle put, et sous le nez,
lui cria :

== Salaud! ma galette, ou je t emmerde

— Go on; répéta le type.

11 avait fait un crochet. Ne dirait-oft pas?
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C

Il lui était arrivé de s'arranger avee des
clients ; elle avait bouffé assez de deéche pour
la comprendre chez les autres. Mais celui-ci,
qui revenait de la fétel..

— Salaud, répéta-t-elle, nia galette; ou je
t’emmerde.

Et puis elle avait faim. Elle lui en voulait
surtout a cause de son gros ventre; Comme
elle le regardait, elle vit qu’il brillait; la-
dessus, une chaine qu’elle n’avait méme pas
songé a lui prendre. Canaille! C’est toujours
avec ceux gu’on ménage; qu'il arrive des his-
toires!

Elle devint tout a fait furieuse: Il n’y avait
toujours qu’'eux, sous les réverbéres. Ce
qu’elle ferait apres; elle ne le savait pas; mais
pour siir elle allait 'emmerder. Elle leva ses
poings pour frapper; Fautre tendit les siens
et Penferma par les bras. :

Il serrait fort. Une fois; elle avait dit se
battre. Son homme d’alors était intervenu :
le type avait fait des excuses. Avec celui-ci,
elle ne devait compter gue sur elle-méme; Elle

S ———————
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fit ce que font les femmes quand elles n’ont
plus leurs bras. Il cherchait a la renverser;
elle guetta un moment et vlan, donna a la
bonne place.

— Humph! fit le type, qui lacha tout.

. Ce fut au tour de Zonzon : il I'avait prise,
elle voulut le reprendre. Elle ne pensait plus
i sa galette. Il restait 13 tout blanc & bailler
fpres son haleine : elle le saisit au révers et
becoua un bon coup; apres, elle secoua plus
fort, parce que cela Iénervait, ¢& grand
salaud, qui ne se défendait pas et 8¢ laissait
aller en ballottant de la téte.

Elle vit qu’en le secouant ainsi, é]le 'ame-
nait au bord de l'eau. Elle pensa (jue la Ta-
mise est faite pour les hommes qiii vous em-
merdent...

Ce fut presque un malheur : elle n’eut pas
besoin de pousser, il y alla de lui-théme. Elle
le regarda descendre, elle entendit le plouf!
Mais alors, Seigneur! les mains devant les
yeux, elle s’enfuit pour ne pas voir les ronds
que ca ferait sur l'eau.

S T
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VII

'  COFFREE

On a beau s’y attendre, quand ca vous
arrive on est béte, les premiéres fois surtout;
et pour sa part, quand elle sentit cette grosse
poigne sur I’épaule, elle ne songea méme pas \
a se dire : Al %

— Merde, je suis pincée! :

Elle Iétait cependant, et bien, dans la patte
d’un de ces flics qui, a Londres, sont tous des
géants. Celui qui la tenait, lui parut plus it
géant que les autres. Il dit : « Go » et la :
poussant devant lui, elle se mit 4 marcher
trés vite. Cétait a Piccadily, un soir, au mo-
ment ot les rupins entrent a leur « Club ».
Il passait plein de femmes, tout le monde put

- 4




44 ZONZON PEPETTE

la voir qui se démenait aux prises avec un
flic qui avait mis ses gants blancs pour la
pousser comme une charrette.

Heureusement, une rue plus loin, ils pri-
rent un cab. Mais presque laussitot elle ragea,
parce que ¢a la dégofitait de flaner en voi-
ture avec un flic. Et puis, il lui parut bien
que ce salaud lui faisait de T'ceil avec la
cuisse. Pourtant elle ne dit rien : avec ces
gens, il faut se taire. ,

Ils arrivérent bientdt : une sorte de prison
qu’on aurait cru une église. Elle n’y avait ja-
mais été, on n’en fit pas plus de maniéres :
on lui ouvrit un livre, elle dut y coucher son
nom, pas Zonzon, hi Pepette, le vrai, celui
qui sert dans les hopitaux et les cachots;
puis, Zonzon ou Pepette, on vous 'emmena
par des couloirs, on vous lui ouvrit une porte,
on vous la boucla la-dedans. Crac!

Elle s’en fichait. Pour un type a la Tamise,
pour un portefeuille, la prison peut étre
grave, mais pour ce qu’elle faisait! Le soir
on vous boucle, le matin on vous lache. Seu-
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lement elle avait faim. Elle regarda ce qu'il
y avait dans sa cellule : dans un coin, une
paillasse; dans une cruche, de I'ean; mais de
ce qui se mange, rien. Elle pensa :

— Ces salauds, quand ils enferment une
femme, feraient bien de soigner d’abord pour
sa gueule!

Elle se mit & taper sur la porte

— Eh! garcon!

Et sans doute comprit-on, Il vint un homme
qui portait une droble de casquette et lui tendit
du pain. Aprés il ne sortit pas. Elle dit :

— Quoi c’est-y que t'attends? Faut-y que
je t'remercie : eh bien, merde.

Pas mauvais, ce pain. Elle mordit un gros
morcean. Demain, quand il la reverrait,
qu'est-ce qu’il dirait P’tit homme? ILes
« p’tits hommes », ¢a n’aime pas qu’on vous
pince : il y a 'amende, il y a le temps qit’'on
perd; mais vraiment, ici, il n’y avait pas de
sa faute; c’était la celle au type, un balourd
qui I'avait lachée juste att moment ott ils pas-
saient devant un flic : quand c’est comme ¢a,
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ca ne rate jamais. Elle 'expliquerait a P’tit
homme. Il le savait du reste.

Elle prit une seconde bouchée et pouah!
cette bouchée lui parut du mastic. Elle venait
de se rappeler : au moment d’étre prise, elle
avait aperqu Betsy : cette rosse lui en voulait
depuis I’histoire des huit couronnes. C’est
elle qui... Tonnerre! ga ne trainerait pas, elle
allait lui arranger son affaire! Et tout de
suite!

Elle se rua sur la porte; mais sur cette
porte il y avait des verrous, autour de cette
porte il y avait des murailles et Zonzon com-
prit : ne pouvoir arranger, tout de suite, a
Betsy son affaire, c’était ¢a la prison!

Elle ne s’en fichait plus : elle se mit a
pleurer; elle pleura d’abord comme pleurent
les femmes quand il n’y a plus rien a faire;
puis elle pleura plus fort — de rage; puis
encore plus : de rage de rager parce que c’é-
tait de rage qu’elle pleurait,

On ne sait comment toutes ces rages au-
raient pu finir. Au bruit qu’elle fit, un homme
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vint regarder ce qui se passait dams cette
cellule. C’était celui de tout a I'heure. Il se
pencha, il dit :

— Poor woman!

De quoi? On sait bien ce qu’ils veulent
avec leur : Poor woman ! Elle en oublia
Betsy. Elle attrapa sa cruche, elle cria :

— Si tu crois que j’accepterai tes cochon-
neries dans c’trou.

Puis merde pour lui, merde pour Betsy,
merde pour tous; elle colla sa jupe sur le
voyeur de la porte et s’endormit sur sa pail-
lasse. ;

En ce temps, ce n’était pas, 3 Londres,
comme c’est devenu depuis : pas ce qu’on
appelle les maeurs, pas de cartes, pas ces chi-
chis de Saint-Lazare qui vous ennuient 3
Paris. Le matin on vous menait devant un
juge. Il disait : « Dix shellings! », on payait,
puis on recommengait.

Cela se passa le lendemain. Seulement sa
nuit 'avait tellement abrutie qu’elle n’aurait
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jamais su dire si ce fut dans la prison ou si
I'on prit une voiture,

P’tit homme se trouvait dans la salle. On
P’avait averti. De la main, il fit signe « a
tantot » et qu'il n’était pas furieux. Alors
elle g’en ficha. Elle laissa parler 'agent, elle
laissa parler le juge. Il avait une dent en or.
Elle pensa :

— Avec ta dent, tout ce que tu voudras, ce
ne sera quand méme que dix shellings,

Il finit en effet :

— Ten shillings.

Comme elle n’avait pas d’argent, P’tit
homme dut courir en chercher au dehors. Cela
dura un peu.

T1 était & la sortie. Avant toute autre chose,
il dit ¢

— Bin vrai! Clest la premiére fois que je
casque pour une mome,

Ce n’était pas sérieux. Quand c’est pour
I'amende, on sait bien : ’homme peut casquer
— sans déshonneur.




VIII

LE DOCTEUR

Elle ne s’y trompa pas, Il avait la cravate
blanche et cet air qu’ils se donnent pour
en faire accroire aux malades. Il puait d’ail-
leurs l'iodoforme : elle connaissait cela depuis
la balafre qu’elle avait a son ventre,

11 parlait un francais aussi beau que celui
de Zonzon. Il dit :

— On fera ca chez moi, petite.

— (Ca me botte.

Il la mena dans son cabinet, une grande
piéce avec des fioles, des tables, les outils
qu’il faut pour le métier,

La aussi cela puait I'iodoforme, Il s’alla
nettoyer les mains. Ce n’était pas I’heure des
visites, il dit :
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— Nous avons le temps, petite, déshabille-
toi. ;

Pour Zonzon, ce n’était jamais long : trois
agrafes au corsage, deux a la jupe, la-dessous
la_chemise, puis la peau. Il n’avait pas eu le
temps de se sécher les pattes. Elle demanda :

— Ou c'est-y qu'est ton lit que je m’y
fourre?

— Monte la-dessus, répondit-il.

« La-dessus », c’était un de ces fauteuils
ou I'on bascule les femmes quand il s’agit de
les vérifier a I'intérieur.

— Mon vieux, dit-elle, je suis pas douil-
lette : mais je préfére des draps. Y m’dé-
goiite, ton fauteuil.

— Patience, fit-il, faut d’abord que je
t’examine. .

Elle ouvrit des yeux!

— Que je t'examine! C’est-y que j’te parais
sale? Des fois! Je m’suis lavée aujourd’hui
et plus d’une. Si tu crois que t’es le premier!

— Non, dit le type, je vois bien : tu es
propre. Tu as la peau fameusement blanche.
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Mais tu comprends, je suis médecin, je veux
voir si tu n’as rien de mauvais, c’est plus
sur.

Du mauvais en Zonzon! c’était bien la pre-
miére fois, Elle se ficha : -

— Dis donc. Clest-y de Pamour que tu
veux?

— Bien stir, fit le type.

— Alors, marche de confiance. Dirait-on
pas que j’ai la vérole? Et toi, si je te fichais
sur ta bascule?

— Si tu veux, dit le type; moi, avec les
femmes, je commence toujours par 1a. Si tu
préféres filer...

— Vrai, grogna Zonzon, pour un Angli-
che, tu parles bien, mais t’es pas chic.

Quand méme elle fit, comme si elle avait
pensé :

— Aprés tout, je m’en fiche!

Elle s’installa sur le fauteuil. Elle s’y mit
en rigolade : a genoux, en donnant du fes-
sard :

— Clest-y comme ¢a?
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— Non, fit-il, d’abord la bouche.

Il avait pris sa téte de carabin qui se gobe,
Elle se tourna sur le dos, ouvrant toute
grande la bouche, Il regarda la-dedans,

— Bien. Voyons la suite.

I1 bougea quelque chose et Zonzon tout a
coup se trouva plus bas de la téte que du
reste. On a toutes passé par 13, Elle dit :

— T'u sais, mon vieux, faudra pas que tu
m’chatouilles,

Mais il ne riait plus. Il s’était passé une
blouse de toile, il se versa d'une fiole, il s’en
frotta les doigts puis les promena sur toutes
les places, comme si vraiment elle était pour-
rie. Elle s’y attendait : il donna droit du nez
sur un petit bouton qu’elle avait sur la cuisse ;
c¢’était de naissance. Elle blagua ;

— Si ¢a t'intéresse : sur lautre, il y a le
frere. : ,

L’idiot, il y alla, Aprés il vint avec 'outi]
a miroir qu'ils ont pour explorerle fond des
femmes. Elle fit la béte, elle cria 3

— Aie! aie! quoi C’est-y?
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— Un specouloum, dit-il,
Elle rit parce qu'en France on disait ; un
« speculhomme ». !

Il resta un long moment, I'ceil collé, & cher-
cher :

— Dis donc, fit-elle, c’est-y par 1a que tu
crois découvrir ’Amérique?

Cette fois il se mit a rire. Il avait fini, Il
commengait a s’allumer. Elle se leva en jouant
du fessard, pour l'allumer davantage. Il en
voyait plus que tantot au spécouloum! Il g’alla
d’abord laver les mains :

— Maintenant, ma chérie, tant que tu vou-
dras, on pourra s’embrasser.

C'est 1a qu’elle l'attendait. Zonzon savait
autre chose que dire : merde. Elle le laissa
d’abord sortir de sa chemise : ;

— Alors, demanda-t-elle, t'as bien wvu,
j’suis saine de partout?

— Bien siir. Tu peux étre tranquille.
Viens. '

— Oui mais, t’es stir ? Pas de boutons? Pas
de plaques?

s o
e T

i L IR Y AP S



54 ZONZON PEPETTE

— Rien, fit-il. Mais viens donc.

— En ce cas, répondit Zonzon, je vous
remercie, docteur. Vous m’enverrez la note.

Et vite dans sa robe.

Le soir, elle raconta I’histoire a Petit
homme. C’était Justin, Il dit :

— T’as bien fait.

Elle avait fait mieux que bien :

— Regarde.

Elle montra le specouloum. Par blague, ils
I'essayérent,




IX

; 1’ APOTRE

On a la gueule qu'on peut. Avec ses yeux
trés clairs et sa barbe a frisettes, ce grand
maigre ressemblait aux Bons Dieux qu’on
voit dans les églises. A cela, elle ne trouva
rien a redire. Pour le reste, c’était un type
pareil aux autres qui lui payait un verre
et, tantot, la tripoterait sans doute sur un
lit, a moins qu’il n’attrapat la flemme et sim-
plement la plantat la. Ce sont des choses qui
arrivent. D’ailleurs, il avait payé d’avance :
une couronne,

Ce qui est siir, c’est qu’il aimait beaucoup
a causer. Il arrivait d’en France. Il avait pris
cinq minutes a le raconter. Il avait dit aussi :
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— Mademoiselle, moi, je suis anarchiste.

Et comme Zonzon avait répondu :

— Peuh! j’emmerde ces gens-la.

il en était a préciser :

— Mademoiselle, quand je dis anarchiste,
entendez que je suis anarchiste-chrétien.

— Oh alors! concéda Zonzon, qui apres
tout s’en fichait. '

On aurait pu croire que, d’accord sur ce
point, ils s'entendraient, au plus vite, pour le
reste. Et pas du tout :

~~ Mademoiselle, reprit-il, connaissez-vous
Tolstoi?

~ Tolstoi, voyons? Non, elle ne connais-
sait pas Tolstoi. . :

Du moins, elle nie s'en souvenait pas.

— En tout cas, fit-elle, tu peux m’amener

ce type.
Ce qu'elle disait était simple : 'homme en
parut surpris. Il la fixa de ses yeux clairs :
— Mademoiselle, si je vous ai invitée, ce
n'est pas pour ce que vous croyez.
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— Non? commenca Zonzon. T ne penses
cependant pas que pour ta couronmne...

11 ne la laissa pas finir,

— Mademoiselle, ce que je voudrais, c’est
vous faire avoir honte.

— A moi! dit Zonzon.

On ne lui avait jamais proposé cet ouvrage,
Aprés tout, §’il aimait ca!

— Bon, dit-elle, si tu veux, j’accepte que ti
me fasses avoir honte. Mais il faudrait arron-~
dir ton petit cadeau.

I1 sortit une autre couronne :

-~ Ceci, expliqua-t-il, c’est uniquement
pour votre temps. Le reste, Mademoiselle, je
n’en userai pas. Nous causerons.

‘Ah! bon, elle comprenait : on rencontre,
parfois, de ces maboules & qui patrler suffit,
auprés d’'une femme.

Elle se cala, bien d’aplomb :

— Vas-y, mon vietix.

— Mademoiselle, commenca-t-il, je disais
tout & V'heure que je suis anarchiste, anar-
chiste-chrétien. Je devrais dire plutdt anar-
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chiste-amoureux. J'ai pour Ihumanité de
Pamour plein le cceur...

— Oui, approuva Zonzon.

— Les hommes sont fréres, et vous, 0 ma
sceur, c’est comme ma sceur que je vous aime.

— Oui.

— Ne vous arrive-t-il pas de penser au
temps ol vous étiez une petite fille innocente
et jolie.

— Oui... oui...

Elle le laissa aller : il ne faut jamais con-
trarier les maboules; il parlait bien d’ail-
leurs. Tout de méme, comme une fois il avait
prononcé le mot « prostituée » et qu’il y reve-
nait, elle pensa se facher :

— Mon p’tit, je sais que c’est comme ¢a
qu’on nous appelle a la police. Mais c’est pas
vrai. On est, nom de Dieu, une femme avec
un cul comme toutes les autres.

— Mademoiselle, dit-il, ne vous emportez
pas.

Puis il se mit & parler d’autres choses. D’a-
bord de Jésus, ce bon Dieu des églises, un

LA i
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brave homme, a ce qu’elle comprit, qui n’a-
vait pas refusé de boire a la cruche de la Sa-
maritaine,

Des cruches a la Samaritaine?

— Oui... oui... consentit Zonzon.

Ensuite, il raconta d’une certaine Sonia....

— Ah! oui.

...une Russe qui était allée faire le truc en
Sibérie...

— Oui.

...parce que son mec, il avait tué une vieille,

— Oui.

—C’était imprimé dans un livre.

- @i

Il disait comme c¢a :

— Vous aussi, vous devriez ressusciter.

= Oui,

— Comme Lazare, Mademoiselle, qui était
mort depuis quatre jours.

— Oh! oui.

— A preuve que ce Lazare puait...

— Oui... oui...

Et toutes sortes d’autres idées auxquelles
[
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il A’y dvait rien & compréndre, plisque ¢'é:
tafent des idées de mabotle.

Aprés, il en revint 3 son Tolstel: Tolstoi
qui avait écrit des livies,

— Oui.

Tolstol qiti avait véndu dé la tefre.

— QOui.

—= Telstoi qui...

— Un fameux salaud, pensait Zonzot,
puisque t’en as besoin pour t'allumeér dupres
d’'une femme... Ot

Cela dura bien vingt minutes. Jaifiais elle
n’avait dit tant de « oui ». A la 'ﬁ'ﬁ, tott de
méme, il se mit & roucouler, puis & dévenir
rouge, puis a jouer dés priifiélies, comimé les
types quand ils pensent pout dé bon 2
I’amour.

— N’est-ce pas;, disait-il; madémoiselle,
que je vous ai convaificué? :

— Oui.

— Vous avez compris qu’il existe une ré-
demption.
= Oul..: ...
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i

— Vous allez devenir meilleure. Je vois
cela dans votre regard.

Et, en effet, depuis une minute, elle le re-
gardait au point d’en oublier ses « oui ».
Elle dut méme, sur ce qu’elle regardait, faire
une remarque.

Elle dit :

— Mon vieux! depuis le temps que i’t’é-
coute, pourquoi qu’t’as les oreilles a fout’ le
camp si loin de la téte? Cest-y que t’es ma-
lade? : 4

e
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LE CIMETIERE

En ce temps, Zonzon Pepette faisait le
truc & Paris. Elle n'avait pas de petit
homme, elle essayait de vivre sans, depuis
son dernier, qui était un salaud. Elle habi-
tait en face d'un cimetiére, juste devant ia
grille o1 'on entre les morts. Il y avait, alen-
tour, un mur en briques, avec, au-dessus, de
grosses pierres plates pour faire le faite, Elle
connaissait ce mur; depuis des mois elle pas-
sait tout du long chaque nuit. Elle s’en mo-
quait d’ailleurs. Elle n’était pas froussarde.

Une nuit, elle rentrait. Il n’y avait pas de
lune et peu de reverbéres. On y voyait ce-
pendant. Le mur était 1a comme toujours, Elle
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ne pensait 4 rien. Et voila que, le temps de
cligner, quelque chose qui, tout a ’heure, ne
s’y trouvait pas, s’y trouvait maintenant. On
aurait dit une boule. C’était un peu blanc,
avec deux trous plus noirs. Zut! c’était une
téte de mort!

On ne pose pas des tétes de mort sur un
mur.

— Si que j'aurais bu, pensa Zonzon, je
serais saoule. Ce que je vois... je ne le vois
pas.

Mais, tout aussitét, a coté de la premiére
téte, elle en reconnut une deuxiéme, puis une
troisiéme, puis d’autres, une longue rangée
aussi loin qu'allait le mur. Et, comme pour
la premiére, tantdt elles n’y étaient pas et
maintenant elles y étaient.

— 81 que jaurais bu, recommenca Zon-
zon, je serais saoule. Ce que je vois... je ne
le vois pas.

Et pourtant si. Elle dut méme s’avouer
autre chose : C'est que toutes ces tétes
n’avaient pas d'yeux et, pourtant, la regar-
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daient. Il y en avait de grosses, de plits pe-
tites, pyis de migonnes, comme des cranes de
moutards, 11 y en avait bien mille,

— C'est-y, s¢ demanda Zonzon, que fout
le cimetiére s’a découché pour me vair? Ce
n'est d’'ailleurs pas vrai.

Elle voulut rire et, comme elle rigit, elle
observa que toutes ces tétes riaient aussi, en
montrant leurs dents.

Evidemment, puisqu’elles n’avaient pas de
levres.

Elle rit encore et, presque aussitdt, sans
qu'elle les etit vu bouger, ces cranes, qui
étaient posés sur le mur, se trouverent plus
haut, avec, en dessous, un buste de squelette.
Ils s’'appuyaient sur les bras et la regardaient,
comme on regarde par-dessus un muyr.

Elle se dit de nouveau :

— Ce n’est pas vrai! Ce que je wois, je
ne le..,

Et pourtant si... Elle constata méme qu'a
mesure qiwelle avancait, ces squelettes s'ar-
rangeaient pour continuer a la voir. Ainsi :

o e—— e A S - T~
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quand elle regarda en arriere, ceux qui, tan-
tot, se tournaient a droite pour la voir ve-
nir, s’étaient tournés a gauche pour la voir
s’éloigner : ceux d’en face la regardaient de
face et, tout la-bas, a l'autre bout, les der-
niers se penchaient, comme quand on veut
voir plus vite quelque chose qui approche.

Tout de méme, elle se mit a courir; elle
arriva a hauteur de la grille, et, derriére, il
y en avait d’autres, de tout entiers, massés
jusqu’au fond de I'avenue. Les premiers s’ac-
crochaient aux barreaux, avec leurs doigts
en os.

Elle se disait :

. — Non, je ne les vois pas.
- Et pourtant, si qu’elle les voyait. Elle se
répétait :

— Non que je ne les vois pas.

Et encore, si.

Elle atteignit sa porte, et, lorsqu’avec sa
clef, elle chercha la serrure, il est vrai, elle
ne les vit plus, mais elle les sentit dans son
dos. Ils étaient comme des types qui atten-

{
i
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dent qu’on ouvre, ils la poussaient au coude,
ils la poussaient si fort que sa main tremblait
et quelle se dit :

— S'ils entrent, le pipelet, ce qu’il en fera
du chambard!

A la longue, elle trouva la serrure et leur
claqua la porte. Mais, quand elle se boucla
dans sa chambre, ils étaient 1a avant elle. Il
en arrivait par la fenétre; ceux qui entraient,
en appelaient d’autres; et ils s’amenaient tous
de la méme maniere : les doigts qui s’accro-
chaient a 'appui, leur crane se montrait, leurs
pattes qui se levaient pour enjamber. Seule-
ment, quand ils sautaient, cela ne faisait
pas de bruit.

Elle aurait voulu se dire encore... mais il
en venait toujours. Ils se tassaient autour
d’elle; ils formaient un cercle, un plus grand
cercle, puis d’autres, de plus en plus grands
et de plus en plus loin. Elle se trouvait au
milieu, et tous, montrant les dents, la regar-
daient.

Et pourquoi efit-elle pensé encore i son
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pipslet? Sa chambre n'éait plus une
chambre. Il 'y avait plys de meubles, Il n'y
avait plus de murs. Il n’y avait pius gue des
squelettes, plein comme sur une grand-
place, et, au milieu, elle, qu'ils regardaient.

Et, nom de Diey, non qu'elle ne les voyait
pas! Et peustant si. Ils la bouseulaient. Ils
la poussaient aux reins, ils lui touchaient
ies fesses, pendant qu'un grand la travaillait,
avec un 0s,

Les autres attendaient leur tour. Ils la ser-
raient comme on vous serre dans une foule.
Elle se disait encore :

- Ce n’est pas vrai...

Et pourtant si... Méme qu'a un moment,
elle pensa :

~ J’en ai assez, je vas me fiche par terre.

Et, serrée comme elle Pétait, elle ne par-
viat pas 4 tomber par terre...




A LA FOIRE

Ceci se passa quelques jours aprés son
aventure du cimetiére.

I.e trottoir donnant mal, Zonzon en eut
assez et voulut redevenir une honnéte femme.
FElle alta se présenter dans une loge de foire
ou 'on demandait quelqu’un.

It s'agissait d'un homme :

— ‘A cela prés, fit Zonzon.

Bon! On la fourra sous une table, avec
un trou; elle y entra le cou; il y avait un
jeu de glace, un fond tout noir : quand Ie
rideau se leva, les gens eurent devant eux,
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avec ses yeux, ses boucles et sa grande bou-
che, la téte coupée frais de Zonzon. On con-
nait le truc.

A la vérité, la premiere fois, il réussit
trés mal. A cause de la concurrence, le pa-
tron l'avait avertie :

— En face, il y a un Décapité Parlant;
toi, tu ne diras rien : tu seras la Décapitée
Muette.

A peine sous sa table, elle sentit dans
la peau toute espéce de raison de bouger. Lt
puis, il y avait un type qui s’amusait a lui
souffler la fumée de sa pipe. Les spectateurs
ne comprirent jamais pourquoi cette décapitée
qu’'on annoncait muette, loucha tout a coup
vers le bout de son nez en leur tirant une
grosse langue.

Mais, aux séances suivantes, elle avait eu
le temps de s’étudier : Comment se contenir;
ou se rendre pale avec du noir et de la pou-
dre, comment prendre 'air mort, les lévres
ouvertes, un ceil tout grand, I'autre fermé.

Et cela marcha. Des femmes filaient tout
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de suite; les autres se taisaient comme de-
vant un mort. Elle pensait :

— Sont-ils bétes.

Mais, quelquefois, ces yeux fixes, ce si-
lence, elle s’effrayait elle-méme et devait
s’assurer, sous la table, qu'elle était, quand
meéme, autre chose qu’'une téte sans corps.

A la longue, cela vous rend impression-
nable. Elle eut une aventure, ou plutot deux,
mais la premiere ne compte gueére.

La premiére lui survint a cause de la Ca-
nette, une vilaine rousse qui faisait la femme-
poisson et intriguait pour lui chiper sa place.

Un jour, le patron a son boniment, Zon-
zon a sa toilette, quelqu’un se faufila jusqu'a
la table et, autour du trou, sema du poivre.
Acré! Zonzon crut bien que son nez allait
partir comme une bombe. Mais on est ar-
tiste ou on ne l'est pas. Elle se contint jus-
qu’a la fin, puis elle sauta chez la Canette :

— Ah! tu m’as fourré du poivre!

— Non! que j’t’ai pas fourré du poivre!

«- Si qu’tu m’as fourré du poivre!
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Et, vlan! avée §85 pieds, avec Ses poings;
elle envoya éternntier ati fohd de §a Baighoire.

Sale rouquine! Ce n’était mériie pas elle.

Alors; pour 1'aventure suivante; élle aurait
dfi se tenir sir sés gardes. Mais, qitand ca
comtience, on ne $ait jamais.

Ce nie fut rien d'aberd: Lié tideau levé, sa
téte eh place; Zonzon jéta un coup d’eeil
cotitthe toufoiirs. Ellé 6 rétiarqua trés vite
au second Yang; i petit garcon était dis-
trait. 11 e regardalt pas la téte: il régardait,
3 ¢Ot; 14 toile qui Formalt 1é ford aléhtour:
il devait y avoir aperc¢u quelque chose. Quoi?
Aprés tout; ¢’était son affaire. Mals

= 81 tu ne té dépéches pas, et aufas pas
pout ton argént, pensa siriplettent Zonzom.

Uhe sécotide apres, elle y revint. Petit ni-
gaud! croyait-il vraiment qué ¢’était le fond
et pas la tete, le spectacle. 11 le regardait tou-
jourd et; cé quw’il y avait de dtole, il otivrait,
pour le voir, dés yeux tout grands, comme
lés autbes pout régarder la téte.

» — Siqle j'osais, jé tousserais.
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Puis; de nouvéay, ellé pehsa ailléuts.

Mais voild qu'a la tFoisierme fois, le petit
ouvtait encoré plus grands les yeuk et fes
gardait totijours le fond. Acré! ¢'il Sobsti-
nait ainsi, c’est qi’il Voyait 1a quelque chose
d’effrayant. Et ce quelque chose se tfotivait
bien prés de sa propre téte, 13, a sa gauche,
au point de le sentir contre son oreille. Quand
on respire du poivre, on sait, on se domine :
mais ici, cette chose si pres et qu’elle ne pou-
vait voir!

Elle essaya pourtant de se raisonner :

— Gn’a rien. Si qu’il y avait quelque chose,
les autres aussi le verraient.

Et voila qu’en ce moment un spectateur se
pencha vers sa voisine et, que pouvaient-ils
dire, sinon :

— Voyez donc! Qu’y a-t-il 1a, derriére la
tete?

Prés de la porte, un vieux aussi regardait
derriére la téte, une femme aussi, d’autres :
‘Acré! toute la loge l'avait oubliée pour re-
garder ce quil y avait derriére la téte, Elle
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resta une minute a attendre si la chose allait
frapper ou bien mordre; elle pensa 2 ce que
Pon voit, lorsqu’on rentre le soir au long
d’un cimetiére; et ce fut plus fort que tout;
sa téte tourna d’elle-méme, et :

— Aaah!




XII

LE BRILLANT

— Ce qu'ils sont beaux, Zonzon!
— Bin oui.
— Et longs, Zonzon.
— Tu trouves?
— Et puis, ce qu'ils sont doux! ..
— Pen-ssses-tu.
Elle rigolait; mais, au fond, ses cheveux,
elle en était tres fiere.
Un soir elle vint au Cercle et plus de me-
ches, plus de boucles, plus de chignon; des
bouts de rien, une téte, on aurait dit coiffée
a coups de sabre.
— (C’est un salaud, déclara Zonzon.
Et ce fut tout, car elle était furieuse.
' Plus tard, pour Petit homme, elle raconta : '
6 ]

- — A;
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— Javais bien vu que c’était un maigre,
mais quoi? sil fallait se méfier de tous les
types qui sont maigresl... Toi aussi, t'es mai-
gre. Et d’ailleurs, il efit été gros...

« Je fais mon clin d’eeil, je passe devant, il
me reluque, puis, tout de suite, il me vient
derriére, comme quand ¢a mord. Dans une
rue, plus loin, il me baragouine quelque chose.
I1 portait une belle bague :

« — Je ne te comprends pas, que je dis,
mais ce sera a pound.

« — Yes, a pound,

« Il me mene dans sa chambre. Ce qu’était
son métier, je sais pas : il trainait 1a des ci-
seaux, des pinces, des crochets, taute espece
d’outils. Sitot 1a-dedans, il va dans un coin et
commence par retirer sa bague. Il la met syr
la table,

« — Bon! que je me dis.

« Puis je m’arrange. Quand je suis sur
mes bas, je vais tourner du coté oft qu’il avait
mis la chose. Gn'avait un gros brillant,

« — Dites donc! qu’il fait le type.
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« Je sursaute, parge gue je pensais a 1a
bague,

« — T"as de beaux cheveux, qu'il dit.

« — Tiens! que je m’étonne, t'es done pas
un Angliche?

« ~— Si, qu'il dit.,, Mais pour tes cheveux,
ils sont vraiment fort beaux.

« — (a, que je réponds, oui et pas en toc,
ni en peinture,

« — On peut toucher?

« — Touche, gue je dis.

« Il passe la main comme si qu'il caressait
un chat.

« — Clest vrai, gu'il dit, ils sont vrai-
ment trés beaux. Mais, ton ehignon, tu ne
voudrais pas le défaire?

« — (a... que je réfléchis. Apréds, gn'aura
le eoiffeur; faudra que tu rajautes cing shel-
lings.

¢« — Et dix quiil dit.

« Bon, puisqu’il aimait ¢a. Je me ecale sur
une chaise. Prés du brillant tu penses. Je
défais mon chignon, je déroule mes tresses,
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j'en mets un peu devant, le reste derriére.
Que j’en étais vétue jusque sur les fesses! Le
type, il fallait voir! Il devient bleu, il prend
une touffe et s’en frotte les mains; une autre
toufte : il s’y fourre le nez. Puis il s’en
verse sur le corps, comme s’il nageait la-
dedans.

« — Hum! qu’il s’ébrouait, qu'ca sent
bon! Et puis qu'c’est doux! Et puis qu'c’est
chaud!..

« Moi, tu penses, je le laissais faire, je lor-
gnais le brillant. Je le guettais du coude. Je
me disais :

« — Va, mon bonhomme. Tantot, quand
tu m’appelleras au pieu...

« Ah bien, ouiche! I1 se baignait toujours
et voila que, tout a coup, a s’ébrouer, il re-
trouve son angliche. Il se met a crier : « My
sweet! my little! », puis a flageoler des jam-
bes, puis a tourner de I'eil comme ils font
tous, quoi? Je sais bien, les hommes c’est des
salauds; mais, je pouvait-y penser qu'il en
avait a mes cheveux?
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« Aprés, il reste 1a, tout maigre, avec des
yeux d’idiot. Je suis encore bonne. Je lui dis :

¢ — TVest fatigué. Assieds-toi et passe-
moi mes shellings.

« — Quels shellings?

« — Les dix, que je dis : ceux du coif-
feur.
« — Quel coiffeur?

« Il jouait la béte, tu comprends? J’avais
pas la patience, et puis je n’allais pas lui
donner le plaisir de me recoiffer devant cet
homme! Alors, v’lan, ce qu’avec des ciseaux
je lui ai laissé pour compte cette perruque!

— Et la bague, Zonzon?

— En les coupant, mes cheveux étaient
tombés dessus. Et moi, des cheveux qui ne
sont plus sur ma téte, je ne touche pas ca.
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KIKI LE BOITEUX

A cause d’'une mauvaise jambe, on peut ne
pas étre apte au service militaite et quand
méme préférer Londres & Belleville:

— Que voulez-vous, qu’il aurait dit; moi
j’adore Londres.

D’ailleurs, on ne linterrogeait pas: 1l
existe, n'est-ce pas? d’autres inconvénients
a chérir sa patrie bien-aimée, Si ce n’est pas
'armée en blog, c’en est une partie : les gen-
darmes. Ce sont ces curieux ; les juges: C’est,
des fois, celui qu'a Paris on appelle : le Mon-
sieur de Paris : le mee immortel de la Veuve,

Zut! Kiki n’aimait pas Paris, parce qu’on
y boite moins a P'aise que sur les trottoirs de
Lendres... ‘- : Foe s ;
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Kiki boitait, mais pour le voir il fallait
qu’il marche. Il était jeune, avec une figure
taillée fine, qu’il appelait sa « gueugueule ».
D’un peu de cosmétique de la langue, il pla-
quait la-dessus, deux jolies méches aux cotés,
une autre sur le front, au milieu. Il n’aimait
pas le faux-col. Pour le reste, il se vétait,
a peu prés, comme tout le monde : une veste
tres ample, ce qui est, a sa convenance, chaud
I'hiver, frais I'été; puis une culotte a piéces
dont il se dispensait de retrousser le bas des
jambes, parce qu’elles étaient déja courtes. Il
lui arrivait de porter deux chaussettes de
méme couleur. Quant au gilet, bast! car, pour
le gilet, il faut une montre. D’ailleurs, ce n’est
pas vilain, directement sous la veste, un peu
de bleu de la chemise, ou bien, sans ce bleu,
; ' un bout de peau en satin rose.

; Ainsi vétu, la casquette dans les yeux, Kiki
1 i se melait au grand monde. Le jour, il ouvrait
| les portiéres aux belles dames qui arrivent en
voiture. La nuit, il ouvrait d’autres portes,
qui n’étaient pas précisément des portiéres.

R~
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C’est pour cette raison qu’il chaussait volon-
tiers des espadrilles.

Tel que, si, le jour ou Zonzon ne revint
pas au Cercle, on lui avait dit : « Mon vieux,
c’est toi qui retrouveras la méme », il aurait
blagué : « Bin vrai » et n’en aurait rien cru.
Il y avait huit jours depuis Zonzon. Lors-
qu’apres huit jours, ni malade, ni coffrée, une
mome reste partie, t'as beau jouer l'inquiet,
Francois, son homme, on sait ce que ¢a veut
dire. Pax vobis, chantent les curés, et Motus!
Pax vobis, pauvre Zonzon.

Pourtant ce soir-1a, devant cette patisserie,
derriere la glace de ce beau coupé, cette
grande bouche, ce trognon de nez, ces yeux
a la chinoise, il etit juré Zonzon Pepette. Il se
dit : « Clest pas possib... » tant il y avait de
plaqué la-dessus et puis du rouge! et puis de
la poudre! et puis encore du mnoir! Mais
apres, il dut bien en convenir :

— Acré! cest elle tout de méme!

C’était bien elle. Zonzon se trouvait seule
dans sa voiture.
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* Blle allait eni sortir. D’abord elle n’aperiit
pas Kiki. Elle avait trop de peine a pousser
hots de 1a portiére tout un bazat de pluries et
de tubans qui formadient un chapead sur sa
téte. Et puis; ¢e sacré marche-pied qu’elle ne
tfouvait jamais!

Mais, 48 quelle efit reconti Kiki; ce fut
eothme B8, durant cette huitaine; elle avait
méditd : Je feral eeci. Houp! elle reéntrd dans
Boti coupé : « Monte »; €lle le fit entter; et
quand il fut auprés d’elle; par unt tube exptés
pour cela, elle crid ¢ & Atchoum! » ce qui,
polr son atiglais de cocher, signifiait !

=+ A ]4 maisoch!

Ce dtie ces hiit jotifs elle avait di s’assesir
suf sd langue! Ot fie roulait pas ericore qu'elle
avalt déjh dit

~= T vois; jé fie stis pds iorte; je m’eni-
terde.

Et, aussi, qi'ellé vouldit savoir comitiernt
allaient les copaing; §'ils patlaient d’elle, s'ils
se rédnissaient tolijotifs; qielle iieuls; en ne
la voyant plus, son homme dvait faite.
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Erisuite elle facontd ¢ Un soir; €lle avait
raccroché un type; un trés ehie; peut-8tre un
lotd; il Pavait ¥afiienée dats tin ¢ flat » gu'il
tetiait pout ¢es choseés; qu'il la ghtait; qii'il
Paimait, parée quil pouvait faire avee élle
« tu sais leurs saloperies & I"anglaise »} gu'il
lui avait dit : -

— Je dis, mon mome, aussi lofig tir Vou-
dras, aussi long tu festeras.

Quand elle eut fini, pour bien faire com-
prendre que cette vie emmerdait, elle dit :

— Tu comprends, mon vieux, que cette
vie m’emmerde!

Aprés elle parla encote : Elle avait songé
a avertir son hothme; elle avait méme écrit;
sa lettre se trouvait quelque part; mais elle tie
I'avait pas enivoyéé a cause que; dans ce Sale
Londres, on n’est pas fichu de reterdir le nom
de la « street » out 'on peiché,

Sacré Zonzon ! Kiki otiviait tout grands les
yeux: Elle en avait ting de Fobe! En soie,
avec des rubans! Kt atix doigts ded bijohx!
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Un collier sur le eou! Et ce chapeau, mazette!
a remplir, a lui seul, la voiture!
Il se tenait la-dessous, comme sous un ar-
bre. Il la reniflait, tant elle sentait bon, il y
mettait les lévres pour savoir si elle gofitait
si bon qu’elle sentait :
— On peut?
Et elle :
— Pour siir! Depuis le temps que je m’em-
merde!
Quand ils arrivérent chez le lord, ce fut
bien autre chose. Il y avait un vestibule.
— Viens, dit Zonzon.
Et Kiki dut venir! Kiki dut entrer!
— Mince! mince!
q I1 boitait a tomber, tant il voulait marcher
droit. Heureusement il étrennait des espa-
drilles et, sous sa veste, il avait mis sa poi-
trine en jolie peau, également toute neuve.
t — Viens, disait Zonzon.
! Apres le vestibule, il y eut un ascenseur
i ¥ avec un groom. Il y eut une antichambre, Il
B H ,

? y eut un salon. Il y-eut d’autres salons; avec
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des tapis, des chaises, des armoires, des gla-
ces, des rubans pour les jeunes filles, des
flacons comme pour les cocottes, et mille au-
tres choses a vous donner une semaine de
besogne pour emporter.

— Mince! Mince!

Et, boitant a tomber, lorgnant 3 droite,
lorgnant a gauche, Kiki construisait, en pe-
tit, dans son cerveau, un logis avec des piéces
pareilles, ou pousser les espadrilles plus tard,
quand la camarade n’y serait plus.

Le plus beau, ce fut dans la derniére salle.
Il y avait une table avec dessus des assiettes,
des verres; des séries de verres! Et des fruits
dans des corbeilles! Du vin dans des carafes!
Et des machins remplis de choses, comme on
reluque ‘chez les patissiers!

— Tout ¢a m’emmerde, dit Zonzon.

Comme il restait debout, elle le poussa dans
une chaise; et cette chaise était si douce qu’il
pensa bien que son cul allait passer a travers.

Puis elle dit :

— Attention, je vas sonner au lord,
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11 n'sut que le temps de vérifier, dans sa
poche, qu’il avait le nécessaire.

C'était, vraiment, un lord : grand, minee,
assez vieux et, puisqu’on était au seir, en ha-
bit. Il fit trois pas : un... deux... trois... comme
s'il les comptait.

— Gare, pensa Kiki, ce qu'il va me fout’
a la porte.

Et, pas du tout. Quand il eut apercu Kiki,
il regarda Kiki, il recarda Zonzon, puis, de
nouveau, Kiki et Zonzon,

Elle ne fit pas comme celles qui disent ;

— Mon cher, je te présente man cousin,

Ou : : e

— Mon cher, c’est mon frére qui arrive
de Paris, rapport A notre mere qui créve,

Elle dit ;

— Mon gros, cest K1k1,

D’ailleurs elle compléta

= Y bouffera aveec nous. A

Quel drole de lord! Il ne dit pas « oui »,
il ne dit pas « non ». Il s’inclina devant Zon-
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zon; il tourna sur lgs talons et... une... deux..,
trois... il disparut derriére la porte.

— (Cest-y, demanda Kiki, qu’il est muet?

— Noen, fit Zonzon, il rage.

Tlant pis pour le lord! Puisque la table
était seryie, ils boufférent sans lui. Kiki man-
gea les fruits qu'il y gvait dans les eprbeilles;
il but le vin qu'il y avait dans les carafes;
il croqua les choses qu’il y avait dans les
machins. Apreés, il s’apercut qu'il aurait da
commencer par le hemard qu'il y awvait sur
de la salade. Il eroqua la salade qu'il y avait
sous le homard, puis le homard qui restait
aprés la salade, puis un poulet qu'en trouva
sur un plat.

Ce qu'il était fier, Kiki! Assis dans la
chaise du lord, il buvait dans le verre du
lord; il se torchait la « gueugueule » 4 la
nappe du lord; il avait mis le pyjama du lord
et aprés, comme il était vraiment milord, il
chatouilla sa mome aussi bien que 'eqit fait
le milord. ,

Au moment de filer, Kiki montra qu'il ap-
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partenait réellement au grand monde. Il ne
voulut aucun des bibelots qui trainaient dans
la maison d’'une camarade. Il se contenta de
quelques sucreries, histoire de se garnir les
poches, et, pour avoir plus de poches, il garda
celles qui se trouvaient dans le pyjama du
lord. Il prit aussi un peu de pain et, dans
ce pain, le modele vraiment curieux d’une
serrure.

Puis il dit :

— Au revoir, duchesse...

Pour Zonzon, cette histoire eut la fin
qu’elle voulait. Elle dormit seule; le lende-
main, milord entra. Il n’avait pas d’habit,
puisqu’on était au matin, mais il compta ses
pas, comme s’il I'avait. Il en fit huit.

Idit :

— Mon mome, je ne veux plus de vo...

— Yes, fit Zonzon.

Il Iui remit d’ailleurs plus que son df. Il
ajouta :

— Gadez, aussi, le robe. Gadez le méle.
Gadez to... No, pas le voitioure,
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Elle ne dit pas : i

— Merci.

Tout de méme, il était gentil. Elle voulut
trouver quelque chose. Elle montra les fla-
cons, montra les rubans, montra toutes ces
choses fades qui I’avaient emmerdée, Elle dit :

— Mon lord, ici, faudrait tenir une le-
vrette... Nous, vois-tu, on est des loups.

— Yes, fit le lord.

e
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XIVi

LA SONNETTE!

Elle n’en avait pas ’habitude, mais pour
cette fois, comme Justin son homme en
était, elle ne refusa pas. Elle eut méme
beaucoup de plaisir parce qu’on Vattifa d'une
de ces droles de robes, 2 longs voiles bleus,
avec des machins blancs au bout des manches,
ce qtti lui donna, tout de suite, un air de gou-
vernante anglaise. Seulement, son fessard,
ce qu’il serrait la-dedans!

Elle eomprise, ils étaient eing : Justin, son
homme, Francois I’Allumette;, Kiki le Boi-
teux, Gros Jules. D’Artagnan avait promis
de venir. Au dernier moment, il envoya sa
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mome : qu’il était malade. Tant mieux, elle
ne I'aimait pas celui-1a. Ils partirent aussitot.
Il s’agissait d’aller loin, a l'autre bout de
Londres, oit sont les maisons tranquilles,
avec un jardin sur le devant, et des feuilla-
ges, tout plein, le long des fagades.

Comme de juste, ils ne marchérent pas en
groupe. Gros Jules fila devant avec les sacs;
les autres, les mains vides et les poches si
plates qu'on n’aurait pas su dire ce qu’elles
portaient. A cause de son carnaval, Zonzon
dut marcher seule. Ils se rejoignirent d’ail-
leurs plus loin, dans le méme omnibus, mais
sans se reconnaitre. Méme que Zonzon faillit
gater tout, tant elle les fit pouffer, avec ses
mines d’Anglaise dégotitée de se trouver avec
des gens de leur sorte.

Aussitot arrivés, ils redevinrent sérieux.
Il leur restait une demi-heure; ils ne firent
pas comme ces maladroits qui se dénoncent
en rodant, par les rues, avant 'ouvrage. Ils
savaient ce qu’ils voulaient. Ils avaient tout
prévu. Ils s’étaient entendus avec Louis-le-
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Cocher, un ancien copain, dont la voiture
passerait les prendre la demie aprés une, pas
plus tot, pas plus tard. En attendant, ils se
dispersérent, les hommes, par deux, dans des
tavernes, Zonzon de nouveau seule et a la
rue, Le temps lui parut long: les gens avaient
Pair de se dire :

— Que fait donc, si tard, cette gouver-
nante?

A minuit, ils se retrouvérent. Ils avaient
une heure et demie, juste le compte. Tout se
passa comme ils I'avaient prévu. La maison
était vide. On n’entendit pas de chien. Grace
a leurs serrures de stireté, les portes s’ouvri-
rent, pour ainsi dire, d’elles-mémes.

Fux la-dedans, Zonzon dut veiller au
dehors. On lui avait expliqué : elle n’avait
qu’a se promener, voir si personne n’arrivait
et, au besoin, comme une domestique qui se
dépéche, sonner une fois s’il venait un agent,
deux fois pour deux agents, tout un carillon,
s’il en survenait plusieurs. Le reste, filer ou
se défendre, ca regardait les hommes.
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Elle eut tout le temps de se dire :

— Merde, merde, ce que je m'emmerde!

Dans ces rues, passé minuit, il ne passe
jamais personne, Il ne passa qu’un type; elle
crut un instant en tirer son profit pour s’oc-
cuper : c'eiit été drole, mais ce n’était pas le
moment.

La demie aprés uhe, en méme temps que
s'amenait la voiture, un gros sac silencieux
sortit sur un dos d’homme, puis un deuxieme,
puis encore deux : chacun avec le sien, Aprés
il 'en vint un cinquiéme qu’ils durent trainer
a quatre tant il était lourd. Ils avaient calculé
juste :des tiroirs s’étaient gentiment ouverts,
I'argerterie se trouvait el place et, pour le
coffre-fort, il n’avait pas fait plus de ma-
niere qu’il ne sied a un honnhéte coffre-fort
de bourgeois.

Les femmes, ¢a n’est jamais sérieux : pour
que ce fat tout a fait chic, Louis avait attelé
sa plus belle voiture et mis sa livrée de gala.
Les colis en- place, ils allaient-s’embarquer,
quand Zonzon,. dont les doigts s’étaient en-
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ragés a ne rien faire, voulut de toute force
faire quelque chose. Elle dit :

— Zut! je vas sonner a 'agent.

Ils pensaient a la retenir qu’elle filait déja.
Elle tira un gros coup; puis un autre, puis
tout un carillon, et avec tant de force que
des fenétres auraient pu s’ouvrir.

Quand méme, griace aux chevaux, on dé-
tala a point. Avant le jour, ils étaient au cer-
cle pour se partager les ballots. En plus de
sa part, Zonzon recut, en cadeau, un lot de
chemises que Justin avait réservées pour elle.
Ils furent tous d’accord : malgré la sonnette,
elle leur avait rendu un fameux service.

Ce jour-1a, tant il était content, son homme,
au dodo, lui apprit quelque chose qu’elle
n’avait jamais su.

Cela n’avait aucun rapport : ils appelérent
cela : « Sonner a 'agent. »

i i







XV,

CHICHE!

Ils avaient combiné la partie entre eux,
les cinq de l'autre jour : Zonzon, Justin son
homme, Francois qui la voulait toujours,
Gros Jules, Kiki.

— Pas de femmes! avait dit Zonzon.

Quant a D’Artagnan, il avait été malade
pour l'ouvrage, il n’avait qu’a crever pour la
féte.

On avait rigolé dés le chemin de fer. On
avait chanté! On s’avait baigné dans la Ta-
mise — et Zonzon la premiére, méme que
Francois avait juré : « Mazette! » en lor-
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gnant de si prés sa balafre sur le ventre.
Apreés, pour prouver, elle avait pompé, a elle
seule, le vin qu’il y avait dans trois bouteilles;
puis on avait diné.

Arrivés dans ce pré, ils firent ce que Zon-
ZOn proposa :

— Si qu'on faisait la vache?

Ils s’étalerent.

I1 faisait chaud; il y avait de ombre. Ils
étaient un peu gris. Depuis son « Mazette! »,
Francois semblait bouder :

= Hé| la méme! fit tout & coup Frangois.

Zonzon, sur le dos, sugait une orange, Elle
avala son jus :

— Tiens? Tu renais?... Qué qu'y a?

Il ne #épondit pas tout de suite. Il avalt
son idée. Il fit sighe aux atitrés :

==« Attetition! on va rite,

Puis il revint a Zonzon :

— Rien.

— Alots, pottfquoi que ti me sonties?

— Je n’te sofine pas, dit Fraficois. Mais
je petise que fods sommes, ici; qiiatre...
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~— Cing! rectifia Zonzon,

— Oui, cing, si je te compte, Mais je parle
des hommes.

— Dis done! fit Zonzon, C'est-y que je
n'vaux pas mon homme?

— Voire.., dit Frangois.

Il en resta la, Il prit une cigarette i

— Hé, Jules, du feu!

Ce fut Zonzon qui revint :

— Dis done, Francois, qué qu’c’est qu’t’as
voulu dire avec ton « voire ».

— Moi? s’étonna Frangois. Rien.

— C’est-y, insista Zonzan, que je ne vaille
pas mon homme?

— Voire... dit de nouveau Francois.

Du coup, elle se cala sur son derriere. Les
autres rigolaient. Elle les regarda tous :

— Vous savez bien que je n’ai pas peur
d’un homme, ni d’deux, ni d’trois, ni d’quatr’,
tas de fainéants que vous étes.

Elle se fachait : cela prenait bien. Ils pouf-
férent. Puisque Francois avait commencé,
c’était a [Francois A poursuivre ;
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— Oh! je sais; quant aux bras, tu les as
solides; mais pour le reste!

— Le reste, s’étonna Zonzon. Quel reste?

— Tout, expliqua Frangois. Une supposi-
tion que T’aut’ jour, au lieu de rester dehors,
tu nous aurais suivis. Qui qu’t’aurais fait?

— Bé... comme vous autres. J’aurais rem-
pli les sacs.

— Bon. Une supposition qu’au lieu de veil-
ler a I'agent, t'aurais pu, comme nous, ren-
contrer cet agent. Qué qu’t’aurais fait?

— Thu parles trop!... En tout cas, pas dé-
campé, comme vous lauriez peut-étre fait,
tas de fainéants que vous étes!

— 11 est quelquefois plus dur de fuir, ob-
serva Francois... Mais une supposition qu’au
lieu d’étre ici les trois fainéants qu’tu dis et
ton homme, nous le soyons tous quatre, ton
homme. Qué qu’tu ferais?

— Moi! fit Zonzon.

— Oui, qué qu’tu ferais?

— Mais... j'ferais avec quatre, ce que je
fais avec un.
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— Voire, dit Frangois.

Ils éclatérent, et Justin plus haut que les
autres. Tout de méme, apres réflexion, il pa-
rut inquiet :

— Ecoute, vieux, c’est pas des choses a
dire. Et toi, Zonzon, fourre ta langue dans
ton orange!

— 'T"es bon, toi! dit Zonzon.

— Elle se tourna vers Frangois :

— Ne blague pas. C'est-y que tu prétends
que je n’pourrais pas étre la femme de quat’z |
hommes? #

— Heu! douta Frangois. |

— Clest-y qu’tu crois que je n’serais pas ]
d’force? '

— Heu! répéta Frangois.

— Clest-y que tu veux dire que j'en au-
rais, avant vous autres, mon compte?

— Heu! dit encore Frangois.

— Eh! bien! fit Zonzon, chiche!

Elle était sautée debout.

Quand Zonzon avait dit: « Chiche! »

R o s Ao i A o
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c’était aussi grave queé si elle avait craché
par terre, én jurant :

~— Que j’en eréve,

Tout de méme, il rigola :

— Chiche quoi?

— Chiche, déclara Zonzon, que vous étes
quatre, et que je tiens le coup.

Alors, c’était sérieux?

— En ce ecas, dit Frangois, il nous reste
a nous mettre aux ordres de Madame. Si,
bien entendu, Justin le permet.

— Permet ou pas, dit Zonzon. Et puisque
t’as commencé, tu passeras le premier. Et
tout de suite!

— Bon, bon, fit Francois, en trainant de
la voix. - :




XVI

NIAISERIES

Comme il passait des bourgeois, Kiki, les
mains en poche, trainant la patte, alla leur
demander si des fois ils ne savaient pas
I'heure. Ils décampérent tout de suite. Il re-
vint en rigolant avec sa bonne gueugueule.

— Bin vrai, ce que je leur ai fichu la pe-
pette.

— Dis donc, protesta Zonzon qui s’ap-
pelait Pepette. ' i

Ils rirent.

C'était 4 la campagne, avec les quatre de
lautre jour. Il y avait tout prés la sale eau
jaune de la Tamise : elle était bleue. Il ne
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faisait pas chaud. Il ne faisait pas froid. Il
faisait doux comme dans I’ame d’une petite
fille. Ils s’amusaient.

Zonzon jouait aux cartes. Elle avait ga-
gné trois sous a son homme : elle était fiére.

Cette fois, ce fut Gros Jules.

— Hg¢, la mome.

— Ah non, fit Zonzon, pas aujourd’hui.
Je ne monte plus a I'arbre. je m’amuse...

— S’agit pas d’arbre, dit Gros Jules.

— Vas-y alors, dit Zonzon.

— Je pense, fit Gros Jules, bien entendu
en te comptant, que nous sommes ici cing...
cinq hommes.

— A la bonne heure, accepta Zonzon.

— Comme homme, dit Jules, tu as beau-
coup de choses : tu en as méme que nous
n’avons pas.

— Ca m'regarde, fit Zonzon.

— Mais, continua Jules, de ces choses, il
en est une que nous avons et que tu n’as pas.

Zonzon devint sérieuse.

_ — Dis done, Jules, pour ce que tu veux
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dire, je n’y pense pas aujourd’hui: je
m’amuse.

— Si, fit Jules, tu y penses puisque tu en
parles. Mais moi je n’y pensais pas. C’est pas
d’ca que je parle.

— Alors de quoi c’est-y?

— Je parle, dit Jules, d’autre chose que
tu n’as pas et que nous avons.

— Par exemple?

— Par exemple, expliqua Jules, intelli-
gence.

— Iintelligence? fit Zonzon.

— QOui; je veux dire la malice.

— Faut voir, fit Zonzon.

Jules prit les cartes en bloc. Il les tendit a
Zonzon.

-— Pourrais-tu, avec tes dents, mordre a
travers toutes ces cartes.

Zonzon prit le paquet et, du coin de la hou-
che, essaya comme quand on croque quelque
chose de dur.

— Non, fit-elle. Je me tordrais la gueule.
Et toi?
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— Moi, fit Jules, voici.

Il prit une carte et mordit; il en prit une
autre, puis une autre...

— TYes béte, dit-elle.

Elle choisit I’as de pique.

— Et toi, pourrais-tu, a travers cette carte,
m’embrasser sur les levres,

Jules tourna et retourna la carte :

— Non.

— Moi bien.

Avec ses doigts, elle fit quelque chose 3 la
carte : il vint un petit trou.

— Par 13, dit-elle.

— Bravo, Zonzon!

Il rit. Tous rirent. Elle riait comme une
rose.

...I1 est bon d’oublier parfois qu'on est des
momes et leurs maquereaux,




XVII
LE SIFFLET

Ils n’avaient pas amené Zonzon, encore
moins insisté auprés de d’Artagnan qui pré-
parait sa blague :

— Je suis malade.

I affaire était simple, comme on et dit
une visite de rien, histoire de vérifier que les
pendules marquaient I’heure et que 'argen=
terie pesait son poids. La veille, Kiki avait
fait son dernier tour : combien de portes,
comment les serrures, ot les piéges que des
poteaux signalaient autour de la baraque?
La nuit, aussi, était bonne : de la lune, peut-

i
{
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étre un peu trop; par contre, dans les arbres,
ce grand vent qui avale a lui seul tous les
autres bruits. D’ailleurs, ils n’avaient pas a
se géner; la maison était vide et, dans les
champs, il n’existait que celle-la, aussi loin
que portait la lune.

Ils entrérent a trois : Kiki-le-Boiteux,
Gros Jules et Francois. Justin, qui n’était pas
fort, resta dehors pour faire le guet.

Ils eurent a peine besoin de chatouiller la
serrure. Ils étaient dans le vestibule et pré-
paraient la lumiere, quand, du coté de Justin,
un coup de sifflet les avertit :

— Attention, y a du monde.

Puis un plus long :

— Attention, y en a trop!

— (Ca clest beéte, grogna Kiki. Décam-
pons.

Il semblait furieux, mais resta calme. Il
ne se hata pas : il prit en main son revolver,
alla en boitant, jusqu’au fond du vestibule,
crocheter une porte. Puis il appela :

-~ Venez, gn’a personne,
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On voyait le jardin, Ils s’engagerent, a la
file, sous une allée de petits arbres avec des
fruits. Méme que c’était des poires. A cause
des piéges, Kiki venait devant, 'ceil sur tout.

A mi-chemin, il souffla :

— Clest tout de méme drole qu’on ne voit
personne.

Au contraire, ¢’était assez naturel, vu qu’on
avait sifflé, non du coté du jardin, mais du
coté de la route. Pourtant, a cause de ce mot,
puisque aussi bien il y avait du monde, ils
auraient aimé autant le rencontrer tout de
suite. Et puis on devait les voir, en plein, par
cette sacrée lune!

Ils arriveérent au bout du jardin, ou s’éta-
lait un peu d’ombre a cause d'un mur, Kiki
connaissait le mur. Il dit :

— Je vas voir de l'autre coté.

Il s’aida par les épaules de Gros Jules, re-
garda a ras du faite, ensuite plus haut, puis
sauta par-dessus. Les autres l'entendirent
retomber et dire :

— Zut! gn’a toujours personne!

'
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Qu’eurent-ils besoin alors de se hater
comme ils le firent? Se bousculant tous trois,
ils se hissérent, en méme temps, pour passer
de lautre coté; ils virent qu'en effet, il n’y
avait personne, et alors, devant cette garce
de campagne, sous cette diablesse de lune, ils
eurent peur. '

Ils restérent une grosse minute & penser :
- — Nous sommes fichus, '
| 'Aprés, ils se reprirent, et Gros Jules, le
plus calme, en était a demander si, avec letirs
sifflets, ils n’avaient pas eu la berlue, quand
il y en eut un nouveau, trés long -celui-la,
mais beaucoup plus loin.

— Zut! fit Kiki.

On ne s’expliqua jamais ce qu'il prit alors
a Kiki. Ayant combiné 'affaire, il avait le
droit d’étre nerveux, mais ce n’était pas une
raison pour détaler, comme il le fit, en criant :

— Zut!

Sur l'instant, Francois et Gros Jules ne
raisonnerent pas tant. Ils dirent :
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— 8i Kiki file, c’est qu’il a des motifs de
filer.

Ils filerent derriére lui. Apres ils ne pen-
sérent qu’'a une chose : filer encore plus vite.

Ce fut, ils durent P'avouer, une fameuse
panique : Ils traversérent un pré. Ils passe-
rent par-dessus un pont. Ils apergurent un
étang; Dieu sait ot ils seraient arrivés, si le
Boiteux, qui galopait, & sa maniére, en sau-
tant sur sa bonne jambe, ne se fiit brusque-
ment embarrassé dans la mauvaise, puis étalé
par terre. Clair comme il faisait, les autres
le virent étendre les mains, piquer de la téte,
puis plonger. A la méme seconde, il y eut
un coup de feu. En tombant, Kiki venait de
faire partir son revolver.

I1 aurait pu se blesser. Heureusement, il
ne se plaignit pas de mal. Quand Jules et
Francois le rejoignirent il se ramassait, déja,
et disait :

— Cest mon bibelot qu’a pété.

On trouva un peu de boue sur sa main
gauche,
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Kiki d’aplomb, cet accident eut ceci de bon:
il leur avait coupé la frousse. D’ailleurs, apres
ce coup, s'il y avait un danger, il aurait da
se montrer et il ne vint personne. Mais, alors,
pourquoi Justin avait-il sifflé?

Kiki s’était mis a I'écart et semblait réflé- |
chir. Gros Jules lui dit : 1

— i on allait voir ce que devient Justin?

— Allez vous deux, dit Kiki, je crois que
je me suis fait mal a la jambe.

Ils n’eurent pas besoin d’aller loin. En plein
dans la lune, Justin accourait :

— Eh bien? cria-t-il.

Ne les voyant pas sortir, il était entré dans
la maison, avait traversé le jardin, franchi
le mur. Oui, il avait entendu le revolver ; non,

i il n’avait pas sifflé.

R — Je n’ai méme pas entendu qu’on sifflat.
: Alors quoi?

I ‘ Quoi? Ils ne tardérent pas a le compren-
i“ '{ ‘ dre : ils avaient été bétes, car tout la-bas, en

! méme temps qu'un nouveau coup de sifflet,
ils reconnurent cette fois le grondement d’'un
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train qui roule. Mille dieux! Ce qui les avait
effrayés, ce qui les avait lancés comme des
pleutres, c’était, tout bonnement, le sifflet
d’une locomotive.

— Bin vrai, dit Gros Jules, ce que le Boi-
teux va nous en faire une téte.

Ah oui! il leur en faisait une téte! Il ne les
avait pas attendus. Quand ils arriverent, il
se gondolait par terre. Il trépignait des jam-
bes, il jetait les bras, il se tenait le ventre,
tant il avait du plaisir. Ils devinérent d’'un
seul coup : il savait, lui, qu’il passait un che-
min de fer. Il s’était moqué. Son « décam-
pons », sa galopade, son revolver, tout cela,
de la frime pour leur flanquer la frousse.

Tout de méme, ils auraient pu se facher!
Gros Jules, qui était susceptible, dit :

— Mon p’tit, ce n’est pas a faire.

Et Joseph commenga :

— T'u sais, mon vieux...

Mais Kiki continuait de si bon cceur que,
tous trois a la fois, ils éclaterent.

Apres, ils poufférent encore plus, parce




[ S e

116 ZONZON PEPETTE

PR~ TP

) que se tenant toujours le ventre il leur fai-
; sait une drole de grimace, un ceil fermé, la
fh !5 bouche ouverte et les fixait ainsi.
Qi Ils ne virent pas tout de suite qu’il était
{ it mort.
|




XVIII

LE CHAT

Mon chat! cria Zonzon.

Quand Zonzon avait dit : « Mon chat »,
on savait bien lequel, mais on faisait mine
de s’y méprendre :

— OQui! oui! Zonzon, ton chat...

Et elle rageait.

Pourtant, cette fois, on n’efit pas besoin
de blaguer. Elle bouillait d’avance. Elle aver-
tit:t

— Le premier qui rigole, a cause de Gus-
tave, je lui tords la gueule.

Qu’'un chat s’appelat Gustave, c’était déja
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curieux. Pour celui de Zonzon, ce I’était plus,
car, a 'examiner de prés, Gustave aurait pu
s’appeler Augustine. Elle aimait bien son
Gustave! Elle I'avait amené d’en France. Sur
le bateau, a cause des gabelous, elle avait dit
le cacher sous sa jupe. Méme qu'aux pre-
miers mois, elle avait pu montrer, ou les cuis-
ses se touchent, cinq marques trés rouges que
Gustave n’y avait certainement pas mises
avec sa langue.

Alors ce qui 'enrageait, c’est que tantot,
en rentrant, Gustave qu’elle avait laissé en
¢dredon au pied du lit, ni au pied du lit, ni
en dessous, mi nulle part, elle n’avait plus
retrouvé son Gustave.

Francois était son homme. Il n’était pas 1a.
Mais il y avait Valére qui 'aimait toujours
bien. 11 dit :

— Alors, Zonzon, ton chat, c’est-y qu’il
a filé?

— Non, fit Zonzon.

— Alors cest-y qu'il a sauté par la fe-
nétre?
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— Non, fit Zonzon.

— Alors c’est-y qu’il s’a faufilé entre tes
jambes?

— Non, fit Zonzon.

— Alors?...

— Alors, déclara Zonzon, celui qui me I'a
pris, je 'emmerderai dans la gueule.

Puis elle partit.

Croire qu’a travers une porte, on vous
prend un Gustave, ce sont des lubies de Zon-
zon! Et pourtant, oui. Le lendemain, en ren-
trant, elle retrouva son Gustave, cloué sur la
porte, ou plutét ce n’était plus Gustave : ce
n’était que sa peau, avec les quatre pattes et
la téte qu’'on avait laissées apres.

Francois son homme [I’accompagnait; ce
qu’elle pensa, il n’en aurait rien pu voir. Il
CLUt=:

— Zut! ce qu’elle va en faire des his-
toires!

Et pas du tout. Elle ne sacra méme pas.
Elle décrocha la peau, la retourna, regarda
comment qu’on avait fait. Elle dit :
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~ — Pas malin, c’est de la sale ouvrage.

Le soir, quand elle revint au Cercle, on vit,
tout de suite, que si elle n’avait pas oublié
son Gustave, du moins, elle s’en fichait. Elle
devait avoir bu pas mal de gin. Elle était
rouge. Elle se tenait mal d’aplomb. Elle com-
menga :

— Dites donc, mon chat...

Francois n’avait rien dit. Ils rigolérent,
comme elle :

— Oui, oui, Zonzon! Ton chat! Clest-y
que tu I'as retrouvé, ton chat?

Elle rit plus fort :

— Non, que j'vous dis. Et vous ne savez
pas ce qu'on a fait de mon chat?

Et eux, pour continuer la blague :

— Si, si, Zonzon; on sait bien ce que l'on
peut faire a ton chat.

Elle se tordit :

— Et cest-y que vous voulez voir mon
chat?

Et eux, encore plus fort :

— Oui, oui, Zongzon, oui, oui.
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Ils crurent vraiment quelle allait. Elle se
troussa, attrapa quelque chose et vlan! avec
sa téte et ses pattes leur lanca la peau de son
chat.

Mince de fourrure! Ce n’était pas celle
qu’ils attendaient. Elle dut s’asseoir tant elle
riait. Elle dit :

— C'est pas un de vous qui arrangerait
si mal mon pauvre chat?

I1s éclaterent encore :

—- Oh! non, Zonzon, oh non!

~— Non!

Elle fit, tout & coup, celle qui devient sé-
rieuse. Elle les regarda 'un aprés Tautre :
Valere, Louis, d’Artagnan... a leur briiler les
yeux.

Puis elle pouffa.

Ce qui survint par la suite n’eut avec la
mort de Gustave aucun rapport. Il se passa
bien des choses, De Frangois, elle eut le temps
d’en revenir 4 Valére, le quitta, lui revint,
Elle vécut ses huit jours chez le lord, Kiki
mourut, :
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Un samedi soir, a la rue, son homme lui
dit :

— 'T'u sais, pour ce que nous ferons cette
nuit, pas la peine : nous irons sans toi.

Elle savait quoi. Elle fit :

— 'Tant mieux.

Et Valére, en s’éloignant, eut le temps de
la voir qui aguichait son premier type.

Pour les hommes, 'affaire était simple :
quelques broches, un peu d’argent, une vieille
qu’il ne fallut méme pas étourdir, puisqu’elle
s’évanouit toute seule.

I1s étaient trois : Valeére, I’ Allumette, d’Ar-
tagnan qui, pour cette fois, avait tenu parole.
Les paquets a la rue, Valére et I’Allumette
attendaient quand ils s’avisérent que d’Arta-
gnan tardait bien a sortir. Ils rentrérent et,
dans le vestibule, ils le trouvérent, le nez sur
les dalles, plus évanoui, s’il se peut, que la
vieille. Il soufflait comme un cochon. Ils I'em-
portérent, comme ils purent. Ce ne fut que
plus loin qu’ils lui découvrirent, entre les co-
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tes, un trou, juste assez preés du cceur pour
dire qu’on l'avait raté.

Que s’était-il passé? Ils n’avaient rien vu,
d’Artagnan non plus. Il s’en expliqua un peu:
au moment de sortir, quelqu’'un l'avait tiré
par les jambes, couché par terre, frappé par
tout le corps, puis piqué, sous les cotes, avec
quelque chose de dur. Ce ne pouvait étre la
vieille. Alors qui?

D’Artagnan chez lui, Valére et I'Allu-
mette revinrent au Cercle en parler aux amis.
Zonzon les attendait. Elle était contente; elle
venait de finir son quatriéme type, ce qui,
pour une soirée, n’était pas mal.

Ils dirent :

— Ce n’est pas tout ¢a, Zonzon. Figure-
toi...

Ils racontérent leur histoire, Elle écouta.
Mais elle n’aimait guére d’Artagnan; peut-
étre pensait-elle a ses propres affaires. Elle
répondit ce qu’on répond :

— Cest le chat..,







XIX

FRANCOIS I/ALLUMETI'E

Rien qu’a le raconter il se sentait encore
tout chose.

S’il aurait su... Qu'il ne s’attendait pas.
Qu’il entrait comme ga pour voir. Qu’il avait
faim. Qu’son Mouton, vous savez, il était
malade. Qu’avec Zonzon on crevait dans la
deche... Qu’alors un coup a faire...

Qu’c’était dans une église. Qu’il avait pris
une chaise. Qu’a genoux, il faisait I’hypo-
crite. Qu'y gn’avait la-t'une méme. Qu’il la
guettait : V’1a m’n affaire!

Qu'il s’était glissé tout prés. Qu’elle tenait
fermées ses mirettes. Que ses cils, y se re-
troussaient, comme si qu'on avait passé des-
sts de la pommade. Qu’elle en avait une mi-
gnonne de bouche! Puis un mignon de nez,
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puis des mignonnes de joues; qu'on aurait
dit-z-un ange. Qu’on voyait bien qu’elle réci-
tait une priere. Qu’elle embaumait la fleur.

Qu’a la flairer, il avait senti remuer quel-
que chose : qu'on n’a pas toujours été I’ Allu-
mette; qu'on disait « Le petit Francois »;
qu’on a, comme celle-1a, sucé son catéchisse...

Qu’il s’était mis a se bouffer les ongles,
comme quand on regrette.

Qu’il était vite a flamber; que Zonzon, il
est vrai, en montrait du fessard: que son
Mouton comme pas une s’entendait a vous
trousser son homme, mais que celle-ci, acré!
ce n’était pas ces maniéres!

Qu’elle avait levé les yeux : qu'on voyait
la-dedans du bleu, qu’il vint la-dessus le bril-
lant d’'une larme. Qu’il avait pensé a des
choses... Qu’il avait dit : Bon Dieu serait-y
vrai que t’es pas un salaud puisqu’on rencon-
tre de tes anges?

Qu’en ce moment, elle faisait le manége de
celle qui part. Qu’elle fit sonner sa trousse;
qu’il la suivit. Que dans la rue gn’avait per-
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sonne. Qu’y s’avait dit : Frangois, t'as faim,
pense a ton affaire.

Qu’on aurait cru une petite fille. Qu’elle
avait en marchant un léger pli dans la hanche.
Qu’il n’aurait pas voulu dire : Ce qui bouge
la-dessous c’est de la cuisse. Qu'y s’avait ré-
pété : Tout de méme, Frangois, n’oublie pas
tcn affaire!

Qu’il avait passé devant. Qu'a prier des
larmes, fallait rudement qu’elle se trouvat
dans la peine. Qu’il écoutait trotter ses bot-
tines. Qu’il pensait a ses petons! Qu’il pensait
a ses yeux!! Qu’il ne trouvait plus sa force,
qu’il n’était pas un lache, qu'y s’avait re-
tourné : Mam’zell... c’est-y qu’a un pauvre
vous donneriez I'aumone?

Qu’elle lui avait donné. Qu’il avait fui com-
me une béte. Qu’il avait mis ses lévres dessus.
Que c’était un shilling. Qu’on pouvait le voir.
Qu’il le garderait toute sa vie. Que c’était le
shilling d’'un ange. Que mille dieux! le pre-
mier qui rirait, il le lui casserait dans la
gueule...







XX

LE VASE BRISE

3

Il y a des jours : qu'on mette sa main a
droite, qu'on mette sa main a gauche, c’est
partout dans la merde. Ce matin, un beau
vase qu’elle aimait, Zonzon voulait le changer
de place et vlan! le vase s’ouvrait en six
morceaux, par terre.

Cet aprés-midi, un type lui promet :

— Yes, je te donnerai six couronnes.

Et au lieu de six, il n’en lache que trois.

Et voila qu’a I'instant, dans cette petite rue,
pour aller au Cercle, elle rencontrait qui?
Cette vieille bigue, ce sale chameau, cette pu-
tain a perruque de Betsy I’Angliche.
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Zonzon, on s’en souvient, détestait Betsy.
Depuis I'histoire du portefeuille surtout! Et
puis I’Angliche était trop maigre, maigre a
dire que son derriére ressemblait plus a une
assiette qu’a un véritable derriére. Si c’est
pas dégofitant! Et puis pendant des mois, elle
avait été la mome a d’Artagnan qui ne vou-
lait pas de Zonzon, et puis elle avait des dents
en toc, et puis s’il fallait dire tous les « pour-
quoi » on déteste les gens. Il y en avait un
pourtant, mais celui-1a, elle ne le disait guére :
c’est qu’on lui avait dépiauté son Gustave et
qu’on I'avait dépiauté juste apres 'histoire du
portefeuille, pendant le temps que cette garce
vivait avec ce d’Artagnan qu’elle ne suppor-
tait pas. :

Alors, aprés des semaines sans la voir,
la rencontrer un jour a merde, et dans cette
ruelle ot il y avait a peine de la place pour
une seule : mille dieux, son sang ne fit
qu’un tour. f

Sale Angliche! De prés, elle lui parut en-
core plus maigre,
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Zonzon se campa :

— Cest-y pour te fiche de moi que tu te
mets en travers de ma route?

L’Anglaise ouvrit sa bouche toute remplie
de fausses dents :

— How?

Quoi How? Les mains de Zonzon partirent
toutes seules lui apprendre, par le cou, a ré-
pondre « how ». Elle serra une bonne fois.

— Clest-y, recommenca Zonzon, pour te
fiche de moi?... '

— No!

Quoi no? Zonzon serra une nouvelle fois :

— Alors, c’est-y pour te fiche de moi?

Cette fois I’Anglaise, sans répondre, ouvrit
plus grande la bouche, ce qui rendit Zonzon
encore plus furieuse :

— Chameau, c’est-y 4 manger ton foin
que t’as avalé ton ratelier?

Et une fois pour les autres, ce que Zonzon
avait sur le cceur, Zonzon le vomit par la
gueule.

Sale Angliche! Que c’était de sa faute que
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Zonzon avait brisé son vase : vlan! Zonzon
I'étendait par terre comme ce vase,

Que c’était sans doute ce salaud de d’Arta-
gnan qui I'avait rendue si plate.., vlan, Zon-
zon langait le poing ou elle était si plate...

Que c’était une honte de montrer aux gens
un si maigre derri€re.., vlan! son pied dans
ce derriere.

Et puis, qu'elle était une rosse... Et puis
qu'elle était une sale béte... Et puis qu’elle
savait bien quelque chose, que d’Artagnan
avait eu son tour et que si elle ne foutait le
camp tout de suite, Zonzon l'emmerderait
pour de bon a travers sa sale gueule.

Elle allait le faire,

Et voila que, tout a coup, 4 se laisser se-
couer, a étre trop molle pour se défendre,
I’Angliche, poussant un drole de « How », se
mit a tousser, puis cracha un de ces machins
rouges, comme en crachent les malades préts
a crever. Zonzon ne s’attendait pas a cela.
Elle examina Betsy. Elle comprit pourquoi,
avec des joues si creuses, on a un derriére qui
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ressemble a une assiette et quelque chose
remua dans son cceur. Tant pis : & cause de
Gustave, elle avait « un chameau » sur la
langue. Elle dut le sortir :

— Betsy, fit-elle, c’est moi I'chameau!
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XXI

LA CLEF SOUS I OREILLER

Une fois, on s’en souvient, Francois guetta
une mome qui priait dans une église, ne lui
fit aucun mal et, la nuit, revint au cercle en
disant qu’il garderait toute sa vie le shilling
qu’il avait regu de cet ange.

Ce fut quelque temps apreés. Lisette était
revenue. Ils avaient eu trés faim : un soir il
eut la migraine et le lendemain il ne se re-
connut plus Francois : il était devenu Jésus
et, de plus, était mort.

Le premier jour, puisqu’il était Jésus, il
voulut précher, en latin comme de juste. Il

T L
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commenca : « Dominus », mais le reste ne
vint pas, alors il se mit a pisser par terre pour
changer, en vin, toute cette eau.

Le second jour, puisqu’il était mort, il pré-
tendit que Lisette le couchat au tombeau. Il
sacrait : « Tire ma couronne, Madeleine, elle
me pique », et dut tanner dessus parce que
Madeleine pleurnichait : « T’as pas d’cou-
ronne, je vais te mouiller un linge sur la
téte ». !

Tout cela, bien entendu, c’était des trucs de
maboule. Mais ce qui survint le troisiéme
jour?

Le troisieme, il se trouvait dans son lit. Il
n’avait pas gueulé; qu’il fiit Jésus ou bien
Frangois, il le savait, il n’en avait rien dit;
qu’il portat sa couronne, il le gardait pour lui;
quant a pipi, Lisette pouvait le dire, il 'avait
fait comme tout le monde, dans un pot.

Seulement voila :

On devait avoir dépassé le soir, il som-
meillait, quand Lisette, en enlevant sa jupe,
alla jusqu’a la porte, en retira la clef et
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la glissa sous Poreiller. Les autres jours elle
la tournait dans la serrure.

Hé hé! parce qu’il était malade? D'abord,
il ne I'était pas : ce n'est pas étre malade,
quand on s’appelle Jésus de sentir des épines
en couronne sur la téte. D’ailleurs, sur le mo-
ment, il n’en pensa rien du tout. La clef en
place, il regarda Lisette, elle changeait de
chemise, et avait une chair bien chaude : sim-
plement il fit de la place pour qu’elle ne se
blessiat pas a ses épines et recevoir prés de
lui sa Lisette dont il aimait la chair bien
chaude.

Un peu plus tard, comme Lisette dormait,
il fut obligé de songer a cette clef. Lisette
dormait, et tantot elle avait glissé la clef sous
Voreiller. Lisette dormait et hier, il s’en sou-
venait, puis d’autres jours, elle avait aussi
glissé la clef sous loreiller... Du reste, qu’elle
Ieiit glissée ou non, ¢a ne 'empécherait pas
de dormir. I1 ferma les yeux, il les tint fermés
cing minutes...

Pourtant cette clef... cette clef sous l'oreil-

LA IR
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. Encore si elle I'avait glissée comme on
glisse une clef. Non! Elle I'avait glissée un
peu comme une voleuse, un peu comme une
sournoise, un peu comme si elle ne voulait
pas qu’il vit a quelle place elle glissait cette
clef sous 'oreiller.

Drailleurs, elle était naive. Il pensa : « Si
elle ne veut pas que je la trouve, pourquoi
glisser tous les soirs, a la méme place cette
clef sous l'oreiller? »

Mais a peine eut-il prononcé : « que je la
trouve », que puisqu’il 'avait trouvée, il eut
besoin de prendre cette clef. Et cette clef il
devait la prendre, non comme on prend une
clef, mais un peu comme un voleur, un peu
comme un Sournois, un peu comme un qui ne
voudrait pas qu’on le vit, pendant qu’il pren-
drait cette clef qu'on avait glissée sous
loreiller.

Lisette dormait, la clef se trouvait sous sa
téte. Il remua le pied, elle ne bougea; il
compta jusqu'a cent pour étre siir, il reprit
jusqu’a cinquante. Il était si tendu, que si
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Lisette avait bougé, il elit sauté dessus pour
reprendre, méme a une morte, cette clef glis-
sée sous l'oreiller.

Elle y était la clef; il mit la main dessus,
tira pour I'avoir et voila qu’en tirant, au bout
de la clef, il amena un anneau, au bout de
I'anneau, P'ceil d’'une autre clef qu’avec la
premiére, elle avait glissée sous loreiller.

Tiens, pourquoi deux clefs? Lisette dor-
mait. Il se leva, il fit ce qui lui parut néces-
saire, puisqu’au lieu d'une, il avait trouvé
deux clefs sous l'oreiller. La premiére servait
pour la chambre, il sortit de la chambre. La
seconde... il descendit trés vite, parce que la
seconde, c’était celle de la rue qu’avec celle
de la chambre elle avait glissée sous l'oreiller.

Une fois a 1a rue, il oublia cette histoire de
clef. Il ne passait personne : aller a droite, ou
bien a gauche, puisqu’il était sorti, il était
libre. Mais a peine efit-il fait trois pas vers
la droite, qu’il eut besoin de faire trois pas
vers la gauche, puis de nouveau vers la droite,
puis de nouveau... Finalement, a tourner
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ainsi et retourner, il revint devant sa porte;
et se planta.

Et c’est alors que survint la chose. Ce n’est
pas pour rien qu'on sent des épines dans la
téte; qu'on a vu sa Lisette cacher des clefs;
qu'on les a prises et que, d’abord a droite et
puis a gauche, on se retrouve devant sa porte:
La rue étdit une de ses rues ou les gemns;
quand il fait chaud, prennent la nuit le frais
par terre: Il fdisait chaud. Peut-étre ne les
avait-il pas vus, mais dans cette rue ot tantot
il ne passait personne; il se bousculait main-
tenant plein de gens: Iies uns le regardaient;
et les autres, quand il se tourha; mon Dieu
oui, aussi le regardaient. Il y en avait dont il
pensait ¢ « V’la Zonzon! V’la Valeére! »;
d’auties dont jamais il n’aurait su découvrir
le nom; il y eén avait méme deux dont il se
dit 1 « Qu’est-ce qu’ils viennert fout’ dans
not’ rue ces rupins? »

Et tous; ruping ou pauvres, lé regardaient;
le montraient du doigt, dvaient cét air de mé-
chante béte que I'on a parce que I'on ést des
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hommes, parece qu’on a tanné sur sa mome;
paree que, faim ou pas faini; il y a des jouts
ol; eontre les autres, il faut « penser a son
affaire ».

Pourtant lui! Un soir; dans une église, il
n'avait pas pensé 4 son affaire. En récom-
petise, il avait recit un shilling de cet ange; en
récompense il seiitait uné couronne d’épines
sut la téte. Alors ces gens; il atirait voulu leur
donner quelque chose : par exeitiplé a cares-
ser; et pour rién, sa momie; ott bien a toucher
son shilling;, out mieux prendre une de 5€s
épities, et letr sortir de son ceetir #n mot,
qu’apreés on n’aurait plus été de sales bétes, ni
de pauv’ fémmes a thioches; ni des ames a
goguenots, ni des crapules comime ees deux
la-bas, dont ce n’était pas la faute s’ils se
fichaient de lui en se tapant sur les fesses.

Ce mot, il Paurait trouvé, il préparait déja
son geste, mais a ce moment on le prit par
I’épaule, il reconnut Lisette qui pleurait de
ne I'avoir plus trouvé dans la chambre.

C’est vrai : il se vit alors tel qu’il était :
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entre ces gens qui riaient, avec ses deux clefs,
et nu parce que tantot, a se frotter a sa
mome, i] avait tiré sa chemise. Il fit, comme
s'il s’agissait d'une blague : « Messieurs et
dames, c’est pour avoir ’honneur de vous re-
mercier », mais il ne s’agissait pas d’une bla-
gue : sa couronne, il la portait; pendant une
minute, il avait senti quelque chose de ce qui
a fait de l'autre a la couronne, un homme au-
dessus de tous les hommes.

Quand il fut la-haut, il le dit a sa ma-
niere. On le roula de force sur son lit, on le
lia qu'il efit a se tenir tranquille. Il se débat-
tit :

— Mais nom de Dieu, puisque je vous dis
que je suis Jésus...




XXII

LK, CANDIDAT

Il ressemblait a Kiki le Boiteux, mais en
plus grand, et il ne boitait pas. D’ailleurs, il
était roux. Et puis il portait une pelisse. Il
dit

— Bonsoir Zonzon.

Elle s’étonna :

— 'Tiens, c’est-y que tu m’connais.

— Mais oui, qu'il fit, et puis sais-tu que
j’te gobe?

— Y a moyen, dit Zonzon.

Ils allérent. Il paya bien. Ce fut la premiere
fois.

A la seconde, il avait un accroc dans sa
pelisse. Il semblait triste. Il dit :
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— Bonsoir Zonzon.

Elle dit :

— Ah toi! Clest-y que tu r’viens?

— Oui... non... qu’il fit. Je n’ai pas de
galette.

— Alors zut.

I1 la retint :

— Zonzon, fit-il, depuis I'temps que je te
gobe... Alors comme ¢a,-si parfois t’avais be-
soin d’un petit homme...

Elle se mit a rire, Elle le regarda dans sa
pelisse; il avait aussi un chapeau.

Elle dit :

— 'T’es rien maboule! Depuis quand c’est-
y qu'on accouple a Zonzon une béte a four-
rure. T"es de ton monde; moi du mien. Bon-
SOir.

— Bonsoir, qu’il fit.

A la troisieme fois, il avait toujours sa
pelisse, mais plus de chapeau : une grosse
casquette. Il marchait dégagé.

— Bonsoir Zonzon,

— Ah toi!
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Elle sortait de ’hotel : un type dont elle
avait gardé la montre, Il cligna vers le haut :

— (Cest-y que la place serait encore
chaude?

Elle répondit ;

— Ca te dégoiite?

— Oh non, si c’est toi qui me la rendra
plus chaude. )

I1 avait de la galette.

Dans la chambre il dit : « Viens tout pres
Zonzon y». Avec ses doigts, par-dessus la
robe, il se promenait partout. Puis il fit :

— Laisse-moi croire que je suis ton petit
homme,

— Alors, ca te tient toujours?

— Oh oui.

C’est vrai qu’il se dépensa en véritable pe-
tit homme, pas un brutal, comme il y en a,
pas trés fort non plus, mais doux avec des
caresses en chatouilles, plus & donner qu’a
prendre le plaisir. Cela tombait bien : depuis
huit jours elle était veuve. Elle roucoula :

— Chéri je t'em.,.
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Ensuite elle dit :

— On croirait vraiment que tu t'y prends
pour du vrai.

Il releva la téte :

— Peut-étre bien, qu'il fit.

Apres, elle voulut partir. Il supplia :

— Reste Zonzon. Laisse-moi croire une
minute que je suis ton petit homme. Tiens,
comme ¢a ; mes bras a ton cou, ma joue ici. Et
puis je vais un peu dormir.

Il s’arrangea, comme il 'avait dit. Presque
aussitot il s’endormit. Vraiment oui, il était
gentil, avec sa téte comme d’un gosse sur sa
poitrine. Tout de méme cela 'ennuyait. Elle
toussa pour voir s’il dormait, il ne bougea
pas d'une paupiére. Alors ce fut plus fort que
tout : elle dut se lever, pour faire un petit
tour du coté de la pelisse.

Dans une poche a l'intérieur, elle ne trouva
rien; dans une autre, un peu de tabac; dans
la troisiéme elle sentit quelque chose : on
aurait dit une montre. Elle pensa : quelle
drole de place. Elle regarda : oui, c’était une
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montre. C'était méme, pardieu! la montre
qu’elle avait chipée a 'autre type.

Elle marcha vers le lit.

— Sale voleur!

Elle vit ainsi qu’il ne dormait pas et peut-
étre qu’il n’avait pas dormi du tout. Il la guet-
tait, il rigolait. Elle fit sauter les couvertures,
il était nu la-dessous. Elle dit :

— Je ne sais pas pourquoi qu’tu rigoles,
mais je t’dis que t'es un voleur.

Il rigola plus fort, il demanda :

— Clest bien vrai qu’tu dis que j’suis un
voleur?

— Pour siir, je te I'crie dans la gueule, tu
es un voleur!

Il s’arréta de rire, il tendit les bras :

— Zonzon! dit-il.

Il la regardait avec ses yeux de quand il
avait dit : Depuis I'temps que je te gobe.

Et Zonzon tout a coup devina quelque
chose. Mais elle n’était pas stre. Elle de-
manda :
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e Allons, je ne me fache pas, dis-moi
pourquoi qu’tu m’as volé cette montre?

Il ne répondit rien,

— Alors, c’est-y a cause de ce que j’t’ai
dit de ton monde?

11 l'attendait toujours avec ses bras :

— Pour toi, fit-il, Zonzon,

Elle s’en doutait. Brave type! Elle eut
chaud dans son cceur. Elle était encore nue.
Elle ressauta preés de lui :

— Et d’abord, reprends ta galette.

— Ma moéme! qu’il fit.

Ce fut mieux que tantot!

Le soir, Zonzon présenta son Petit Homme
au Cercle. Elle raconta I’histoire. Tout de
méme, voler Zonzon, c’était habile, Il s’appe-
lait Valere : on 'appela, je ne sais pourquoi,
Valére-le-Juste. :




XXTI

LA LAMPE

Ce fut par trop béte : 'affaire avait mar-
ché si bien : de vraiment jolies choses qu’elle
avait, cette vieille, dans son échoppe. Elles
étaient empaquetées, ils allaient partir.
Qu’avait-elle besoin de se montrer au fond du
vestibule et encore bien avec une lampe? Elle
connaissait Valére et Zonzon, elle allait gueu-
ler, il fallut en finir.

Ils avaient combiné la chose entre eux,
sans les autres. Ils en étaient aux débuts de
leur amour : aux roucoulades.

— Vas-y, dit Zonzon.

Valere y alla. Il n’avait encore que volé;
pour le reste, il manquait d’expérience, Il
oubhlia qu’il portait un couteau : avec ses
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mains il visa la vieille et la prit par le cou.
I1 appuya des pouces, il crut que cela suffirait;
et pas du tout: elle abandonna la lampe; elle
se mit a gargouiller : « gueur... gueur »
comme si elle avait de I'eau plein la gorge,
puis a frapper des pieds, puis a griffer avec
les ongles. Il dut y mettre ses dix doigts et
apres ne pas la lacher encore.

I1 n’avait pas beaucoup de force, d’ailleurs
il était timide. Il se mit a la secouer, comme
un arbre pour en faire tomber des pommes.
Ensuite il songea :

— i que je l'asseyais, j’aurais plus facile.

Mais il ne le fit pas : il dut continuer a
serrer.

Lui occupé en haut, Zonzon la travaillait
par en bas.

— Hardi! qu’elle faisait.

Sa brave mome! Il n’avait jamais réfléchi
que ce fut si gros un cou de femme. Avec
ses leévres, quand on I’embrasse, on en fait
bien vite le tour, mais les doigts! Ses dix v
suffisaient mal. Encore, devait-il les écarter
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bien fort. Il sentait en dessous quelque chose
de dur remonter et descendre : le larynx ou
le pharynx, il ne savait pas. Cela lui rappela
qu’il avait fait ses études chez les R. P. Jé-
suites : ces cagots auraient mieux fait de lui
enseigner comment c’est fait le corps d'un
homme... ou d’une vieille, au moins on sait sur
quoi I'on pousse. 11 était alors un petit bougre,
pas trop fort et déja stupidement timide : un
jour il avait eu peur de tuer une grenouille;
le brave homme d’oncle, son tuteur, lui tapo-
tait la joue :

— Ah Valére, mon fieu, tu feras plus tard
un bon prétre.

Et voila, il tenait par le cou, le corps d’une
vieille femme.

Elle gigotait toujours. Il aurait bien voulu
lui dire :

— Madame, si cela ne vous dérange, dépe-
chez-vous un peu.

Il ne lui en voulait pas. Quand méme il au-
rait préféré s’occuper de Zonzon, dont il de-
vinait, preés d= lui, le bon fessard.
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= (4 dure, fit-il.

Zonhzoii se mit debout, Elle teriait 1a lampe
Il vit dinsi tout contre 1€ sien le visage de la
vieille : elle s’était coiffée pour la niiit en pa-
pillottés. Ouelle idée, quiand on a les chevetix
si blafies! Il én vit un tout hoir. Il pensa :

— Dire qu’ils otit été tous cothme cela.

Tant pis. Ses doigts nhe suffisant pas, il
donna dii genot, dans le ventre. Il fallait en
finir. Elle s¢ mit 4 regarder avec de grands
yeux qui lui Sortaient de la téte; sa langue
aussi sortait, sa figure était toute bletie : il lui
vifit sur le front de grossés veinés comme si,
vraiment, elle souffrait d’une migraife.

...Et tout A cotip, ellé devint treés peSante.

— Ca y est, fit Zonzon,

Fh effet, ca ¥ était. Les bfds ballottalent
comme des manches. Doucement par oti il la
tenait, il 1a laissa allef, sur le dos, jusqu’a
terre. Il n’aurait pas su direé pourquo1 ces
précautiotis. Par malheur, 11 lacha trop vite,
14 téte sonnad :

— Plouf!
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Alors il regarda : ca restait la; elle avait
une petite jupe, plus de seins sous la chemise,
des jambes sans bas, avec du noir aux orteils.
Elle tirait toujours la langue. Voila ce qu'il
avait fait!

Quand on est gosse, les Jésuites vous expli-
quent que, devant son premier cadavre, on
sent, dans son ame, quelque chose avec des
dents qui la rongent : le remords, comme ils
disent. C’est a voir. Il était un fieu timide a
ne pas tuer une grenouille; il aurait fait un
bon petit curé; son brave oncle en révait, mais
il faut ajouter que la vieille avait un cou en
bois. Alors il regarda Zonzon et secoua les
doigts.

— Zonzon, fit-il, je crois que j'ai la
crampe. :

— (Ca passera, dit Zonzon.

Elle 'embrassa. Ils décampérent. Il avait
d’abord étouffé la lampe — simplement
comme la vieille,







XXIV

. LE DOIGT DE DIEU

Clest entendu. Il était un brave petit fieu.
Il le disait lui-méme : « Je suis un brave
petit fieu ». Il avait fait ses études chez les
Révérends Péres Jésuites. Un larynx, il ne
ettt pas distingué d’'un pharynx, mais quant
au bien, quant au mal, il mettait le doigt
dessus, il affirmait : Ceci est bien, ceci est
mal.

Il savait de la sorte beaucoup de choses.
Ainsi la premiére fois qu’il vit Zonzon, sa
conscience l'avertit :

- — Ce serait mal d’aimer cette femme,
11
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Et aussitot il aima cette femme.

De méme plus tard, quand elle P'eut re-
poussé :
ALK S — T'u es de ton monde, moi du mien.
giig Il réfléchit :
"l}. — Sans doute qu’'en me faisant voleur...
ce serait mal.

Ce fut peut-étre mal, mais ce ne fut pas
! long; il se fit voleur.
i) Pour sa récompense, il devint ce qu’on
1 & appelle un sale individu, un vil maquereau,
{

{
| | lignoble souteneur d'une fille publique. Eh
' : " bien quoi? Il aimait sa fille publique. Ignoble
"g[ : souteneur, il ne soutenait rien. Ou les autres,
i a leurs momes, s’informaient: « Ta ga-
8 lette? » il sautait sur la sienne :
B — Le type, quoi clest-y qu'y t'a fait? Et

E ' toi, quoi clest-y qu'tu lui as fait?

| Et comme a soi seul, on reprend un péle-
rinage, a toutes les chapelles ot les types
1 avalent passé, il repassait.

i Oh! c’était mall.. mais ¢’était bon.
K - Tout de méme il aurait dit prévoir : on
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I'avait averti. Le mal est yne pente savon-
nepse, on s’y cale du derriére et jusqu'en bas
on glisse ¢ il avait vu de ces jeux dans les
foires. La nuit ot Zonzon le guida dans le
vestihule, il ne s’attendait pas a rencontrer
au fond le cou d’une vieille femme. Il y était
pourtant ce cou, un cou de bois, un cou trés
dur, qui lui laissa tout le temps de se dire :

— Maon fieu, ce que tu fais 13, c’est pis que
mal.

Il n’en serra que mieux et tandis qu’il s’a-
charnait dans ce mal, il avait senti par la
téte, il avait senti par le corps, quelque chose
de bon, quelque chose de puissant, quelque
chese comme s'il avait eu sous les doigts, non
pas cette vieille, mais une jeune, et qu’au lieu
de P'étouffer, il elit été en amour avec elle,
Clest peut-étre ga, le remords.

Aprés il blagua :

— J’crois que j’ai la crampe.

Et ce fut tout.

Tout? Du moins pour U'instant. Mais il y
a le doigt de Dieu. Ce doigt est un doigt intel-




158 ZONZON PEPETTE

ligent, un doigt patient, un doigt terrible qui
frappe a son heure. Un soir, ce doigt frappa.
Frangois I’ Allumette parlait. Un peu comme
Valere, il s’était trouvé dans un vestibule, a
briile-pourpoint, nez a nez avec un homme.
Frangois qui s’appelait I’ Allumette flambait
vite, mais il était doux :

— J’ai eu de la chance, dit Frangois. Je
tenais prét du poivre, je lui en ai flanqué
dans les yeux, puis bonsoir.

Du poivre dans les yeux!

Valére sentit un choc. Du poivre sur la
viande, du poivre sur le melon, mais s’ima-
gine-t-on, brave petit fieu, qu'on puisse,
comme sur une huitre, flanquer du poivre
dans les yeux? Il pensa a la vieille. Dire qu’il
y a des femmes qu’on rencontre dans les ves-
tibules et qu'on peut ne pas tuer en leur flan-
quant du poivre dans les yeux. Lui, il avait
tué. I1 dit a Zonzon :

— Hein si qu’on avait s

— 'T’es béte, et la lampe?

Clest vrai, il fallait a cause de la lampe.
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N’importe, le doigt de Dieu l'avait touché.
Ce doigt, comme un doigt sur un sexe, vous
empéche de dormir. Il dormit mal. Le lende-
main, il pensait encore a la vieille. Et plus
seulement a la vieille : il pensait a autre chose.
C’est pas toujours vieux, la femme. Clest
beay, la femme. C’est beauy, les yeux... et puis
du poivre dans les yeux. Il pensait aux pau-
vres femmes qu’on aurait pu sauver, en leur
jetant du poivre dans les yeux. Il pensait aux
pauvres femmes qui ont mal, parce qu’on leur
a jeté du poivre dans les yeux. Il pensait aux
pauvres femmes que 'on rencontre dans les
vestibules, et que 'on fue apres leur avoir
fait mal avec du poivre dans les yeux. Et
alors, tous ces yeux, toutes ces femmes, que
se passait-il dans les yeux de ces femmes qui
ont du poivre dans les yeux?

Il y pensa des jours, il y pensa des se-
maines : il était, brave petit fieu, comme une
puce entre les ongles des doigts divins. Il
quitta Zonzon, il revint & Zonzon. Il y pensait
toujours,
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e Zonzon, qu’il disait; j’ai Sur le front
quelque chose qui n’démange.

Ellé né savait pas.

== Qratte-toi qlr'elle faisait.

== Clest pas grattér qu’il fait

~— Mords-moi, qu’elle faisait:

=~ C’est pas les dents git'il fatit.

— Alors quoi?

—— Ah voila:

« Voila » ne montrait rién.

Lie lehdemain :

— Zonzot, j’ai sur le front quelgué chosé
qui m’démange:

Alors uh Soir; a roder seul; il eut une gaz
cohde aventure de vestibule:

A vrai dite; cela ne se passa pas dans it
vestibule; cela se passa dars une belle eham=
bre et la vieille, quand elle patrut; était toute
jeune; tine jolie damie en peignoir blet d’aniou-
reuse; avec de jolis chevetix en fils de sois
flottariteé. Il y avait encote cette différence:
c’est que la dame ne le surprit pas; ellé g&
trouvait déja dans la belle chambre, elle 8’y
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trouvait pout lui, ils étaient & table; ils mat
geaient, elle le dorlotait stif ses genoux; ellé
était entrdin de Iwi dire: « My little
sweet »; et lui : « My little Ketty: »

Mais enfin il avait bieti le dtoit de se
croite dans uni vestibule.

Sur la tdble, il ¥ avait du polvre. Alots
n’est-ce pas? atl fond de ce vestibule; Valére
pensa :

— Que se passerait-il, si Ketty recevait de
ce poivre dans les yetix?

Il 1ie savait trop comtieiit faire: Cette Auti-
glaise, danis quel jargon I dire :

— Votilez-voiis de ce poivie?

Il hésita:

— Wantyou?

Puis il totissd.

C’était du poivte rodge. Il én vola §ir 18
néz, in pen sur la happe, et beaucoup ddiis
les yeux:

11 voulait simplement voir, ensuite un pett
d’eau 1a-dessus et ce setait tout. Elle cria :
« AdaH ! y ellé it 1es maihs suf le§ paiipiéres;
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elle se roula sur un divan, mais de ce qu'il
attendait, rien, elle ne montra rien de ce qui
se passe quand on a du poivre dans les yeux.
I1 supplia « My little Ketty », il tacha d’écar-
ter les mains, il voulut soulever la téte, il lui
toucha la nuque. C'était malgré les cheveux
en fils de soie la nuque d’'une femme qui souf-
frait parce qu’elle avait du poivre dans les
yeux. Alors il appuya des pouces; ils étaient
comme les pouces de Dieu, ils entraient bien,
il ajouta les autres doigts. Il en fut, sans trop
savoir, a tenir par la gorge une femme qui
avait du poivre dans les yeux. Dites, que se
passe-t-il dans les yeux d’une femme qu’on
étrangle pendant qu’elle a du poivre dans
les yeux? Il finirait bien par voir, il se pencha,
il fut tout sur elle; il en vint ainsi a sentir ce
quelque chose de bon comme s’il efit été en
amour avec elle; il pensa : Tant que j’y suis
et sous le peignoir bleu, il fut en amour avec
! elle. : -

g 1 Puis ce fut tout : elle ne bougea plus... Sur
i , la cheminée marchait une pendule. Cinq mi-
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nutes : un désir, une femme, cela prend cinq
minutes a mourir. Pauvre Ketty.

Il ne restait qu’a filer. Il partit inquiet, il
partit furieux. Il était venu pour voir, il n’a-
vait rien vu : alors, avant qu’elles meurent,
cré nom de Dieu! que se passe-t-il dans les
yeux des femmes qui ont du poivre dans les
yeux?
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XXV
LA FEMME AU GRAND FRONT

C’est des histoites dotit oh 1k se vihte
pas devant totit le thonde. On lés garde potir
soi les jours qu'on se dit :

== Ce que tu fais 1a Valeére; ¢’ést mal.

Et qu’on sé répond :

— Eh biti qtiei? C'ést pag d’tha fatité..

Celle qu’a cétte époqué aithait Vdlere; peut-
étre bien qu'elle avait des cheveux dofit on
peénge : « Cest dé 1a soie »; dés yeux, qu’on
aurait dit le ciel; urie botiche & piqiier cétté
rose dans ut verte. Il né l'aithdit pas pour
cela : elle avait un gtand front ét puis; ellé
éetivait des livies:

Efi ce temps Valére était jeithe; il lidait
ded livres. Il 4vait des cheveux == roux; olii,
2= tiads 6 ofdfe; un c61 bieh tiét et 'ame dé
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quand on est le neveu de son oncle et qu'un
jour, comme ce brave homme d’oncle, on étu-
diera pour devenir prétre. Prétre! Ne rigolez
pas! On croit en quelque chose qu’on ne voit
pas, on appelle ca : Dieu! On bouffe une hos-
tie; on gofite : « Clest du machin... de la
pate, quoi? et 'on se monte le coup : Pas de
la pate... Dieu! » Valére aimait se monter le
coup. Alors ce front... ces livresl.. il s’était
monté le coup.

Comment aiment les autres, il ne savait
pas. Lui, ce n’était certainement pas comme
les autres. Il ignorait qu'une femme, ce fiit de
la viande autour d’un sexe. Le front, c’est par
: la que 'on pense : le jour il révait de ce front;

i la nuit il révait de ce front; quand il voyait
; et une chose, que cette chose était belle, il aurait
l voulu savoir ce qui, devant cette belle chose,
'__\ j se fut passé sous ce front...
| Dans les livres qu’elle écrivait, il se trou-
% 0 vait beaucoup de belles phrases. Une surtout,
{ fiEdg! ou elle disait : « le splendide idéal. » Lui
b aussi, il aimait le splendide idéal. Alors il et
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été bon qu’elle le shit, qu’elle lui permit, un
jour, de venir, qu’ensemble ils eussent parlé
de ce splendide idéal.

Il expliquait cela dans ses lettres, et encore
que plus tard sans doute il deviendrait un
prétre, que puisqu’elle était une dame il ne
pouvait pas 'appeler Dieu, mais qu’il I'appe-
lait sa Madone, qu’il voulait vivre comme un
moine qui vit pour sa Madone.

Elle répondait :

— Non.

Elle prétextait :

— Ce n’est pas possible... Monsieur.

Ou bien :

— Je suis une honnéte femme...

La question n’était pas 1a. Et plus elle s'obs-
tinait : « non », plus il s’entétait : « oui »,,,
plus son front semblait grand, plus, tout en-
tiere, elle devenait la Madone. Cela dura un
an. A la longue, un jour, elle répondit, mais
avec plus de mots :

— Je vous attends ce soir!

Dieu! Comme il faisait beatt chez cette
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femme! Ce n’était pas comme chez une de ses
tantes au cela sentait toujours un peu la les-
sive. Ce n’était pas non plus, comme mainte-
nant, chez Zonzon ou les autres. Il voyait de
beaux tableaux, de belles sculptures, des meu-
bles vraiment comme on n'en pouvait trouver
que chez une femme a grand front.

Elle était assise. Elle portait un peignoir,
mais pas comme ils sont. Le sien était en
velours avec des galons d’or et drapé leurd :
on aurait dit, sur le corps d'une Madone.

Elle se laissa contempler. Puis elle dit ;

— Vous étes si loin, venez...

Il vint. Il vint trés preés, puis un peu moins,
parce qu’il craignait de la toucher.

Elle demanda :

— Je vous fais peur? Il ne faut pas...

I1 répondit :

— Maintenant que je suis ici, je voudrais
vous entendre prononcer votre phrase.

Elle savait quelle phrase. Elle ferma les
yeux. Elle eut son front comme un casque
Elle pronanga la phrase. ‘
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kb :

— Oh! c’est beau.

Elle parut contente. Elle sourit :

— Alors, embrassez la bouche qui a pro-
noncé la belle phrase.

Il aurait préféré le front.

Il se mit a genoux; il avanca les levres. Ce
qu’il allait toucher, ce n’était pas une bouche,
c’était comme ’hostie dont on pense :

— Pas de la pate... c’est Dieu!

Et voici : quand il eut touché les levres, il
sentit qu'en dessous, il y avait de la dent; que
derriére ces dents, il y avait de la langue;
qu’avec cette langue elle farfouillait, apres la
sienne jusqu’au fond de la gorge. Dieu? Ah
bin oui! Une femelle que ¢a amuse de débau-
cher un gosse.

Il fut comme on est tous; il eut ‘envie de
sa chair; il dut chercher ; cela dura : elle avait
plein de dentelles et d’élastiques, sans doute
expres. Il sut ainsi en fin de compte, lors-
qu'on y met les doigts, le splendide Idéal, le
peu que c’est...
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UNE DROLE D'HISTOIRE

Il est vrai que, certaine affaire ayant

marché trés bien, ils avaient pris, au diner,
beaucoup de vin, et, avant ce vin, pas mal
de gin. Tout de méme, ce n’était pas une rai-
son, et Valere, qui découvrait en surprise un
petit plat de framboises, ne s’expliqua jamais
pourquoi Zonzon s’emporta tout a coup et lui
cria que s’il ne jetait pas ca, elle 'emmer-
derait dans la gueule.

Ce qui survint ensuite, semble tout aussi
difficile a comprendre, sans doute parce qu’en
plus de ce qu’ils avaient bu il restait du vin

et du gin sur la table.
12
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, fiet . Flle s’en versa un bon coup :
T — Je vas t’expliquer.

Et d’ailleurs, elle n’expliqua rien du tout.
Elle 1ui fit toucher ses bras :

— 'T'u vois ces bras?

— Mais oui, Zonzon.

— Eh bien! en ce temps-1a, c’étaient des
allumettes ces bras. s

Elle lui poussa sa hanche :

— T'u sens ma hanche?

— Pour str, Zonzon!
— Eh bien! en ce temps-1a, il n’y avait
rien de mes hanches.

Puis elle découvrit son ventre :

— Tu vois ¢a?

Et comme Valére s’oubliait a lorgner, des-

B sus, la bhalafre, elle ajouta :

— Eh bien! en ce temps, t’'aurais été mé-

i decin, t’aurais pas vu ou fourrer ton bistouri,

pour y graver ta signature, comme un jour.
De tout ceci, Valére conclut que c’était le

i tour a Zonzon et que, comme lui pour la
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femme au grand front, elle voulait raconter,
quelque chose du temps ou elle était jeune.

— Alors, demanda-t-il, c’est-y du gin ou
du vin?

— D’I'un et d’l'autre.

Puis elle se mit a faire sur les noms des
remarques qui n’avaient, avec ce temps, au-
cun rapport : que Pepette c’était de la frime,
Zonzon aussi c’était de la frime, et que pour.
Ledard, il fallait passer par les hopitaux ou
les prisons, pour savoir que ¢a vous est tombé
de naissance. Et sans doute que ce mot lui
rappela d’autres choses, car a peine l'eut-elle
prononcé, qu’elle s’arréta : « Ecoute! » et dé-
railla vers toute espéce de vieux souvenirs :
que sa maman €tait morte, que ses yeux, s’ils
se retroussaient dans les coins, c’était, comme
le nom, de naissance; que Valére n’aurait pas
dit : « Tes yeux de diablesse», et qu'un bon-
homme, dans un bureau, lui avait dit :

— Je vois cela, petite; ce qu’il te faudrait,
c’est des patrons, comme qui dirait un autre
pere et mére. '
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La-dessus, Valeére répondit : « Ah! com-
pris! », comme s’il était vraiment en état de
comprendre quelque chose; puis il mit la téte
dans les mains, parce que Zonzon lui parlait
a la fois d’objets et de personnes absolument
disparates : d’un certain homme qu’elle appe-
lait Monsieur; d’'un baquet de terre glaise,
puis de cette rosse de Betsy, dont le nom seul
la mettait en rage.

Comme Valere lui faisait remarquer que,
de cette rosse, il n’y avait pas lieu de parler,
puisque Zonzon ne l’avait connue que plus
tard, elle en convint, mais raconta aussitot
d’une certaine Madame, maigre comme Betsy
et qui n'aurait pas su non plus montrer gras
comme ca de viande sur son derriére,

A ces mots, elle se mit a rire, Valére aussi
en pensant au peu de viande sur le derriére
de Betsy. Mais il ne s’agissait pas de cela :

— I s’agit, dit Zonzon, des gens qui font
des chichis pour prendre en service une inno-
cente.

— Connu, dit Valere.
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— ...et de cette innocente qui se rassure :
« S'ils veulent tant qu’on soit honnéte, c’est
qu’ils le sont, eux-mémes, honnétes. » ,

— Oui, dit Valere. ‘

Ceci dit, elle but un verre de gin, Valere
un verre de vin et des lors, il lui fut évident
qu'elle avait été engagée comme servante; que
Monsieur était un sculpteur, Madame, une
vilaine vieille.

Il s’en foutait d’ailleurs. Il se remplit un
autre verre, mais, aussitot il dut le laisser 1a,
parce qu’il eut besoin de ses doigts pour
compter une série de jours dont Zonzon lui
parlait a la fois. D’un jour, ot on l'avait fait
poser pour la main :

— Un, dit Valere.

— D’un jour, pour le bras.

— Deux, fit Valere. ;

— D’un jour, pour un bouton qu’on lui
avait détaché par en haut.

— Trois.

— D’un jour pour une jupe soulevée fer
en bas.
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— Quatre,

— D’un jour, pour un mot de Madame :
« Ma fille, quand on a montré son corps par
morceaux, fait-on des chichis pour le montrer
dans I'ensemble. »

— Cing!... Sans compter ceux qu’t'oublies,
¢a fait au moins cing jours.

— Non, un, fit Zonzon,

— Alors, t’étais modele. Pas servante!

— Si, servante.

— Ah!

Elle ajouta d’ailleurs que cela n’avait pas
d’importance, qu’elle allait raconter d’un cer-
tain soir ou elle était saoule. Mais d’abord,
elle eut a parler de sa main : elle 'ouvrit toute
grande pour montrer qu’en ce temps elle était
moins forte, quand méme forte assez pour
flanquer ses cinq doigts a travers la figure
¢@an Monsieur qui veut vous prendre alors
qu’il y a Ia une ruse de Madame, puisqu’elle
les avait laissés seuls et que le lendemain,
d’autres jours, elle les laissa de nouveau seuls,

Comme Valére lui rappelait :
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— Et quand tu étais saoule...

Elle répondit : « Ah oui! » et attrapa sut
la table une bouteille qui, a vrai dire, ne con-
tenait plus grand’chose :

— Qu’est-ce que c’est?

— Du gin, dit Valere.

— Qui, mais ce qui reste?

— Un fond.

— Et ¢'il restait le double?

— Un grand fond.

— Et s’il en restait jusqu’au goulot?

Elle ne laissa pas le temps de répondre
qu’'en ce cas la bouteille eit été pleine; elle
se mit a parler des gens qui vous veulent
honnéte, et vous en donnent « ane de pleine »
en disant :

— Videz cela, ma fille, il reste un fond.

: Et c’est alors qu’a force d’embrouiller les
? choses, son histoire devint absolument im-
possible. Elle parla d’abord de certains bruits
qu’on écoute, de son lit, comme si des voleurs
marchaient a pieds nus dans votre chambre.
Puis elle fit une grimace de dégotit, la méme
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qu’elle avait faite, dans son lit, en reconnais-
sant, sur sa joue, la barbe de Monsieur.

Puis elle reparla d’une gifle et aussi d'un
certain : « Merde! » le premier de sa vie
qu’elle langa, parce que deux mains la re-
tenaient par les jambes et que ces mains, tu
comprends, Valere? n’étaient, meéme pas
comme la barbe, les mains de Monsieur.

Tout cela pour en arriver a ceci : qu'elle
s’appelait Francoise, qu’en ce temps, elle
se réservait pour un petit gars qui la faisait
rougir rien qu'en disant :

— Ma petite Framboise.

Le plus drole, c’est qu'en racontant cela,
elle montrait des yeux comme ceux dont elle
parlait tantot; qu’elle avait au préalable en-
voyé les framboises et aussi 'assiette a tra-
vers la figure de Valere; et que Valére qui
saignait et semblait abruti, répondit :

— Oui, Zonzon. Le vice, C’est une petite
framboise qui pourrit. :




XXVII

I HOPITAL

En ce temps, est-ce bien stir, que Zonzon
se trouvat dans un lit? Elle était une petite
fille; un méchant homme la tourmenta avec
un fer dans son ventre : il lui donnait aussi
d'un marteau sur la téte. Elle était trop
faible, elle ne pouvait crier. Elle criait : « Ma-
man y». Cela sonnait : « Mama » dur comme
une trompette dans ses oreilles.

Plus tard elle comprit. Elle était malade.
Oh! rien de sale. La vérole c’est une invention
pour effrayer les types : une péritonite, qu'a-
vait dit le docteur.

C’était un bel hopital ou I'on pouvait aller :
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il suffisait d’étre Francaise. Il y avait de
vraies sceurs. Il y avait aussi d’autres ma-
lades, toutes dans des lits. Le sien se trouvait
le dernier, au fond de la salle.

Est-ce peut-étre que, d’avoir mal, cela vous
change? Bien sfir qu'elle était Zonzon; et,
pourtant, on I’efit bien étonnée a lui dire que
le derriere, qu’on ne lui voyait pas sous cette
chemise, était le derriére de Zonzon. Elle ne
savait plus se tenir sur ses jambes. Elle avait
besoin de Ma Sceur pour faire pipi. Et puis,
il faisait doux dans cette salle. Cette salle
¢tait blanche. On avait mis a Zonzon un petit
bonnet de béguine; ce bonnet aussi était
blanc; sa figure, ses mains, aussi étaient blan-
ches et comme ce bonnet, comme sa figure,
comme tout dans cette salle, il y avait quelque
chose de blanc dans le cceur de Zonzon.

Une fois elle s’était fachée : « Merde! »
Maintenant elle ne pensait plus : « Merde ».
Elle ne savait plus qu'on rage. Elle s’amusait,
dans son lit, a regarder les fleurs, et quand
Ma Sceur arrivait avec sa tasse, blanche dans
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sa chemise, blanche sous son bonnet, blanche
dans son sourire, Zonzon disait :

— Merci, Ma Sceur.

Elle se souvenait a présent. Quand 'homme
la tourmentait, des mains s’approchaient avec
de la glace. C’était Ma Sceur : des mains dou-
ces, des mains fraiches pour guérir; vrai-
ment, des mains de Ma Sceur. Elle en aimait
jusqu’au bon Dieu qui rend si douces les
mains de Ma Sceur.

Petit homme venait. Un bonheur que ce
fut Valere. D’avoir logé dans de la fourrure
cela vous rend un petit homme plus moelleux
pour visiter sa Zonzon qui est malade.

Elle le voyait avec d’autres yeux et lui
aussi, parce qu’elle avait mal, il la voyait avec
d’autres yeux. Il ne donnait pas du talon,
comme on marche a la rue. Il avait peur du
bruit, dans cette salle ott Zonzon était malade,
et s’il avancait en douceur, pas a pas, sur les
pointes, ce n’est pas vrai qu'il efit appris a
marcher ainsi dans les vestibules, ot l'on
trouve a serrer la gorge aux vieilles dames.

AT i AT
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Elle le regardait venir, elle le trouvait joli
parce qu'a se retenir, il poussait, par la
bouche, un petit bout de langue; elle pensait :

— Voici mon petit pigeon qui arrive!

— Ma Zonzon!

Bon Dieu! autrefois il ne 'embrassait pas
ainsi. Il appuyait sur le front, comme s’il su-
cait une bonne orange. Apres, il devenait tout
chose. Il la regardait et son bonnet. Il la tou-
chait pour savoir si c’était elle. Il demandait :

— Clest-y qu'on peut s’asseoir?

— Mais oui, mon petit pigeon.

Il arrangeait :

— Clest-y que t’es bien ma Zonzon? Faut-y
pas que je te léve un peu ton oreiller?

— Mais oui, mon petit pigeon.

Il racontait ses histoires : toujours les me-
mes : :

— T'u sais, je t’attends.

— Mon pauv’ petit pigeon.

Elle était si sage qu’elle ne se doutait pas
qu'une femme put étre jalouse.

Ma Sceur sutvenait. Ma Sceur avait dit :
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— Il est convenable, monsieur votre frere.

Il se levait les yeux baissés et tournait sa
casquette. Lui aussi, il avait quelque chose de
blanc dans le cceur. 1I aurait voulu toucher
ces mains qui faisaient doux a Zonzon. Les
bananes qu’il apportait, il les chipait tout ex-
pres pour faire plaisir a Ma Sceur.

— Maintenant, disait-il, il faut que je
parte.

« Au revoir, Zonzon », il I’embrassait.
« Zonzon, j’ai oublié de te dire », il se ras-
seyait. Il revenait : « Zonzon, c’est-y pas des
oranges que tu préferes ». Il revenait encore :
« ...ou plutot du raisin ». « Au revoir, au re-
voir, Zonzony, il se tournait, il se tournait, et
quand, aprés la porte, elle ne le voyait plus,
elle savait bien qu'au bout du couloir, il re-
viendrait : « Au revoir... au revoir Zonzon...
au revoir... »
Son pauv’ petit pigeon.
Un jour elle était déja un peu rose :
— Petit Pigeon, je reviendrai bientot.
— Quand, Zonzon? Quand?
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— Bientot.

Elle voulait en faire une surprise.

Ce fut un jeudi.

Adieu petit bonnet! Adieu petite chemise!
Merci... merci, ma sceur! Voila le chale de
Zonzon. Voici la jupe a Zonzon. Voici, avec
ses poches, le tablier de la Zonzon.

Sa chair, en dessous, était & neuf, comme
lavée d’avoir eu mal dans son ventre. Elle en
gardait 1’étrenne pour son p’tit homme.
C’était le soir... Le soir il passe des types...

Il en passa un...

Apres, elle fut bien triste...

Elle n’en dit rien & P’tit homme. Il ne
l'attendait pas. Il sursauta :

— Oh! Zonzon!

Il était devant le feu, avec ses mains. Il
dit ¢

— T vois, c’est comme ca que j’étais.

— Oui, petit homme.

Elle voulut se mettre bien vite au dodo. Il
était content de ravoir sa Zonzon. Avec son
corps, il se coula tout du long.
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 — Clest toi... toi, Zonzon !

Elle lui passa les bras. Elle pensait a I’ho-
pital, ot toutes les choses sont blanches.

Elle dit :

— Petit homme! Si qu’on était, comme ca,
nous deux ensemble, malades.

T | —







XXVIII

DU BLANC AU NOIR

Clest-il que d’étre sortie de I’hopital ga
vous laisse une ame blanche? Ils ne se recon-
naissaient plus. Le Cercle? Ils n’allaient plus
au Cercle. Des types, il en fallait, mais tout
juste. Et apres :

— P’tit homme, disait Zonzon, si qu'on
pouvait sans tous ceux-1a vivre ensemble
comme tout le monde!

Et Valére, pourtant le Valére 4 serrer le
cou aux vieilles femmes :

— Tu ne sais pas, disait ce Valére, autre-
fois, j’avais une cousine, je 'adorais, I'inno-

13
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cente, parce qu’elle avait des yeux d’aveu-
gle... depuis que t’es revenue, je t'aime un peu
comme ¢a...

I1 pouvait le dire : Il I'aimait fort comme
ca.

Un jour, il la meéna oll il eit mené cette
cousine. Ils prirent le train. Il avait expli-
qué :

— Des roses; tit én verras...

Et c’était vrai! D’out qu’ils venaient, oit
qu’ils allaient, on les voyait, ces roses; la-
bas, encoré des roses; plus loin; rien qu’a
flairer; hum! ¢é Serait toujours des roses: A
ne pas eroite!

.~ P’tit Hothme, disait Zonzon : c’est<y
donc vrai qu’il y ait par 1c monde tant de
roses?

= Tu veis; souriait Valére.

— On peut toucher?

— Mais oui, totche.

Elle les touchait: Il y en avait: on aurait
dit. une pomine; d’attres, de mighontes,
comnié utie bouche d’enfarit.
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— Et celle-13, regarde Valére, tu t’sou-
viens 4 I’hopital, la mome qui était si pale :
sa peau était ainsi; et c’t’autre, si tu penses &
Ma. Sceur, elle avait les joues comme ga.

Elle ajoutait s

— Mon pauv’ petit pigeomn.

—- Zonzon,

'A' cause des roses, il leur venait encore
plus de blanc dans le cceur!

Dommage que de pareils jours aient un
soir qui vous chasse. Ils durent partir. Ce
train qui vous prend, ces trottoirs qui puent,
d’Artagnan qui vous croise, Londres, c’est
Penfer ott 'on rentre. Zonzon marchait en-
core parmi ses roses. Elle fermait les yeux,
comme la cousine.

= P’tit pigeot1, je n’y vois pas : ol c’est-y,
que tu me menes?

Mais Valére serrait les dents

—~— Ne blague pas, tu m’agaces.

— Je t’agace? Pourquoi?

Il ne savait pas; il se plaighdit ¢

== Ca m’a pris, dés la gate...
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Plus loin, a cause d'un type, lui qui s’en
fichait, il voulut qu’elle y allat.

Ce soir, elle efit préféré non. Il eut son
cell mauvais : '

— Vas-y donc!... J'rentre devant...

Elle y alla, il rentra devant.

Pendant ce temps, que se passa-t-il? Elle
n’avait pas été longue. Quand elle revint, Va-
lére se tassait sur une chaise, tout rouge, avec
des yeux comme quand on va prendre au
cou une vieille femme.

Elle dit, comme tous les jours :

— DBonsoir, petit pigeon.

Et lui, sautant debout :

— Clest pas ¢a que j'veux.

Il la prit aux poignets : il serra tant qu’elle
eut mal; il mordit tant qu’elle saigna. Il gro-
gnait :

— Aussi t’es pas trop chiffe.

Chiffe! Il n’eut pas besoin d’expliquer. Elle
vit clair tout & coup. Etre Zonzon, étre Va-
lére, on le reste... Du blanc d’hépital, on est
chiffe... Alors, merde, n’est-ce pas? Il 'avait
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d’ailleurs rendue furieuse. Elle redevint la
Zonzon, elle sortit des griffes, elle se rua. Ils
se retrouvérent ce qu’ils étaient, nus et fé-
roces, comme des bétes.

Aprés il rit. Il soufflait un peu. Il ron-

ronna :

— Zonzon, t'aimer comme ¢a, c’est comme
si qu'on bouffait du sucre dans la gueule
d’une lionne...
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XXIX

N, I, FINE

I

Ils venaient de s'aimer, Il g'arrangeait pour,
la nuit. Elle fit :
- —P’tit homme, ta malle, c’est-y gu'glle te
donnerait des ennuis?

11 sit,

— Ma malle, tu sais bien, c’est ma pelisse.

Elle rit aussi.

— Tant mieux, qu’elle dit. T’faudra pas
un commissiennaire.,. 1°es pas parti?
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— Si qu'on dormait, Zonzon.

Mais elle ne riait plus. Elle rabattit les
couvertures. Elle eut ses yeux de quelquefois,
quand elle devenait une mauvaise héte.

— Décampe, qu’elle dit. Si c’est pas toi,
ce sera moi, c’est tout choisi.

Alors il comprit :

— Une toquade, quand c¢a me prend, il
faut qu'ca pete, qu'elle avait dit.

— (Ca péte? qu'il reprit.

— Oui, qu’elle fit.

Il se leva. Un pantalon, une veste, ce n’est
pas long, il se vétit.

— Tu vois, qu'il fit, j’entre dans ma malle.

— Tout de méme, c’est drole, qu’elle dit.

Elle rit.

— Zonzon, qu’il fit. T"as de beaux yeux.
Si tu veux que je parte, cache-moi vite, ces
chéris.

— Avec tes lévres, qu'elle répondit.

- 11 fit ainsi.
— Maintenant, au revoir, quil dit, "
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Dehors il entendit :

— Laisse 1a clef par ici.

— Bon, bon, qu'il dit.

La drole de nuit! Il eut son visage tout en
pluie. Salope de pluie! Il serait bien allé
quelque part. Mais ou. Il alla chez Francois:
c’était son ami.

Frangois, au bord du lit, cajolait son Mou-
ton. Ils furent surpris.

— Oh! monsieur Valére, je vois, vous
avez de la peine, qu’elle fit.

— Non, non, qu’il sourit. A propos, vous
savez, Zonzon c’est fini,

— Ah bah!

— Oui, qu’il dit. Savoir pour qui...

— Pas pour moi, dit Frangois.

— Non, qu’il fit. je vois... Mais pour qui?

— Peut-étre pour Gros Jules, qu’elle dit.

— Je ne crois pas, qu’il fit.

— Ou pour Louis.

— Je ne crois pas... Savoir pour qui,

I1 réfiéchit...

— Bonsoir, qu'il fit.
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S

Salope de pluie... I serait bien allé, mais
chez qui?... Il pensa aux amis. Au Cercle il
n'y avait que Betsy.

— Aoh, mensieur Valdre, qu'elle dit.

— Oui, qu'il fit.

— Et {T'zoontzoone? qu’elle dit.

— Ca péte, qu’il fit.

~— Aoh, paite! qu’elle dit.

Sa main qu'elle lui prit, une bouche qu’elle
lui mit ‘

— Boivez de P'ale, qu'elle fit.

Clest dréle, qu'il réfléchit. Parce que Zon-
zon était grasse et trés maigre Betsy;

— Un jour, je voudrais bien tenir Betsy,
qu’il avait dit.

— Pag maintenant, plus tard on verra
voir, qu’il répondit... '

...Comme on vomit.

Puis il sortit... On flane par la Tamise, la
nuit. Trois heures et demie. N, i, fini... Sa-
voir pour qui? Quelle drole de nuit! Salope
de pluie.

e i A S
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" Le lendemain il vit. Il se trouvait au
Cerele, quand un homme entra et Zonzon
avec lui. Il venait de Paris pour vendre un
ciboire, qu’il avait dit. Sen nom : §'il-Plait-
a-Dieu. I1 se 1’était choisi.

Pour Valére, une dent 1e mordit. Mais rien

ne se produisit. Simplement il sortit.
. Auparavant

- — T'u viens, Betsy, qu’il avait dit. |

 Aprés:

- — Balope de pluie.

1T

Comme il I'expliquait :

— Moi, ma spécialité, c’est pas les porte-
feuilles. C’est le travail dans les églises... Ce
que j’en fouillerai, s’il plait & Dieu.

11 disait souvent : « Sl plait 4 Dieu. » Il
tenait cela du séminaire. Alors, comme le cri-
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cri qu'on appelle « cricri » parce qu'il crie :
« Cri cri », « S’il-plait-a-Dieu » qu’on avait
dit.

Valere disait « S’il plait », tout court, en
bon ami.

Une nuit, a la rue, il causaient sous le
porche d'une église. Ils n’allérent pas direc-
tement a la sacristie, parce que les serrures
de sacristie qui se trouvent a ’extérieur, sous
I'ceil des agents, sont plus dangereuses que
celles de l'intérieur, sous ’eil de Dieu. Ils
passerent donc par la porte de I'église. Comme
de juste, cette porte était fermée; on ne
voyait pas de serrure : a sa place, une statue
de saint. :

— Ca me connait, dit S’il-Plait, c’est
saint Joseph, ameéne ta pince.

— V’la, dit Valére, moi j’pousse.

Cela fit « Krak », puis ¢a fit « Boum », et
saint Joseph vola par terre.

— Introibo, murmura S’il-Plait.

A Pintérieur, c’était comme dans toutes les
églises, la nuit, quand il n’y a personne-: un
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noir de cave, au bout, un rien de lumiére
devant 'autel.

— Ca me connait, dit S’il-Plait; file par
le milieu, et pique droit sur la lampe.

— Tire ta casquette, blagua Valere.

Il était gai. Il y avait un mois de Zonzon,
Comme il I'avait dit :

— Mon vieux, quand, pour une mome, on
ne se casse pas la gueule le premier jour, le
pharmacien y peut garder sa colle.

Ils rirent parce qu’a piquer sur la lampe,
Valere donna du pied dans quelque chose.
Dans P'obscurité, il était toujours un peu
béte.

— (a me connait, dit S’il-Plait. Dans uyne
église, tu trouveras toujours au miliew, sous
ton pied, un tronc pour les pauvres. Crache
ton aumone.

— T’a T'heure, souffla Valére.

Ils arrivérent sous la lampe, ils prirent du
feu pour leur lanterne. On voyait un banc
qu’on appelle la Sainte Table.

— Gna rien d’servi?
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' = Non, dit §il-Plait, tourne 3 gaucHe, 13,
vers cette porte. C’est la sacristie.

Ils eéntamérefit une nouvelle priére :

— Crochetez, dit S'il-Plait, et il vous sera
ouvert;

== Poitsséz, répondit Valére, ét vots en-
trerez. !

I8 entrérent. :

Sacré S'il-Plait! ‘Au milieu des armoires,
on aurait dit un vrai prétre. Il ne farfouilld
pas pour rien. Il marcha droit & la bonne,
une brave fille d’armoire, toute préte a s’ou-
vrit et montrer les jolies choses qui emplis-
saient son ventre. Et ce qu’il y en avait de
dentelles, et des pendants pour les oreilles de
la Vierge, et des botiles en argent a foutre
dans la main des petits Jésus!

— Ca me connait, dit S’il-Plait; choisis les
petites affaires, c’est moins encombrant, et
puis c’est de T'or.

Tout de méme ils en choisirent quelques
grandes : Valére un colliet a pendeloques,
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S’il-Plait uneé couronne; avec une grosse eroix
au-dessus.

= @'il plait 3 Diew,; dit-il; celles13; avant
que je la bazarde, faudra que je l'essaie 3
Zonzon.

Ils n’avaiént pas éricofe parlé de la nidme.

= Oui, rigola Valére,... §'il plait & Dieu.

'Apres ce mot, ils ne trouvérent plus rien
4 dire. Ils songeaient d’ailleurs a filer. Iis
soufflérent la lanterne. S'il-Plait allait devant,
Ils arrivaient prés du tronc, quand Valére
bouscula et fit gueuler une chaise. On connait
ce long cri de femme que poussent les chaises
que P'on botiscule dans une église. Il n’y avait
pas 13 de quoi avoir peur : pourtant S’il-
Plait eut peur.

— Calte-toi, dit-il, gna quelqu’un.

Il décampa le premier. Valére f'eut le
temps de rien: Il l'entendit qui s’embrouil-
lait dans d’autres chaises, puis qui butait sur
un bane, puis qui disait « ouf » en ge flan-
quant par terre. Quand il le rejoighit; S'il-
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Plait, & quatre pattes, ne savait plus se re-
lever.

— J’ai été béte, je crois que je me suis
cassé quéqu’chose.

Valére ralluma la lampe :

— Attends, vieux, on va voir.

Ils étaient sous le portail : tout prés il y
avait une de ces civiéres qui servent pour les
morts qu’on entre dans les églises, Il dit :

— Tu es un peu bas, mon vieux, couche-toi
1a, que je t'examine.

Il le prit sous le bras et I'installa.

— Aie, fit S’il-Plait.

— Mon vieux, dit Valére, j’comprends
qu’t’aies mal, il faut cependant que je t'exa-
mine. ’

Et, un peu plus fort, il le cala sur la ci-
viére.

— Aie! Aje! recommenca S'’il-Plait.

En ces moments, on n’est pas trés patient.
Et puis, du monde pouvait venir.

— Mon vieux, reprit Valére, 11 faut ce-
pendant que j’t’soigne.
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Et, solidement cette fois, il empoigna S’il-
Plait, le maintint sur la civiére et, d’une
bonne secousse, I’y étala tout de son long, Il
dut méme y mettre un peu plue de force qu'il
naurait vouly, parce qu'd se démener on
gueylant qu’il avait mal, 811-Plalt ruait des
jambes, frappait des poings <~ & falre croire
qu’ils se battaient,

Tout de méme, A la longue, il eut lair de
comprendre : il cessa de bouger.

— A la bonne heure, dit Valére, mainte-
nant on va voir...

I1 vit, en effet. A servir aux cercueils, cette
civiére avait tout du long de grosses pointes,
pour empécher les morts qu’ils ne se fichent
par terre. S’il-Plait, qui savait tout, aurait di
le savoir. Alors, en se démenant sur ces
pointes, il s’en était fourré deux dans les
mollets, une dans les cuisses, une quatriéme
que Vaeélre ne découvrit pas tout de suite,
tant elle se cachait bien, par derriére, dans le
crane. Et celle-13 mordait ferme; il dut tirer,

tirer trés fort pour dégager la téte, et sans
14
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doute avait-elle touché quelque chose d’impor-
tant, car, §’il ne disait plus rien, S’il-Plait,
si méme il ne trouvait plus rien a dire, c’est
que, viaiment, le pharmacien, il pouvait gar-
der sa colle.

111

On pense, aprés, Valére, la gueule qu'il fit.

S’il-Plait ci-git.

La drole de nuit! Il courut sous la pluie.
Ses doigts rougis. Avoir vu mourir son ami.

Au Cercle, il ne regarda pas Betsy.

— Aoh! qu'elle gémit.

— Ta gueule, Betsyl.. S’il-Plait-2-Dieu
est mort, qu'il dit.

Le long réciti:

— S’il-Plait cela et moi ceci. J’ai le col-
lier... et la couronne aussil...

Les hommes étaient 13, et Zonzon — toute
seule, par ici.
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Les tristes yeux... Les méchants yeux...
Puis elle saisit. Oh! les beaux yeux quand ,
elle comprit ces doigts rougis.

— Sale béte, qu’elle dit.

Les droles d’yeux! Alors, Valére il rit.

Finie la pluie : Sa méme 4 lui! Toute une
semaine dura leur nuit!







XXX

LA DERNIERE NUIT

Il ne faut pas l'oublier : Un soir, au Cer-
cle, ayant payé du gin aux copains, Zonzon
se facha contre Marie la Flamande, cria
« Merde » dans la gueule de Fernand, son
homme, et, le temps de voir la béquille de
Louis s’envoler vers la lampe, tomba sur ses
grosses fesses, avec du rouge tout plein sur le
blanc du corsage.

On aurait voulu le contraire, mais, quana
on ralluma, Zonzon resta par terre : elle était
morte.

. Qui avait fait le coup? Le dira-t-on ja-
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mais? Fernand, qui 'aurait pu, se taisait
comme une brute pour qui une mome par
terre n’est déja plus une moéme. D’Artagnan,
a la sienne, faisait de la morale :

— Toi! si tu parles!...

Les autres n’avaient rien vu.

Il y avait 1a Valére. Au moment de la
lampe, il jouait aux cartes avec Louis. Il pré-
parait le sept de tréfle, Il attendit la lumiére :

— Voila, un sept.

Et se rendit compte.

I1 ne pleura pas, parce que c’est béte, mais
il fut tout de suite évident que ¢’était lui, et
pas Fernand, le maitre. Il Iécarta, s’age-
nouilla prés du corps, déchira le corsage, Il
eut ainsi les mains toutes rouges, et, ensuite,
la culotte, quand il s’y fut essuyé.

— Moi, dit-il, je m’en fous, Mais celui qui
4 Tait ca..

Personne ne répondit : Louis, qui buvait,
toussa dans son verre, ce qui fit, de nouveau,
remuer sa béquille : cette fois, elle tomba,
Les autres pensaient ailleurs, Une méme,
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quand ¢a arrive, c’est triste, c’est ennuyant;
pourtant qu'y faire? Voyez la rue, voyez la
Tamise; et la police, si elle est curieuse,
qu’elle s’arrange, Comme Valére restait 13, ils
crurent 2

— T'u t'en charges?

— Oui.

— Clest-y que tu veux un coup de main?

— Non.

Il ne retint que Francois et son Tendre
Mouton, Il aimait bien ces deux. Quand ils
furent seuls, il les prit dans ses bras :

— Frangois, j’ai dit que je m’en charge.
La Tamise, elle n'aurait pas aimé ca.

— Non, dit Francois.

— La rue, elle n’aurait pas aimé ¢a.

— Non, fit Frangois.

— 'Alors, si qu'on essayait, on la raméne-
rait chez moi,

— Dangereux, dit Francois.

— Quand méme, si qu’on essayait.

Et Francois voulut bien.

'A' cause du sang, le Mouton préta son
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chale. Pauvre Zonzon! On la roula 1a-de-
dans; elle se laissait faire; on lui arrangea
sur le front un peu de franges, puis, chacun
par un bras, ils la mirent debout pour aller.

Par chance ce n’était pas loin; sur les trot-
toirs, les gens qu’elle avait, tant6t, enjambés,
dormaient toujours pour leur compte, il ne
faisait plus tout a fait noir. Jamais elle
n’avait paru si lasse.

On ne sait ce qu’il prit alors 4 Valére. De-
puis le Cercle, il n’avait plus rien dit; il se
mit tout a coup a parler; il parlait & Zonzon
avec des mots comme si elle était vivante :

— Un trottoir, Zonzon... Courage, Zon-
zon... Je savais bien que tu reviendrais, Zon-
zon!

Un peu plus loin, a cause d'un flic, il se mit
a rire :

— Tipsy, Zonzon! T"as bu, tiens-toi...

Devant le flic, il rigola plus fort.

Arrivé devant sa maison, il parut a bout
de force. Il restait un escalier 4 monter. Il
s’assit sur une marche :
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— [Frangois, je n’en puis plus. Si tu veux,
tu la porteras seul.

Francois, qui avait pris Zonzon, le Mouton
qui montait en avant, le virent qui se cram-
ponnait a la rampe, en soufflant de fatigue.

La haut, il parut se reprendre :

— Entre, Zonzon.

I1 alluma la lampe, il découvrit le lit.

— Couche-toi, Zonzon,

Il voulut faire tout par lui-méme : arran-
ger les draps, reboutonner le corsage, mettre
ensemble les pieds. En route, elle avait semé
une chaussure : il arracha 'autre. Pour les
mains, il hésita : il les prit pour les joindre
comme a une morte; puis il les lacha ou elles
étaient.

'— Et maintenant, fit-il, laissez-moi.

Sur le palier, Francois et le Mouton ne des-
cendirent pas tout de suite. Frangois mit I'ceil
au trou de la serrure. On voyait tout de la
chambre : Zonzon couchée, un bout de table,
Valére qui allait et venait. A un moment, il
cessa de marcher et se pencha sur le lit. Il
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pleurait, Il avait pris sa grosse lampe. Il la
tenait tout de travers.

— Zut, dit Francois, décampons.

D’en bas, ils regardérent...
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