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A mon bon ange,

à Maria



POST-SCRIPTUM

Puisque tu vas à l’inconnu (i), 
toi qui fus près de moi la première, la seule, 
sache une fois de plus — mais aujourd’hui comment ! — 
avec quelle ferveur, même en mes heures veules 
et mes défaillances, toujours
tu m’apparus une aube au seuil de notre amour.
Sache de quel respect, de quel culte mon être 
t’entoura dans ses plus détestables erreurs, 
en flammes saintes dans mon cœur, 
le plus souvent sans rien laisser paraître
— car tels sont les Flamands ! — de cette adoration, 
dont l’encens brûle encor sur l’autel de ton nom.
Tu fus pour moi la sœur, l’amie et le bon ange.
Tu m’as rendu plus simple et m’as fait plus humain. 
Oh ! ton humble sourire en mes chemins !
C’est aimer d’un amour sordide et dérisoire 
que d’aimer seulement à l’heure de la gloire : 
Tu ne l’attendis point. Tu crus et tu m’aimas.
Sois en ces jours navrants dont tu triompheras 
à deux genoux par moi sanctifiée :
Celle qu’ainsi tu fus ne peut être oubliée!

P. B.
(i) Écrit le dimanche 25 juillet 1920. Le mardi suivant, Celle à qui sont dédiés ces 

poèmes s'en remit à la science du D' Franz Delporte. L'opération réussit brillam
ment, et nous saisissons cette occasion pour exprimer à l'éminent praticien nos sen
timents de gratitude et d'admiration.



Au début de 1909 .j'avais soumis à Camille Lemonnier la 
vague ébauche d'une partie de ce recueil.

Audace, outrecuidance juvéniles. A vingt-cinq ans, on ose et on 
crée, parce que, ne sachant rien, on ne doute de rien.

Le Maître, sévère et paternel, me dissuada vertement de publier 
ces premiers vers.

Il n'y avait vu que les tronçons informes de « l'œuvre qu'il osait 
espérer me voir mettre sur pied, cette Flandre des tours, des beffrois, 
des halles, des hôtels de ville, des cathédrales, des. vieux cloîtres, 
qu'après Verhaeren j'étais désigné pour chanter ».

Magnifique et trop flatteur encouragement que, d'ailleurs, de 
vives et justes critiques réduisaient, tout au long de quatre pages 
d'une écriture serrée, à des proportions moins agréables pour mon 
amour-propre et ma vanité de jeune présomptueux !

Je rentrai en moi-méme et me remis au travail.
Onze ans se sont écoulés depuis la dure leçon du Héros. Je l'ai 

écoutée. Il s'est passé peu de jours, durant cette période de ma vie, 
où je ne m'en suis souvenu.

Le respect des maîtres et de l'art est une école qui en vaut une 
autre. Avis aux iconoclastes impuissants qui ne conquerront que 
la gloire d'Erostrate, encore qu'ils se figurent avoir supplanté les 
génies les plus authentiques!

Ceux qui ont travaillé longtemps, avec humilité et conscience, 
comme de bons et robustes ouvriers, en communion constante avec



vni EE CARIEEONNEUR DES ESPRITS

la vie et la souffrance des hommes ; ceux qui ont créé leur œuvre 
avec leur chair et leur sang, avec leur vivante sincérité, répudiant 
toute virtuosité stérile, toute attitude et toute hypocrisie dérisoires, 
ceux-là peuvent affronter sans crainte, au jour qu'ils ont choisi, 
le jugement de leurs aînés et de leurs pairs.

Je publie en 1921 le livre que Camille Lemonnier attendait de 
moi en 1909. Peut-être ne le trouverait-il pas encore suffisant! Je 
suis enclin moi-même à ne le considérer que comme une étape 
dans ces sombres et mystérieuses forêts où l'artiste cherche sa voie, 
égaré par toutes sortes de clartés et de feux follets, n'osant se confier 
qu'après de longues et pénibles expériences à la lumière qui est 
en lui — la seule qui puisse le guider.

Le Carillonneur des Esprits est tel que je pouvais le faire après 
dix ans de travail, de luttes, de souffrances. Il est l'histoire 
d'une évolution spirituelle, et ses dernières pièces en sont l'abou
tissement, en même temps qu'elles inaugurent une phase élargie 
de mes conceptions et de ma pensée. Certaines parties du recueil 
paraîtront comme éclairées par les lueurs incendiaires d'un cou
chant; d'autres sembleront émerger de la grisaille et du brouillard 
d'une aube. Qu'on n'oublie pas que les jeunes hommes tragiques 
de ce siècle assistent à la fois à l'écroulement d'un monde et à la 
naissance d'une société — infectée, hélas ! quoi qu'on pense, des 
tares de toute société humaine, — et que dans ce drame parfois 
horrible, parfois grotesque, presque toujours ignoble, ils paient de 
leur personne : ils sont acteurs ou figurants !

Ier décembre 1920. P. B.



CLOCKE ROELAND



Dese clocke, die ghee ten es Roeland,
Als men se slaet es brandt,
Als men se luut es storme in ’t landt!

(Inscription sur la cloche Roeland.)

A la mémoire 
de Charles De Coster, 

Homère de la Flandre.



I

LA CLOCHE, PORTE-PAROLE DES GUEUX

Aux premiers temps des communes de Flandre, 
lorsque les murs, de l’Yser à la Dendre, 
achevés, défendaient les camps 
des steens, des maisons et des halles, 
autour des flèches d’or des saintes cathédrales 
et, dans chaque cité, 
le berceau de granit des jeunes libertés, 
ceux qui d’ahan bâtirent 
remparts, bretèques et pignons, 
sentirent 
le long de leurs vertèbres courir un frisson 
et, s’émouvant en eux d’espérances nouvelles, 
— surgis soudain debout devant leurs citadelles 
et sous les créneaux lourds des bourgs — 
battre leur cœur comme un tambour !

Donc ils avaient vaincu, les humbles serfs taillables 
et corvéables à merci !
Par les plaines, au loin, leurs cités innombrables : 
Gand, Bruges, Ypres et Louvain, 
Cyclopes exultants portaient sur leurs épaules 
la châsse en argent des clochers.
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Pignons, pinacles et tourelles 
semblaient une forêt de pierre aux cimes grêles, 
et les beffrois géants secouaient à leur front 
le diadème en or des sonnants carillons !
Quel rire énorme alors détendit chaque face 
de contadin et d’artisan 
flamands !
Reinaert avait vaincu les seigneurs du bestiaire : 
Messire l’Ours, Monseigneur le Lion.
Il était maître en sa tanière :
Ce fut kermesse en chair de coqs et de chapons !

Cependant pour chanter dûment 
leur joie à tout casser, leur joie à tous les vents, 
à ces serfs libérés de gabelle et de dîme 
ne fallait-il point, unanime, 
la voix du bon bourdon qu’on meut à tour de bras 
et qui sonne tout haut ce que l’on dit tout bas?

Ils l’eurent, cette voix tonnante !
Gand, il y a quatre cents ans, 
l’entendit, claire et frémissante, 
rugir derrière les barreaux 
du beffroi chevauché par sa rouge chimère !



LE MOULE

II

LE MOULE

Le moule était fait de terre de Flandre.
Le plus petit bourg, 
de l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre, 
lui donna sa part de limon maternel.

Dans l’ancestrale fonderie, 
Roeland, la cloche Roeland, 
de bronze mâle fut coulée, 
de bronze pur, de bronze ardent, 
Roeland, 
la cloche flamande qui fait à la ronde 
bondir, tressaillir, 
en joies et en deuils, les entrailles du monde, 
Roeland, la cloche Roeland !
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III

LES GENITEURS

C’était aux premiers temps des communes de Flandre, 
lorsque les murs, de l’Yser à la Dendre, 
achevés, défendaient les camps 
des steens, des maisons et des halles, 
autour des flèches d’or des saintes cathédrales 
et, dans chaque cité, 
le berceau de granit des jeunes libertés.
Qui la conçut, la cloche patriale?
Nul ne le sait. Mais à coup sûr c’étaient 
des artisans obscurs de la terre flamande, 
des hommes libres d’autrefois, 
qui rêvaient de clamer aux quatre vents leurs fois 
et de faire bondir, bourdon tonnant à la ronde, 
à coups de battant clair, les entrailles du monde !
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IV

LE LIED DES GARS

Et voici qu’éclatèrent 
dans la forge en or les tonnerres
— feu rugissant, buisson d’éclairs! — 
des masses d’acier sur les douves de fer.

— Hei ! Hei ! s’exclamaient les gars : 
torses velus, visages de brique,
par heurts et par bonds, on eût dit des démons 
dans l’ouragan métallique 
où dansaient nus leurs corps 
la danse du Feu, la danse de l’Or.

— Hei ! Hei ! voici la fournaise,
voici de l’argent qui bout sur la braise !

Pour l’instant, Roeland est sous terre; 
mais attendez encore un peu
et Roeland, la matoise, et Roeland, la commère, 
le nez à sa cage de pierre, 
pour aujourd’hui et pour toujours 
sonnera son hymne d’amour.
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Roeland! Roeland!
Voici le bourdon qui chante notre vie, 
seigneurs léliaerts, voici le bourdon 
des tisserands et des foulons !

Hei ! Hei ! à tour de bras 
battons le fer rouge en la forge sonore.
Il faut que, là-haut, au plus tôt s’essore 
Roeland, notre garce, Roeland, notre fille, 
Roeland, dont la croupe au soleil scintille !

C’est nous qui chauffons le berceau 
de la fine matoise, 
de Roeland, la cloche gantoise, 
de Roeland, le bourdon, de Roeland, le héraut 
de Flandre, notre terre, 
de Flandre, notre mère :
Flandre si belle, Flandre si tendre, 
par elle, garçons, se fait entendre 
de l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre !
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V

LE SACRE DE LA CLOCHE

Et le jour vint où la cloche surgit.

Ah! quelle kermesse pour Flandre ce fut 
quand, parmi les foules exultantes, 
Roeland-le-Bourdon apparut !

Large, massive, pesante, replète, 
comme une tour au milieu d’un marché, 
Roeland-la-Garce, à la male tête, 
trônait si hautaine que nul à son faîte, 
fût-il comte ou duc, n’eût osé toucher !

Roeland !

Roides, compassés, 
sous les dais d’or et de pourpre pressés, 
les gens d’Êglise, devant le cortège, 
portaient leurs surplis plus blancs que neige. 
« Jésus! Jésus! s’exclamait-on. Voilà 
» une cloche à sonner matines et glas,
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» au moins ! » Et les bonnes gens de crier merveille, 
cependant que les belles commères, 
battant des mains, rieuses, jetaient 
à la cloche leurs baisers frais.
Roeland !
A la tour séculaire 
maintenant la Semeuse montait. 
En bas, les milices populaires, 
d’aise gambadant pour lui complaire, 
chantaient de gaillardes chansons, 
fléaux frappants, rythme des poings.
« Pour l’instant, Roeland est sous terre ;
» mais attendez encore un peu
» et Roeland, la matoise, et Roeland, la commère, 
» le nez à sa cage de pierre,
» pour aujourd’hui et pour toujours 
» sonnera son hymne d’amour.
» Roeland, la fine matoise, 
» Roeland, la cloche gantoise,
» Roeland, le bourdon, Roeland, le héraut
» de Flandre, notre terre,
» de Flandre, notre mère :
» Flandre si belle, Flandre si tendre, 
» par elle, garçons, se fait entendre
» de l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre! »
Et voici qu’en la nue, 
dans le silence qui se fit, 
bondit la voix bourrue 
de Roeland, la commère, de Roeland, le bourdon 
des tisserands et des foulons.
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VI

GE QUE CHANTAIT CLOCKE ROELAND

Clamant liesse et kermesse, et sacre et massacre, 
Roeland ! Roeland !
Tintant pour les deuils et pour les orgueils, 
pour l’incendie et la folie,
et l’émeute, et le sac, — mise à feu! mise à sang! — 
Roeland !
De l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre, 
je suis la cloche de Flandre, 
Roeland !

Ma robe est de bronze, ardente, démente ■; 
mon battant d’argent tintant et sonnant.
Les gens des métiers m’ont hissée 
au logis aérien d’un beffroi.
J e suis leur fille à ces drilles 
égrillards et rigoleurs.
Je dis là-haut leurs joies et leurs pleurs.
J e suis leur garce. Ma langue,
sous mon vaisseau qui roule et qui tangue, 
claque strident, claque vibrant, 
son rire énorme entre mes dents.
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Barons, qui voulez tout nous prendre, 
je suis le cœur vivant de Flandre; 
je suis Roeland, la cloche de Gand, 
l’enfant 
des foulons et des tisserands.

C’est que, pour me faire 
l’altière semeuse de leurs colères, 
les tisserands et les foulons 
ont mangé le pain noir de leur misère. 
Sachez que ce sont les serfs souffreteux 
et hâves, mais doux, les chers loqueteux ! 
qui dûment m’ont payée, 
rubis sur l’ongle, en besognant 
pendant des mois, pendant des ans.

lueurs Pâques si peu monnayées, 
et Saint-Nicolas, et Noëls, 
à rémotis dans l’escarcelle, 
péniblement ont suffi 
au prix
de Celle qui sonne pour l’ère nouvelle.
Ah ! chers garçons, 
qui donniez ainsi stuivers et doublons, 
mes gars flamands, comme je vous aime! 
J e veux le clamer par la plaine :
Chantant vos amours, chantant vos haines,, 
s’ébranle et s’émeut
Roeland, le bourdon glorieux.

Bonnes gens rudes mais tendres 
qui sucez votre lait des mamelles de Flandre,
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pour vous dans la tour 
je vibre toujours, 
emmi le vent, emmi l’ouragan. 
Je sonne et résonne, 
pour Ulenspiegel, le cher brigand, 
et pour Nele, et pour Lamme, 
et pour Claes, et Soetkin, sa femme.

D’heure en heure, en ma large chanson , 
qu’il parsème d’airs vifs et allègres — 
timbres et trilles — le carillon 
égrène son rire en frissons 
légers. Du campanile 
tintinabulent en quadrilles 
arpèges clairs, timbres et trilles, 
or et cristal du carillon, 
sur le bourdon qui gronde à la ronde, 
par le monde !

Roeland! Roeland!
Bourdon de haine, bourdon d’amour, 
je sonne la nuit, je sonne le jour.
Quand mon son s’abat gourd, et lourd, et las, 
c’est glas !

Noël ! Noël ! c’est fête !
Mettez vos habits clairs, 
vos cottes de sayette 
et vos toquets de vair.

Roeland ! Roeland ! à toute volée 
je bats et rebats, je bats encor. 
Ah! bonnes gens, c’est gloire!

2
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Roeland! Roeland! c’est avril aujourd’hui : 
dans le ciel bleu le soleil luit.

Roeland !

Roeland! Roeland!
Sac et carnage !
La nuit 
s’embrase et bruit.
C’est jour factice et rouge 
dans le soudain halo qui bouge 
et lèche murs, pignons et toits. 
Roeland !
C’est fureur populaire, 
c’est hargne et terreur dans Gand.
Il coule, le sang
des nobles qu’aux torches 
des bouchers ivres, les bras nus, 
avec des rires fous écorchent.
Roeland! Roeland!
Dans Gand, et plus loin,
c’est émeute,
c’est jappements aigres de toute une meute 
lâchée aux trousses des lys transis.
A l’horizon, incendie !
La blanche Lei est rougie
et l’Bscaut jaune, aux flots amers, 
jusqu’à la mer.
Roeland !
Gueule béante, mouvante, hurlante, 
terrorisant le ciel assourdi, 
je bats, je rebats, je bats et je tinte,
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et mon battant d’argent aguerri 
frappe le bronze, qui tremble et s’éreinte, 
de ma robe géante, aux roides plis.

Clamant liesse et kermesse, et sacre et massacre, 
Roeland! Roeland!
Tintant pour les deuils, et pour les orgueils, 
pour l’incendie et la folie,
et l’émeute, et le sac, — mise à feu ! mise à sang ! — 
Roeland!
De l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre, 
je suis la cloche de Flandre, 
Roeland !



i6 CLOCKS ROELAND

VII

FASTES ET LIESSES EN TERRE DE FLANDRE

Ainsi chantait dans la nuée 
Roeland, dont les clameurs, 
selon les nuits plaintives ou terribles, 
contre les pavés d’or du ciel épouvanté 
jetaient les sanglots
de Gand, et quelquefois, en leurs sursauts de haine, 
à pleins paniers les révoltes humaines !

Ah ! Flandre en ce temps-là 
brûlait en or au ciel du monde !
Sienne, Pise, Florence, Venise elle-même, 
pâlissaient aux lueurs de ce flambeau brandi, 
et lorsqu’elle passait, superbe et sans entraves, 
les deux poings sur les flancs devant l’Humanité, 
on entendait rugir la jeune Liberté.

Roeland disait au loin sa gloire. Splendeur brève. 
L’homme n’était pas mûr pour la beauté du rêve 
et ceux qu’il enivrait ne l’avaient point compris.
Sous le dragon doré, l’oiseau de bronze, épris
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de l’aube qui montait, calme, du fond des âges, 
ivre d’azur, battait de son aile sa cage 
et, voyant le soleil émerger du Levant, 
poussait, le cou tendu, son appel dans le vent. 
Oh! comme elle stridait, sa voix! Joyeuse ou grave, 
elle faisait pâlir de fureur les landgraves, 
mais elle électrisait le peuple des métiers.
Le Bourguignon rogue et altier
eût voulu bâillonner cette bouche de bronze.
Qu’importait à Roeland ! Aux sacs et aux assauts, 
cloche, elle ripostait par ses coups de marteau; 
et, pour mieux la garder, se tenaient auprès d’elle 
les ouvriers flamands. Rude rempart fidèle...
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VIII

QUELQU’UN MONTE A LA TOUR

Pourtant, un jour, 
quelqu’un de très hardi s’en fut devers la tour. 
Il leva le front et dit : « Ce bourdon me gêne. 
» Roeland est Alexandre et je suis Diogène : 
« elle jette trop d’ombre en travers du chemin. 
» Je veux dormir. Or ça, compères, dès demain 
» j’entends que ce braillard matinal et austère, 
» ayant dans le ciel bleu le vertige, sur terre 
» aille se retremper à la réalité. » 
Et celui qui parlait ainsi, l’œil irrité, 
c’était Charles le Faux, empereur d’Allemagne.

Le triple globe au poing de l’aïeul Charlemagne, 
il avait traversé sur son genêt 
d’Espagne, et précédant son ost de lansquenets, 
— plus quatre mille reîtres palatins, — la France, 
pour s’en venir, lui, gars flamand, 
dans sa ville natale, impitoyablement, 
tenailler, le front lourd d’une pensée amère, 
à force de poignet, la langue de sa mère.
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Roeland se tut soudain.

Alors on vit, plus craintifs que des daims, 
les hoogh-poorters, pieds nus et en chemise, 
venir, la corde au cou, la face humble et soumise, 
embrasser les genoux du Gantois, leur bourreau.

Roeland ne chantait plus derrière ses barreaux.

Sur les gargouilles, sur les guivres, 
saignait la Cloche, éclaboussant 
de rouge la tour grise.

Et le peuple pleurait dans Gand. Et l’on eût dit 
qu’il savait que ce deuil emplirait les taudis 
si sombres d’une nuit encor plus sépulcrale, 
parmi les glas tintés aux cathédrales, 
et les cris d’agonie, et les supplications 
vers les moines féroces de l’inquisition.

Hélas! Flandre était morte.
Elle était morte avec la voix d’airain 
qui mordait comme un loup les comtes suzerains 
et martelait le cœur des barons feudataires.
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IX

CHIMÈRE D’ORIENT

Et le pavé de Gand se troua de cratères, 
et l’on déboulonna Roeland, et l’on jeta 
le bourdon de la tour ; et Flandre sanglota ; 
et l’on vit tressaillir jusqu’aux lourdes murailles, 
comme si les murs mêmes eussent eu des entrailles, 
et qu’en suppliciant la bancloque Roeland, 
on eût broyé le cœur de la ville de Gand.

Sur les dalles, la Cloche, avec un bruit terrible, 
s’écrasa. Le dragon qui, depuis trois cents ans, 
semblait là-haut garder le seuil de l’étendue, 
gisait déjà sous le beffroi.

Or, les gens des métiers, comme Roeland tombait, 
virent la chimère vaincue
se roidir brusquement sur ses pattes brisées 
et, tout à coup galvanisée, 
au-devant de Roeland, formidable, bondir, 
pour arrêter sa chute ou sous elle mourir !
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EST-CE QU’ELLE RENAITRA?

Depuis ce jour passèrent 
des siècles. Les marchands de Flandre dépecèrent 
les restes de Roeland. Cinq cents ans aujourd’hui 
ont fui, 
depuis que le bourdon a quitté le réduit 
où sa voix aérienne 
décuplait la rumeur des cités plébéiennes.
Après tant de sauvages cris, 
quelques morceaux épars du sonneur aguerri 
demeurent, attestant sa trempe magistrale.
Vous, les gardiens des phares et des tours, et vous, 
les carillonneurs clairs et fous 
qui, sous les cieux pesants de la terre natale, 
bien que d’elle incompris l’aimez d’amour totale : 
vous avez recueilli, dans votre être pieux, 
les débris de la Cloche, âme de vos aïeux.
Oh! lorsqu’on vous éclate, légitime, 
l’indignation rouge et qui saigne, vraiment, 
sublimes découvreurs de pôles', ô victimes 
éternelles, Roeland renaît; et, par moments, 
il semble qu’on entende, à ses rugissements, 
se mêler le sanglot des Golgothas livides.
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Pourtant, pourtant, je vous le dis :
Le génie est stérile et dérisoire au prix 
d’un enfer, où rien ne console 
les damnés altérés de la Bonne Parole. 
Soyez d’autant meilleurs 
que votre cœur meurtri connût plus de douleurs ! 
Poètes, 
il faut qu’à tout comprendre et tout aimer s’entête 
en vous la volonté 
de recréer le monde à force de beauté !

Oh ! soyez légion ! Assemblez-vous, cohortes, 
enflant à l’infini vos voix mâles et fortes, 
groupe ardent, carré sombre et pourtant frissonnant, 
sur quoi, cheveux épars, du clairon d’or sonnant, 
terrible, la Victoire, à la robe étoilée, 
plane, étendant sur tous son ombre immense — ailée !

Maîtres, Frères, debout! L’heure approche. Roeland, 
splendide, va renaître.
Des enfants vont mourir. Il faut qu’ils puissent être 
et leurs petites mains se tendent vers vos fronts.

Sur les taudis, sur les chaumières, 
à coups de battant rouge appelez la Lumière. 
Instruire, c’est nourrir.
La Science conquiert pas à pas l’avenir, 
car l’homme qui sait fire est l’homme qui sait vivre ; 
car l’on sort exalté de la cité des livres;
Car le monde à celui qui comprend apparaît 
dans la simple beauté créatrice du vrai.
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La vie est à refaire, immense et fraternelle, ' 
au souffle de l’Amour que le génie humain 
dans les cieux inconnus a ravi d’un coup d’aile, 
sachant qu’il en mourrait, mais pour que nous vivions !

1909.





LES SOLEILS D’ANTAN



RUBENS

Il est le dieu d’un Olympe de talents et 
de renommées, et ceux-ci, comme des trom
pettes dans un cortège, annoncent sa venue. 
Aussitôt qu’on l’a vu, quand l’éblouisse
ment de ses grandes toiles est descendu dans 
le regard, tout s’efface devant lui; assis sur 
l’escabeau d’or, il domine l’art flamand tout 
entier, et il est vraiment au musée comme 
dans un temple, parmi l’encens et les ado
rations.

Camuse Eemonnier.
(La Belgique, p. 210. — Édition Castaigne, 

Bruxelles, 1903.)

A Ivan Lamberty, 
au généreux ami des peintres 

et des poètes.



RUBENS

Il est le Jupiter d’un Olyriipe de peintres 
et trône, ayant au poing ses pinceaux pour éclairs ; 
les dieux sont à ses pieds : Van Dyck, Jordaens, Crayer, 
vêtus de pourpre et d’or sur des sièges d’ivoire ;
Flandre est à ses côtés, sous les traits de Junon, 
portant avec amour la main à son menton ;
et, dans le firmament qui s’irise et se moire, 
son art prodigieux jette une arche de gloire, 
aux lueurs d’arc-en-ciel !

Et le voici pourtrait par lui-même. Il est tel.

C’est un noble seigneur, portant avec aisance 
le pourpoint de velours et de satin de France. 
Un manteau noir le vêt, sous le feutre espagnol 
dont la plume d’autruche a des frissons d’envol.
Il est tout diamants, et fourrures, et soie.
Ea joie
de jouir et de vivre magnifiquement 
rayonne dans sa chair et ses yeux de Flamand. 
Sa bouche est une fleur de sang épanouie.
Sur le grand col à l’italienne,
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la barbe cavalière, aux pointes retroussées, 
mêle ses anneaux bruns aux dentelles froissées, 
et ses cheveux ardents, chauffés de reflets roux, 
s’enlèvent
sous on ne sait quel vent de rêve 
et de passion tout à coup ;
tandis que, par-dessus deux glands de cordelière, 
se détachant avec sa grâce coutumière 
sur le velours et le satin, 
sa main —
ongles roses, doigts longs — superbement s’étale.

L,e voilà, tel qu’il est à Dresde ou au Prado, 
seul comme un empereur au milieu d’un trumeau ; 
et, le feutre en bataille, et, le poing sur la hanche, 
tel que, dans un musée aux colonnades blanches, 
promenant son regard sur sa cour de rivaux, 
on pense à Charlemagne entre les grands vassaux.

Sous l’arc-en-ciel qui jette sur lui son plein cintre, 
Rubens est Jupiter dans l’Olympe des peintres.

Signor d’Anvers, ambassadeur, 
humaniste, architecte, peut-être sculpteur, 
sa maison, il l’avait lui-même dessinée.
De tableaux de Brauwer et de Breughel ornée, 
il y vécut son idéal flamand
près d’Isabelle Brants ou d’Hélène Fourment.

Aux sons des violes et des flûtes, 
des cortèges dansants — nains qui jouent et qui luttent — 
sur les pas trébuchants des pages 
portant les traînes à ramages, —
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balancements de parasols
et de rouges plumails aux feutres espagnols — 
le jour
en traversaient la grande cour, 
où l’on voyait sur des balustres 
un paon
faire la roue et, chatoyant, 
marcher à petits pas sous sa queue ocellée. 
Des atlantes portaient les consoles sculptées.
Pluie en cristal dans le granit, 
l’eau qui jaillit
d’un murmure charmait l’ombre des colonnades. 
C’étaient des dieux de jade;
des bouddhas de bronze ou d’argent;
des cassettes en bois de santal ou d’ébène ; 
c’étaient des camaïeux
montrant le profil pur des héros et des dieux ; 
des torses que tira du marbre pentélique 
sous le soleil divin d’Hellas
Phidias ;
et puis des tapis écarlates
que des navigateurs portugais sur l’Euphrate 
achetèrent à des Persans.
Ce décor exaltait un artiste puissant.
Il le voulait toujours sous ses yeux visionnaires 
pour lui susciter l’âme et la beauté des ères.
Oh! les plats d’argent ou d’étain 
où s’écroulaient en piles 
rixdalers et génovines !
Oh ! les pourpres sur l’escalier
par lequel descendaient les rois dans l'atelier

3
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et les nobles infantes 
qu’un nègre aux blanches dents du parasol évente !

C’est dans cette splendeur que Rubens travaillait.

Et le voici campé : ses gants au chevalet, 
il a de son manteau couvert une cathèdre. 
Son grand feutre est jeté sur un meuble de cèdre. 
Des seigneurs en brocart, des dames en velours, 
près de la cheminée échangent leurs discours. 
Tout est musique et chants. Sur l'escalier mobile, 
un élève, Van Dyck, prépare les fonds d’huile 
d’une composition, où déjà s’entrevoit 
courbé sur l’Enfant-Dieu le profil des trois rois. 
Et redondantes, et maffiues, 
près d’un nègre riant, des Anversoises nues 
soupèsent à deux mains 
les grappes lourdes de leurs seins — 
en groupe, 
larges luisants de satin sur les croupes, 
lascives, et bombant 
ainsi qu’un boucher de chair lisse leur ventre, 
où se tordent en feux 
les frisons d’or de leurs cheveux !

Sous l’arc-en-ciel qui jette sur lui son plein cintre, 
Rubens est Jupiter dans l’Olympe des peintres.

Et c’était au sortir 
des jours sombres, où les martyrs 
de Flandre 
engraissaient les sillons de l’Yser à la Dendre.
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Avec les palmes de la paix 
dans les canons de leurs mousquets, 
le sang des roses à leur bouche, 
Jésuites en avant, les Espagnols farouches 
avaient repris 
les dix provinces du pays 
où, sans miséricorde, 
le duc d’Albe au pillage avait conduit ses hordes. 
Toute la vie était en fleurs.
I/ivresse de renaître avait séché les pleurs 
de Flandre. Avec les thyrses, les cymbales, 
secouant à son front les roses triomphales, 
l’espoir, les seins gonflés, suivait aux vignes d’or 
Bacchus menant le chœur trébuchant des Ménades. 
Après les deuils passants c’étaient les cavalcades : 
toute la pompe, en grand arroi, 
— archers replets, syndics et rois, 
empanachés de blanches plumes;
étendards déployés, colliers d’or qui s’allument — 
des gildes et des grands serments, 
suivant en procession la châsse du Saint-Sang. 
Naumachies et sacres 
devant la pourpre en feu des cardinaux-diacres, 
et la Joyeuse Entrée 
carillonnée, 
bourdon grondant, des archiducs !

C’était la Renaissance.
Après l’Italie et la France, 
Flandre, comme un gisant 
sur son cénotaphe étendue, ~ 
en gothique suaire l’avait attendue.



V

32 LES SOLEILS d’ANTAN

Oh ! les revanches de la chair 
contre le Dogme et ses enfers, 
contre les os que l’on entasse 
avec des clous rouillés dans l’or ouvré des châsses ! 
D’un jet, 
rebelle et rouge s’insurgeait 
la Vie, 
par l’art panthéistique en ses œuvres brandie!

Sous l’arc-en-ciel qui, sur son front, 
arc-boute en gloire son plein cintre, 
Rubens est Jupiter dans l’Olympe des peintres.

Son art est un brasier qui ne s’est pas éteint. 
Trombes et météores ;
deuils des couchants, fraîcheurs d’aurores; 
astres tombants; et puis, là-haut, 
volcans en or sur les cimes du Beau ;
zigzags de foudre en des nuages, 
et la vie en bataille, et la vie en orages ! 
Buissons ardents de jambes et de bras 
aux golgothas ;
braise fumante des supplices; 
chiens dévorants qui s’assouvissent 
avec la langue des martyrs;
et puis, debout,
le corps adolescent des Saint-Sébastien roux, 
sous la morsure ardente
du dard qui tremble encor dans leur chair pantelante ; 
et puis aussi, 
vivants et fous, les cris
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heurtant les ciels funèbres; 
et puis encore les ténèbres 
de la mort de Jésus entre les deux larrons.

Rubens est Jupiter dans l’Olympe des peintres!

Son œuvre est-il assez païen !
Comme Michel-Ange ou Titien, 
il a la vision héroïque d’un monde 
où passent, enlacés, faunes bruns, nymphes blondes. 
Et le voici dans ses tableaux :
Manteau rouge du Christ sur la barque de pêche ; 
centurions et bourreaux
dont il croqua le type aux rives de l’Escaut ; 
doyens, syndics, pilotes;
gens des métiers, gens de la flotte;
maures cuivrés, nègres naïfs;
et, sous leur chape d’or, les évêques pensifs.

Toute l’humaine faune,
il la prend et la roule en des étoffes jaunes, 
rouges ou grises ; et, s’il faut
la voir surgir sans oripeaux,
il la dépouille,
et, nudité que rien ne souille, 
en fait un astre rayonnant !
Oh ! les bouquets nacrés de ses petits enfants !
Des paradis d’or qui s’écroulent,
ils roulent
en grappes roses, et vermeils 
rebondissent dans le soleil !
Voici le groupe clair des vierges et des femmes : 
cheveux en soie ardente et pommettes en flamme;
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robes d’azur, de scabieuse ou de lin ; 
doigts qui s’allongent sous le sein; 
yeux mordorés et fronts candides, 
et les fossettes, où les ris
au coin des lèvres font leur nid;
voici les cupidons narquois
décochant à Vulcain les dards de leur carquois, 
tandis qu’il se rengorge
et, bouche ronde, attise le feu de la forge.

Rubens —
casques de bronze qui scintillent, 
rutilements de pierreries, 
de haut en bas, de bas en haut, 
dans ses tableaux,
vivants brocarts, chaudes fourrures
et les cuirasses d’or aux fières ciselures ! —

Il peignait à grands coups;
si sûrement qu’à deux genoux 
l’on se mettrait devant l’esquisse 
de sainte Ursule en son supplice ! 
Oh ! le toquet à plumail blanc 
que sur ses cheveux d’or porte Hélène Fourment ! 
Sans rien qui pose ou déconcerte, 
cerveau bouillant et main experte, 
emportements qu’un métier froid 
dirige
dans les fureurs et les vertiges 
vers les sommets de l’idéal 
occidental :
Tel est, sous l’arc-en-ciel qui se courbe en plein cintre, 
Rubens, le Jupiter dans l’Olympe des peintres.
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Nul ne l’avait nrévu dans son siècle en retard. A
Il apparaît l’enfant inspiré du hasard,
et Mabuse, et Coxie, et Floris, et son maître, 
le bizarre Van Noort, ne semblaient point promettre 
l’apparition de ce titan
qui, comme Jean Van Eyck, magnifia son rêve 
en lui donnant pour sève
le Sang rouge des Flamands !
Fa vie? Il l’aimait même en ses dégorgements 
à gros bouillons rouges de carotides.
Cavale en rut, elle trépide 
sous ses poings clairs et ses talons, 
crinière au vent, vers l’horizon !
Il la faisait comme un Pégase
bondir en galops fous vers les loins qui s’embrasent 
et les olympes radieux
où trônent dans l’encens les héros et les dieux.
Elle était sa proie et sa chose, 
et la mort qui l’achève est une apothéose 
en guirlandes de chérubins !

Oh ! son art en exemple 
à tout jamais dans notre temple!
Il a conduit Flandre si haut
que nul ne la dépasse aux firmaments du Beau.
En haine du Dogme et des rites 
poussés sur le fumier de son siècle hypocrite, 
il a créé 
une nouvelle humanité, 
vous le savez comment violente et païenne, 
sous les chasubles d’or des processions chrétiennes.
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Et c’est pourquoi 
en mes yeux fauves je te vois, 
Rubens, beau centurion, qui gravit au calvaire 
auréolaire, 
du bâton de commandement 
me découvrir le ciel flamand 
où brûle en or la future Lumière !

Flandre est à ses côtés, sous les traits de Junon, 
portant avec amour la main à son menton :
Car, sous une arche d’or dont s’embrase le cintre, 
Rubens est Jupiter dans l’Olympe des peintres!

1916.



GAND
A Louis Govevs.

Sous ses trois tours brandies 
comme des poings d’audace et d’énergie, 
Gand est toujours debout 
et bout
dans les pierres qui la cuirassent.
Elle est gardienne de la race 
malgré les deuils et les affronts, 
et, sous le joug, lève le front 
comme autrefois, quand tenait la campagne, 
en Flandre, Charles-Quint, empereur d’Allemagne.

Ville sombre des tisserands, 
Gand, 
cité de haine et de révoltes 
qui engrangeait amplement les récoltes 
des keures et des libertés 
sur les princes conquises
à coup de ruse belle et d’âpre vaillantise; 
brasier fumeux où bouillonnaient 
les males fièvres qu’y jetait 
ton peuple blême,
mais exultant et cordial, — je t’aime!
Mon cœur sauvage est dans tes murs 
de granit dur
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ainsi qu’en un corset qui le garde et le cambre. 
Je crois entendre
le flux et le reflux rythmiques de mon sang 
bondir tumultueusement 
dans tes métiers qui tissent 
le lin futur de la Justice 
et le linceul où l’on déposera 
tes maîtres abhorrés quand on en sera las.

Oh ! la Lys lente et grasse 
qui sous tes arches d’or depuis des siècles passe 
avant de s’accoupler fervemment à l’Escaut ! 
C’est dans ton cœur, ô Gand, que s’unissent leurs eaux 
et se célèbrent, 
les noces claires de leurs fièvres.
Tu es leur église et leur lit, 
l’alcôve ardente où les génies 
de Mère-Flandre s’apparient 
afin de refléter, en un même miroir, 
avant de les porter au monde — nos espoirs. 
Plus qu’aucune cité flamande tu m’es chère. 
Tu es le symbole brandi 
de la résurrection rouge du plat-pays.
Anvers vit par Rubens et par la Renaissance ;
Bruge est la mort divine en manteau de silence ; 
mais toi, 
c’est la plèbe contre les rois;
c’est l’insurrection flamande 
sur le Marché du Vendredi ; 
c’est la Commune rouge, 
qui bouge !
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Et c’est pourquoi, 
chaque fois que je pense à tes audaces, vibre 
filialement mon âme libre.
Tu vis au fond de mes espoirs 
ainsi qu’à Saint-Bavon rayonne un ostensoir. 
Sous tes trois tours qui virent naître — 
masque puissant et large cœur — 
J acque Artevelde, le Brasseur, 
ô Gand, je voudrais être — 
ayant œuvré pour tous et tout aimé — le mort 
qui près des vieux lutteurs de la Commune dort.

Alors, au-dessus de ma tombe, 
s’ourdiront les rumeurs de ta force qui gronde 
et d’heure en heure les chansons 
du carillon.
Sur mes os s’épandront les bondissants tonnerres 
de ma Clocke Roeland, le bourdon libertaire, 
ouragan de clameurs 
ameutant les métiers contre les grands seigneurs. 
Du fond de mes ténèbres, 
Roeland, Roeland, je t’entendrai 
parler à Gand, et mes vertèbres 
tressailleront, et je serai, 
malgré la mort, celui qui mêle 
aux hymnes subversives des aubes nouvelles, 
où se forgeront sans répit 
des armes pour frapper les dogmes décrépits, 
du sol où elle est enterrée, 
vivante encore — sa Pensée !

1917.



LE DRAGON D’OR SUR LA NUE

A Émile Verhaeren.

Lorsqu’ils eurent construit les tours 
et ceinturé de murs les bourgs 
où la bancloque, à perdre haleine, 
forgeait les volontés aux tocsins de ses haines; 
lorsqu’ils furent sous leurs beffrois 
leurs propres rois, 
ne pouvant le hisser sur la flèche carrée 
de Saint-Bavon, l'égÜse consacrée, 
les communiers de Gand allèrent 
au pinacle ajouré du beffroi communal 
planter en palladium le monstre oriental 
et légendaire
qu’au cours d’une croisade le comte Thierry 
pour eux avait conquis.

Dressé debout, on le voyait 
à l’espalier mouvant des nues 
mordre des grappes d’astres d’or. 
Dragon, tarasque ou guivre, 
tout flamboyant d’éclairs de cuivre, 
il vendangeait la vigne en feu du firmament. 
Le laboureur et le marchand,
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le marin sur sa nef aventureuse et frêle, 
à voir à l’horizon, comme un soleil, ses ailes, 
disaient : « Escaut flamand
et la Lys blonde et les trois tours de Gand ! » 
Dragon, tu semblais être, 
des quatre coins du plat-pays,
le symbole d’audace et de fierté brandi 
qui ralliait à Gand l’ardeur de nos ancêtres!

Oh! les émeutes de la plèbe, 
quand les Flamands, bras nus, dans leurs pressoirs 
foulaient les raisins de la chair 
et se soûlaient du vin de leurs victoires !
Vers les valets du Lys Flandre crachait sa braise. 
Voici debout
Gand exultant en ses cris fous, 
chassant du sol flamand la canaille française. 
Harop ! les léliaerts félons !
Les serpents clairs de l’incendie 
s’enroulaient autour du dragon 
dansant en or sur l’horizon !
Et sur les quais et sur les places, 
criant massacre vers l’espace, 
les gens des métiers insurgés 
pour l’admirer levaient le nez : 
En sa force impulsive, 
dévastant les jardins de l’art et de la vie, 
il se cabrait avec un tel élan 
qu’on aurait dit qu’entre ses dents 
il allait à la course 
broyer le clair poitrail
des hippogriffes d’or qui traînent la Grande Ourse !
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Ton Art est ce dragon de la croisade, 
Verhaeren, et tu l’as dûment planté 
sur la plus haute tour de la cité :
En ses bonds vers le ciel notre idéal s’exalte.
Pour le conquérir autrefois
tu fis à ton manteau coudre la rouge croix 
des fiers barons, suivant leurs christophores 
vers les blancs minarets des rives du Bosphore.

Et maintenant, pour à jamais, 
resplendit au sommet 
de Flandre, ta patrie,
Verhaeren, le dragon en or de ton génie !

1909.



LA NEF AUX ETOILES

En des temps où la soi-disant littérature 
française de Belgique se distinguait par 
une platitude et une indigence chroniques, 
presque incurables, Camille Lemonnier 
apparut comme un Hercule purifiant nos 
écuries d’Augias, ou plutôt comme un Apol- 
lonide dont l’ardeur artistique devait finir 
par dessécher et féconder les cloaques de 
notre Béotie littéraire.

Georges Eekhoud.
(Eloge funèbre de Camille Lemonnier, au 

cimetière d'Ixelles.)

Nul mieux que nous, je vous le jure, Maître,
de ceux que vous avez vus naître
à l'ombre de votre œuvre énorme et triomphant,
ne sait avec quelle ferveur vous aiment, 
avec quels transports inouïs vraiment 
tous vos enfants,
oh ! ceux du moins en qui vous survivrez quand même, 
portent au cœur votre art suprême
et votre nom, si doux, et votre accueil, si clair !

Argonaute viril, pour une Colchide lointaine 
un blanc matin de gel vous fendîtes les mers.
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Dans la forêt vierge natale, 
à coups de hache, de ciseau, 
vous aviez façonné, en ses courbes brutales, 
la nef 
qui vous portait vers les étoiles.
Vous étiez le premier à déployer la- voile. 
Nul avant vous n’avait encor 
osé quitter la rade et s’éloigner du port. 
Oh ! la superbe et folle et splendide équipée ! 
Corsaire s’exaltant de faste et d’épopée, 
vous alliez droit vers le Levant ;
et l'embrun âcre et la vague bourrue 
bandaient en vain leur force accrue 
pour barrer le chemin à vos libres élans !

Qui donc vous salua lorsque, sur les eaux plates 
du chenal qui menait au large illimité, 
vous avez levé l’ancre et dans l’air agité 
l’étendard d’or semé de dragons écarlates? 
Personne. Et vous partiez, à votre œuvre obstiné, 
blanc chevalier debout sur votre caravelle, 
prêt aux combats pour quoi vous êtes né, 
cueillir les floraisons de la beauté nouvelle.

Des lustres s’écoulèrent.
Pour ceux de la tribu, 
éloigné du terroir déjà vous n’étiez déjà plus : 
Moins totale est la mort que leur indifférence ! 
Quand, par un soir, soudain 
on vit surgir dans le lointain 
votre Voile,
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si large, et haute, et droite, en son orgueil voulu, 
qu’elle semblait cacher dans le ciel les étoiles!

Poitrail en or, fendant la mer, 
la Nef venait, en des éclairs, 
treille mouvante 
d’astres en feu, de haut en bas, 
aux ceps brandis de tous ses mâts !
Oh ! la folie énorme et stupéfaite 
qui nomma le navire aux splendides conquêtes 
éparpillant dans l’air, sous sa barre pesante, 
des émeraudes et des diamants !
Il arrivait des continents lointains.
Oui, sous la frise d’or d’un soir d’apothéose, 
Maître, vous reveniez à notre blond Escaut, 
las d’avoir vu surgir trop de soleils nouveaux 
et d’avoir parcouru le dédale des choses.

Oh ! ceux de la Tribu avaient pu accueillir 
votre départ d’antan avec ingratitude, 
mais le soir du retour, Maître, tous les désirs 
montaient vers votre force généreuse et rude 
en procession, 
avec les croix et les bannières 
et le délire et les acclamations 
d’un peuple qui s’éveille à la lumière !

Maître !

Vous avez pour nous tous, amants de votre gloire 
qui renaîtra plus belle encore de l'oubli, 
exalté la grandeur de Wallonie et Flandre,
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non locale et stérile en de pauvres chemins, 
mais se renouvelant aux grands courants humains. 
Les fruits dorés des Hespérides 
pour nous vous les avez gaulés
dans les vergers de l’Art, et, de leur sève avides, 
nos appétits se sont amplement régalés.
Nous sommes quelques-uns au banquet de votre œuvre 
à qui votre vin pur monte encore au cerveau : 
Ces écoliers sont fiers de proclamer leur maître, 
songeant à l’art flamand, robuste et vigoureux, 
qui n’avait pas besoin de renier pour être, 
ni d’exister au prix d’un massacre de dieux.

Et je songe à tous ceux qui sont de votre race : 
Nouveaux conquistadors qui suivirent vos traces, 
Maître, ils ont élargi votre premier sentier, 
et par eux désormais s’enfonce au cœur du monde 
un chemin de ferveur et de pitié profonde 
par où—cette heure est proche ! —iront, nouant leurs mains, 
les peuples de la terre aux paradis humains.

Mais ils n’ont pas trahi le respect qu’ils vous doivent 
et le plus grand de tous, Verhaeren, nous l’a dit : 
Vous restez le premier, et le Maître, et le Père, 
qu’escortent ses enfants, 
et dont on vient baiser, 
avant de s’en aller batailler pour sa gloire, — 
comme les communiers épiques d’autrefois 
au moment de saisir à la gorge les rois 
à leur bouche portaient de la glèbe natale, — 
Maître, les bonnes mains, si douces, si totales !

1908.



NOTRE-DAME DU SILENCE

A M. Maurice Berger.

Dans les brumes de la Flandre, 
non loin de la mer du Nord, 
il est une ville étrange 
qu’en robe de brocart d’or, 
ouvrant leurs ailes de neige, 
près d’un lac dormant, protègent 
des anges agenouillés.

Des princesses de légende 
y dorment sous le hennin, 
un lys entre leurs mains jointes, 
pâles d’un amour divin.
Le clair de lune lui tisse 
un suaire de rayons, 
sous lequel des cygnes glissent 
et pleurent des carillons.

Comme une autre elle a ses places 
et ses murs qui la cuirassent; 
ses canaux, où les vieùx toits
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mirent leur face angulaire 
et font trembler les lumières 
de leurs lucarnes de bois ; 
elle a ses ponts et ses rues, 
et même elle a, dans la nue, 
se dressant contre les rois, 
sombre tour du moyen âge, 
sous sa coiffe de nuages, 
la masse de son beffroi.

A cause des toits qui fument, 
de ses vitraux qui s’allument 
en guirlandes, semble-t-il, 
parfois on se l’imagine, 
sous son blanc manteau d’hermine 
et sa guimpe de grésil, 
vivante ainsi que naguère, 
quand Charles le Téméraire 
et son ost de Bourguignons 
passaient sous ses noirs pignons.

On croit qu’elle ressuscite 
en des cortèges de preux, 
et que ses métiers s’agitent 
en buissons tumultueux. 
On pense aux rouges angoisses 
de ces matines brugeoises, 
où Breydel et De Coninck 
contre les poorters serviles 
marchaient avec les sept mille 
au cri de»: « Schilde ende vriendt! »
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On se figure voir luire 
aux échoppes de ses quais 
les ostensoirs et les buires 
par ses orfèvres ouvrés ; 
et qu’à travers une vitre 
on va voir un primitif 
pour les abbés du chapitre 
peindre un retable naïf.

Mais il n’est près de ses portes, 
comme au chevet d’une morte, 
que ses anges chevaliers, 
en armure d’espérance, 
avec le lys du silence 
et l’anneau, mystiquement.

Ils ont une ferronnière 
au milieu de leur front pur ; 
leur chevelure est lumière 
et leur regard est azur.
Croisant les mains sur leur gorge, 
ils cantonnent à genoux 
les absides et les porches 
qu’ils défendent contre nous.

Car la ville est endormie, 
depuis quelle éternité? 
dans sa robe ensevelie 
auprès d’un lac enchanté.
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L’herbe croît entre ses dalles 
et l’on ne voit plus d’oiseaux 
voler de ses cathédrales 
sur les fleurs de ses canaux.

Cette ville, cette tombe, 
non loin de la mer du Nord, 
c’est Bruge où doucement tombe 
la poussière de la mort.
En manteau de crépuscule, 
les yeux clos, elle sourit, 
blanche et frêle Sainte-Ursule, 
dans sa châsse de murs gris.

Que je conte son histoire, 
comme un ménestrel jadis 
dans un steen eût dit la gloire 
de Renaud ou d’Amadis!
C’est une légende blanche 
où, le long des murs hagards, 
on voit des cygnes qui penchent 
leur col sur des nénuphars.

Autrefois Bruges fut reine, 
et des rois, l’aimant d’amour, 
chaussant souliers à poulaine 
venaient lui faire la cour. 
Us venaient, sous mille voiles, 
par le Zwyn tout scintillant, 
lui faire don des étoiles 
qui brillent au firmament.
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Mais une fée importune 
vint au soir de son bonheur, 
jalouse de sa fortune, 
poser la main sur son cœur. 
Elle s’endormit, très belle ; 
un mur de songe l’enclôt, 
et des ronces autour d’elle 
s’élevèrent aussitôt.

On ne sait dans quelle salle 
de son palais enchanté 
sommeille cette âme pâle 
étendue en sa beauté.
Est-ce au fond de Saint-Basile, 
sous les nefs de Saint-Sauveur, 
au Franc, à l’Hôtel de ville, 
ou dans l’ombre du Quai Vert?

Sous la garde de ses anges, 
auprès de son lac dormant, 
dans le clair de lune étrange, 
la Dame du Songe attend. 
Elle attend qu’en sa nacelle 
que traînent des cygnes blancs, 
pour la délivrer vers elle 
vienne le Prince Charmant.

Car il doit venir le prince, 
sous l’armure frêle et mince, 
tel que les Saint-Georges peints 
sur les volets de tryptiques 
par les vieux peintres mystiques 
de l’école de Memiing.
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Candide et auréolaire, 
le long du Quai du Rosaire, 
le beau Saint-Georges qui doit 
passer un soir sous la porte 
pour mettre à Bruges-la-Morte 
l’anneau qui libère au doigt!

1917.



LES ROUTES DE LA FLANDRE

A Raoul Ruttiens.

Vers où s’en vont, le savez-vous, 
les routes?
Flamands de Flandre, savez-vous 
vers où s’en vont les routes de chez nous, 
les routes hier encor en écheveaux de doutes, 
là-bas, 
toutes les routes que l’on voit, 
en circuits lents, en longs méandres, 
à travers le pays de Flandre?

Autour des presbytères
que précède un jardin orné de dahlias, 
où les curés, à menus pas, 
Usent leur bréviaire,
depuis l’espalier lourd jusqu’au cadran solaire;
le long des chaumes engourdis 
dans la torpeur caniculaire de midi, 
et puis, plus loin, entre les hêtres, 
les routes blanches s’enchevêtrent 
pour s’en aller, on ne sait pas 
vers quels loins imprévus et subversifs, là-bas !
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Les routes séculaires,
les routes claires où marchèrent
bardés de fer, bardés d’espoir,
nos pères,
les tisserands blêmes et noirs,
nos pères libres en cohortes
de communiers contre les hordes
du Bourguignon, de l’Espagnol,
nos pères têtus et farouches
qui portaient de la terre de Flandre à leur bouche.

Flamands de Flandre, savez-vous 
où vont les routes de chez nous?

Elles unissent nos bourgades,
de la mer vaste au vaste Escaut.
Elles sont des colliers enrichis de joyaux,
de vivantes guirlandes
courant sur le drap d’or de la terre flamande.

Sous les mâchicoulis
des tours et des remparts, les routes du pays, 
festons déambulants, depuis des ans relient 
les négoces actifs et les subtils génies 
de nos cités :
Anvers-la-Magnifique,
et Gand, et Ypre, et Bruges, et Louvain,
afin
qu’en faisceau Flandre encor puisse ordonner ses gloires 
et passer, les poings hauts,
comme au temps de Breydel près du sphynx de l’Histoire.
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Flamands de Flandre, savez-vous 
vers quels levants proches et doux 
les routes se déroulent?

Escaladez les vieux beffrois
d’où., d’heure en heure, sur les toits — 
timbres et trilles
et frissons d’or qui s’éparpillent — 
ruissellent les chansons
du carillon.
Penchez-vous au-dessus
des bourdons tressaillants par les brises battus 
et, du sein des nuées,
d’un peuple tournoyant de corbeaux sinuées, 
Flamands de Flandre, vous verrez
au loin des plaines rayonner
l’ardent vouloir en tentacules
des routes, devant qui les horizons reculent.

Les routes claires où nos pères, 
armés de quelle foi !
dites, Flamands, contre les rois 
sous leur lion griffu marchèrent 
et tombèrent!

Routes de fer et routes d’eau,
entre la mer grande et l’Escaut,
les jeunes et les vieilles,
celles qui sous les saules de la Lys sommeillent, 
et les ardentes où, soudain,
passent en trombe d’or et de vapeur, les trains.
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Longeant la borne de l’auberge
et la blanche maison du passeur sur la berge, 
sous l’arche en bois des ponts
et sur les digues, elles vont,
les routes claires de la Flandre, 
toujours plus loin dans leurs méandres, 
vers l’Avenir
où bout dans ses creusets le Meilleur Devenir.
Par-delà les frontières strictes
où sont parqués les peuples, elles s’illimitent 
jusqu’aux treilles d’espoir que gonfle le soleil 
et que dévasteront demain nos poings vermeils. 
Les routes flamandes s’obstinent, 
par-delà les concepts vétustes et minimes, 
à déboucher sur l’Océan 
tumultueux de la Pensée, 
afin que, par elles, le vent
du Large arrive au sol flamand,
et qu’ouvrant leurs deux mains suppliantes s’enivrent 
d’amour total et de savoir .
nos enfants éblouis par la splendeur de vivre.

Flamands de Flandre, savez-vous 
où vont les routes de chez nous?

1916.
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LES ORAGES PASSANTS





AUBADE POUR ROMMELPOTTEN ET FIFRES

Battez, les tambours, de dirre dom deyne, 
fifres, sonnez, de dirre dom dom!

Avant que Charlemagne, 
des Avares vainqueur, 
de la Grande Allemagne 
fût le grand empereur ;

avant qu’un homme libre 
sur la Sprée ou l’Oder 
eût une âme qui vibre 
sous un corset de fer.

Battez, les tambours, de dirre dom deyne, 
fifres, sonnez, de dirre dom dom!

Il était une terre, 
dont le Romain a dit 
qu’elle était la plus fiére 
qu’en Occident l’on vit.
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Ronflez sous les baguettes, 
peaux d’ânes des tambours; 
fifres et clarinettes, 
sonnez au pied des tours :

Cette terre est la Flandre 
où dorment nos aïeux, - 
où sera notre cendre 
quand s’éteindront nos yeux.

Battez, les tambours, de dirre dom deyne, 
fifres, sonnez, de dirre dom dom!

Quand le Germain servile 
sous le fouet se traînait, 
Van Eyck peignait à l’huile 
et Ruysbroeck méditait.

Rubens et son école 
valent sans doute bien 
le Saxon barbacole, 
le Prussien hégélien.

De sang la Flandre est pure, 
pour régner elle n’a 
pas choisi pour monture 
le cheval d’Attila.

File a conquis l’Olympe 
en chevauchant encor
Pégase qui regimbe 
sous sa crinière d’or !



AUBADE POUR ROMMELPOTTEN ET FIFRES

Battez, les tambours, de dirre dom deyne, 
fifres, sonnez, de dirre dom dom !

Rommelpotten et fifres, 
en l’honneur des enfants 
des héros et des piffres, 
battez, sonnez aux champs !

Car leur terre est la Flandre 
où dorment nos aïeux, 
où sera notre cendre 
quand s’éteindront nos yeux.

Battez, les tambours, de dirre dom deyne, 
fifres, sonnez, de dirre dom dom!

I9I5-
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UN CRI VIVANT, TOUJOURS LE MÊME!

A mon ami Paul Temmerman.

Flandre !
Terre sacrée des aïeux 
sur ma bouche et dans mes yeux 
comme à Groningue sur les lèvres 
des communiers
de Guillaume de Juliers!
Flandre !
Creuset de force et de splendeurs 
où mes aïeux versaient leurs pleurs 
avec leur sang, avec leurs rages, 
pour les ressusciter en de nouveaux orages 
et tout à coup faire surgir, 
brasier d’audace, l’A venir!
Flandre !
Rumeurs des tours et des pignons 
contre l’ost des ducs bourguignons ; 
carillons et fanfares, 
et la lueur là-bas tournoyante des phares, 
comme des yeux sur l’horizon !
Flandre !
Tes clochers dévastés et las 
ne peuvent plus que chuchoter leurs glas
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pour ceux qui vont mourir 
de t’avoir mieux aimée en te voyant souffrir. 
Mère, ô Mère-Flandre !
Sol où naquit à la clarté 
de l’Occident la Liberté, 
si frêle, 
que les beffrois la couvaient de leur aile 
et qu’au pied des perrons, 
le soir, pour la garder, se couchaient les foulons! 
Glèbe sauvage, 
avec tes bourgs et tes villages 
en guirlandes sur les lointains ;
avec ton sol où nos milices
contre les fiers barons de France entraient en lice, 
du fond de mon cœur est jailli 
ce cri, 
comme un jet de mon sang violent et hardi : 
Grande parmi les grandes, 
malgré les loques allemandes 
qui jusqu’à quand
souillent de l’aigle noir le noir lion de Gand. 
Flandre !
De l’Yser à la Lys, de l’Escaut à la Dendre, 
avec tes houles de moissons 
sous tes nuages vagabonds, 
je t’aime, 
dans la dévastation que tu subis, quand même, 
d’un amour si total, si violemment fou, 
que je me jette à deux genoux 
et que je baise 
ta glèbe qui saigna de mes lèvres de braise !
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Oh! jusqu’au moment attendu 
du renouveau qui nous est dû, 
l’ardeur qui bout en nous de haine et de justice 
marche vers les champs de supplice. 
Seigneur, nos bras sont cassés d’implorer, 
nos lèvres mortes de crier 
l’horreur vivante 
que dresse en nous, hagarde et rouge, l’épouvante. 
Nos hôtels de ville, pareils 
à des rois couronnés debout dans le soleil, 
sont balafrés de plaies, 
du haut en bas des flèches dentelées. 
Nos beffrois, ils les ont jetés 
par terre; ils ont déchiqueté 
de balles 
les ogives des cathédrales.
Ne chantent plus sur les cieux blonds 
les frissons clairs des carillons.
Toutes les voix de la Flandre sont mortes. 
Oh ! lorsque les cohortes 
ébranlent en passant la peur blême du soir, 
les jaquemarts, 
figés d’un coup de foudre en leur vertige immense, 
sont de la haine et du silence.
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Las ! les mouettes qui venaient 
avec leurs cris joyeux tournoyer au chevet 
de Saint-Martin d’Ypre et des Halles 
que nous ne verrons plus, bellement colossales, 
rallier nos ferveurs près de la mer du Nord, 
ne quittent plus l’abri des neiges et des fjords. 
Depuis quatre ans nos yeux brûlés de rage pleurent. 
Sont éventrés les coffres où dormaient les heures 
de notre droit, 
une à une arrachées aux ducs et aux rois !
La mort saccage 
marchés, et cours, et béguinages. 
Notre Flandre d’orgueil 
est une morte en son cercueil, 
vers qui s’en vont, expiatoires, 
des processions de croix le long des routes noires.
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O vous, les peuples restrictifs, 
qui viendrez à votre heure dénombrer les ifs 
sur les chemins qui mènent
au Golgotha, où notre haine
crucifiée exhale encor
son cri de mort !
O vous qui nous passez par pitié sur les lèvres 
le fiel des mots et leur vinaigre, 
faux bonshommes, connaissez-vous, 
debout
sur la croix où se cloue
son geste entre les deux larrons qui le bafouent, 
un Christ plus fièrement humain
que ce pays
qui ne se vendit point et qui n’a point trahi?
Hypocrites Ponce-Pilates,
vous vous lavez les mains de vin et d’aromates : 
C’est pour sauver l’honneur des hommes cependant 
que notre chemin d’or fut un chemin de sang.
O mes villes, ils se sont tus
ceux pour qui, le quatre août, votre cœur a battu 
fermement avant d’être 
en dérision aux reîtres.
Ils ont eu peur, ils ont eu peur, 
avec leurs bras chargés de fleurs,
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les neutres,
jusqu’au vomissement mercantiles et pleutres;
les neutres, qui savaient que les Flamands souffraient 
pour que le sceau des princes, au bas des décrets 
et des traités, fût à travers les millénaires 
fidèle comme un lierre !
A coups d’éloges et de dons
ils n’achèteront pas, les neutres, leur pardon, —
du moins de ceux qui pensent
que tout peut s’acheter, sauf l’honneur d’un Flamand!
Marchands,
que ceci reste écrit en ces vers à jamais :
Je vous exècre et je vous hais,
où que vous trafiquiez, en Hollande ou en Grèce;
et vous, les Roumains avisés
au plus offrant prostitués ;
tous les serviles et les fourbes
qui comme des cochons s’engraissent et s’embourbent, 
quand les Flamands meurent debout 
après avoir creusé de leur bêche leur trou ! ■
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Vivace en nous, quand même, et toujours, l’espérance!

Vous tous, vous tous, vous saurez quelle foi 
avec les ongles de nos doigts 
s’incruste,
malgré la peur de succomber, dans notre buste !
Vous saurez quel orgueil
nous blasonne le front d’audace et de soleil, 
en ces jours sombres
où nous mettons le poing sur nos sanglots, dans l’ombre !
Lâches, malgré leurs trous,
les beffrois de la Flandre sont encor debout, 
tronçons de force
dont se pare de lierre quand même le torse.
Oh ! sous les bottes qui parfois
les heurtent, nos bourdons gardent claire leur voix,
et Roeland-la-Male retrouve 
ses dents de louve !
Flandre n’est pas morte; elle vit 
immensément en notre esprit, 
et certes
les aubes qui naîtront ne verront pas déserte
la maison mutilée où nos enfants vivront :
Ma Flandre, ton génie
comme au temps de Rubens domine encor la vie,
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et le Saint-Georges qui viendra, 
le beau Saint-Georges de tes rêves, 
soleil de loyauté en tourbillons de glaive, 
verra, 
toujours plus haut, devant ses pas, 
éperdument monter, et puis encor monter, 
l’Alouette des Champs, l’Oiseau de Liberté

1916.



LE MUTISME DE LA CLOCHE

A Robert Dre^ssens.

En songe, cette nuit, 
sous le dragon doré du beffroi j’entendis 
l’Empereur Charles-Quint à Roeland-la-Flamande 
tenir ce discours plein de superbe allemande :

« Cloche gantoise, la première
» de mes sonneuses de prières,
» toi qui portes dûment ton nom,
» gravé par le fer rouge en ton cœur de bourdon,
» ô Roeland l’Emérite,
» dont l’âme chatouilleuse au moindre affront s’irrite, 
» je te trouve bien coite et morne depuis peu.
» Est-ce parce que j’ai fait brûler les bicoques
» de tes foulons, sur la Biloque,
» rançonné le moustier, le chaume, le manoir, 
» et dans tout cœur flainand porté le désespoir?
» J’en conviens : nul ne fut tyran plus sanguinaire.
» Je n’en reste pas moins ton maître héréditaire,
» l’Empereur Charles-Quint, suzerain des pays
» de Monseigneur l’Escaut et Madame la Lys.
» Et par droit d’origine, et par droit de conquête,
» plus que tes échevins et que tes écoutètes,
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» cloche têtue, en qui se cabre tant d’orgueil,
» j’aime le noir lion qui bâille sur ton seuil.
» I/impérial accipitre
» autant que ce lion sur la Flandre a des titres,
» et je puis te citer, très docte sur ce chef,
» que l’Empereur Othon en Flandre avait son fief.
» De mon lourd gantelet, où comme du plomb pèse
» mon poing de suzerain que tout Allemand baise,
» j’ai souvent caressé le lion radouci :
» Roeland, il ne me semble pas qu’il ait rugi.
» Comme lui tu te tais. Ce silence est blâmable
» quand parle Charles-Quint, un Flamand, ton semblable.
» Ton battant s’est rouillé sous son ardent jupon,
» lui qui faisait gronder ton rire de bourdon.
» Je soupçonne, Roeland, que ton Keizer te fâche.
» En ton obscur cerveau, tu le crois fourbe et lâche.
» Par ma police, on sait que tu te dis tout bas :
» Cet Allemand est fier, mais ce n’est qu’un Judas.
» Or, je n’admettrai pas que tu boudes et pleures
» parce que j’ai rompu les cordons de tes heures,
» abattu tes remparts et forcé ton trésor
» à me compter par an six mille pièces d’or.
» Cloche, pour le charmer, que veux-tu que te donne
» l’Empereur-Roi teuton qui t’aime et te pardonne?
» Pour chanter à nouveau, dis-moi, Roeland, veux-tu
» un beffroi plus hardi par les bises battu?
» Comme l’homme il est bon que d’air le bourdon change.
» Sous ton manteau d’airain ta fierté te démange.
» Je crois
» que tu te sens un peu dans ta cage à l’étroit.
» Si tu veux, je te fais une prison dorée
» d’une tour de Burgos bizarrement ouvrée,
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» ou d’un kiosque turc conquis sur Soliman
» par mes Écossais roux et mes blonds Allemands.
» Veux-tu que je te donne à Anvers Notre-Dame?
» Notre-Dame d’Anvers te chérit dans son âme,
» et que, pour auditeurs, lorsque tu sonneras,
» sur la place de Meir mon bon plaisir t’assure
» mes fiers arquebusiers, natifs d'Estrémadure,
» mes landsknechts de Souabe et même les goujats
» qui préparent la soupe et le lit des soldats ?
» Je te les donnerai, Roeland, pour que tu joues
» un de ces airs fameux que les chroniques louent.
» Sais-tu que comme toi je suis Flamand? De Rhin
» de ton farouche Escaut est le cousin germain.
» Or ça, cloche, sonnons! Ne suis-je pas le maître?
» Ventre-Mahom ! A tort tu me prends pour un reître.
» Ton mutisme m’accuse, et je suis trop content
» pour souffrir le silence en ma ville de Gand.
» Même je te paîrai. Veux-tu que je te paie?
» Des gildes saigneront, par ma loyale épée !
» Nous autres, Allemands,
» Nous faisons trop d’honneur à nos sujets flamands!
» Dis, que veux-tu, Roeland? »

Et la cloche hautaine, 
qui n’avait sonné mot, voyant au loin la plaine 
brûler immensément, dans son cœur irrité 
répondit à César :

« Rends-moi la Liberté ! »
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PRINCESSE DE LEGENDE

A Lydia Medaets.

Une princesse de légende, 
une princesse en robe blanche, 
dans une tour au bord de l’eau, 
une tour au bord de l’Escaut.

Depuis si longtemps elle est prisonnière 
du silence crépusculaire, 
qu’elle a cessé de compter les jours, 
un à un, sur le rosaire 
de ses prières.

C’est une princesse flamande, 
une princesse de légende, 
en robe blanche dans la tour 
des jours.
C’est une princesse qui pense, 
une princesse de silence.

Elle regarde fixement 
son sablier où fuit le temps, 
cependant que les vierges folles 
versent l’huile de leurs paroles,
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de leurs paroles vaines, 
de leurs paroles qui s’éteignent, 
dans les lampes expiatoires 
de l’Oratoire.

Elle craint les mots inutiles, 
les mots stériles 
qui agitent en vain 
l’eau profonde de son dédain : 
mots de mensonge, mots de haine, 
mots pour complaire aux idoles humaines.

Mais les paroles claires, 
mais les paroles qui espèrent, 
simplement et sans raison 
comme une enfantine oraison, 
dans les cyprès de son attente 
chantent, 
tandis qu’elle effeuille des roses 
sur la mort de ses souvenirs.

Saint-Michel est son chevalier.
Il est parti pour guerroyer, 
guerroyer en terre étrangère. 
Mais quand l’aurore renaîtra, 
son écuyer le sonnera 
aux tours, aux tours de Flandre ! 
Voici messire Saint-Michel 
qui fut sans reproche et sans fiel, 
le beau Saint-Michel vers sa terre, 
avec le glaive, avec la croix, 
et la bannière de son roi.
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Brise, 
brise subtile et insoumise, 
bruis, bruis sur la mer ; 
sur la mer où vont nos voiles 
et nos clairs pavois d’étoiles 
vers un signe d’or du ciel, 
vers messire Saint-Michel !

Tours et tourelles, 
au rire qui déferle, 
arpèges et frissons 
du carillon ; 
timbres et trilles, 
voix de cristal 
et feu de pierreries 
qui s’éparpillent.

Car Saint-Michel s’avance 
vers la tour du silence, 
afin de délivrer, 
en sonnant équipage 
tout harnaché d’argent, 
portant cuirasse et glaive, 
la princesse de rêve, 
en robe de matin.

1917.



SAINT-SEBASTIEN DE SES DOULEURS

A Paul Gilson, 
en témoignage dy admiration et de ferveur 

profondes.

Dans la prison près de la mer 
chante une voix au clair de lune, ' 
rien qu’une voix de cristal clair, 
rien qu’une voix près de la mer 

et sur la dune.

Comme un sanglot 
sur le mugissement du flot, 
du flot lunaire qui scintille, 
lorsque la Vierge de la mer 
en souriant sème ses fleurs, 

ses fleurs de rêve, 
comme un sanglot la voix s’élève.

Rien qu’une voix de cristal clair, 
dans la prison, près de la mer 

et sur la dune,
rien qu’une voix près de la mer, 
rien qu’une voix au clair de lune.
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Mon cœur si triste se souvient 
de ce chrétien, 

que ses illusions dérisoires 
dans la prison ont enfermé 

et puis muré, 
le cœur percé de clair de lune, 

devant des horizons que d’autres conquerront.

Saint-Sébastien, il n’est pas mort 
avec les flèches dans son corps 
de ses maux aigus d’amertume, 
le martyr gracile et plaintif 
de lui-même toujours captif, 
et qui sourit, malgré qu’il saigne, 
à vous, sa sœur, Douleur humaine !

Peut-être qu’il faisait bien mal, 
lorsque de sa voix de cristal 
il subjuguait la mer fleurie 

de pierreries, 
et jetait ses timbres charmeurs 
au flot qui le mouillait de pleurs 
et baisait ses pieds nus d’écume, 

au clair de lune.

On ne peut pas à l’horizon, 
où court la houle en frissons blonds, 

jeter des perles.
On ne peut pas dire à la mer :
Me voici, vêtu de lin clair, 
voici l’anneau, voici les voiles, 

voici la couronne d’étoiles. 
Da brise du soir bruira.
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O mer, ma fiancée, 
que vienne en toi ma douce mort 
et que sur tes algues mon corps, 
en silence éternel repose,

bercé par la splendeur unanime des choses !

Dans la prison, près de la mer, 
Saint-Sébastien de ses douleurs, 
sent dans son cœur le clair de lune

planter des couteaux bleus de haine et d’amertume.

1920.



BARQUE NOIRE

A mon jeune et cher ami Georges Vriamont, 
Flamand de race et de cœur.

Sur l’Escaut, 
au fil de l’eau, 
mon âme en voiles funèbres, 
lourde à sombrer de ses ténèbres, 
en barque noire s’en va, 
en barque noire vers là-bas, 
à la lueur de mes éclairs, 
vers la mer.

Les yeux de folie 
des hublots, le long des quais, 
les yeux des hublots regardent 
dans la nuit glisser ma barque, 
ma barque noire vers la mer. 
L’eau est morte, 
elle est morte de poisons;
l’eau sans borne,h’eau sans fond, 
morte,
l’eau sinistre qui m’emporte 
en ma peur, vers quelque part, 
dans le brouillard.
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Je vivais. J’étais tranquille.
Je ne sais pourquoi je suis 
sorti ce soir de la ville, 
ni pourquoi de son anneau 
j’ai détaché le bateau.

Le Bateau de l’impossible, 
prématuré,
qui dormait le long du quai 
et qui n’a qu’une mâture 
de révolte et d’aventure.

Odeurs de goudron, de sel ; 
odeurs de varech... Le ciel 
là-haut, là-bas, mais invisible... 
puis le froid glacial de la nuit... 
puis la terreur dans mon esprit... 
et puis, partout, présent, immense, 
le Silence!

On devine près de soi 
Flandre en suaire d’effroi. 
Mais sait-on ce qu’elle rêve? 
Rêve-t-elle? Tout se tait. 
Peut-être qu’à son chevet 
des béguines sont venues 
et prient...

Fumées de rêve 
de mes souvenirs qui s’élèvent, 
tandis qu’au delà du mur 
de granit dur
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où jamais ne mordront mes ongles, 
mes ongles damnés d’orgueil, 
des gens noirs sont sur le seuil 
qui attendent que l’on sorte 
la morte...

Oh ! mes pauvres sanglots sont 
serrés par des mains de plomb 
dans l’in pace de ma gorge ! 
Captif de ma barque noire, 
captif du songe illusoire, 
sans oser, sans pouvoir, 
sans espoir...

Ma mère, ma mère chère, 
dans ma barque de misère, 
je voudrais, je ne puis.
Oh! ma mère, j’ai la haine, 
mère, mère, j’ai la foi, 
mais ma haine est prisonnière, 
mais ma foi est sans lumière...

Reflets qui dansent, reflets qui s’allongent 
sur l’eau trouble du mensonge 
comme des serpents, là-bas !
Et dans la peur du soir sans lune, 
la ville aux pieds frangés d’écume 
est une morte au bord de l’eau...

Grues brandies, 
réverbères qui multiplient 
dans les jaunes remous 
où cligne l’œil d’un cadran fou...
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Et le glas fait choir sur ma bière 
ses blocs de terre, 
le glas du monde périmé 
où je suis né...

Comme une épave, au fil de l’eau, 
ma volonté descend l’Escaut, 
et les contraires la ballottent 
dans le linceul où je me sens 
un mort vivant...

Visions et rêves
dans la détresse et dans l’épreuve, 
dites, qu’avez-vous fait 
de mes projets,
aux soirs passés où, telle un phare, 
ma volonté jusqu’à la gloire 
guidait mes pas ardents et clairs?

Arpèges et frissons !
Le carillon
tout à coup fuse et s’éparpille...

Halluciné, je crois entendre
s’égrener dans le vent le rire clair de Flandre. 
Mais elle est morte, je suis mort, 
et mon bateau n’est plus qu’une ombre 
qui sombre...

Sur l’Escaut, 
au fil de l’eau, 
mon âme en voiles funèbres, 
lourde à sombrer de ses ténèbres,
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en barque noire s’en va, 
en barque noire vers là-bas, 
à la lueur de mes éclairs, 
vers la mer !
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EVOCATION

Au Maître.
A Georges Eekhoud, 

Hors-les-rangs exemplaire,
plus loin que les clochers, plus loin que les frontières !

Le chapelier disert, dont la main grasse et blanche . 
lisse le poil soyeux des gibus huit-reflets, 
sous verre en son salon montre l’aïeul replet 
et truculent qui trône, une main sur la hanche;

*
or, ayant martelé le médaillon rugueux,
Styn, le forgeron d’art, qui fait sonner l’enclume, 
fier de son dieu Vulcain, à la trogne de gueux, 
l’appendit au-dessus de la forge qui fume;

tous vantent les orgueils et les fastes d’antan.
On renomme l’ancêtre au gosier impavide, 
le Gambrinus mafflu qui d’une haleine vide 
les pots où mousse clair le blond uitzet de Gand.

Moi, fier d’une autre gloire, en mon cœur j’édifie 
un tabernacle d’or, drapé de nacarat, 
aux mâles insurgés dont ma muse est la fille : 
Les communiers flamands que ma glèbe engendra.
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Au siècle où l’on portait chaussures à poulaine, 
quand rogues leliaerts et chevaliers hautains 
suivaient l’écu d’Artois et chevauchaient en plaine 
comme des tours debout sur leurs juments d’airain;

des harangueurs naissaient aux villes de la Hanse ; 
ils surgissaient à la bretèque des beffrois ;
leur voix de ses tocsins ameutait le silence 
et leur poing menaçait les seigneurs et les rois.

Alors avec quels cris, quels halètements rauques, 
aux matines sonnant les klauwaerts révoltés 
se ruaient! Et le jour de ses blêmes clartés 
faisait luire le sang dans les ruelles glauques.

Janssône, Zannequin, vous que l’on vit férir, 
robustes aoûterons, en vos andains superbes, 
les poorters dédaigneux et les barons acerbes, 
roidis sous l’acier clair et les joyaux d’Ophir,

je vous porte en mon cœur, bougres de fière écorce, 
aux bras noueux plus durs que le bois de noyer,
vous que m’évoque encore un Frànschman dans sa force, 
lorsque, bravant les lois, il part pour giboyer ;

et c’est votre grandeur que j’exalte et je crie, 
en battant de mon front les portes et les murs, 
chrétiens qui, dédaigneux de votre chair meurtrie, 
frayâtes le chemin des paradis futurs !

1903-



LES PÈLERINS

A Louis De Muyzer.

Avec la braise sur leur chair, 
la braise du remords comme un vivant cilice, 
vers quel lieu saint qu’embaume un rosier de supplices? 
robe de bure, pieds déchaux, 
en processions de deuils sur les routes, cheminent, 
se flagellant parfois avec la discipline 
qui leur serre les reins, 
les Pèlerins.

D’un pardon absolu leur âme en vain s’assoiffe.
Sous les écailles d’huîtres qui les coiffent 
battent de l’aile
les souvenirs qui les harcèlent
de leur bec lancinant, et comme des corbeaux 
mangent leur moelle et leur cerveau.
Ils vont, haletants de désir, 
vers l’oasis du repentir 
qui devant eux toujours recule : 
Les tours de Flandre brûlent.
Cassant leurs gestes qui supplient, 
ou qui conjurent, ou qui prient,
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et tout à coup s’exaspérant menacent 
l’index tendu qui les pourchasse, 
les Pèlerins 
supputent sur leurs doigts leur compte de chagrins.

Ils sont proscrits
de Bruges, d’Anvers ou de Gand.
Les bourrasques de la folie
soufflent sur les quinquets de leurs yeux qui vacillent. 
Enfants, vieillards, et les adultes, 
maintenus en troupeaux par les chiens de l’insulte, 
ils vont
pèlerinant vers leur pardon ;
et derrière eux se rapetissent 
de plus en plus les tours 
solitaires, qui se profilent, 
les pitoyables orphelines, 
en peine d’une croix dans les charniers du soir.

La Flandre? Ils l’ont niée
et reniée.
La Flandre? Ils ont troqué son cœur
aux usuriers crochus d’Allemagne ou de France. 
Avez-vous vu les brocanteurs 
auner nos deuils et nos douleurs?
A l’auberge du Grand Calvaire’ 
ces robins réglaient notre sort 
et, parmi leurs putains, étaient en train de vendre 
pour trente cens l’âme de Flandre, 
quand Ulenspiegel est entré.
Ils avaient cru l’Esprit pour toujours enterré 
au cimetière du silence.
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Mais les voici, pissant de peur, 
sautant par portes et fenêtres ; 
mais les voici encor, brandissant leur bourdon 
vers le mirage en or là-bas de leur pardon.

Vers eux montent les houles 
réprobatives de la foule 
qui les exècre, et qui leur tend 
les ppings.
Ils s’abattent dans la poussière 
devant les christs plantés sur les calvaires, 
qui sont secs de pleurer depuis plus de mille ans. 
heur front qu’ils croient débordant de savoir 
sonne ainsi qu’un tonneau vidé par des soiffards, 
et l’idée fixe y court comme un rat solitaire.

Avez-vous vu leurs yeux hagards :
Ce sont braises brûlant dans la nuit des orbites.

Ils s’imaginent racheter, 
à force d’oremus aux quatre vents jetés, 
les crimes
qu’ils rentrent dans leur chair à coups de discipline. 
Mais tout à coup vers eux les tours, 
toutes les tours de Flandre accourent;
elles ont des trous dans leur flanc 
où saigne le cœur pourpre du soleil couchant, 
les tours, les tours de Flandre !
heurs cloches mortes sont par terre 
et les vieux sonneurs sont défunts. 
Alors les pèlerins comprennent
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qu’il n’est pas l’heure du pardon 
et, brandissant devant eux leur bourdon, 
la peur pendue à leurs entrailles, 
courent sous le ciel noir qui les assaille !

1917.



LES SEPT PETITS QUI S’EN ALLAIENT PIEDS NUS

A Louis Denis.

Au bord
de la houleuse mer du Nord
— rangez vos sabots et dansez la ronde ! — 
sont venus sept enfançons, 
sont venus sept enfants blonds.

Leurs bouches étaient de petites cerises 
cramoisies ;
sous l’aiguail scintillant des pleurs, 
leurs yeux pareils à des fleurs 
souriaient à la vie :
Et ceux des filles étaient bleus ;
ils étaient comme les cieux,
les vastes cieux après la pluie, 
ou comme aux berges de la Lys 
sont les frêles myosotis...
Mais ceux des gars étaient pers 
comme la mer...

A l’unisson
ont chanté leur douce chanson
aussi fraîche, aussi naïve 
que, sur le blanc cailloutis, 
le gazouilleur ruisselis

7
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des eaux vives.
Et se tenaient tous par les mains, 
marchaient au milieu des chemins 
malgré neige, grésil, bise, 
et, quand la chanson finissait, 
une fois ils dansaient 
et puis en chœur recommençaient.

Sept petits enfants de marins, 
un gai matin, 
avec leur bouche épanouie 
ainsi qu’une fleur du printemps, 
avec leurs mignonnes dents 
comme des grains d’anis luisant, 
d’anis de Hollande, 
sont venus 
s’ébattre, pieds nus, 
dans la dune, près d’Ostende.

Roses, mi-nus, ils sont venus
— et leur cœur était ingénu — 
jouer au bord
de la houleuse mer du Nord.
Tous les petits lapins
au seuil de leur terrier ont dressé les oreilles : 
Assis sur leur derrière blanc, 
ils ont dit bonjour aux enfants.

C’étaient sept petits innocents 
qui s’en allaient vaguant 
par le sable mouvant.
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Ils ont cherché sur la plage 
des crabes et des coquillages ; 
ils ont cherché du soleil 
et parfois sont tombés 
dans les fossés.
lueurs joues étaient vermeilles 
et leur poitrine s’emplissait 
du petit vent du matin qui soufflait.

Ils aimaient l’air salin, la brise rude, 
et les coups de vent 
bondissant et hennissant, 
qui s’en viennent au galop 
de l’immense solitude 
et du large bruissant.

Ils aimaient les voiles blanches 
du dimanche;
ils aimaient aussi 
les voiles rousses du lundi.

C’étaient sept petits enfants 
qui se baignaient dans l’Océan. 
Et les vagues les prenaient, 
les roulaient et les caressaient ; 
et quelquefois les hautes lames 
dans leurs bras souples de femmes 
avec emportement 
les pressaient en les baisant.

1/écume blanche et l’embrun1 fin 
les fouettaient de leur poussière 
de lumière,

95
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et aussi de leurs cristaux 
blutés par l’eau ;
et parfois, par-dessus lés crêtes 
de la mer du Nord en fête, 
ils regardaient
et puis, de plus belle, plongeaient.

Au loin ils avaient vu 
sept petits bateaux bien connus.

Au large de la mer énorme, 
profilant leurs sveltes formes 
sur le bleu de l’horizon, 
il était sept petites voiles 
qui pêchaient des étoiles;
il était sept petits bateaux 
qui pêchaient des joyaux.

Mais, tout à coup, voici qu’un grain 
point, puis grossit dans le lointain.
Les chevaux noirs de la tempête 
du fond de l’horizon prennent le mors aux dents 
furieusement.
Le ciel, rayé de pluie, 
est noir de soir, est noir de suie, 
et de brusques éclairs 
éblouissent et fendent l’air...

Pauvres petits enfants de mariniers ! 
L’un d’eux soudain a fracassé 
en même temps les sept voiliers !
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Dans les dunes blottis, 
ont vu, les sept petits, 
ont vu sombrer au fond de l’eau 
les sept petits bateaux 
qui pêchaient des joyaux, 
les sept petites voiles 
qui pêchaient des étoiles...

Au littoral de Flandre, au bord 
de la vorace mer du Nord, 
ils étaient sept petits en deuil 
qui s’en venaient se chercher un cercueil. 
Quatre filles, trois garçons, 

. qui chantaient à l’unisson 
le Dies iræ pour leurs pères, 
pour leurs pères, les pêcheurs : 
C’était le soir de la Toussaint, 
et une lanterne à la main, 
ils chantaient pour les âmes, 
pour les âmes des marins...
Bt quand c’était la fin, 
le sinistre Océan reprenait le refrain.

Sept pauvres fieux qui s’en allaient pieds nus.

— Gai, rangez vos sabots et dansez la ronde ! — 
Ils venaient dire leur douleur, 
et dans la mer coulaient leurs pleurs, 
et leurs pleurs, c’était la misère du monde !
Sept pauvres fieux de matelots 
à la main tenaient leurs sabots,
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et puis ont sangloté, 
et puis se sont mis à genoux 
devant l’Océan déferlant....

Il faisait froid, il faisait nuit.
Au milieu d’eux ils avaient mis 
leur lanterne allumée.
Mais le vent du large mouvant, 
mais l’ouragan tourbillonnant 
avec ses râles et ses plaintes 
sur la mèche a soufflé, 
et les clartés se sont éteintes.

Alors ils se sont relevés 
et dans l’ombre se sont cherchés, 
ont tâtonné, 
mais se sont retrouvés.
Et quand ils furent réunis, 
à chanter ils se sont remis 
et ils n’ont plus pleuré.

Les sept petits kerels de Flandre 
ont marché vers les flots 
tout comme de vrais matelots, 
et tenaient leurs petits sabots.
La nuit était hostile et noire.
Mais, bien qu’ils n’eussent plus d’espoir, 
ils se sont avancés 
sans cesser de chanter.

Hou! hou! faisait l’ouragan.
Hou ! hou ! le vent par-dessus l’Océan —
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Et ont mis leurs petits pieds nus 
dans l’eau glacée, 
et, pas à pas, sont descendus 
dans l’immense océan bourru.

La mer du Nord, la sombre mer profonde,
— hou ! hou ! l’ouragan chevauchant l’Océan ! — 
les a recouverts de ses ondes,
a refermé sur eux ses flots 
comme un tombeau, 
et puis, 
formidable, a repris 
sa houle de replis, 
sa houle de remous géants et fous.

Mais les chères têtes blondes 
sous les vagues vagabondes 
n’en ont pas moins continué 
à chanter 
la détresse du monde : 
Quatre filles, trois garçons 
qui, jadis, dansaient en rond, 
mais dont la voix, depuis ce jour, 
toujours 
se mêle aux abois rauques 
et aux clameurs de la mer glauque.

Sept petits fieux, roses, mi-nus,
— gai, rangez vos sabots et dansez la ronde ! — 
au bord de la mer sont venus
et dans la nuit se sont perdus.
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Pour eux sept n’avaient qu’une seule lumière, 
l’Océan est leur cimetière :
Quatre filles, trois garçons 
qui chantaient à l’unisson, 
sous les vagues, la misère 
de la Terre.

1910.



L’AIGUILLEUR

A Johannes Schlaf, 
traducteur du Sang rouge des Flamands.

Le block jaune est là-bas. Ses fenêtres étroites 
surplombent le chaos des lignes qui miroitent 
à l’infini. Parmi l’enfer
de brume et de vacarme des chemins de fer, 
le vieillard ponctuel et rogue qui manœuvre 
les aiguilles des rails — tentacules de pieuvre 
happant les cités d’or au bout des horizons — 
tranquillement se meut dans la prison 
aérienne où, pareil à quelque oiseau nocturne, 
de son aile parfois heurtant les noirs barreaux, 
avec sa défiance altière et taciturne 
il longe ses leviers, derrière les carreaux.

Voilà bien des années
qu’il vit là-haut, solitaire, vêtu,
dans le contentement de son orgueil têtu, 
d’une défroque surannée
où court le trait de sang d’un rouge liseré. 
Son pas avec le temps s’est fait si mesuré 
qu’il semble remonté comme une mécanique.
L’aiguilleur du block jaune ignore les paniques
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du doute qui, parfois, 
d’un mal térébrant tue en son germe la foi 
des grands irréguliers de l’Art et de la Vie — 
de ceux dont l’âme était inassouvie 
d’espoir rouge et d’humanité,
et qui sont morts debout, ayant au cœur planté 
un éclat de tonnerre immense et dérisoire.

L’aiguilleur en lui seul met la force de croire.
Il porte sa candeur au front allègrement. 
Infaillible, il le fut dès le premier moment, 
dès qu’il eut le pouvoir et que ses mains de maître 
s’abattirent sur les leviers.
Il méprisait les hésitants devant les causes.
Il se savait tout-puissant comme un roi 
avec son bon plaisir qu’il surnommait le Droit 
et qui terrorisait les êtres et les choses.
N’était-il pas celui qui, délibérément, 
vers les enfers nouveaux sur les cinq continents 
automatique lance, 
désordonnés et fous, les rapides immenses?
Il s’exaltait d’être là-haut, 
sans contrôle, celui qui règle les assauts 
de l’ignorance humaine en mal de dictature. 
L’ivresse hyperbolique en lui se décuplait 
de disposer de l’homme et du savoir lui-même, 
rageusement — pour son œuvre de haine.

Son idéal
était interchangeable ainsi que le signal 
hallucinant, dont cligne
l’œil de démence au croisement des lignes.
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En a-t-il vus passer, comme en songe, des trains, 
des trains d’orgueil, des trains de crime 
et des trains de misère en route vers l’abîme!
Il ne sait plus combien devant 
son block de fer, en coup de vent, 
ont passé de ces trains poussés par la folie 
d’aller plus vite au but lointain, 
d’être là-bas, tantôt, demain, 
sans qu’aucun d’eux connût pourquoi 
leur turbulement noir de trucks et de convois.

Oh ! tous les trains qui vont vers toutes les contrées ! 
Oh ! les express vertigineux, 
et l’éclair sur les rails bleus 
des locomotives uniques 
qui, vers les édens utopiques, 
devancent les trains cahotants, 
et lourds, et lents,
qui mènent à la mort, au bout des jours, les gens!

L’aiguilleur, plein d’indifférence, 
regarde appareiller vers le néant final 
les dimanches furtifs de l’humaine souffrance.

Pâques des gares, wagons clairs, 
partez, les trains en rameaux verts, 
avec vos corbeilles de monde, 
vers les kermesses de nos corps, 
vers les kermesses de la mort, 
là-bas, au carrefour macabre 
des collisions et des massacres !
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O vous que mordit la hantise 
du doute et de l’erreur, l’aiguilleur qu’hypnotise 
la raison d’Etat née en son cerveau obscur, 
un jour, 
l’aiguilleur vit au carrefour 
où s’enchevêtrent les routes du inonde 
surgir à l’opposé l’un de l’autre — deux trains.

Il ne savait de quels confins 
de trahison et de mystère 
ils bondissaient, faisant trembler la terre 
au grondement de leurs ventres d’airain.

Et le soir se faisait, un soir d’été si doux 
que Dieu ressuscitait de nouveau parmi nous.

Et soudain ils se rencontrèrent, 
les trains de haine, avec un tel fracas, 
qu’il semblait que sous eux le monde s’écroulât. 
Un silence pesa. Puis aussitôt montèrent 
dans la nuit qui tombait, hagarde, et finissant 
à l’horizon troublé dans un fleuve de sang, 
des râles si poignants, de tels cris d’agonie, 
que, sentant chavirer sa raison, l’aiguilleur 
escaladant les butoirs et les billes 
vers le soleil couchant se mit à galoper 
en hurlant de terreur et les deux bras levés !

1912.



LE GRAND SEMEUR

Sur la terre sortie 
de l’inertie, 
sur la terre dont les entrailles 
à l’infini tressaillent, 
il est venu, le Grand Semeur !

Houleux et âpre 
et bas et lourd, le ciel grisâtre 
à l’horizon 
barre d’hostilité sournoise les sillons. 
Le ciel tragique pèse 
haineusement sur la genèse 
du sol, où s’élabore encor 
la vie en or !

L’hiver, 
de quels confins le vent de mer 
talonna-t-il les escadrons des nues 
bourrues, 
pour saccager à travers champs 
sauvagement 
les emblavures où frissonne 
la foi des hommes?
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Et puis ce fut la neige, et puis ce fut la pluie, 
et balafres de foudre au visage de suie 
du pauvre ciel de nos douleurs, 
jusqu’à ce que l’Escaut, 
dans un sursaut, 
lui-même eût bondi de ses berges 
vers les Polders qu’il submerge.

Mais le Printemps est revenu.

Le Grand Semeur farouche a vu, 
les poings au bord de sa fenêtre, 
comme une émeute à l’Orient 
de sang, 
le Grand Semeur a vu paraître 
du fond des soirs, formidable et vermeil, 
et libertaire, le Soleil !

Ailé d’orgueil, nimbé de gloire 
comme un Saint-Georges de victoire, 
toujours plus haut, dans le levant, 
le soleil rouge entre ses poings 
déchiquetait les loques sales 
des dogmes abusifs et des vieilles annales, 
si rayonnant de sa ferveur 
que le Semeur a pris son cœur 
et l’a tendu vers la Lumière, 
en don de fête printanière.

Le Grand Semeur de tout son cœur.

Et le voici ressuscité, 
le Grand Semeur qui va jeter
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aux quatre vents du eiel la force 
de ses deux bras et de son torse.
Il a pris au creux de sa main 
le pain,
il a pris l’amour et la vie, 
et levé d’entre les dormeurs il est parti 
vers l’aube rouge qui grandit.

Il est le pauvre homme qui pense 
aux floraisons de la souffrance 
qu’aucun effort humain n’extirpera jamais. 
Quand même
il sème aux quatre vents de l’Espace le grain. 
Il marche pour les âges.
L,a haine obtuse des villages 
dans ses yeux qui rayonnent 
n’a pu ternir la foi qui se donne et pardonne.
Il est toujours debout :
De tout ayant souffert, il s’exalte pour tout. 
Son large pas arpente 
les sillons où l’ivresse future fermente.
Il est vivant, son front, 
et clair d’espoirs et de rayons ; 
son front qui brise, à coups tenaces 
les préjugés de races et de castes, 
et qui heurte ainsi qu’un bélier 
l’hypocrisie et ses piliers.

De son pas lent, de son pas large, 
il marche.
Son geste dévaste le ciel.
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1916.

Il marche visionnaire 
vers une autre ère, 
et dans le sol ses sabots plats 
laissent la marque de leurs pas.
Il marche sans souci des impuissants qui doutent 
et tout à coup hésitent sur la route.
I^e Grand Semeur, 
malgré les couteaux dans son cœur, 
marche vers les aubes suprêmes, 
jusqu’à ce que la Mort viendra 
faucher le geste de ses bras 
et, comme un chêne centenaire, 
le fera s’écrouler tout du long — sur la terre!



MILICES ROUGES

Ainsi qu’un loup,
à l’écart des propos dérisoires et fous, 
un soir je rôdais par la ville, 
et, farouchement, je rêvais
à l’incohérence des faits
provisoires et despotiques
qui, comme la mer fait d’une vieille barrique, 
ballottent
dans tous les sens l’espoir qui flotte, 
lorsque, soudain,
une rumeur dans le lointain
sous une lanterne arrêta
mes pas.

Je crus d’abord
aux cris aigres du vent du nord
dans les grinçantes girouettes
dont m’affolent les pirouettes.
Mais peu à peu
ce fut, âpre et tumultueux,
comme le grondement de l’océan farouche, 
le chant de mille bouches.

8
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Lourde de conséquences, 
des profondeurs de la souffrance 
la vague montante venait, 
poussant vers les lointaines dunes 
les blocs amers de la rancune 
qui, dans son sein, se sont formés 
au long des jours, pour les jeter 
si pesamment sur les rivages 
du vieux servage, 
qu’il faudra bien, un jour, 
que les digues là-bas s’écroulent pour toujours.

Venaient en tête les enfants, 
claque-sabots et claque-dents, 
qui n’ont ni souliers ni chemise 
sur les routes en fleurs de la Terre promise ; 
les fieux 
des insoumis, des malchanceux, 
et les clairs galibots qui poussent dans la mine 
la berlaine, si vaillamment 
qu’à les voir on dirait qu’ils apprennent comment 
demain on poussera dans sa fosse qui bée 
la Société Dorée.

Après 
venaient des vieilles qui pleuraient, 
exsangues et minables 
d’avoir mis bas trop de chair misérable, 
mais qui pourtant avaient voulu 
marcher devant les gars de leur souffrance issus 
pour que fût exemplaire 
en ce siècle de peur la volonté des mères.
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Venaient les femmes en cheveux 
qui ont des astres dans les yeux, 
les amantes et les épouses 
des Rouges.
Et puis ceux-ci, 
en rangs profonds, portaient brandi 
l’espoir des torches,
en dépit des sanglots qui crevaient dans leur gorge.

Côte à côte ils marchaient, se tenant par le bras, 
tout droits, 
avec la force immense
de leur attente en leur silence.
Et voici que, soudain, au bout 
de ces bataillons noirs je vis surgir debout, 
exaltant rouge en mon regard, 
un étendard.

D’autres encor, 
au fer de lance étoilé d’or : 
fleurs pourpres balançant leurs corolles qui saignent 
parmi les blés mouvants de la révolte humaine.
J e me taisais. Je regardais
Tout à coup déchaînés les tambours et les cuivres, 
au vent passant de quelles fureurs ivres, 
rugirent. Et la foule chanta.

Et j’écoutais, tout pâle. Et la foule parfois 
de son frémissement me frôlait. Des grévistes 
passaient, et je voyais dans leurs yeux doux et tristes 
s’aiguiser le vouloir 
clair et têtu de leurs espoirs.
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Ils défilaient dans l’ombre 
avec leurs bouches qui criaient 
je ne sais quoi, 
mais plus de pain, sans doute, et plus de droits 
avant l’aurore qui va naître
où pour tous régnera la justice — peut-être.

Et leurs souliers, et leurs sabots,
sous les drapeaux pareils aux grands coquelicots, 
bruissaient comme avant l’orage
la mer des blés sous les nuages.

Et je pensais à toutes les milices 
qui, pour conquérir une illusoire justice, 
voici combien de milliers d’ans, 
roulèrent sur les continents 
derrière
leurs cartels et leurs bannières, 
et que l’on massacra
en tas, 
sans pouvoir empêcher la tenace poussée 
de la Pensée.

Ees petits apprentis dansaient, l’œil rayonnant, 
et les ouvrières d’usine,
se tenant par la main, marchaient les seins dressés, 
quand les cuivres, enflant brusquement leur tonnerre 
sur la ville apeurée, en tempête soufflèrent
l’Internationale.

Alors je soulevai ma casquette, et dans l’ombre 
je leur criai : Salut! Et dans la foule sombre
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comme l’on entre dans la mer 
je me jetai, fervent et clair.
Et fraternelle et sauvage la foule 
sur moi ferma sa houle.
Je n’étais plus,
parmi ses fièvres et ses cris,
parmi son grondement rythmique et formidable, 
qu’un grain de sable 
roulé dans les sursauts
de l’Escaut !

O Foule, je suis tien dans tes pires démences 
et tes souffrances.
Je ne sais pas
où vont parfois, hallucinés, tes pas, 
mais quand même je te confie 
mon énergie,
sachant bien qu’à travers 
ton ignorance et tes erreurs, 
dans ton instinct profond de l’avenir tu mènes 
comme un fleuve tes fils vers les aubes suprêmes.
Et je suis tien, tu m’as porté 
depuis toujours aux flancs de ta maternité, 
et dans ton rude sein qui me heurte et qui gronde 
je roule avec les gueux à l’assaut du vieux monde!

1918.



LES PAUVRES

Sont dédiés à Paul Colin, 
le fier directeur de F Art libre.

t •
Dans les villages de la Flandre 
il est un jour, le vendredi, 
où, près des seuils, on voit attendre 
genoux cagneux et cous raidis ■— 
les Pauvres.

Depuis toujours ils sont maudits 
et portent leur cercueil pesant de discrédit 
sur leurs épaules lasses 
que le fardeau des ères casse — 
les Pauvres pitoyables
qui guettent près des seuils les miettes de la table.
Ils sont las de déambuler 
sous les cieux lourds et verrouillés, 
les cieux revêches qui s’obstinent 
à ne pas voir les Pauvres qui cheminent —, 
genoux cagneux et cou raidi, —
en portant leur cercueil pesant de discrédit.

D’on ne sait quelles solitudes 
de rêves fous et d’espoirs rudes, 
vêtus
d’illusoires haillons, les Pauvres sont venus.
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Ils sont d’anonymes personnes 
dont le dos ravagé par les fièvres frissonne. 
Le ventre creux, corps de guingois, 
ils longent les chemins en croix 
où meurt depuis toujours le Jésus des calvaires. 
Et las, et lents, les Pauvres solitaires, 
en s’appuyant sur leur bâton 
s’en vont 
vers les moulins tragiques qui les hèlent — 
les grands moulins tristes et noirs 
qui concassent du désespoir, 
et dont les ailes 
dans le soir rouge s’écartèlent.

Les Pauvres vont entre les murs, là-bas, 
entre les murs du cimetière.
La tour sur eux sème ses glas.
Entre les peupliers tombent des fleurs de cendre — 
fleurs de la mort qui va descendre — 
et l’on entend chuchoter dans la nuit 
comme des voix au fond d’un puits.

L’hostilité sournoise 
de ceux qui n’ont plus faim aux Pauvres cherche noise. 
Des mains surgissent de partout — 
mains de sergents, de gabelous, 
mains soupçonneuses qui les tâtent 
sans hâte, 
ou bien leur enjoignent soudain 
d’un index menaçant de rebrousser chemin.



Il6 les deuillants processionnaires

Depuis d’innombrables semaines, 
depuis des mois, depuis des ans, 
les Pauvres arpentent la plaine 
et sur les seuils vont quémandant 
la pitié dérisoire et hargneuse des gens. 
Ils sont devinés au tapage 
de leurs sabots, le long des cours, 
dans les villages 
où le pain doré sort des fours. 
Ils sont devinés par la Haine 
qui veut les mordre en tirant sur sa chaîne.

Chétifs, quinteux, 
en béquillant s’en vont les gueux, 
les gueux vêtus de leur suaire 
héréditaire de misère.
Nul ne connaît leur âge ni leur nom. 
Ils sont de la beauté inconnue en haillons. 
Ils sont de la souffrance 
qui pense.

Ils s'en vont parfois, trois par trois, 
ballant des pieds, ballant des bras, 
sous le ciel noir rayé de pluie, 
vers l’horizon couleur de suie, 
vers l’horizon où les moulins 
après avoir broyé pour le monde le grain 
se pétrifient 
dans la crucifixion de leurs ailes brandies.

En eux bout, lourd de conséquences 
et de terreur future — immense — le Silence.
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Leurs yeux sont morts obstinément, 
mais, quelquefois, farouchement reluisent 
et, sur la pierre des rancœurs, 
au hasard d’un mot dur qu’on leur jette s’aiguisent 
de haine rampante et soumise.

Dans les chemins qui vont là-bas 
trébuchent et se mêlent au hasard leurs pas. 
On les dirait par moments ivres, 
mais ils sont fous du mal de vivre 
et ne savent plus diriger, 
après tant de midis sans boire ni manger, 
leur corps minable qui s’efface 
le long des murs rampants et livides quand passe 
en bedonnant, papelard et l’œil clair, 
un moine qui lit ses Pater.

Les Pauvres lents et hésitants 
étriqués gauchement dans leurs loques qui puent 
et, par des trous béants, laissent voir la chair nue.

Ils tiennent à la main 
les treize sous de leur destin, 
leurs treize sous qui bougent 
comme des osselets au fond d’un mouchoir rouge.

Le long des murs, le long des cours, 
dans la torpeur des bourgs, 
s’en vont l’un après l’autre 
les Pauvres,
les Pauvres mussitant leurs humbles patenôtres. 
Ils suivent les chemins
des espoirs clairs qui font trembler les mains ;
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ils suivent chaque route 
à l’infini sinueuse du doute.
Depuis des siècles, pas à pas, 
ils passent
et mettent les pieds dans les traces 
de tous les Pauvres qui sont morts 
et dont se penche, çà et là, 
dans les fossés qui croupissent — la croix.

Et toujours les portes se ferment —
portes de châteaux et de fermes, 
que les damnés éternels 
battent en vain de leurs appels. 
Et toujours reluisent les armes 
du garde-chasse et du gendarme : 
D’orgueil
leur montre les dents sur les seuils.

Mais le Silence immense passe.

Il passe, et voici poindre un jour 
de haine claire et de fervent amour, 
où l’humaine souffrance
d’elle-même et de son silence 
toute rouge bondira 
pour emporter dans sa marée 
la Société Dorée.

Dans les villages de la Flandre 
il est un jour, le vendredi,
où, près des seuils, on voit attendre, 
— genoux cagneux et cou raidi —
Des Pauvres.

1917.



L’HOMME

Au Poète Pierre Bourgeois.

Ne rien savoir, tout espérer, 
c’est l’Homme, 
tel qu’à travers le temps, 
ingénument, 
parmi les êtres et les choses 
il se propose.

Il naît et tout à coup 
bondit; son énergie 
suscite à l’infini les formes de la vie.
Il ne sait rien, il ne sait rien, 
mais toujours vierge son instinct 
lui fraie 
des chemins de vouloir vers les choses créées. 
Croyant saisir 
les vérités de l’avenir 
dans les faits apparus ainsi que des fantômes, 
il pousse un cri vivant 
et ses deux poings 
vermeils et clairs dans la lumière 
brandissent la Chimère.
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Il ne voit pas 
les macabres moissons de croix 
qui sont poussées 
du bon grain de la Pensée.
Ouvrant les mains, l’Homme s’exalte.
Partout surgissent des soleils, 
et voici les jardins impossibles du ciel. 
L’Esprit de l’Homme s’illumine.
Derrière l’horizon ténébreux il devine 
un autre monde. O mirage pareil 
à tous ceux-là qui reculèrent 
devant l’ardeur prime-sautière 
de nos aînés fervents et fous, 
qui sont bien morts au fond du trou 
où bientôt ira les rejoindre, 
avec ou sans croix, notre cendre !

Ne rien savoir, tout espérer, 
et vers le Mieux qu’on dit sans cesse s’exalter, 
à travers la forêt des hypothèses folles, 
c’est l’Homme.

Je vous le dis : Il est ressuscité.

Il est de plus en plus à lui-même semblable. 
Oh ! son entêtement naïf et admirable !
Oh! son vouloir toujours brandi, 
tandis que des malins le plument et l’écorchent ! 
L’homme d’autrefois est toujours vivant.
Il demande des dieux et des hochets d’enfant. 
Voici son sabre et ses poupées.
Plaudits, cives! Donnez-lui 
du pain, de la bière et du bruit.



i/homme 121

Ce boucher dégoûté veut la cité future;
Où des prêtres fous du talon 
écrasent dans la terre d’antiques haillons 
et raniment au souffle de leur foi nouvelle, 
des croyances anciennes !

Ne rien savoir, tout espérer, 
c’est l’Homme, 
tel qu’à travers le temps, 
ingénument,
parmi les êtres et les choses, 
il se propose !

1918.
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CHANT DES ESCLAVES

A Léon Bazalgette.

Le brûlant soleil d'été allonge sur le monde ses rayons obliques 
et défaillants.

Au milieu d'une cour de 'petits nuages dorés et roses, il descend 
lentement à l'horizon.

Il semble quitter à regret les belles plaines éthérées où, tel un 
dieu jeune et superbe, il s'est offert tout un four à la foie — à la 
reconnaissance des hommes.

Tel les souverains absolus, qui ne résignent pas aisément 
le pouvoir, il dispute pas à pas son empire à la 'Nuit.

Dans cette lutte désespérée, il prodigue les marques les plus 
fastueuses de sa pompe— de sa puissance.

Soleil, pourquoi nous abandonner ?
Ce qu'il nous faut, c'est la Lumière; ce qu'il nous faut, c'est 

la Liberté, — la Liberté sauvage qui dilate la poitrine comme 
un souffle du large.

La Liberté!
Lumière, ne t'éteins pas! Vérité, sors des nuages et répands 

sur nous ta clarté!
Joie et fraternité du monde, donnez-nous le Bonheur et la Paix!
Des millions de fois nos espoirs ont ressuscité, depuis le four 

où, d'un baiser du soleil à la terre, il engendra les Esclaves, ses 
fils. Certes, l'encens de nos louanges a cessé de le réfouir; du moins,

9
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il nous réchauffait toujours. Père, pourquoi nous quitter? Tu 
nous rejettes dans la souffrance. Là seulement où tu brilles, la 
vie est à prendre, la vie est à féconder.

Soleil rouge, renaîtras-tu?
Pleure sur tes fils vers qui s'élèvent les ténèbres! Hélas! près 

de fermer les portes du couchant, hésitant, tu t'attardes sous la 
treille empourprée.

Père, nous sommes seuls. Père, nous sommes sans guide, sans 
travail, sans pain.

Par une dernière charité, inonde-nous de ta splendeur. 
Soleil, que ton sang ruisselle de tes plaies! Nous buvons cette 
rosée rouge. Verse sur nous tes larmes de feu!

Ton œuvre est inachevée. La Terre ingrate et marâtre a enfoui 
dans ses coffres l'or de ton amour, l'or exaltant et pur, l'or de la 
Joie et de la Fraternité.

La Terre ne veut plus de parure. C'est une femme avare et laide 
qui attend en criant son mari sur le seuil.

Soleil, quand nous redonneras-tu la Paix et l'Amour? Nous 
attendons qu'entre nous tu partages le Travail et la Joie.

Oh! l'œil de la Haine, l'œil du Crime ose enfin regarder en 
face ta majesté dépouillée de sa couronne; nous, tes fils, nous 
gardons le souvenir de tes dons.

Avec cette flamme dans le cœur, nous plongeons dans le gouffre ; 
nous méprisons les ténèbres où s'éteignent nos cris.

Puisse bientôt venir l'heure, l'heure où la Lune peureuse se 
cachera en frissonnant derrière les nuages. La tempête se lève; la 
Vérité se montre et nous hèle.

Debout! Debout!
Le vent bondit sur la vague —la mer mugit. Et la Vérité court 

sur la grève en agitant joyeusement les bras, comme une ondine 
amoureuse.

Debout! Debout!
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Elle court, et ses pas légers frôlent la crête écumante des flots 
dansants.

A nous, la Vérité!
Elle court en chantant, et sa chevelure noire se déroule, sa 

chevelure sur la mer, la mer écumante et grondante.
Debout! Debout!
La mer furieuse engloutit les barques aventureuses. Le vent 

hurle dans les cordages. Hautes comme des montagnes, fraternelles 
comme des poitrines, les lames battent le rivage.

Debout! Debout!
Soleil rouge, tu renaîtras!



KERMESSE FLAMANDE

Au sculpteur Dolf Ledel.

Dansez, les ribauds et les gouges, 
ce que l’on boit, c’est du sang rouge.

Dans la cuisine de la ferme, 
à quinze ou vingt ils bâfrent ferme, 
gaillardes et lurons, 
tous fiers paillards et biberons. 
Par le milieu le plafond bombe. 
Sur ses chevrons le soir qui tombe 
met une patine de sang, 
et l’énorme jambon qui pend 
à son crochet, dans l’âtre qui s’enfume, 
comme une trogne hilare lui-même s’allume.

Dansez, fillettes et galants, 
ce que l’on boit, c’est votre sang.

Infatigables, 
les couteaux clairs raclent la table.
Des plats profonds, par les doigts saccagés, 
l’un près de l’autre y sont rangés, 
et les raisins d’or sur les nappes 
tels des seins lourds posent leurs grappes.
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Oh! les rôtis gras et juteux 
qui s’emperlent de sauce blonde ! 
Toutes les ivresses du monde, 
du sang, des fleurs et de la chair, 
parfument l’air.

Dansez, les ribauds et les gouges, 
au fond du soir le matin bouge !

Garçons râblus et belles filles, 
rapprochés sur les bancs, l’un près de l’autre, grillent — 
la faim s’assouvissant, hormis celle des sens ■— 
de luxure inquiète et ardente.
Oh ! bouches sèches, mains tremblantes, 
gestes sournois ou audacieux,
et le fauve désir qui flambe au fond des yeux.
Tout à l’heure, sous les étoiles, 
dans les carrés de blé s’élèveront des râles. 
Furieusement partent des cris.
Celui qui fut le Roi de la Fève, étant gris, 
épanche sur la table une canette pleine.
On se regoule à perdre haleine.
Même les yeux des vieilles s’émerillonnent.
Les brocs clairs carillonnent.
D’un air vainqueur, un reître entre ses gros doigts tord 
sa moustache qui trempe au feu d’un rouge-bord.
Et, par terre, se jouent 
des angelots aux belles joues, 
un singe, un chat, un épagneul.

Dansez, les ruffians et les gouges, 
ce que l’on boit, c’est du sang rouge !
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Portant l’échelle, des varlets 
font circuler le riz au lait 
dont le safran rougeâtre tremblote et se ride. 
Les estomacs se vident 
et puis se remplissent encor.
Oh ! la manducation de toutes ces mâchoires ! 
L’hôte verse à présent de l’hydromel à boire ; 
et l’ivresse, insidieusement, 
brouille la cervelle épaisse et simple des gens. 
Les langues pèsent et s’empâtent.
Avec angoisse des rustres se tâtent 
et puis, soudain, vomissent par-dessus 
leur épaule sur le dallage nu...

On parle de la mort prochaine.

Cachez vos daelders, les ribaudes !
Vous, contadins, 
serrez vos blaudes 
sur vos florins!

Aux losanges étroits des petites fenêtres, 
des visages sinistres viennent d’apparaître : 
Bicoquets rouges empennés, 
chaperons verts aux bords usés, 
ce sont des trognes de misère 
patibulaires.
Us veulent leur part du festin, 
ayant longtemps couru, bedaine vide, 
sur les chemins
de la Flandre avare et sordide.
Us ne connaissent d’autre loi 
que leur vouloir têtu de s’affirmer les rois
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aux quatre vents de leurs amours et de leurs haines. 
Une soif rouge bout en eux :
Celle de contenter leur fringale de gueux, 
ne fût-ce qu’une fois, avant d’être poussière 
dans un recoin du cimetière.

Oh ! posséder et asservir 
la Beauté souveraine avant que de mourir !

Dansez, les ribauds et les gouges, 
au fond du soir le matin bouge !

Partent en gerbes les cris fous 
des piffres brusquement debout !
Quoi, là-bas? Invisible, une main vient d’écrire : 
Mané, Thécel, Pharès, dans un éclat de rire.
Des filles sont en pâmoison 
et les muguets qui, d’épouvante, pissent, 
derrière les bahuts 
comme des rats ont disparu.
C’est la kermesse de misère.
Les claque-dents ont pénétré 
dans la cuisine et, sans broncher, 
ont mis leurs poings lourds sur la table. 
Démoniaque, un des truands racle 
sa tête de mort d’un fémur.
Les brocs partent contre les murs. 
Puis, l’ivresse ameutant les drilles, 
voici qu’ils s’en prennent aux filles, 
leur soufflant au bec du tabac, 
tandis qu’elles frétillent 
dans leurs bras comme des anguilles.
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Heisa !
des gaines brunes 
jaillissent les couteaux dont l’acier bleu s’allume.

Sacre et massacre par le monde !
Sur les nappes, sur les tapis, 
le sang ruisselle en frais rubis, 
et la vie et la mort toutes deux sont en fête, 
jusqu’à ce que l’horloge, au grand cadran hagard, 
dont se dilatent les regards 
près de l’âtre au jambon subitement s’arrête.

Empiffrez-vous, gouges, ruffians, 
ce que l’on boit, c’est votre sang : 
La terre tourneboule 
et jusqu’au néant noir qui l’attend aussi — roule!

1917.



HYMNE ROUGE

A Georges Philippart.

L’Humanité quand même
à travers ses erreurs marche à l’aube suprême.
Elle est haine et amour; elle est joie et tourment, 
et de l’avenir rouge en ses creusets compose 
avec les réactions des êtres et des choses, 
opiniâtrement,
la pensée et la chair qui sont ses éléments.
Sans cesse en elle est ressurgie, 
vivante et claire, — l’Energie.
Elle la recompose et la refond encor,
pour la ressusciter plus belle en d’autres corps, 
pour la rendre meilleure
et plus belle en dépit des misères de l’heure.
L’Humanité, c’est l’océan 
mouvant,
le vertige profond dont les mille substances, 
se recréant toujours refont des existences.
A chaque instant et tout à coup
l’avenir dans ses flancs se réincarne et bout.
De la lumière, 
toujours plus belle et pure, au sein de la matière
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se crée à l’infini pour ceux-là qui viendront 
quand nous serons
depuis longtemps, dans la poussière, 
les oubliés du cimetière.
Nous ne verrons pas les éclairs 
qui frapperont le faîte orgueilleux des enfers 
où se pressure
la chair des réprouvés roulés en leur torture. 
Nous n’entendrons pas les tocsins 
qui briseront le bronze et le marbre, demain. 
Oh ! rien n’est immuable et rien ne se confine 
dans les réalités que l’heure détermine 
avec de la laideur, avec de la beauté, 
et l’idée et l’erreur aux quatre vents jetés!
La vie est souveraine
et modèle à son gré toute énergie humaine. 
Elle se scrute encor et se cherche à travers 
l’intuition de l’esprit et l’instinct de la chair. 
Entre nos paumes réunies,
la lueur qui nous guide est un feu qui vacille, 
que les souffles errants, les souffles indomptés 
de l’hostilité noire, essaient
d’éteindre à chaque pas têtu de la Pensée. 
L’Homme est toujours en proie aux dieux, 
depuis tant de jours morts qu’il adorait le Feu. 
Mais quand même l’Homme évolue, 
malgré la dent des chiens en sa chair nue, 
malgré le bracelet
de servitude à son poignet.
Demain, demain, verra la fête 
de ses conquêtes !
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Il faut regarder devant soi, 
pour sauver Eurydice et conserver la foi.
Il faut croire en dépit de soi-même et des autres, 
non écouter les impuissants, 
mais les vivants, 
mais ceux qui sont les créateurs et les apôtres. 
Avec ferveur
il faut aimer et propager — même l’erreur, 
du moment qu’on se la figure 
sincèrement loyale et pure, 
et telle qu’elle peut
du mal présent tirer le mieux.
L’absolu sectaire ne hante 
que les corneilles croassantes 
dont les conciles font le tour 
des dogmes abusifs dont pourrit la charpente, 
et qui ne savent point 
ce qu’il tient de beauté dans la force d’un poing.

J’aime l’Homme vivant et j’aime sa misère, 
car seul le pauvre pense et, s’il souffrit pour nous, 
le Christ ne fut un dieu qu’à cause du calvaire. 
J’aime l’Homme excessif, l’Homme et ses élans fous, 
l’Homme qui veut, l’Homme qui crée, 
en saignant tout son sang, de la beauté sacrée, 
et qui n’est rien, 
mais à qui cependant, moi son frère, je tiens 
par des fibres profondes, 
et près de. qui je marche à la gloire du monde.

Ce que je hais, c’est de rester 
devant les ruines arrêté :
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Je hais les cerveaux morts dont la science annule 
l’Effort, en l’inscrivant vivant dans la formule, 
les cerveaux morts qui thésaurisent 
laidement, sans désir de l’audace qui grise, 
et qui, près de leur or, se refusent à voir 
partir vers le Levant les voiles de l’Bspoir !

1917.



FEERIE DE PLUIE

* A Joséphin Milbauer.

La Fée de la Pluie 
en mes jours noirs est apparue 
en robe d’onde et d’arc-en-ciel, 
en messagère de soleil, 
surgie 
avec ses pleurs et ses baisers de pluie, 
tordant ses bras, tordant ses mains, 
sôus les chênes en mes chemins.

Les grands midis caniculaires 
le long des routes font pousser 
la noire floraison des chardons hérissés 
de haine, 
où les agneaux passants laissent leur blanche laine. 
Des chiens ivres de notre sang, 
langue pendante, sont errants 
sur la bruyère en cruelle fournaise 
de ces étés du meurtre et leurs ronces de braise. 
Leur écumante rage mord 
les pommes de beauté sur l’espalier des corps, 
tandis que des crapauds, debout dans le silence, 
crachent la voix de leur démence.
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Mais, en ces heures homicides, 
que vienne tout à coup le cyclone rapide; 
que vienne, 
parmi nos cris vivants, la trombe diluvienne, 
en manne claire, en manne d’eau, 
en tourbillons de verts rameaux, 
et le sable altéré boit à longs traits la vie 
cinglante et fraîche de la pluie, 
et par le monde, au feu de Sodome détruit, 
passe encore la Joie aux corbeilles de fruits.

Oh! sous la mort des tours et sous le geste en croix 
des grands moulins de mon calvaire, 
avais-je assez sauvagement mordu 
les seins taris de ma misère!
J’étais fou de vouloir au ventre de la terre, 
pour ses crimes damnée en sa stérilité, 
planter 
la force virile des mâles.
En moi, rebelle indomptable, criait 
l’entêtement superbe d’exalter le Vrai 
jusque sur le bûcher, aux quatre vents du monde. 
J’étais en ces enfers de haine et de mensonge 
le chevalier toujours debout 
pour partager son cœur brûlant entre les hommes, 
quand même ils ne sauraient jamais de quelle foi 
aux aubes qui naîtront il s’çxaltait en moi !
Oh ! mon front en mes poings, oh ! ma chair sous mes ongles, 
d’être violemment dans l’erreur qui triomphe 
celui qui croit et veut, parce que vous viendrez, 
aubes où nous serons du crime libérés!
Depuis mes premiers jours j’ai voulu la justice
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pour ceux mêmes qui m’ont fait mal, 
ignorant mon amour fraternel et total !
Et je pensais à vous, carillonneurs, mes maîtres, 
qui, m’imposant vos mains, en mon cœur fîtes naître 
la ferme volonté d’être loyal et franc 
ainsi que vous l’étiez en mes soleils d’antan.
Oh! jusqu’à la mort vivre en Flamand unanime, 
me souvenant de vous et de l’exemple insigne 
qu’en votre pauvreté vous fûtes devant nous ! 
De Coster, Lemonnier, je me mets à genoux : 
1/avez-vous fièrement en votre œuvre grandie 
la terre où se traîna sous sa croix votre vie 
et qui, belle toujours et chère plus qu’alors, 
laisse l’herbe envahir la tombe de ses morts !

Apparue,
avec ses pleurs et ses baisers de pluie, 
devant mes yeux hallucinés, 
apparue à mon seuil de vouloir obstiné, 
celle
qui dans les bonds volants de l’ouragan m’appelle 
et qui, sans le savoir,
depuis toujours vivait d’espoir,
sachant bien qu’il viendrait, le couchant de furie, 
où nos pas égarés se seraienr rencontrés 
et épousés!

Rage des éléments et rages de la grêle, 
rage du vent en mes chemins, 
la pluie aux regards baptismaires, 
la pluie avec ses yeux en gouffres étoilés,
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la pluie où je m’abîme 
pour rebondir de nouveau vers mes cimes ; 
gouttes de perles, gouttes d’or, 
gouttes de feu par tout mon corps, 
la pluie,
en robe d’onde et d’arc-en-ciel !

Baume du vin, baume de l’onde, 
ruissellements en moi d’exaltation féconde 
en aromates et baisers !

Avec sa noire chevelure 
d’onde enlaçante et ses mains pures, 
la pluie est en caresses au long de mon corps. 
Oh ! la reprendre et puis l’étreindre encor, 
en elle m’exalter, ruisselant et sauvage, 
et m’y rouler comme en la vague 
et l’écume aux mille cristaux 
de l’Escaut!
Oh! l’avoir à travers mon manteau dérisoire 
de restrictions et de tourments 
jusqu’à mon cœur, si bellement, 
qu’en moi refleurisse la treille 
de ma création qui s’épuise et sommeille, 
et que, jusqu’au bout de mes jours 
se prolonge la vigne en or de mon amour !

En mes chemins de lassitude, 
vermeille et fraîche est apparue 
Notre-Dame de la Pluie !

Et j’ai baisé ses yeux humides;
j’ai heurté de mon front les arbres et les murs;
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j’ai heurté de mon corps l’empoutrure des chaumes 
et la croix du calvaire où vont prier les hommes. 
Mon cœur comme une ruche était vibrant encor 
d’abeilles d’or.
Des vers ailés chantaient dans l’Eden de mon verbe 
et je reverdissais comme la feuille et l’herbe.

O merle, siffle encor dans les branches frissantes ! 
Orage, 
brûle autour de moi et saccage 
le monde à coups d’éclairs, 
Je partirai, vivant et clair, 
dans la bourrasque et dans la pluie, 
emporté par mon pas violent et rapide 
à travers le doute et la peur 
vers celle qui baisa mon cœur 
comme un oiseau mouillé sur sa plume frileuse, 
et qui, vous le savez comment, 
sous les chênes debout m’attend 
en robe d’onde et d’arc-en-ciel, 
en messagère de soleil !

1920.
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LE CARILLONNEUR DES ESPRITS

A Henri Barbusse, 
en claire et fraternelle sympathie.

Là-bas,
au carrefour de tous les pas,
la tour en or,
sur fond de soir et de torpeur, 
la tour sans peur,
bloc de force debout dans le fleuve des jours, 
aux quatre vents des horizons 
a secoué — le carillon !

Heure de cendre et de désespérance 
où s’illimite notre effroi ;
calvaire des moulins trébuchant sous leur croix ;
minuit polaire au cadran noir des âmes;
béguines à genoux ; cierges processionnant ;
glas étouffés; canaux dormants;
et nous, les enterrés vivants dans le silence, 
bouche pleine de terre et de cris étouffés, 
parmi les kermesses macabres 
soûles de bière et de massacres 
sur les routes de nos deuils.
Heure des mauvais anges.
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Porche béant, là-haut, du ciel, 
et le trésor apparu des étoiles, 
si rayonnant de sa beauté 
qu’au fond de la géhenne, 
où bout encore et fermente leur haine, 
les esprits des ténèbres s’en sont irrités. 
Un cri.
Ailes de meurtre, 
vols de dragons, trompettes aigres. 
Sous leurs gonfanons ont bondi 
toutes les hordes de l’abîme, 
rêvant le ciel éteint et l’empire du crime. 
Quand, tout à coup, au fond du soir, 
voici surgir, cuirassé d’or, 
l’Archange, 
voici, debout, la tour sans peur, 
avec les voix de sa ferveur, 
carillonnaires, 
au loin des plaines et des ères!

Oh ! vous savez comment son front, 
meurtri de doute et de pensée, 
fut assailli là-haut et fut mordu !
Becs de la grêle en ses yeux qui regardent 
dans le gouffre des nuits sombrer nos blanches barques; 
corneilles et corbeaux criards 
de l’impuissance et de l’envie;
corps à corps noirs du vent et de la pluie ; 
hordes équestres d’équinoxe;
les tournants escadrons de l’Est 
qu’en ses éphémères victoires 
à coups de flèches d’or disperse le soleil!
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Ea tour s’endeuille ou s’illumine, 
mais debout sur les toits ressuscite et domine, 
la tour sans peur. Elle sait bien 
que toujours l’aube ressuscite 
et que, comme elle a fui, la fortune revient.

Chante en bataille de nuages, 
chante en tumulte, aux quatre vents 
des tempêtes et des orages, 
la tour sans peur, debout encor 
dans les désastres, 
en Saint-Michel couronné d’astres, 
là-haut, au seuil du Paradis !
Chante en bataille, la tour d’or, 
harpe de pierre, orgue de bronze, 
la tour et ses rumeurs : 
gerbes d’arpèges et de trilles;
leurs gazouillis qui s’éparpillent 
et’sonnailles et grelots;
rives grêles au vent, bourdons et leurs sanglots; 
voix de cristal, timbres limpides, 
chœur des Séraphins invisibles 
et trompettes dans l’azur!

Celui par qui chantent les cloches 
des Pâques proches
de la Joie et de l’Amour;
celui là-haut qui se démène 
à coups de pied, à coups de poing, 
c’est un carillonneur de Flandre, 
le tard-venu dans son terroir.
E’avez-vous vu sur la tour rouge?
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Il est venu pour attester, 
visage au ciel, la volonté 
d’aimer encor tous les hommes, ses frères, 
par la démence désunis.
Pour l’esprit qui s’exalte il n’est plus de frontières. 
On est d’autant meilleur que l’on a plus souffert. 
Celui qui fut blessé mille fois dans sa chair 
pardonne 
plus aisément le mal qu’ils font aux hommes, 
car ils sont lourds d’erreur à force de savoir.
Il sait les multiples embûches 
où. chaque jour encor trébuche 
la Science affolée, ivre de son pouvoir, 
qui ne sait pas marcher mais s’est donné des ailes. 
Oh ! le néant où nous volons, 
conquérants de l’espace asservis sur la terre, 
nous fiant, comme Icare, au peu que nous savons! 
L,es cloches unanimes 
pleurent sur ceux qui sont morts de leurs préjugés, 
sur tous ceux-là qui, croyant vaincre, 
sont les vaincus 
de leur fratricide carnage, 
si bien qu’à se mordre entre eux ils ne sentent plus 
les honteux bracelets de leur propre esclavage !

Halluciné, le tisserand des sons 
sur le métier volant du carillon 
plus fervemment encore trame, 
aérienne, sa toile.
Des pieds et des poings à travers 
les fils ténus croisés de l’air
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il jette
le rythme d'or et sa navette.
Oh! pas à pas, lanterne aux dents, 
monter aux tours de l’Occident 
pour émouvoir leurs cloches prophétiques ! 
Monter si haut qu’on est tout seul, 
mordu du vent, mais en plein ciel, 
parmi le jardin des étoiles!
Frères, se partager, c’est se multiplier ; 
moins on garde pour soi, plus on a de domaines ; 
partout on se retrouve et les splendeurs humaines 
appartiennent à ceux qui s’offrent tout entiers !

Ouverte, la volière, 
et bruissements d’oiseaux; 
frissons clairs et timbres grêles, 
là-bas des ailes;
il pleut des larmes et des fleurs ;
il pleut du sang, il pleut les plumes, 
aux bûchers du soir qui s’allument, 
de nos blancs cygnes expirants.
Oh ! mon Dieu, se donner comme un petit enfant, 
en mains d’innocence tendues, 
dans cette adorable pluie 
de rayons et de baisers !
Là-bas des ailes 
et sanglots de ramiers blessés, 
et neige encore de colombes 
sur la détresse du monde, 
là-haut, là-bas, où vont voguant 
en nostalgiques voyages 
les arches d’or des grands nuages !
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I/homme du carillon s’exalte à son clavier.
Il a pleuré, il a prié, 
et maintenant il vous pardonne, 
vous qui crucifiez des hommes 
sur les croix de votre erreur. 
I/heure est lourde de souffrance. 
Face à face avec son Dieu, 
il dit le bien, il dit le mieux.
Il dit l’amour qui sauve et crée, 
car, comme le vent du désert, 
la haine est brûlante et mortelle : 
ce que son souffle touche est stérile à jamais.

Au Royaume de l’Bspace 
les nuages de l’Est passent 
en caravanes d’espoirs.
Avez-vous vu les trois rois mages, 
Melchior, Balthazar, Gaspard, 
suivre en cortège l’étoile 
avec la myrrhe et le nard?
Chante en bataille de nuages, 
chante en tumulte, aux quatre vents, 
la Vie, 
meilleure aux jours où régnera 
unanime la Joie
et l’Entr’aide parmi nous! ’

Surgie, et puis brandie,
— marteaux frappants, timbres et trilles ! — 
là-bas, debout, immensément, 
bourdon grondant,
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de haut en bas la tour tressaille.
Berger halluciné de ses noires ouailles, 
elle est en marche aux horizons : 
C’est kermesse de carillon!

Au fond du soir, au loin des plaines, 
le carillonneur ivre et sourd 
n’entend pas les rumeurs du bourg 
qui l’assaillent et le menacent :
C’est toujours aux sommets que l’orage s’amasse. 
Au milieu de.la brume et de l’hostilité, 
les géants seuls connaissent leur immensité, 
mais, isolés du monde, ils en créent un autre. 
Toujours plus haut, toujours plus fort, 
s'exalte aux quatre vents l’effort 
du carillonneur, beau de sa tâche, la nôtre! 
Heureux qui, comme lui, connaît la vérité :
Il vaut mieux n’être plus que d’être sans beauté, 
traînant comme un boulet la honte de se taire. 
Le carillonneur fier et droit 
par les degrés du doute et de la défaillance 
est monté si haut qu’il a froid 
de son audace et de sa solitude :
Mais un sommet conquis ne se déserte pas. 
Il se grise et s’exalte à ses fiers branle-bas, 
quand même, tout à l’heure, ils forceront la porte, 
ils monteront à son clavier, 
et, triomphant enfin de la pènsée humaine, 
ils jetteront le clair carillonneur, 
avec ses cloches et son cœur 
du haut du ciel dans les ténèbres!
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Là-bas,
au carrefour de tous les pas,
la tour en or,
sur fond de soir et de torpeur,
la tour sans peur,
bloc de force debout dans le fleuve des jours, 
aux quatre vents des horizons 
a secoué-— le carillon!

Nederbrakel, septembre 1920.



LA VIE

A Bernard Jofé, 
au bon et cher ami de toujours, 

de tout mon cœur 
ce testament!

Je ne veux pas pour toujours disparaître 
sans que l’on sache quelle foi 
en auréole autour de moi 
me guide aux aubes qui vont naître, 
ni sans que j’aie aux horizons 
vers lesquels tous les pas en tâtonnant s’en vont, 
proclamé de quelle manière 
je me figure la Lumière, 
et de quelle façon
— claire d’audace et d’énergie! — 
je me voulus intense et superbe — la Vie!

Par delà le Verbe et ses gloses, 
elle est un cri vivant d’amour, 
un don sans restriction, et qui dure toujours, 
aux êtres et aux choses, 
dont la splendeur myriadaire compose 
à son rythme éternel le rythme qui l’émeut. 
Elle est une ferveur constante, 
en ligne droite, vers l’entente 
et les vouloirs coordonnés 
de ceux qui sont encor les serfs et les damnés,
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mais qui seront les maîtres
et les émancipés, quand ils le voudront être.
Par les chemins,
comme le Juif-Errant courbé sous son destin, 
la vie en marche traîne 
sur sa misère l’anathème
de l’esclavage et des douleurs :
Mais des assomptions d’or vont naître de ses pleurs.
Dans son ventre fécond, sous ses deux paumes gronde, 
libertaire, le nouveau monde.
Elle est la mère de Caïn,
et s’arme d’un couteau pour conquérir le pain, 
sur les oligarchies
qui tiennent enchaînée au bagne l’Energie.
Elle s’affirme belle et totale en voulant
de plus en plus violemment
cueillir les grappes d’or sur les vignes vermeilles,
et de leur rêve qui sommeille
tirer les dieux, en les jetant
l’un après l’autre à bas des Olympes croulants!
Ea Vie est en révolte à travers les usages.
Sans cesse elle bondit, l’aile ouverte, aux mirages 
de l’Avenir, pour mieux goûter 
l’ivresse de souffrir et l’ivresse d’aimer.
La Vie est toute rouge
et comme un incendie au fond du passé bouge.
Ce qui demeure est condamné
fatalement à se faner
en pourriture sur sa tige :
La Vie est tourbillon et la Vie est vertige.
Elle est un tournoyant soleil
dans l’espace et le temps de plus en plus vermeils.
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Toute notion nouvelle,
par une autre qu’un Pauvre surhumain révèle 
s’annule et disparaît :
La Vie est en espoirs libérés de regrets.
Toujours plus haut, à la conquête
des clairs Eldorados, la Vie ardente est prête. 
Comme à la mer s’en va l’Escaut, 
portant nos barques d’or elle roule ses eaux.
Immensément rebelle, et rouge, et libertaire, 
elle n’écoute plus les morts du cimetière.
Oh ! son fier et rouge idéal !
Toute chose vivante et féconde est sa proie.
Elle la prend afin d’en faire de la Joie.
Elle la veut de tous, à tous,
non plus en quelques griffes rapaces incluse, 
mais la propriété de ceux-là seuls qui usent 
de la cognée en leurs deux mains.

Vous la verrez splendide et totale — demain.

Depuis l’aube première,
je me la représente en rectiligne élan, 
toujours plus loin,
sur les chemins de la Lumière.
Mes doigts, mes yeux, et mon âme, et mon corps, 
je ne les ai voués qu’à précipiter l’heure 
où se noueront, harmonieux, les efforts 
des travailleurs vers l’Age d’Ôr.
Toutes mes erreurs et mes doutes,
et mes chancellements sans nombre sur les routes, 
mon esprit clair,
comme un Saint-George, à coups d’éclairs
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les a brûlés, pour faire en sorte 
que l’extase du Bien vers les Pauvres m’emporte, 
et sur leurs golgothas, 
hallucinés et fous, fasse monter mes pas. 
Oh! le calvaire noir de l’humaine détresse! 
Tous ceux, tous ceux, 
qui s’en allèrent vers les gueux 
et les aimèrent sans contrainte, 
penchant l’urne des pleurs sur leur pensée éteinte, 
sont ou mes maîtres, ou mes pairs.
Comme le Christ, ils ont souffert 
de la damnation effroyable du monde. 
Une rouge fureur dans leur poitrine gronde. 
Us ont marché vers l’idéal 
avec le fier blason de leur amour total, 
en méprisant les lâches 
qui, près des râteliers, demeurent à l’attache, 
de peur d’être éblouis 
par l’immense splendeur de l’aube qui grandit. 
O mes martyrs, ô mes apôtres, 
j’ai nourri mes ferveurs du bonheur qui fut vôtre. 
Un jour, un jour, tous ceux qui me liront 
sauront 
de quelle généreuse et sauvage folie, 
grandissante avec l’âge et le malheur, ma vie 
a palpité 
immensément, pour ne laisser 
en héritage à ceux que j’aime, 
à l’heure où pour jamais sera mort mon front blême, 
que mes écrits, que mes discours, 
écrits avec mon sang dans la fièvre des jours.
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O mon Enfant, ô chère Amie, 
ô mes Frères qui m’écoutez, 
libre d’astuces et d’envies, 
ma Vie 
ne fut qu’un arc toujours bandé : 
J’ai vécu pour hâter les futures clartés.
Toute conception autre 
m’eût été vaine et sans beauté. 
Bardé d’amour, comme les saints, 
malgré la haine 
qui bout encor au fond de cette ère malsaine, 
il faut vivre le Surhumain : 
L,a Vie en rêve, 
mais se gardant au fer auréolé du glaive, 
et parfois à l’assaut, 
sous la cuirasse et sous le heaume, 
toujours plus haut, 
pour emporter sur les créneaux 
ton dragon d’or, Bonheur des Hommes !

1916.
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