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JUSTIFICATION DU TIRAGE



Au grand et robuste artiste,

Chantre de la Bonté et de la Pitié,

A Georges Eekhoud





PRÉFACE

A l'Hôtel-de-ville de Bruxelles, dans Vanti­

chambre de nos bourgmestres ou mayors, de 

savoureux panneaux décoratifs de Van Moor, 

représentant des coins du Vieux Bruxelles 

aujourd'hui disparus, endorment fort agréable­

ment U impatience des solliciteurs. De même, 

dans le couloir longeant les cabinets des 

échevins, les paysages de Victor Gilsoul, perpé­

tueront, en leur généreux coloris et en leur 

radieuse lumière, le souvenir du canal de 

Willebroeck tel que l'ingénieur Lockenghien le 

créa au XVIe siècle et tel qu'il nous réjouissait 

jusqu'en ces derniers temps. Quelque avanta-
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geuse et même indispensable que soit l’abolition 

de tant de quartiers et de sites primitifs de 

Bruxelles et de sa banlieue, ce nest point sans 

un sentiment de regret nostalgique que nous 

nous arrêtons devant les peintures destinées à 

nous les commémorer et représentant tout ce qui 

nous reste d’un passé un peu simpliste mais si 

patriarcal! Nous souhaitons même que les 

embellisseurs, hygiénistes et autres utilitaires 

nozis réservent au moins quelques vestiges de la 

cité basse et ne s bpiniâtrent pas à modemsty- 

liser, par exemple, tout ce qui nous reste de cette 

bonne vieille rue Sainte-Catherine justement 

chère au père Capellemans, le brave patron 

plombier de Pauline Platbrood.

Si le Vieux Bruxelles tend à céder la place à 

des quartiers neufs, heureusement le vieux 

Bruxellois, l’autochtone du bas de la ville ne 

paraît pas devoir se laisser déraciner de sitôt. Il
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a la vie dure, notre Ketje, et le tempérament le 

plus prolifique qui soit en Flandre et en 

Brabant. Son type se transmet, pour ainsi dire 

sans s’altérer, de génération en génération. Le 

vernis de là mode ne couvre que la surface de sa 

rude écorce. Mais à supposer que ce Brussel eer 

invétéré vînt à disparaître sous la marée mon­

tante du cosmopolitisme et des uitlanders — il 

nous resterait son portrait fidèle, son portrait 

« tout craché », une image aussi vivante et 

aussi croustillante que Koriginal même, ce qui 

nest pas peu dire !

En effet ce que Van Moor réalisa jadis pour 

les bicoqzces riveraines de notre Senne aujour­

d’hui voûtée, pour ces ponts et ces moulins d’une 

si ragoûtante patine, M. Léopold Courouble l’a 

entrepris avec non moins de dévotion et de talent 

pour les bonnes gens réprésentant encore une 

grosse partie, et certes la plus intéressante, de la
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population bruxelloise : boutiquiers, patrons de 

métiers, bourgeois à petites rentes ou patriciens 

et notables demeurés fidèles aux traditions de 

Van 1830 sans en excepter le jargon « marol- 

lien ».

Grace à M, Courouble, voilà cette race origi­

nale désormais immortalisée dans ce quelle eut 

de plus topique, sous les traits et les noms de 

Kaekebroeck, Mosselman, Posenaer, Platbrood, 

Rampelbergh, etc,

Kaekebroeck et sa tribu dureront aussi long­

temps que les Pickwick de Londres historiogra- 

phiés par Charles Dickens, que les Buchholz de 

Berlin célébrés par Julius S tinde, que les Janus 

Tulp et les Klaas Komyn d’Amsterdam pour- 

traicturés par Justus Van Maurik, que Tartarin 

de T ar ascon de Daudet et même que ce trio de 

Parisiens éternels : Prud'homme, Gavroche et 

Gaudissart, respectivement signés Henry Mon- 

nier, Victor Hugo et Honoré de Balzac,
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Pourquoi ne dirait-on pas les Kaekebroeck de 

Courouble comme on dit les Rougon-Maquart 

de Zola ? J’avouerai pour ma part que Vhistoire 

de cette famille bruxelloise sous le règne de 

Léopold II me touche de plus près que celle de 

leurs congénères français sous le Second 

Empire, racontée par le maître de Médan. 

Certes il s en faut que la fortune des Kdeke- 

broeck présente des péripéties aussi dramatiques 

que celle des Rougon, mais en revanche nos 

Bruxellois ignorent les tares de l’hérédité : ils 

prospèrent- au lieu de déchoir, ils se portent de 

mieux en mieux, vivent en posture réjouie, et 

s’ils s’affublent de quelques petits ridicules, ils ne 

paient aucune espèce de tribut à l’universelle 

névrose et aucun des membres de leur nom­

breuse famille n offrirait la moindre prise à ces 

experts en dégénérescence qui s’appellent Lom­

broso et Nordau.
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La Famille Kaekebroeck, Pauline Plat­

brood, Les Noces d’Or, Les Cadets du 

Brabant : autant de livres vivants et sains dont 

la bonhomie, la couleur appétissante, le parfum 

d'honnêteté, l'observation joviale, le dessin 

spirituel, la touche légère rappellent la manière 

de nos bons petits maîtres flamands et hollan­

dais, qui rientretinrent ni vastes pensées, ni 

spéculations ambitieuses, mais se résignèrent à 

peindre de leur mieux, les gens, le milieu et 

le trantranfamiliers.

En analysant le talent de M. Courouble, peut- 

être la critique insista-t-elle trop sur sa verve 

narquoise, sa belle humeur railleuse ou zwan- 

zeuse (pour parler comme nos amis), sa préoc­

cupation du détail caricatural ou burlesque. A 

mon avis, ce don badin ne réprésente quune des 

facettes de cet aimable talent. Certes Courouble 

blague délicieusement, et un peu en pince-sans-
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rire, le monde quit étudie avec une si louable 

prédilection. Dans ses livres il collectionne les 

flandricismes ou plutôt les Rue-de-flandri- 

cismes, comme un entomologiste épingle tout 

vifs, sur le liège des supplices, les innocents et 

précieux coléoptères. Sous ce titre modeste : 

Notre Langue, Courouble a meme colligé tozites 

les expressions et loczitions vicieuses (non pas 

vicieuses, plzitôt candides et ingénues), du voca­

bulaire de la majorité des Bruxellois. Mais 

derrière ce moqueur, dont Katticiÿ&e et la 

jolie langue claire et précise, de tour éminem­

ment français, font graillonner d'autant plus 

outrageusement le baragouin des originazix 

qzi'il met en scène; derrière cet implacable 

et presque friand dénonciateur du parler 

saugrenu de nos rudes et azitonomes popu­

lations (les Saints Michel et Gudzde nous pré­

servent, toutefois, d'entendre jamais pronon-
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eer à Bruxelles, le français comme à Paris,pas 

plus que le néerlandais comme à Amsterdam !) 

se cache un artiste vibrant et sensitif, épris plus 

qu’il ne veut en avoir Vair des excellentes gens 

dont il affecte, comme on dit à présent, de se 

payer la tête. Son attendrissement, quelque 

discret et voilé qu’il soit, transparaît en plus 

d’un passage, et même aux moments les plus 

folâtres de ses récits. Maintes fois, conquis le 

tout premier, par la rondeur, la simplicité, 

l’exubérance et la franchise de ses personnages, 

il nous les présente avec une telle sympathie que 

nous en oublions leurs accrocs â la syntaxe et à. 

la grammaire sacro-saintes, comme nous leur 

passons de bien grand cœur leurs incartades et 

leurs dérogations d la bienséance snobiste et 

mondaine.

Dans Pauline Platbrood, notamment, des 

scènes de haut goût territorial, pour ne rappeler
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que le jour de Van chez les dignes vieux Van 

Poppel, la représentation de Louise offerte aux 

« membres » de la Grande Harmonie, les débuts 

équestres du major Platbrood et le banquet des 

garde-civiques, — encadrent de leurs festons 

fantaisistes, la plus fraîche des idylles. Cette 

rubénienne Pauline, cette blonde d’une charmere 

magnifique, et son amoureux Francois, un 

ferme plombier au masque énergique et 

recueilli, digne d’être sculpté par Constantin 

Meunier, forment un couple aussi gracieux que 

Paul et Virginie oie Daphnis et Chloé. Et, quant 

aux ambiances, la rue Sainte-Catherine avec 

son antique beffroi, ses brasseries à faro, son 

marché aux légumes, ses façades à pignons, ses 

alléchantes boutiques de comestibles, ses char­

rettes de colporteuses, vazit largement, me 

semble-t-il, Vile de France avec ses noirs, ses 

cocos et ses pagnes, ou même Lesbos, avec ses. 

mozitons, ses oliviers et ses cigales!
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Malgré les circonstances rien moins que ro­

manesques dans lesquelles Suske et sa Polintje 

sont frappés du coup de foudre, Von oublie 

presque de sourire à Vidée du bizarre endroit 

où M. Courouble a voulu que les attendît la 

flèche d’Eros, tant s'émane de leurs saines per­

sonnes un arôme de candeur, de droiture et de 

jeunesse. Et quant au dernier chapitre, où le 

romancier nous montre le plombier François 

Cappellemans procédant lui-méme, avec une 

piété stoïque, au soudage du cercueil dans lequel 

il a déposé son vieux père, ces pages tressaillent 

de la plus noble et de la plus large émotion 

humaine.

Certes, M. Courouble possède un bien joli 

crayon d'humoriste, mais le véritable humour, 

rappelons-nous Charles Dickens, s'accommode 

parfaitement d'une pointe de sensibilité et 

meme de mélancolie, car rien ne confine aux
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larmes comme certain rire. C'est assez dire 

qu'il n'y a rien de plus loin de la caricature 

et de la satire que le sourire indulgent et l'af­

fectueuse malice de l'auteur de Pauline Plat­

brood.

Georges Eekhoud .





I

Pauline Platbrood venait d’atteindre ses 
vingt ans.

C’était une grande blonde, d’une chamure 

magnifique, descendant en droite ligne d’Hé­

lène Fourment qui posa les Madeleine du 
peintre d’Anvers.

Elle ressemblait beaucoup à sa sœur Adol- 
phine, bien qu’elle fût moins vive et fort ti­

mide. En société, on s’amusait à lui faire 
«piquer des fards», et personne qui s’entendît 
à ce jeu comme Joseph Kaekebroeck si ce n’est 

Ferdinand Mosselman. Cela lui allait du reste
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le mieux du monde, en montrant son âme 

pleine de candeur.
Au vrai, elle semblait un peu oisonne, 

« bibiche», et sa naïveté persistante ne laissait 

pas d'inquiéter vaguement M. etMme Plat­

brood.
Or, un matin que Pauline se trouvait seule 

à la maison, un tuyau creva dans un petit 

cabinet carrelé de Delft, au grand émoi de la 

servante occupée à vider les eaux ; il y eut 

un commencement d’inondation.

— Allez vite vite rue Sainte-Catherine, 

s’écria Pauline très effrayée, autrement ça va 

être quelque chose ici !
Dix minutes après, François Cappellemans, 

le fils du plombier bien connu, arrivait avec ses 

outils et son réchaud, afin de réparer lui-même 

l’accident ; car ses ouvriers travaillaient en 
ville et il n’y avait personne à l’atelier.
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La jeune fille le conduisit en toute hâte au 

palier de l’entresol.
— Voyez, dit-elle, ça coule tout partout!

En même temps, elle retroussa ses jupes 

très haut et les retint dans ses mains posées 

sur les hanches.
Déjà Cappellemans s’était accroupi sans 

crainte de se mouiller. Il fit sauter la boiserie, 
et un mécanisme apparut, rempli de rouille 

et vert-de-grisé. Une eau jaune sourdait, on ne 

sait d’où, avec un susurrement harmonieux.

Le jeune homme resta un moment très 

grave, étudiant, le menton dans la main, ce 

phénomène qui n’avait rien, pour lui, que de 

fort ordinaire; puis, il dit en branlant le chef :
— Och, ça est toujours la même chose avec 

ce vieux système ! Je sais bien l’arranger, 

savez-vous Mademoiselle, mais vous aurez 

chaque fois la farce...
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— C’est parce qu’on tire trop fort peut-être? 

interrogea Pauline.

— Non, non, repartit le plombier, ça, ça ne 

serait encore rien : mais tout est usé. Le jour 

d’aujourd’hui on sait faire beaucoup mieux. 

Si je serais M. Platbrood, jeplacerais un autre 

siège, un comme ceux qu’on a exposés, nous 
autres, à Anvers.

Et tandis qu’il bouchait sommairement la 
fuite et préparait sa lampe à naphte, il 

expliqua à Pauline, gracieusement appuyée au 
chambranle de la porte, le lavatory nouveau, 
inventé par son père et perfectionné par lui- 

même. Cela s’appelait le Stanley-F ails, un 

nom de son ami Verhuist qui était au Congo. 
Rien ne pouvait lutter contre l’impétuosité 
d’une chute pareille : le torrent bouillonnait, 

emportait tout, et c’était d’une propreté irré­
prochable. D’ailleurs, ils avaient obtenu une 

médaille d'or.



PAULINE PLATBROOD 23

— Oui mais, remarqua Pauline, ça fait si fort 

du tapage ! Alors tout le monde sait 

savoir...
Elle s'interrompit, toute confuse de ce 

qu'elle allait dire et ses joues s'empourprèrent 

ainsi que des pivoines.
Heureusement, la lampe à souder sifflait 

avec une telle violence qu’il était impossible 

au jeune plombier de rien entendre.

Aussi bien, il s'appliquait à sa besogne : ren­
versé presque sur le dos, il faisait mordre la 

flamme vorace aux endroits convenables ; il 
limait, il martelait, il brasait, tout cela avec 
tant d'adresse, une si belle sûreté de main, que 

Pauline sentit tout à coup un très vif plaisir à 

le regarder.

*
* «

Cappellemans était un garçon vigoureux, à
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la figure énergique, encadrée d’un rude poil 

noir. Il avait les cheveux drus et ras, et ses 

yeux, embusqués sous d’épais sourcils, flam­

boyaient comme les braises de son réchaud. 

Dépouillé de sa veste, les manches de chemise 

relevées, il montrait de superbes bras où sail­

laient de grosses veines et roulaient de mâles 
biceps.

Trente ans à peine et déjà sérieux, entendu 

comme un vieux patron. De fait, c’était lui 

qui dirigeait l’atelier de la rue Sainte-Cathe­

rine, depuis que son père, atteint peu après la 
mort de sa femme, d’une goutte chronique, 

demeurait reclus, la plus grande partie de 
l’année, dans son fauteuil, derrière la bai­
gnoire-réclame du magasin.

Esprit ingénieux pour tout ce qui regardait 
son métier, mécanicien par vocation, ses 

petites découvertes n’avaient pas peu contri­
bué à la prospérité de la maison.
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Avec cela bon enfant, le cœur sur la main. 

Par dessus tout, il adorait son vieux papa 

qu'il soignait avec des attentions de femme. 

Celui-ci, très fier de son fils, ne lui trouvait 

qu’un défaut, et c’était son extrême indiffé­

rence à l’endroit du beau sexe. En vérité, on 

ne connaissait à François Cappellemans 
aucune amourette, et Dieu sait au prix de 

quelles instances paternelles, il avait un jour 
laissé demander pour lui la main de Thérèse 

Verhoegen ! On a vu du reste, comme ses fian­

çailles furent éphémères et se rompirent heu­

reusement au profit de Ferdinand Mosselman.
Oui, le bon François ne pensait pas aux 

filles. Ce n’était pas un coureur. Rompu aux 

exercices d’un travail violent, il avait le sang 
raisonnable et placide. Son caractère rudanier 
mais réfléchi, montrait une sorte de délica­

tesse hautaine qui l’éloignait des plaisirs vul-
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gaires. Il était bien possible qu'il fût encore 
coquebin, quoique cela parût assez inconce­
vable avec cette fîère musculature.

Au fond, pour un observateur avisé, il n’y 
avait sans doute que beaucoup de timidité 
dans son cas. A peine était-il resté trois ans 
sur les bancs de l’école : il était fort ignorant, 
mais il le savait bien et s’affligeait parfois de 
n’avoir pas le temps de remédier à ce mal. 
Et voilà ce qui guindait ses attitudes, embar­
rassait sa langue devant les moqueuses petites 
demoiselles du quartier.

Au surplus, il était modeste, inconscient 
encore de sa valeur d’homme actif, agissant. 
Il se considérait toujours comme un ouvrier. 
En somme, il suffisait à François Cappelle- 
mans d’être un bon et solide gars ; c’était une 
âme bien peu compliquée.
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** *

Cependant Pauline contemplait le jeune 

homme; à le voir si robuste, si habile et 
surtout si* simple, un émoi singulier s’insi­

nuait dans son cœur. Ce n’est pas lui qui se 

fût amusé à lui faire « piquer des fards » ! Oh 
non, il était incapable de la moindre raillerie : 

il n'avait pas l’esprit frivole de Kaekebroeck 

et de Mosselman, moqueurs impénitents. 
Avec lui, elle se sentait confiante, tout à fait 
à l’aise, sûre de parler sans crainte comme 
aussi d’être moins « godiche ».

Et elle demeurait là, les jupes relevées, 
toute rêveuse d’une pensée inattendue.

— Voilà, mademoiselle, l’ouvrage est ter­

miné, dit Cappellemans en soufflant sa lampe. 
Ça n’était pas grand'chose... Seulement, il



28 PAULINE PLATBROOD

faudra prendre attention maintenant quand 

la bonne jettera les eaux...

— Mais, demanda Pauline désolée que cela 
fût déjà fini, est-ce que ça coûterait cher pour 

placer votre système, le... Comment est-ce 
que vous dites ça ?

— Le Stanley-Falls. Oh! ce n'est pas une 
affaire... Oui, je vous le recommande. Avec 

ça, on peut être tranquille, ça est pour la vie !

— Eh bien, j’en parlerai à papa...

— Comme vous voulez, mademoiselle. 
C’est dans son intérêt. Vous verrez, j’en aurai 

beaucoup de compliments, bien que je le dise 
moi-même...

Et il sourit doucement.

Il ne s’était pas encore redressé et s’assu­

rait, appuyé sur un coude, que le contre poids 

de la pompe fonctionnait avec facilité, lors­
qu’on se penchant pour saisir un marteau, il
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aperçut les belles jambes de Pauline et jus­
qu’à son pantalon frangé de broderie !

Il en reçut un choc délicieux et resta là 

comme fasciné et tout frémissant.
Enfin, il se remit debout, ramassa ses 

outils, rajusta son tablier de peau, et prêt à 

partir :
— Mademoiselle, dit-il...
Il ne put achever et rougit jusqu’aux oreilles 

devant la jolie Pauline dont le visage se colora 

à son tour.
Ils se regardèrent, interdits, car un éveil 

charmant venait de s’opérer en eux.
Cependant le plancher tout humide, était 

rempli de limailles et de débris de toutes 

sortes.
— Excusez-moi, murmura le plombier en 

descendant les premières marches, hein, j’ai 

fait de la saleté ici ?
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— Oeïe, ça n’est rien, répondit la jeune 

fille avec indulgence, je vais seulement dire 

à Colette qu’elle vienne un peu reloqueter...
Elle l’accompagna jusque dans le vestibule 

afin de lui ouvrir la porte, car il était fort 

empêché avec ses pesants outils. Et lorsqu’ils 
eurent échangé un timide « au revoir », vite, 

Pauline courut à l’espion du bureau pour 
le suivre des yeux.

Il allait fièrement au milieu de la rue, em­

ballé dans son tablier de cuir, très droit, le 

réchaud sur l’épaule et le sac au dos : elle 

admira sa haute taille et son pittoresque cos­

tume de manieur de fer.

—Ah ! pensait-elle, ça est un qui me plairait !

En ce moment, un sale roquet roux se 

permit d’aboyer aux trousses de Cappelle- 

mans qu’il ne trouvait pas assez distingué 

sans doute ; mais celui-ci n’y prit pas garde.
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Et Pauline sourit de l'outrecuidance de ce 

petit chien en face d’un si fort gaillard.

Soudain, le jeune homme tourna le coin de 

la rue du Vieux-Marché-aux-Grains et dispa­
rut.



II

Ce jour-là, premier janvier, le père Cappel- 

lemans sortit de sa maison pour une courte 

promenade, appuyé sur le bras de François 
en même temps que sur une grosse canne à 

pommeau d'ivoire ; et Rosalie, la vieille ser­

vante, penchée au seuil de la porte, le suivait 

de ses yeux attendris.
C'était un homme de haute stature, à peine 

âgé de soixante ans, mais qui paraissait beau­
coup plus vieux, tant l'incurable goutte l’avait 
blanchi; après six mois de souffrances, le 

mal, une fois encore, venait de faire trêve et
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l’autorisait enfin à reprendre un peu contact 
avec la bonne ville.

Aussi, redressant le torse, saluant d’une 
mine rose et refleurie les connaissances éton­
nées de le revoir, il allait lentement au milieu 
des bourgeois affairés, courant à leurs visites.

C’était un beau jour de gel, très clair et 
sans bise : le soleil riait sur les tuiles. Mais il 
faisait froid dans l’ombre dure de la rue 

Sainte-Catherine et nos promeneurs furent 
tout aises de déboucher sur la place de 
l’Eglise où s’épandait une tiède lumière.

— Eh bien, comment est-ce que ça va, 
Papa? s’enquit le garçon avec sollicitude. Si 
vous êtes fatigué, il faut seulement le dire. 
On se reposera sur un banc...

— Non, non, fiske, répondit le bonhomme, 
je sais aller plus loin...

Il s’arrêta cependant et, la main posée de
3
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champ sur ses sourcils, il cercla toute la place 

d’un regard. Le vieux beffroi, doré par les 
rayons, parut surtout le ragaillardir. Il y avait 

tant de jours qu’il ne l’avait plus contemplé!

— Ça est tout de même bien, dit-il avec 

émotion, qu’on n’a pas démoli la vieille Tour!

Il était né tout contre elle et la chérissait 

depuis l’enfance. Elle avait sonné la joie de 

son mariage et pleuré la mort de sa chère 

femme. En la retrouvant, des larmes lui mon­

taient aux yeux.
Mais il s’emporta tout à coup, brandit sa 

canne à la vue d’une maison récemment bâtie 
et qui détonnait avec sa bête façade de ci­
ment :

— Sacré nom! c’est aussi laid que les nou­

velles constructions françaises de notre rue ! 
Et c’est de l’esthétique, comme ils disent! 

Voyez-moi ça sur la place! Ah c’est du propre!.
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Car chez cet homme du peuple, il y avait 
le sens de l'harmonie et du pittoresque.

— Mais, Papa, c'est une maison aux Mas- 
kens! dit le jeune homme surpris d'une telle 
humeur. C’est là, vous savez bien, où j’ai fait 
toutes les installations. Ça est si riche à l’in­
térieur !

— Oui, toi fiston, tu ne vois que les af­
faires... Et puis tu n'es pas né au milieu de 
ces bonnes vieilles choses, et alors ça t'est 
bien égal. Hein, pourvu qu’on flanque tout 
par terre et qu'il y ait beaucoup de tuyaux et 
de Stanley-Fails à placer après, tu es content. 
Au fait, tu as peut-être raison. Le jour de 
maintenant il faut être pratique...

Il se tut un moment, mais pour grommeler 
de nouveau à propos de toutes ces « sales mai­
sons que l'on bâtissait dans le bas de la 
ville » et qui le rendaient méconnaissable. Il
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ne pardonnait vraiment qu'au propriétaire du 

Château d’Or qui avait restauré sa bicoque de 

la rue Sainte-Catherine d'une façon intelli­

gente et s’était bien gardé, lui, d’abattre le 

vieux pignon flamand.

Ah, la bonne rue Sainte-Catherine ! Il l’ado­

rait plus que toutes les autres. C’était la plus 

belle du bas Bruxelles avec ses pignons denti- 

culés ou roulés en volute, la plus vivante avec 

ses estaminets cossus, ses vieilles boutiques, 
ses bons passants et ses turbulents gagne- 

petit! Ah la jolie rue, mais hélas combien 

entamée, abîmée aujourd’hui par les travaux et 

les prétendus embellissements modernes! La 
vieille église, aux pierres noircies et cariées 

par le temps, avait depuis longtemps disparu 

pour céder la place à l’usine d’électricité; et 

sur l’excédent du terrain, se dressaient main­

tenant, juste en face des architectures sécu-
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laires, de hautes bâtisses françaises, l’une 

particulièrement laide entre toutes, surchar­

gée de prétentieux balconnets d’un abomi­

nable dessin. La rue Sainte-Catherine qui 

fransquillonne !

Le vieux plombier se demandait comment 

il pouvait exister des propriétaires assez 

imbéciles pour accepter le plan de maisons 

aussi hideuses, dont les façades insolentes et 

ridicules faisaient avec les demeures voisines 

une telle disparate !

Et il frémissait à J a pensée que des construc­

tions tout aussi vulgaires couvriraient un 

jour le côté droit de la rue, et que son vieux 

magasin serait emporté comme les autres 

dans la fièvre des démolitions.

— Heureusement, dit-il, je ne serai plus là.

François savait sa marotte et ne soufflait 

mot.
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Le froid commençant à les picoter, ils se 

remirent en marche.

— Si on allait d’abord voir le Canal, pro­

posa M. Cappellemans qui avait un faible 
pour les bateaux, il doit être gelé?

Mais cela dérangeait sans doute les secrets 
desseins de François, car il objecta que l’en­

droit ne lui semblait pas fort bien choisi pour 
un goutteux.

— Allons plutôt faire une visite chez les 

Van Poppel, dit-il ; on sera si content de vous 
voir!

A ces mots, le vieux plombier s’arrêta tout 
étonné : c’était bien la première fois que son 

fils manifestait l’intention de faire une visite, 
lui dont « l’ourserie » foncière était un de ses 

vifs soucis.

Il le regarda curieusement et ne put s’em­
pêcher de s’écrier :
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— Mais malheureux, il y a toute une société 

aujourd’hui chez les Van Poppel ! Tu oublies 

que c’est le Ier janvier !
— Eh bien, qu’est-ce que ça fait? répliqua 

le jeune homme avec douceur. Allo venez 

seulement...

Toutefois, le vieux demeurait indécis. Certes 

la proposition le tentait beaucoup, bien qu’en 

sortant il ne se fût point promis d’aller chez 

personne. Mais, devinant le sacrifice du bon 

François, il croyait de son devoir de ne pas 

l’accepter.
Il en était là de ses scrupules, quand une 

jeune femme s'avança au devant d’eux, la 
figure ravie :

— Mais, mais ! Qui est-ce que je vois main­
tenant? s’écria-t-elle d’une voix résonnante. 

Cappellemans qui se promène sur ses bonnes 
jambes ! Mais ça est bien commencer l’année !
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Apropos, je vous la souhaite bonne et heu­
reuse...

— Pareillement, savez-vous, Madame Adol- 
phine! firent les deux hommes charmés de 
la rencontre.

Car c’était Mme Joseph Kaekebroeck, mais 

forcie et dissimulant, sous une opulente 
pelisse, sa maternité prochaine. Elle traînait 

par la main son petit garçon, joli manneke de 

trois ans, habillé de peluche verte et coiffé 
d’un toquet à la Guillaume Tell.

— Eh bien, Alberke, qu’est-ce qu’on dit à 

Papa Cappellemans ? Je vous souhaite une 
bonne et heureuse... Allo...

Elle le secoua :

— Och, vous êtes qu’à même un embêtant! 
Est-ce que vous avez perdu votre langue ? Il 

sait bien le dire, vous savez Monsieur Cappel­

lemans, mais ça est une tête n’est-ce pas? si 
dure qu’une pierre!...
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A cet éloge, Alberke sourit et se cacha 

dans le manteau de sa maman.

— Oh que ça est vilain ! dit Adolphine en 

essayant de le ramener devant elle. M. Cap- 

pellemans fait ses grands yeux, savez-vous !

L’enfant entrouvrit la pelisse, risqua un 

œil, mais, rassuré par la mine paterne du plom­
bier, il s’amusa à fourrager dans les fourrures.

— Oui, mais pas ça, Mémenne, protesta 

Adolphine, pas jouer avec les minnekes!
— C’est un petit gâté, je vois ça, fit 

M. Cappellemans plein d’indulgence.

Et montrant son fils :

— Dire que ce « galiard » a été aussi 
comme ça! Hé, hé, ça pousse plus vite qu’on 
ne croit. Ça est grand et on ne le sait pas...

Mais il s’informa de la santé de la jeune 
femme, non sans décocher un clin d’œil à sa 
corpulence :
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— Oh, dit-il, le second et les autres, ça va 

tout seul. Hein, cette fois ce sera une grosse 
fille?

Adolphine déclara qu’elle l’espérait beau­
coup, surtout pour son mari :

— Les petites filles, ça est si caressant avec 
leur pèrel

Comme ils la priaient de présenter leurs 
compliments à M. Kaekebroeck, elle répondit 

que Joseph se trouvait sans doute en ce 

moment chez les Van Poppel où il avait pro­
mis de repasser dans l’après-midi.

— Mais nous aussi, nous allons rue de 

Flandre ! s’écria le plombier à présent décidé 
à la visite.

— Ça tombe justement bien, s’exclama 
Adolphine, Joseph doit parler M. François 
pour la gouttière ou le sterfput, enfin je ne 
sais pas tout quoi...
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— Oui, fit le jeune homme, M. Kaeke- 

broeck m’a déjà causé l’autre jour. Il disait 

qu’il serait peut-être intentionné de placer un 
Stanley-Fails comme chez votre bon-papa...

— Ça je ne sais pas, répondit Adolphine, 

mais c’est bien possible, Joseph est fort pour 

les changements.
Cependant, Alberke devenait insupportable 

et tirait sa mère par le pan de la pelisse. 

Il geignait :
— Moi a froid, veux aller çé Bonne- 

Maman !

— Oeïe, c’est vrai, dit la jeune femme, je 
dois être à quatre heures chez la tante Mimie ! 

Allo, papa Cappellemans, je suis tout de même 
bien contente que vous êtes de nouveau 

guéri. Une bonne continuation savez-vous!

Et elle entraînait le marmot quand elle se 
retourna pour jeter encore :
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— A propos, Pauline est chez Bon-Papa. 

Est-ce que vous voulez une fois lui dire que 

j’irai demain rue des Chartreux, mais l’après- 

midi, car le matin je ne sais pas, à cause de 
mon marché ..

A ces mots, la figure de François Cappelle- 

mans s’anima comme par enchantement; il 
répondit d’une voix empressée :

— Soyez tranquille, Madame Adolphine, 

je ferai moi-même la commission !

. *# *

Doucement, ils avaient repris leur prome­
nade.

— Ça c’est tout de même une bonne fille, 

dit M. Cappellemans d’un accent pénétré, 
une vraie femme de ménage...

— Oui, déclara le jeuneplombier, M. Joseph
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est bien tombé avec elle. Mais, peut-être qu’il 

y en a encore d’autres comme Madame Adol- 

phine...
Très surpris d’une telle réflexion chez cet 

indifférent, M. Cappellemans regarda son fils 

qui souriait d’un air entendu : tout-à-coup, le 

bonhomme se rappela avec quel empresse­

ment François s’était chargé du message de 

Mme Kaekebroeck.
— Ah ça, qu’est-ce que ça veut dire? insista 

le vieillard dont le visage exprimait une vive 

anxiété.
— Mais rien du tout, Papa, fit le jeune 

homme en souriant toujours.
— Si, si, il y a quelque chose que tu caches ! 

Est-ce que par hasard Mademoiselle Pauline...

Il n’osa achever sa pensée, tant il lui sem­
blait imprudent de s’abandonner à l’espé­

rance qui entrait dans son cœur.
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Il s’était arrêté :

— Voyons, Suske, implora-t-il, soyons 

sérieux hein ? C’est vrai que...

Alors le jeune homme, très grave :

— Eh bien oui, dit-il, je crois que j’aime 

Mlle Pauline, et si elle veut, et si vous voulez, 
je la marie!

— Janvermille, il demande si je veux! 
s’écria le vieillard au comble de l’émotion. 

Tenez, demain je mets mes gants blancs!

Le mariage de François, mais c’était le rêve 
de ses vieux jours!

Et dans sa joie, il étreignit son fils à grands 
bras et le baisa sur les deux joues au beau 

milieu de la place Sainte-Catherine !



Ill

Comme chaque année, depuis le mariage 
d’Adolphine, Pauline Platbrood assistait ses 
grands parents Van Poppel dans leur récep­

tion du ier janvier.
C’est elle qui avait la manutention du 

Madère et du Porto, en même temps qu’elle 

répandait ses bienfaits sur les mioches sous 
forme de pains d’épices et de couques.

Cette fois, la matinée avait été rude : tous 
les parents étaient venus avec leurs enfants, 
et même beaucoup de connaissances qui ré­
servaient d’ordinaire leur visite pour l’après-
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midi. Sur les tables traînaient, éparses, de 

grandes feuilles historiées de décalcomanies, 

compliments des petits, tandis que sur les éta­
gères des armoires, où s’alignaient la veille 

plus de trente peper kooks, il ne restait plus que 

des papiers graisseux avec des reliefs de 
melon confît et de printjes.

Aussi vers midi, les deux vieux, un peu las, 

furent-ils bien aises de goûter un instant de 

solitude. Ils déjeunèrent copieusement, de 
grand appétit.

Le repas terminé, Pauline sonna pour qu’on 

vînt desservir :

— Allo, Bonne-Maman, dit-elle sur un ton 
d’affectueuse autorité, il faut un peu vous 

reposer maintenant.

Et prenant le bras de la vieille dame, elle la 

mena gaiement au salon, afin de l’installer dans 

son fauteuil, en face d’un beau feu de bûches.
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— Na, fit-elle en l'embrassant avec ten­
dresse, est-ce que vous êtes bien ?

— Merci, filleke, dit la brave vieille toute 
rose sous son bonnet violet et ses boucles 
blanches. Mais comme vous êtes animée 
aujourd'hui! Qu’est-ce que vous avez donc 
pour être si jolie?

— Bé, Bonne-Maman! balbutia Pauline.
Et retrouvant son petit air impérieux :
— Vite, dormez un petit peu, ça ne sera pas 

de trop.

Mais Mme Van Poppel refusait d’obéir :
— Non, non, dit-elle, je ne vais pas dormir, 

savez-vous. Il n’y a pas d’avance, on va sonner 
de retour...

En effet, elle parlait encore que la cloche 
retentit dans le vestibule.

Pauline s’élança à la fenêtre :
— Oeïe, c’est seulement les Posenaer !

4
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Alors M. Van Poppel, qui sirotait son café 

dans la salle à manger, se leva en toute hâte :

— Vous savez, dit-il, moi je vais jusqu’au 

Rempart-des-Moines chez la bonne-maman de 

Mosselman.Vous direz que je suis déjàparti...
Et il disparut, non sans agilité pour un 

vieux de soixante-quinze ans.

Quelques instants après, M. et Mme Posenaer 
faisaient leur joyeuse entrée. Petite, toute 

ronde, très boule, Charlotte s’avança comme 

en roulant, et s’emparant des mains de 
Mme Van Poppel :

— Chère Madame, je vous souhaite une 

bonne et heureuse année, l’accomplissement 

de tous vos désirs...

Et elle l’embrassa sur les deux joues, tandis 
que M. Posenaer, énorme dans son paletot 
laineux, attendait derrière elle, souriant, un 
peu gêné par sa « buse » dont il prenait grand
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soin de ne pas délustrer le poil par quelque 
frôlement maladroit.

Puis, quand sa femme se fut écartée :
— Moi aussi, Bonne-Maman, je vous la 

souhaite! Hein, aujourd’hui on peut bien se 
donner une baise?

— Vous êtes trop aimables, répondit Mme 
Van Poppel, dont le nez distillait une petite 

goutte aux reflets prismatiques. J’espère 
qu’on a bien commencé l’année? Et la petite 
« famil? » Ça pousse comme vous voulez? 
Allons tant mieux. Une bonne continuation, 
savez-vous, une bonne santé surtout, ça est le 

principal...
En même temps, Mme Posenaer recevait les 

hommages de Pauline.
— Et à vous, petite, répondit-elle finement 

à la jeune fille, qu’est-ce qu’on peut bien vous 
souhaiter ?
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— Oh ça n’est pas difficile à savoir! s’écria 

M. Posenaer. A une belle demoiselle comme 

ça, il faut vite un bon mari, n’est-ce pas 
Bonne-Maman ?

Pauline rougit fortement, courut à un gué­

ridon et s’apprêta à remplir deux verres de 

Porto. Mais on ne lui en laissa pas le temps. 

Frans et Charlotte s’excusèrent de ne rien 

vouloir accepter. Ils avaient déjà tant bu le 
matin!

— On ne sait qu’à même pas toujours refu­

ser, dit la grosse petite dame ; un verre seule­
ment et moi je suis toute drolle!

— Oeïe, ça n’est pas bien savez-vous, gronda 

doucement la bonne grand’mère. Tenez, je 

suis fâchée maintenant. Vous ne voulez jamais 
rien prendre chez moi !

Comme ils s’informaient de M. Van Poppel, 

la cloche sonna de nouveau, et l’on introdui-
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sit M. Meulemans, colonel de la Garde civi­

que, un long monsieur grisonnant, très soi­
gne, qui s'inclinait avec cérémonie. Il n'y 
avait pas eu réception au Palais : il en profi­

tait pour venir saluer sa vieille amie. Mais 

au milieu de ses gracieuses politesses, sur­
vinrent coup sur coup M. et Mme Cluyts, 
les fariniers du Marché-aux-Porcs, couple 
surnourri, aux figures joviales et sanguines, 

et le gros M. Maskens, le marchand de 
poutrelles de la rue Saint-Géry, capitaine 
quartier-maître de la deuxième légion.

Dans le bruit des compliments, les Pose- 
naer s’esquivèrent : leur temps était compté, 
ils devaient encore aller chez un tas de cou­
sins et de cousines. Ils furent aussitôt rempla­
cés par l’excellente Mme Timmermans et le 
père Verhoegen.

Celui-ci pria tout de suite Mme Van Poppel
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de pardonner aux Mosselman de n’être pas 

venus avec lui. Mais il y avait eu une alerte 

hier soir à la corderie. Sa fille Thérèse s’était 

sentie tout à coup indisposée et l’on avait 

craint une fausse couche. Heureusement, tout 

allait mieux depuis ce matin ; ça ne serait rien.

Le cas de Mme Mosselman émut tout le 
monde.

— Et c’est pour quand ? interrogea 
Mme Cluyts avec intérêt.

— Elle est dans son huitième mois, repartit 
M. Verhoegen. Ce sera donc pour le 2 ou le 
3 février.

— Mais c’est juste comme Adolphine ! 

s’écria Mme Van Poppel. Hein, si ça voudrait 

réussir qu’elles « s’accouchent » le même 
jour !

— Hé, on pourrait parier sur elles, observa 

M. Meulemans avec bonne humeur. Ces
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dames ont engagé un véritable match. Je suis 

tout de même curieux d’apprendre qui arri­
vera bonne première au poteau !

A cette plaisanterie du colonel, M. et 
Mme Cluyts éclatèrent de rire, tant ils la trou­
vaient excellente. Et M. Maskens sourit 

également, mais surtout parce qu’il était 
capitaine de la garde civique.

— Pourvu que ça soit des garçons ! dit alors 
Mme Timmermans de sa voix plaintive. Les 
garçons, ça sait toujours mieux se débrouiller 
dans la vie. Ça est plus heureux que les filles !

Et elle songeait à sa longue virginité qui 
avait duré près de quarante ans — absolument 
comme cette constipation opiniâtre de la 

vieille dame de l’Etoile Belge — et à son 
brusque veuvage après quelques années d’une 
froide union où elle était demeurée stérile, 
aussi maigre et sèche que devant.
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** #

Cependant la cloche continuait de retentir. 

Un à un, les visiteurs se retiraient pour laisser 

la place à de nouvelles connaissances.

Et la conversation ne tarissait pas, s’inspi­

rant du temps radieux qu’il faisait par extra­

ordinaire, et des « embarras de servantes » où 

se trouvaient présentement quelques-unes de 
ces dames, Mme Vanderstichelen entre autres 

qui en était à sa troisième « fille » depuis un 
mois !

— Oeïe, geignait-elle, en levant au plafond 

des yeux effroyablement louches, ça est tout 
de même une misère !

— Vous êtes encore bien heureuse qu’il 
y en a qui viennent se présenter ! lui dit 

Mme De Myttenaere, une sorte de grenadier à
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moustaches. Moi j’ai beau écrire des cartes aux 
adresses du Soir, ça est comme si je chantais. 

Il faut aller trouver ces demoiselles. Tenez, il 
y en a une qui m'a dit qu’elle avait reçu plus 
de cinquante cartes en un jour ! Alors elles 
choisissent, vous comprenez...

— Oui mais, remarqua judicieusement 
Mme Van Poppel, ça est aussi une mauvaise 
époque maintenant : les filles restent dans 
leurs services pour les étrennes.

— Eh bien, fit Mrae Vanderstichelen, ça n’a 
pas empêché la fille des Maskens de s’en aller 
le 15 décembre. Et pourtant elle était brave 

savez-vous !
— Oh, répartit Mme De Myttenaere en 

baissant la voix pour une confidence, on sait 
bien pourquoi elle a tout planté là... C’est à 
cause du fils Maskens. Oui, oui... Ça est 
encore un qui ne sait pas laisser une servante 

tranquille !
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Tandis que les propos s'échangeaient ainsi, 
rapides, ailés comme les volants des raquet­
tes, Pauline allait avec son plateau, présen­
tant à la ronde les verres de Porto et de 
Madère.

Elle montrait ce jour-là une vivacité char­
mante dont sa grand’mère était la première 
étonnée; car la jeune fille passait pour une 
apathique et on la citait comme un véritable 
modèle de nonchalance et de lenteur : « Oh 
Pauline, elle a toujours du temps assez ! »

Mais aujourd’hui, elle semblait comme 
régénérée. Ses grands yeux bleus pétillaient, 
ses narines frémissaient ; elle se mouvait 
avec une grâce pleine de légéreté. Surtout, 
elle ne cassait rien, ce qui était vraiment 
extraordinaire.

** *
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Quatre heures sonnaient et le jour com­
mençait à baisser, quand M. Rampelbergh 
apparut avec sa femme. Ce fut une entrée 
particulièrement sonore, où Malvina se dis­
tingua, comme toujours, par ces exclamations 
enrouées et ces gestes de poissarde qui en 
faisaient une si grande perfection dans la vul­
garité. Plus couperosée que jamais en dépit 
de toutes les crèmes du monde, elle avait 
gagné quelques mentons supplémentaires 

depuis trois ans.
Ferdinand Mosselman assurait qu’elle en 

avait au moins neuf : un par province.
Elle portait ce jour-là une perruque jau­

nâtre, à la ventre-affamé, qui faisait éclater 
son teint de viande bleue, et arborait une 
robe collante bigarrée, toute remplie, du 
collet au bas des jupes, de galons et de gan­
ses d’or. On l’eût prise pour une vivandière 

de la Grande Armée.
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Sur son ventre en surplomb, brimballait 
au bout d’une chaînette de fausses perles, un 
long face-à-main en écaille.

Beaucoup de visiteurs profitèrent de son 
arrivée pour s’exquiver discrètement. Le 
salon appartenait sans partage à la grosse 
coquette quand surgirent M. et Mme Plat­
brood.

Ceux-ci avaient terminé leurs visites; ils 
s’installèrent familièrement, car ils dînaient 
ce soir-là, rue de Flandre, avec les Rampel- 
bergh et toute la famille, suivant une tradition 
fort ancienne.

** *

Cependant le droguiste se promenait de 
long en large, les mains dans ses poches, 
l’air très renfrogné :
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— Eh bien, Rampelbergh, qu’ est-ce que 

vous avez donc? dit Mme Van Poppel en 
riant. Est-ce que vous avez mal commencé 

l’année ?
En effet, le droguiste l’avait très mal com­

mencée, car il venait d’apprendre qu’un de 
ses locataires de l’impasse du Polonais, en 
arrière de trois termes, avait déménagé à la 
cloche de bois, et ça juste quand il allait 

l’augmenter!
Tout de suite il s’était précipité chez son 

ami, le petit Van Swieten, au commissariat 
de police de la deuxième division, pour lui 
expliquer ce cas abominable et déposer 
plainte. Mais il avait trouvé le jeune adjoint 
très occupé par l’instruction d’une rixe qui 
s’était émue la veille au Coin-du-Diable, et 
fort empêché en ce moment de l'écouter avec 
complaisance.
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Aussi, M. Rampelbergh déblatérait-il avec 

violence contre la police qui était plus qu’in­

suffisante dans le bas de la ville, sans compter 

qu’on la recrutait parmi un tas de mannekes 
qu’on « savait faire tomber rien qu’en souf­

flant dessus ».

— Ah, on est bien livré, disait-il, avec ces 

ketjes d’agents ! Ils sont seulement bons pour 
arrêter les marchandes de boustrincks!

— Allons, allons, vous exagérez encore 

une fois, Rampelbergh ! protesta M. Platbrood 

d’une voix lente et en se regardant parler 
dans la glace. Certes, la police n’est pas par­
faite; elle pourrait être plus nombreuse, j’en 

conviens, mais elle fait ce qu’elle peut et ma 

foi elle ne fait pas si mal. Et puis, elle est 

honnête. Non, nous n’avons pas à nous 
plaindre. Voyez un peu ce qui se passe à 
New-York!
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** *

Ancien représentant de« firmes », M. Plat­
brood était un phraseur émérite, dont l'in­
struction, simplement primaire, avait été peu 

à peu complétée par les journaux qu'il lisait 
dans les trains. Doué d’une mémoire surpre­

nante, il récitait des articles entiers, à la grande 
admiration de sa bonne femme qui lui deman­
dait souvent où il « allait chercher tout ça. » 
Sans doute, il lui arrivait parfois de confondre 

les mots, ou pour mieux dire, d’employer 
des mots « contraires », mais cela ne tirait 
pas à conséquence.

Très grand, solidement bâti, fourni d’une 
superbe barbe noire, il portait beau, posait au 
calme, à la pondération, surtout au bon sens.

D’ailleurs il avait réussi dans les affaires,
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dont il s’était retiré à cinquante-cinq ans, 

après fortune faite. Ce n’était pas un méchant 

homme, loin de là. Malheureusement, très 

vain de la situation acquise par son activité, 

il montrait une âme farcie de glorioles. On 
lisait sur ses cartes de visite :

Hippolyte Platbrood 
Propriétaire

Capitaine de la Garde civique

Car il était capitaine de la « milice citoyen­
ne », comme il disait.

Mais le brillant mariage de sa fille Adol- 

phine avec Joseph Kaekebroeck semblait 
avoir tout à coup excité son appétit de gran­
deurs. C’est ainsi qu’il visait à présent au 

grade de major qui l’assoirait avec fanfare, 
sinon à l’aise, sur un fier cheval. Et déjà il 
rêvait d’un portrait équestre par Herbo.
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** *

M. Rampelbergh, furieux d’être taxé d’exa­
gération par cet ancien placier qui l’agaçait 
avec sa tranquillité étudiée et ses mots choi­
sis, avait riposté, plein d’aigreur :

— New-York! New-York! Je me f... de ce 
qui se passe à New-York! Ça est trop loin. 
Et puis vous êtes bon, vous ! Parce que ça est 
sur la feuille, ça ne veut pas dire que ça est 
vrai.

Et il fonça sur les journaux qui n’étaient 
que tartines de sottises et de mensonges.

— Ah permettez, permettez ! déclara 
M. Platbrood, ne touchons pas à la Presse 
aussi cavalièrement ! La Presse, mais il n’y a 
pas de plus belle institution! Grâce à elle 
nous sommes sortis du moyen-âge. La Presse,
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c’est l’un des plus grands leviers du monde 
moderne, comme a dit Paul... Ah je ne 
reviens pas sur le nom, Paul... Paul...

— Paul de Kock, probable ? fit le dro­
guiste, jouant une profonde sincérité.

— Non, non, répondit M. Platbrood, c’est 
un député,un ancien ministre français. Paul... 
Ah, Paul Bert !

Et il continuait, gonflant la voix, dévelop­
pant de larges gestes comme à la tribune, 
quand Malvina, quittant Mme Van Poppel et 
ses compagnes, tomba dans son éloquence :

— Eh bien, dit-elle sans crainte d’inter­
rompre le redondant orateur, hein, il a eu 
une bonne farce maintenant avec son loca­
taire! Mais c’est très bien employé! Je lui 
avais assez dit, déjà depuis deux mois, de le 
flanquer dehors !

Et elle ajouta furieuse :
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— Voilà, c'est encore deux cents francs 
qu’il a à ses guêtres !

Mais Rampelbergh, qu’elle croyait aiguil­
lonner par ces propos agressifs, haussa les 

épaules et répondit tranquillement qu’il 
« rentrerait dans son argent ». Au surplus, il 
comptait réclamer une forte somme de dom­
mages-intérêts au déguerpisseur.

— Oui, si on le rattrape ! nargua la grosse 
femme.

— Oh ce n’est pas improbable, dit alors 
M. Platbrood pour qui tout était prétexte à 
discourir. Le petit Van Swieten ne me 
semble pas manquer de flair... Mais j’avoue 
que c’est désagréable ces histoires-là, surtout 
un premier de l’An. Moi, mes locataires n’au­
raient garde de s’enfuir sans tambour ni 
trompettes. J’exige toujours un fort caution­
nement, égal au moins à un trimestre et s’ils
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font des difficultés, eh bien je ne loue pas... 

C’est le plus sage, croyez-moi.

M. Rampelbergh, impatienté par ces bons 

avis, alluma un cigare qu’il se prit à mâchon­
ner avec une fureur mal contenue. Au surplus, 

il était dévoré par l’envie de faire une partie 

de cartes.

— Ah ça, dit-il rageusement, où donc est-ce 
qu’il reste encore une fois ce Van Poppel ? La 

demie de quatre heures va sonner.

— Oh ! il est seulement allé ici tout près, 

faire une visite chez Mme Dedobbeleer, la 
bonne-maman de Mosselman.

Cette assurance de Mme Van Poppel ne le 

calma qu’à moitié. Alors, pour tromper son 

impatience, il se résigna à examiner avec les 

dames un coupon de soie dont Mme Van Pop­
pel avait fait cadeau à sa fille, Mme Platbrood, 
à l’occasion du jour de l’an et sur quoi tout le
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monde s'extasiait. Mais, tandis qu’on admirait 
la souplesse et la beauté de l’étoffe, la cloche 

retentit bruyamment dans le vestibule. Aus­
sitôt, Malvina courut à la fenêtre pour inter­

roger l’espion :
— Jésus Maria ! C’est le père Cappellemans 

et son fils François!
— Pas possible ! fit Mme Van Poppel. Cap­

pellemans est remis? Ça je dois le voir pour 

le croire !
— Bonne-Maman, s’écria Pauline prise 

d’une agitation subite, je vais vite dire à 

Trinette d’apporter des verres!

** *

On fît au vieux plombier une réception vrai­
ment cordiale et tout le monde applaudit à 
son heureuse guérison.
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Sur ces entrefaites, reparut M. Van Poppel 

qui s'exclama comme les autres, tout joyeux 

de voir son ami debout :

— Allo, d'où est-ce qu’il sort celui-là? 

Bravo ! Mais ça est bien commencer l’année !

Le droguiste et lui se montraient particu­

lièrement enchantés que leur camarade se 

retrouvât sur ses jambes : de larges perspec­
tives de whist et de smosias s’ouvraient 
devant eux.

— Hein, disaient-ils en frappant le plombier 

sur l’épaule, on va reprendre nos parties du 
vendredi au Château d’Or avec Posenaer?

Dans la gaîté générale, seul M. Platbrood 
gardait son air solennel et félicitait le con­
valescent avec une pointe de condescendance.

Quant à la vénérable Mme Van Poppel, elle 

voulut installer elle-même le père Cappelle- 

mans dans son fauteuil près de la cheminée.
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— Ah Bonne-Maman, ça fait plaisir de s'as­
seoir! soupira le brave homme, il y a une 

trotte pour moi, vous savez, de la rue Sainte- 
Catherine jusqu’à chez vous! Je suis sûr que 
Suske, lui aussi, est fatigué...

Mais François se défendit de sentir la 
moindre lassitude : il était rompu à de plus 

rudes exercices.
Cependant le plombier se chauffait aux 

bûches flambantes et ses yeux pétillaient de 
sensualité.

C’était un joli vieux, propret, très soigné, 
dont la maladie n’avait point aboli la 
coquetterie ni assombri l’humeur. Sa figure, 
d’expression mobile, rayonnait, vermeille 
dans le collier de barbe blanche, et sa cheve­
lure grise, pourvue d’un beau toupet, lui don­

nait un air martial.
Il souriait, tendant ses mains gourdes à la
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flamme, lorsqu'une voix timide le salua à côté 

de son fauteuil :

— Bonjour M. Cappellemans! Une bonne 
et heureuse année ! Une bonne santé...

C’était Pauline qui revenait de la cuisine. 

Le vieux se tourna brusquement et demeura 

stupéfait à la vue de cette belle fille si grande, 

si fraîche et si blonde. Un an presque, qu’il 

ne l’avait plus rencontrée. Jamais il ne se fût 

douté d’un tel épanouissement de jeunesse!

Il lui saisit les mains et plein d’émotion, 

les yeux humides :

— Oh, cher cœur, dit-il en extase, comme 

je suis content de vous voir! Moi aussi, je 
vous souhaite de bonnes choses... Petite, 
comme vous êtes grande! Mais elle est 

comme Adolphine à présent !

Et les souvenirs débordant de sa mémoire, 
il lui demanda si elle se rappelait encore le
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temps où toute gamine elle entrait dans le 
magasin de la rue Sainte-Catherine avec sa 
grand’maman, pour « recevoir » les « boules » 
et les images de sa pauvre chère femme, si 
vite disparue, hélas !

— Oh oui, je me souviens, murmura Pau­
line, Mme Cappellemans était si bonne, je 
l’aimais tant !

—C’était une sainte ! dirent en chœur toutes 
les dames remuées jusqu’aux entrailles.

— Oui, poursuivit l’excellent homme, 
c’était la meilleure des femmes et je ne me 
suis jamais consolé.

Il parut s’absorber un moment dans de 
chères souvenances, puis apercevant tout à 
coup le bon François qui demeurait là comme 
une âme en peine :

— Et tenez, petite, dit-il, voilà mon grand 
« galiard » qui est ici et qui n’ose pas seule­
ment vous regarder !
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Alors la jeune fille se retourna, très rouge :

— Bonjour Monsieur François, une bonne 
et heureuse année, une bonne santé...

— Bonjour Mademoiselle Pauline, répondit 

le garçon, perdant tout à fait contenance, une 
bonne et heureuse année...

Mais en ce moment, la porte s’ouvrit et 

Trinette s’avança avec un cabaret chargé 

de bouteilles et de petits verres.

* *

Cinq heures venaient de sonner à la pen­
dule d’or; il faisait nuit et le grand feu de 
bûches éclairait seul la vaste pièce. Alors 

Pauline alluma les lampes, en même temps 

que les servantes fermaient les volets.
Aussitôt le droguiste, « qui faisait comme 

chez lui », ouvrit la table à jeu et proposa un
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whist, ce que M. Van Poppel et M. Cappel- 
lemans acceptèrent avec plaisir mais pour 
autant, déclara ce dernier, que ça ne gênerait 
pas maman Van Poppel qui pouvait encore 
avoir du monde.

— Oeïe non, fit la vieille dame, maintenant 
c'est assez, savez-vous ! J'ai dit à Trinette de 
ne plus recevoir.

On installa la table à jeu dans la salle à 
manger :

— Eh bien, Platbrood, vous jouez avec?
L’imposant capitaine ne demandait pas 

mieux que de se joindre aux joueurs; toute­

fois, il lui convenait de se laisser d’abord un 
peu prier.

— Mais, dit-il, j’attends mon beau-fils... 
Il m’avait promis de passer ici vers cinq heures.

— Oh, vous savez, Kaekebroeck n'est 
jamais pressé, répartit le droguiste tout fré-
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missant d’impatience. Voyons, Platbrood, 

vous n’allez pas nous obliger à jouer avec un 
mort?

— Eh bien soit, mais vous me permettrez 

d’interrompre la partie à l’arrivée de mon 

gendre. Je dois lui parler...

Il ne se lassait pas de répéter « mon beau- 
fils », « mon gendre », croyant ainsi s’expri­

mer comme dans les salons du Quartier 

Léopold.

Les joueurs passèrent dans la salle à manger 

et s’attablèrent; il y eut un fort cliquetis de 

fiches et la partie commença.
Déjà, l’apoplectique Malvina, revenant à la 

pièce de soie, entretenait les dames de ses cou­
pons à elle, expliquant ses récentes occasions 

de chez Franchomme, ses robes prochaines:

— Hein, ça fera bien à la lumière ? Avec ça 
j’ai juste pour une jupe et le corsage. Ça sera
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une robe pour dans la maison, vous compre­
nez. Oeïe, j'ai une si bonne petite tailleuse, 
maintenant! Non, je ne vais plus chez 
Mme Debove; c'est fini avec celle-là. Voulez- 
vous croire, ajouta-t-elle en tapant sur ses 
hanches, qu’elle m'a manqué toute cette robe 
de cachemire? Ce qu'elle a chipoté après, 

c'est rien de le dire! Et puis elle n’était 
jamais de parole...

Mme Platbrood, femme très modeste, très 
simple et qui était la complaisance même, se 
montrait fort attentive aux explications de 
son amie dont, maladroitement, elle alimen­
tait le verbiage par ses petites exclamations 
étonnées.

Pour Mme Van Poppel, elle s'était douce­
ment endormie au coin du feu, très lasse après 
une journée aussi mouvementée.

Mais Pauline, visiblement distraite, ne ces-
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sait de regarder dans la pièce voisine où le 

pauvre Suske, à qui personne n'accordait la 

moindre attention, suivait tristement la partie 

de cartes, appuyé sur le fauteuil de son cher 

Papa.
Et son cœur se fondait dans une langueur 

délicieuse. François était tout de même un 

joli garçon avec sa figure régulière et son nez 

aquilin. Ses yeux étincelaient sous Parc violent 

des sourcils; ses joues n'avaient jamais éclaté 

plus fraîches dans le noir de la barbe et des 

moustaches. Il portait aujourd’hui une longue 

redingote qui le grandissait encore, et sa 

cravate de soie rouge, épinglée d'un fer à 
cheval en pierres fines, jetait sous le gaz 

mille reflets charmants.
Pauline, charmée, se disait qu'il lui plaisait 

ainsi, comme il lui avait plu, il y a quinze 

jours, dans son beau costume de travail. Du
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reste, l'affection si touchante qu'il portait 
à son vieux père, achevait de l'embellir à ses 
yeux, la conquérait maintenant tout entière.

Mais une dispute s'émut entre les joueurs; 
Suske en profita pour relever la tête, et sou­
dain, ses yeux rencontrèrent le doux sourire 

de Pauline.
Et lui, l’indifférent, le transi, sentit son 

âme s'élancer vers cette belle fille, dont il 
n'osait détailler les perfections sans qu’un 
frisson lui courût jusqu'au fond des moëlles.

Et il se promit, se jura de l’obtenir, résolu 

aux plus grandes actions pour qu'elle mît un 
jour sa petite main blanche dans sa large 

patte de manieur de fer.
Alors, déjà enhardi et déniaisé, attiré par 

un aimant supérieur, il quitta le fauteuil de 
son père et manœuvra pour entrer dans 
la pièce voisine; cela fut d'autant plus.
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facile que les joueurs, très calmes main­

tenant, avaient repris la partie, se guettant du 

coin de l’œil, occupés à leurs ruses téné­

breuses.
Il n’y eut que Pauline qui remarqua son 

manège, car depuis longtemps Malvina avait 

conduit Mrae Platbrood au grand canapé 

où elle étalait force patrons et gravures de 

mode, sur quoi elle demandait un avis désin­
téressé.

François pénétra dans le salon et s’arrêta 

devant le vieux piano, où, les mains sur les 

basques de sa redingote, il parut s’absorber 
dans la contemplation d’une légion de photo­

graphies posées sur l’aimable instrument- 
buffet.

C’était une collection de portraits, très com­
plète ; tous les parents, amis et connaissances 

des époux Van Poppel étaient là, depuis les
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maîtres de céans jusqu'aux bébés tout nus, 
souriant dans des barques chimériques. Oui, 
tout le monde était là, les grands, les petits, 
les arrière-petits enfants, même Mme Keute- 
rings, sérieuse, comprimée à outrance dans sa 
robe de soie noire qui luisait comme une 

cuirasse.
Les plus amusants de tous, c'étaient sans 

contredit M. Platbrood qui poitrinait en pied, 
sanglé dans son uniforme de capitaine, 
la main sur son épée; et Mme Rampelbergh, 
assise dans un opulent fauteuil, le pied 
sur un tabouret, telle une grosse dame à qui 
l’on va couper un cor.

Mais François s’attendrit soudain à la vue 
d'une photographie pâlie par le temps et 
qu'il connaissait bien pour la contempler 
chaque jour sur la commode de sa chambre. 
Car c'était l’image douce et pensive de sa

6
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bonne mère, partie si vite, lorsqu’il était 

encore un petit garçon.
Et puis, le jeune homme ne vit plus qu’un 

seul portrait, celui de Pauline ; elle était 

représentée debout, la main gauche sur une 

console, un panier de fleurs suspendu à son 

bras droit. Ses abondants cheveux, inondés 

de lumière, lui faisaient comme une auréole. 
La figure était vive, sérieuse, avec une expres­

sion d’ahurissement qu’une retouche un peu 

preste, pour ne pas dire maladroite, avait 
encore accentuée. Mais ce qui était souverain 

c’était le col, arrondi, fermement attaché, 
creusé d’une fossette adorable, et la gorge si 

pure, si radieuse qu’elle en palpitait presque 

et se détachait en clarté sur la guipure blanche 
d’un corsage d’été.

François regardait de toute son âme quand 

une ombre passa sur la photographie et, dans.
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la glace du chevalet, apparut la figure rieuse 
et vivante de Pauline.

De fait, la jeune fille était derrière lui.
— Oeïe, dit-elle à voix basse, il ne faut pas 

me regarder. Je suis si bête là au-dessus! Mais 
Adolphine est bien, n’est-ce pas, avec Alberke 
sur ses genoux?

Saisi de joie, il se retourna à demi et, trem­
blant d’émotion :

— Moi, je trouve que vous êtes la mieux 
faite de tous...

A cet aveu, elle « piqua un fard » et con­
fuse :

— Oui, vous dites ça ! Est-ce que vous êtes 
maintenant un moqueur comme Joseph ?

— Oh non, fit-il d’un accent pénétré, je le 
dis parce que c’est la pure vérité.

Et son cœur débordant tout à coup, les 
paroles se pressèrent sur ces lèvres. Non, lui,
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il ne se moquait jamais de personne. Il n’était 
pas « bien instruit » comme Kaekebroeck et 

Mosselman. Il ne savait pas faire de belles 

phrases. Il avait quitté l’école moyenne très 

jeune pour entrer à l’atelier et aider son père 

impotent. Il travaillait. Mais les affaires mar­

chaient bien, il ne pouvait pas se plaindre. 

Maintenant, il n’avait plus qu’un désir et 
c’était de rencontrer une bonne jeune fille 

qui...
Il bredouilla, et rougissant à son tour :

— Tenez, Mademoiselle Pauline, je vais 

le dire tout de suite. Mon père voudrait 
que je marie une femme avec des cheveux, 

des yeux, une bouche, comme Mademoiselle...

Il s’arrêta, incapable de révéler son secret.
— Comme Mademoiselle qui ? interrogea la 

naïve Pauline en devenant toute pâle.

— Bé, comme Mademoiselle... Pauline

Platbrood !
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Et il saisit la main de la jeune fille qui le 
regardait de ses beaux yeux pleins de ten­

dresse.
Alors, très émue :
— Moi aussi, dit-elle à voix basse, je vou­

drais marier un garçon-qui serait bon et brave 

comme un nommé... François Cappellemans !
Et ils s'accordèrent silencieusement, en 

face de toutes' ces photographies bienveil­
lantes, de tous ces groupes amis, qui souriaient 

et semblaient leur prédire un long bonheur.

** *

La partie de cartes était terminée : toute­
fois les hommes discutaient encore à propos 
d'une levée douteuse quand un grand bruit 
d’eau en pression, un fracas prolongé de cata­

racte éclata dans le second vestibule.
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— Qu’est-ce cela? fit M. Platbrood avec 

bonne humeur, car il avait gagné soixante- 

quinze centimes. — On dirait qu’on ouvre une 

vanne quelque part !

— Hé, c’est mon « Saint-Bernard », s’écria 

glorieusement M. Van Poppel, le nouveau 
Slanley-Falls de Cappellemans !

Cependant le bruit s’éteignait par degrés 
et bientôt on n’entendit plus qu’une sorte de 

glou-glou joyeux, un rire de ruisseau qui 

court parmi les fleurs de la prairie. Puis l’eau 

eut comme un dernier soubresaut, un borbo­

rygme suprême et tout rentra dans le silence.

— Ça est le pur « geare » Anglais, affirma 

Rampelbergh. Venez une fois voir, ça ne 
coûte rien.

Mais en ce moment, un homme s’élança 
dans la salle, les yeux hagards, les cheveux 

en désordre. Et c’était Joseph Kaekebroeck 

qui simulait une profonde épouvante.
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Tout le monde l’entoura en riant. Alors il 

expliqua qu'il était entré pendant que la ser­
vante fermait les volets. Sans perdre de temps, 
il avait gagné le palier de l’entresol» Là, après 
une courte pause, il avait lu sur une plaque 
émaillée ces mots impératifs : « Tirez et 

lâchez ». Obéissant à cette injonction sans 
réplique, il avait saisi une chaînette par sa 
poignée de porcelaine. Aussitôt, une tornade 
formidable s’était déchaînée, et lui, tremblant 
de tous ses membres, croyant à un cataclysme 
final, il s’était enfui comme un fou!

— Oui, parla alors le pompeux Platbrood, 
je veux bien reconnaître que ces installations 

modernes offrent de grands avantages. Quand 
elles n’auraient que celui de la propreté, elles 
devraient « s’impatroniser » partout. Mais à 
mon avis, elles demandent à être encore beau­
coup perfectionnées. Elles manquent de tact,
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il n'y a pas à dire. C'est même uniquement à 
cause de ça que j'hésite à les adopter chez 
moi. Ah, celui qui trouvera le moyen de faire 
manœuvrer la machine d'une façon discrète 
ou tout au moins harmonieuse, celui-là aura 
bien mérité, et gagnera une fortune !

C’était la voix du bon sens et les dames 
approuvèrent d’un hochement de tête.

— Bah, lança M. Van Poppel, qu’est-ce 
que ça fait?

Et, dans une forme qu’on ne saurait tran­
scrire ici, il dit crûment les fâcheuses néces­
sités auxquelles sont soumis les hommes, et 
même les plus jolies madames : on ne savait 
rien là contre !

Mais le droguiste prétendit alors que Plat­
brood était un délicat, un « snobneus » qui ne 
voulait rien faire comme les autres. « Une 
machine discrète ou tout au moins harmo-
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nieuse », och arm ! Elle était bonne celle-là ! 
L'ancien placier désirait sans doute un Saint- 

Bernard qui jouât un petit air de musique !
— Oui, dit Joseph, la Prière d'une Vierge 

par exemple.
— Non, non, la Valse Bleuie! rectifia Ram-, 

pelbergh.
— Oh riez, riez tant qu’il vous plaira, répli­

qua M. Platbrood, très pincé et furieux sur­
tout contre le droguiste. N’empêche que je 
suis dans le vrai. Ce bruit de torrent est into­

lérable et révolutionne toute une maison. Les 
inventeurs doivent trouver autre chose. Assez 
de vacarme : la parole est maintenant au 

silence !
Et il cambrait le torse, très content de sa 

dernière phrase, quand François Cappelle- 
mans, désireux de se concilier le glorieux 
capitaine, entra hardiment dans la conversa- 
tion.
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— M. Platbrood a raison, dit-il avec sa 
rudesse d’homme de métier. Mais on ne sait 
qu’à même pas faire tout en un jour. Moi, je 
cherche depuis longtemps. Eh bien mainte­
nant, je peux le dire, j’ai construit un appareil 
nouveau avec une petite pédale comme 
pour jouer le piano. Je l’ai essayé, pas plus 
tard que ce matin, et on n’entend plus rien 
du tout, n’est-ce pas vrai, Papa?

— En effet, affirma Cappellemans avec 
orgueil, c’est merveilleux. Ça ne fait pas plus 
de bruit qu’une mouche qui vole !

Cette révélation inattendue intéressa toute 
la société et le jeune plombier, sortant brus­
quement de l’ombre, recueillit des encoura­
gements très flatteurs.

— Eh bien, déclara M. Platbrood, je suis 
curieux de voir ça! Et tenez, mon brave, je 
vous donne carte blanche. Venez donc placer
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un appareil à la maison. Il y a du reste assez 
longtemps que mon « binoche » m’ennuie et 

me coûte les yeux de la tête en réparations. 
Il a fait son service, hein Joséphine ?

Mme Platbrood, un peu gênée, asquiesça 

doucement.
— C’est entendu, dit François en regardant 

Pauline qui tressaillait de joie et d’espérance, 
je viendrai avec mes ouvriers déjà demain 
matin et pour samedi sans faute, ça sera fini !

Kaekebroeck et le droguiste déclarèrent 
alors que si Platbrood était satisfait, ils feraient 
à leur tour changer leurs installations suran­

nées.
— Soyez tranquilles, s’écria François 

transporté et les yeux flambant d’une fièvre 

heureuse, on sera content !
Alors, sur un signe de son grand-papa, 

Pauline remplit les verres et tout le monde
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trinqua à la réussite du nouvel appareil et à la 

gloire du jeune Cappellemans.
Mais Joseph Kaékebroeck demeurait 

rêveur :

— Il faudrait baptiser cette invention, dit-il 

enfin avec gravité. Jusqu’ici ça s’est appelé la 
Tornade, le Déluge, le Stanley-Falls, mais si 

ça ne fait pas de bruit, ça doit prendre un 
autre nom. Tenez on pourrait nommer ça le 

Conrart, ou bien Lèvres closes, c’est plus 

gracieux...

Mais ces mots bizarres ne furent pas com­

pris et n’obtinrent aucun succès.
— Enfin on trouvera bien, affirma M. Cap­

pellemans, ça ne presse pas si fort. Allons 
fiske, il faut dire bonsoir et s’en aller...

En ce moment, un joyeux bruit d’argente­
rie, de verres et de vaisselle retentissait dans 
la salle voisine : les servantes appareillaient
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la table pour le festin de sept heures. Et un 
délicieux fumet, venu de la cuisine, commen­

çait à vaguer dans le salon.
Mme Van Poppel, tout à fait réveillée, vou­

lut retenir le plombier et son fils. Elle énu­

méra les convives : on attendait encore 

M. et Mme Théodore Van Poppel et la petite 
Jeanne ; M. et Mme Spruyt, née Van Poppel, 
arrivés de Turnhout avec leurs enfants ; le 
fils aîné des Platbrood, le grand Mile, qui 
habitait à Anvers, et ses jeunes frère et sœur 
Hippolyte et Hermance sortis de pension 

depuis la Noël.
Quant à Joseph, il devait aller rejoindre 

Adolphine et dînait, comme de juste, chez ses 

parents.
— Allo, restez seulement, insistait la bonne 

dame, c’est sans façon savez-vous... Nous 
avons des aiglefins, un rôti et deux gros 
lièvres !
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Mais François, bien qu’il mourût d’envie 
d’accepter, déclina cette invitation cordiale : 
la santé do son père passait avant son plaisir, 

avant son amour même.
Pauline s’était précipitée pour aider le vieux 

plombier à endosser son paletot :
— Merci, cher petit cœur, dit M. Cappel- 

lemans en lui serrant les mains de toutes ses 

forces.
Cependant Suske s’embarrassait à dessein 

dans sa pèlerine, se refusait à trouver l’em­

manchure de sa houppelande. Alors, vite, 

Pauline courut à son secours et se hissant sur 

les pointes sous prétexte d’ajuster le collet, 

elle souffla dans le cou du jeune homme :
— A demain, François !



IV

On ne parlait plus que de Louise, le fameux 
roman lyrique qui devait être joué le samedi 
suivant à bureaux fermés pour « les représen­
tations de la Grande Harmonie ». Et parmi 
ces dames et ces demoiselles, c'était une 
fièvre d'essayage, comme à l'annonce d'un 
gala honoré de la présence des Souverains.

M. Platbrood avait d’abord déclaré que 
Pauline n’assisterait pas au spectacle, car au 
dire de certains journaux, la pièce était pro­
fondément immorale; il s'étonnait que les 
administrateurs de la Société eussent fait un 
tel choix et il craignait pour leurs sièges.
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— Nouveauté, nouveauté! disait-il, c’est 

très joli cela! encore doit-on respecter le 

sentiment de la famille, surtout au théâtre.

Or, dans cette œuvre mauvaise, l’héroïne 

« filait » de chez elle pour courir avec un 

« rien du tout ». Voyons, il le demandait, 
est-ce que cela était pour jeunes filles ?

Jamais il n’avait trouvé un thème qui prêtât 

à tant de déclamations et il opprimait littéra­
lement ses amis sous sa phraséologie de cen­
seur écœuré.

Il allait ainsi partout, fluant en paroles 

amères contreles œuvres malsaines, prêchant 

le mépris, quand il mit une sourdine à son 

indignation et bientôt se tint coi tout à fait, à 
la vive surprise des siens.

Mme Platbrood et sa fille furent encore plus 

ébahies, lorsqu’un soir il tira deux billets roses 
de son portefeuille :
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, — Tenez, dit-il négligemment, Joseph a fait 
tant et si bien que nous avons la première loge 

d'entre colonnes.
Dans sa joie, Pauline battit des mains et 

sauta au cou de son père. Car elle s'était 

désespérée d'un refus qui mettait obstacle à 
tout un petit projet sentimental qu'elle avait 
imaginé avec le timide et amoureux Fran­

çois.
Mais pourquoi ce revirement subit dans les 

idées de M. Platbrood, l’homme grave, et 
doué de l’esprit de suite par excellence ?

Rien de plus mystérieux en apparence et 
qui fût plus simple en réalité.

Les élections se faisaient prochaines dans 
les cadres de la garde civique, et l’ancien 
voyageur comptait bien y conquérir le collet 
brodé en même temps que le bidet du majo­
rat. Aussi, se prodiguait-il pour l’heure dans

7
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les grands estaminets de la rue de Flandre, 
où la longueur de ses phrases et sa bonho­
mie affectée imposaient aux buveurs de 
bière et les charmaient tout à la fois.

Pourtant, Platbrood n'était rien moins que 
rassuré sur le résultat du scrutin ; sa mor­
gue, sa roideur en face de la compagnie 
qu'il commandait, lui avaient valu des anti­
pathies caractérisées.

Un clan redoutable, composé de tous les 
boutiquiers des rues avoisinantes et mené par 
le remuant poëlier Manneback, prétendait 
élire M. Maskens, le marchand de poutrelles 
de la rue Saint-Géry. Et, à vrai dire, toutes 
les chances étaient avec ce dernier.

Toutefois, M. Maskens, petit empoté rubi­
cond comme son ami Verhoegen, répugnait 
violemment au cheval, qui lui semblait un 
quadrupède encore assez mal domestiqué et
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fertile en lubies de toutes sortes ; et il hésitait 
à accepter une candidature qui pouvait le 
conduire tout droit au ridicule.

Mais c’était un homme avisé et qui enten­
dait que sa popularité servît à quelque 
chose. Il avait un garnement de fils, coureur 
et joueur impénitent s’il en fut, qui lui don­
nait le plus vif chagrin. A bout de conseils et 
d’objurgations, il avait entrepris de le marier, 
dans cette pensée qu’une femme aimante et 
douce pourrait seule lui faire abjurer son 
inconduite. Alors, considérant les demoisel­
les qui florissaient dans son entourage, le 
bonhomme s’était brusquement entiché de 
Mlle Pauline Platbrood, un parti des plus 
enviables.

Doucement, il avait pressenti le père ; mais 
celui-ci, tout en se plaisant à reconnaître la 
parfaite honorabilité de M. Maskens et son
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excellente surface commerciale, s’était dérobé, 
peu soucieux de donner sa fille à un fils pro­

digue.
Ce refus poli ne rebuta pas le marchand de 

poutrelles qui était tenace ; il savait d’ailleurs 
la vanité de l’ancien placier et son désir enragé 

d’être élu. Or, en déclinant la candidature 

qu’on lui offrait, il laissait le champ libre à 

Platbrood qui, affranchi de tout concurrent, 
triompherait sans peine. Mais encore M. Mas- 

kens prétendait-il faire servir sa retraite à des 

affaires profitables. Il ruminait donc une idée 

qui mûrit et réussit à merveille. Tout à coup, 
il parut céder aux sollicitations du fougueux 
poëlier Manneback et déclara, à qui le voulait 
entendre, qu’il accepterait peut-être le grade 

de major. Sa victoire ne faisait du reste aucun 

doute et l’ancien voyageur de commerce n’en 
était que torp convaincu. Alors, dans un
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mouvement désespéré, M. Platbrood se ren­
dit chez son heureux rival et là, déposant le 
masque, sacrifiant tout à sa puérile ambition, 

il échangea la main de sa fille contre le désis­

tement du marchand de fer.
On convint que le fils Maskens et Pauline 

seraient présentés l’un à l’autre dans leurs plus 
grands avantages, sur un terrain neutre, 

comme on dit. Et l’on choisit la représenta­
tion de Louise pour cette entrevue solennelle.

Voilà pourquoi M. Platbrood avait subite­

ment abandonné ses préventions à l’égard 
d'un opéra si fortement réprouvé par les hon­

nêtes gens.
Mais tout de même, il restait anxieux : com­

ment annoncer ce marchandage à sa bonne 
femme? La question ne laissait pas que de 
l’embarrasser, et la conscience lui pesait un 
peu. Donc, il ajourna la confidence de ses
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projets à plus tard, et se promit d'en aviser 

d'abord son beau-fils Kaekebroeck dont il se 

faisait fort de réfuter les premières objec­
tions.

— Après tout, se disait-il, il y a tant de pro­

digues que les justes noces ont amendés ! Ce 
sera le cas pour mon nouveau gendre. Et puis, 

une alliance avec Maskens est chose haute­
ment avouable : son beau-frère est séna­
teur...

Et la vanité soufflant sur tous ses scru­
pules :

— Hé, ce sera un beau mariage !

Ainsi se tramait le malheur de Pauline, 

tandis que, pleine de reconnaissance, elle se 
jetait avec tant d'effusion au cou de son 
père.

Ah, pauvre Polintje! Pauvre petite Iphi­

génie de la rue des Chartreux !



Comme les rideaux se refermaient à beaux 
plis ondoyants, le public éclata en conversa­
tions bruyantes qui faisaient contraste avec 
le chuchotage, ce murmure labial et discret 

des salles ordinaires.
C’était le premier entr’acte.Une foule d’ha­

bits noirs s'évadèrent par les couloirs des stal­
les et du parquet, tandis que le parterre, com­
posé de vieux « membres » et de petits jeunes 
gens, se vidait avec tapage.

Il y avait « chambrée complète ». Tout 
était plein, de l’orchestre au paradis, et dans
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Tor clinquant de la décoration, les toilettes 

papillotaient à la lumière, rivalisant de cou­

leurs, de bijoux et de pasquilles.

Les décolletages étaient fort nombreux ; il 

y en avait jusqu’aux troisièmes loges. En 

toute impartialité, un œil flamand devait se 

complaire à ces gorges éblouissantes mon­
trant la grâce robuste, la belle santé de nos 

bourgeoises. Et dans l’immense vaisseau pas­

sait un souffle heureux, cordial; de grands 

sourires épanouissaient les figures et l’on eût 

dit que tous ces spectateurs enjoués, et qui 
s’envoyaient des saluts, avaient comme un air 

«c< famil ensemble ».

Une première loge sollicitait surtout les 

lorgnettes : l’entre-colonnes de gauche, occu­
pée par les Kaekebroeck et les Platbrood 

renforcés de leurs amis Posenaer et Rampel- 
bergh.
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Pauline, assise au premier rang entre sa 
sœur Adolphine et Mme Posenaer, portait une 
robe de surah décolletée, toute blanche : et 
c'était la jeunesse avec son teint de pulpe et 
ses grands yeux purs, dont aucune sensualité 
n’avivait encore le tranquille éclat. Elle se 
tenait très droite, pensive, la bouche entrou­
verte : ses bras admirables étaient gantés jus­
qu’aux coudes, et sa main gauche, qui tenait 
un éventail de plumes, posait mollement sur 

le bourrelet de velours rouge.
Les jumelles se la disputaient : mais la 

naïve jeune fille ne se doutait point de cet 
hommage silencieux où minaudent et se gra- 
cieusent les coquettes, et son charme en 
était augmenté.

Adolphine, très animée à son ordinaire, les 
gestes brusques, insoucieux d’élégance, occu­
pait le fauteuil de droite, vêtue d’un liberty
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mauve qui allait à merveille avec sa flambante 

chevelure. Toutefois, la robe n’était pas 

ajustée : elle se ceinturait sous la gorge et 

tombait en plis amples et nombreux, 
dissimulant d’ailleurs une situation prospère.

A gauche, il y avait Mme Posenaer, très 

boulotte dans une toilette gris de perle, cou­
leur quelle affectionnait entre toutes. Char­

lotte souriait gaîment. Très avenante encore, 

elle avait conservé de lafraîcheur bien que ses 

joues commençassent à s’empâter un peu.

Au deuxième rang, brillaient Mme Platbrood 

habillée de soie noire et Mme Rampelbergh, 
poudrerizée à outrance, mais parée d’une robe 
de satin vert sombre qui n’avait rien d’extra­

vagant et, chose improbable, visait presque à 
la simplicié !

Enfin, au fond de la loge, s’éclipsaient les 
maris boutonnés dans leur redingote, hormis
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Kaekebroeck qui était en frac et dont le plas­
tron luisait discrètement dans la pénombre. 
Car Joseph était membre du Conseil : il ne 
faisait présentement qu’une visite et s’en irait 
tantôt réjoindre ses collègues dans la grande 
avant-scène dévolue aux autorités.

Tandis que les dames fouillaient la salle de 

leurs jumelles, en échangeant force commen­
taires sur l’absence des époux Mosselman, 
empêchés au dernier moment à cause d’une 
indisposition subite de cette pauvre Thérèse, 
si fatiguée par sa grossesse, les hommes 
essayaient de traduire l’impression que leur 
avait laissée ce premier acte bizarre.

— Vous ne trouvez pas que ça est qu’à 
même si drolle, disait M. Posenaer, cette fille 
qui attrape une « rammeling » de sa mère et 
ces gens qui boivent une jatte de cafais sur le 
theïâtre 1 On n’a pas besoin d'aller à la Mon­

naye : on sait voir ça tous les jours !
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— Hé, mon cher ami, répondit M. Platbrood 

avec une intention de vive ironie, que voulez- 

vous, c'est ce qu'on appelle le réalisme à la 

scène. Ne vous moquez pas surtout, il paraît 

que c'est très beau. Demandez plutôt à mon 

gendre !
— Oh moi, fit Kaekebroeck avec bonhomie, 

je trouve ça assez original en effet : ça nous 

sort tout de même un peu des Huguenots, de 

Faust et tutti quanti...
— Oui, répliqua M. Platbrood, figurez-vous 

que M. Kaekebroeck déteste Faust et qu’il 

s’en vante ! Ça est aussi très original !

— Foste! Foste! s’écria M. Rampelbergh 
indigné, mais ça est l’opéra le plus joli qu’on 

a jamais fait ! Et « Demeure chaste et pure » 

donc, ça n’est pas beau ça ?
— « Demeure chaste et pure », repartit 

Joseph d’un air de profonde surprise, ma foi, 

j’ignore absolument...
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— Allo do, c’est l’air de Foste au deuxième 

acte!
— Vraiment, je cherche mais je ne me rap­

pelle pas...
— Mais si, vous savez bien, allo, l’air devant 

la façade de Mâgrrite !
Et le droguiste commençait à fredonner 

les premières mesures de la célèbre cavatine 
quand l’obscurité tomba dans la salle pour 

une demi-heure.
— Eh bien, dit Joseph lorsque reparut la 

lumière, ça n’est pas charmant et neuf, ce 
deuxième acte? Ces cris de Paris, qu’est-ce 

que vous en dites ?
Les dames convinrent que c’était assez 

gentil.
Alors le droguiste les regarda d’un air sar­

donique :
— Ça, je sais aussi faire, savez-vous. Ecou­

tez seulement...
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Et dans le brouhaha, il se mit à chanter : 
Mossele ! Vodenen bienen ! Gernoort en crdbbe ! 

entourant chaque cri d’une petite fioriture 

musicale de son invention, d’un effet assez 

comique. La voix était si distincte qu’une 

foule de gens se retournèrent du côté de 

l’entre-colonnes, très égayés.

M. Platbrood s’offusqua. Il trouvait déci­
dément M. Rampelbergh un peu commun. 
Il dit qu’il allait acheter des bonbons et sortit 

de la loge précipitamment.

Mais Joseph riait de tout son cœur :
— Allons, Foste, dit-il en tapant sur le dos 

du droguiste, si on allait une fois au foyer 
avec ces dames ?

Cette proposiiion recueillit tous les suffra­
ges, principalement celui d’Adolphine qui 

avoua qu’elle avait des fourmis «qui couraient 
dans ses jambes. »
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— Attends, dit son mari, reste un moment 

tranquille, je vais toutes les attraper!
Et il fit un geste hardi que sa femme réprima 

d'un coup d’éventail, avec force, sinon avec 
l’élégance d’une marquise de Lancret.

— Oeïe ça Joseph, fit-elle en riant mais 
scandalisée, ça est du propre!

Et tous, ils évacuèrent l'entre-colonnes 

après que Mme Platbrood eut jeté une rose 
écharpe sur les épaules de Pauline.

** *

François Cappellemans n'arriva au théâtre 

qu’à dix heures, comme les sonneries annon­
çaient la fin du troisième entr'acte : car c’était 
un samedi et le jeune homme avait été retenu 
par la paye de ses ouvriers.

Il jeta son paletot au vestiaire, bondit sur
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F escalier et, se frayant passage au milieu de 
la foule qui encombrait les vestibules, il se 
précipita dans le couloir des fauteuils d'or­
chestre. Là, appuyé sur la rampe, il leva la 
tête, braqua ses yeux perçants sur les pre­
mières loges. Et soudain, une joie immense 
remplit son cœur.

Pauline l’avait immédiatement aperçu et 
selon le signe convenu, d’un geste discret et 
charmant, elle saluait son ami en posant 
l’éventail sur ses lèvres.

Eperdu d’admiration, Suske appliquait à 
son tour un doigt sur sa bouche, quand la nuit 
envahit la salle et, derrière les portes, une 
voix chanta à la cantonnade :

— On commence !
Et cette ombre subite lui fut douce, tant il 

venait d’être remué par l’invisible caresse de 
la jeune fille, tant il avait besoin de se 
recueillir.



PAULINE PLATBROOD 113

Cependant, après un court prélude, les 
rideaux s’ouvrirent sur le quatrième acte : 
mais ce qu’on jouait là sur la scène, Suske ne 
le sut jamais. Pressé, comprimé au milieu des 
smokings qui encombraient l’étroit passage, 
il n’écoutait pas, il ne regardait pas, enfoncé 
dans les délices de son baiser. Parfois pour­
tant, sous l’empire d’une attirance invincible, 
il tournait la tête du côté de l’entre-colonnes, 
et il devinait Pauline à la douce clarté de sa 
robe blanche, au fugitif éclair d’une lorgnette 

qu’elle ajustait vers lui.
Et il avait peur de rêver, tant sa félicité 

était absolue !
Mais non, il ne rêvait pas. Il aimait, il était 

aimé. Oui, ces derniers huit jours, il les avait 
bien passés dans la maison de la rue des 
Chartreux pour ^installation du nouveau 
Stanley-Falls. Oh cette première étreinte
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derrière la porte du salon! C’était le jeudi 

après-midi, quand Pauline avait apporté une 

grande carafe de « brune » pour lui et ses 

ouvriers. Jésus-Maria! et Mme Platbrood qui 

les avait surpris dans cette embrassade 

délirante ! Ah la brave femme qui s’était tout 

de suite réjouie avec eux, en promettant de 

seconder leur amour auprès de son mari!

A vrai dire, le solennel M. Platbrood était 

ce qui inquiétait le plus François, désagréa­

blement affecté par la façon familière dont 

l’ancien représentant de commerce en usait 
avec lui et l’appelait à tout propos « mon 

brave », « mon garçon », comme on parle à 

un ouvrier. Mais, pas fier, il chassait aussitôt 
cette pensée importune, ne voulant plus se 

souvenir que des félicitations du père de Pau­

line quand, les travaux terminés, il avait fait 
fonctionner l’appareil devant la famille réunie,.
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sans qu'aucun tumulte d'eau, indécent et déla­
teur, offensât cette fois les oreilles bien nées.

Au vrai, l'invention était concluante et 
François, tout joyeux, escomptait déjà une 

grosse fortune, non qu'il aimât l'argent, 
mais parce qu'elle lui permettrait de faire à 
sa chère femme une existence de princesse.

Aussi bien, les atours de Pauline, cette 

splendeur virginale dont il la voyait parée pour 
la première fois, l'impressionnait fort, infil­
trait maintenant dans son amour comme une 
nuance de vénération; il se croyait tout à 
coup indigne de respirer une si belle fleur.

En ce moment, il entendit éclater des bra­
vos et il regarda l’orchestre, les yeux éblouis 
par la brusque lumière. Les rideaux venaient 
de se refermer. Mais ils se rouvrirent aussitôt 
pour laisser paraître « Louise et son poète » 
qui s'inclinèrent devant le public. Alors,
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de la grande loge de 1’Administration, sortit 

une énorme corbeille de roses et d’orchidées 
que Joseph Kaekebroeck, le plus long bras du 

Conseil, tendit à l’actrice par dessus le bour­

relet de velours. Le ténor accourut, vif et 

léger, pour recevoir ce présent magnifique 

qu’il remit à sa partenaire souriante. Et tous 

deux, la main sur le cœur, resaluèrent au 

milieu des acclamations.
Mais François avait déjà détourné la tête 

pour regarder la loge enchantée où de nou­
veau Pauline, l’éventail posé- sur sa bouche, 

envoyait à son ami de longs baisers blancs. 

Et ils goûtèrent quelques minutes divines à se 
parler ainsi par les yeux et les gestes sans que 
personne soupçonnât leur muette entente. 

Justement, Adolphine et Mme Posenaer 
s’étaient retirées au fond de la loge afin de 

rétablir leurs coiffures ; et Pauline, bien heu-
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reuse de rester seulette, était toute à son 

amant.
François la contemplait, fasciné paroes res­

plendissants cheveux où frissonnait la lumière, 

par ces grands yeux purs, par cette bouche 
épanouie et vermeille comme un œillet, par 
ce cou, ces épaules, ces bras de statue, par ce 
corsage magnifique, fleuri d’admirables iris 
d’un velours tigré, quand la porte de la loge 
s’ouvrit brusquement pour laisser apparaître 
un vfeux monsieur rubicond et courtaud, ainsi 
qu’un chétif jeune homme affligé d’une calvi­

tie précoce.
Déjà M. Platbrood s’empressait autour des 

visiteurs: il y eut de grandes présentations, et 
voilà que les deux messieurs, s’avançant à 
travers les chaises, s’inclinèrent cérémonieu­
sement devant Pauline !

Frappé de stupéfaction, n’en croyant
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pas ses yeux, François vit le jeune homme 

s’installer sans façon dans le fauteuil de 

Mme Posenaer et parler à Mlle Platbrood d’un 

air familier et galant. Sans doute il faisait de 

belles phrases, car Pauline, rougissante, bou­

leversée, se tortillait, tournait la tête à droite 

et à gauche comme pour implorer partout du 

secours.

— Mais ça est le fils Maskens ! murmura 
François.

Et une sueur d’angoisse lui mouilla le front. 
Il ne connaissait que trop ce coureur de filles, 

et savait ses déportements. Comment avait- 
on permis qu’il prît place auprès de cette 

pure enfant !

Soudain il s’effara, et le sang lui battit dans 
le crâne, en apercevant le fils Maskens se 

pencher sur la gorge de Pauline, sous prétexte 

d’admirer les iris noirs qui la fleurissaient.
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Une rage l’empoigna en même temps qu’il 
sentait sourdre en lui une souffrance atroce.

Hélas, Pauline, complètement désemparée, 
au comble du malaise sous la parole et les 
regards insistants du malotru, n’adressait plus 
aucun signe à son pauvre ami.

Ah pourquoi l’abandonner ainsi aux témé­

rités de ce vaurien ! Sûrement, il allait la com­

promettre devant tous !
Et blême, les yeux injectés de sang, Fran- . 

çois regardait les Rampelbergh, les Kaeke- 
broeck, les Posenaer et jusqu’à cette bonne 
Mme Platbrood qui, confinés au fond de la 
loge, continuaient à causer et à rire avec 
M. Maskens, comme si de rien n’était !

Cette entrevue avait donc été concertée ? 
A cet affreux soupçon, Suske n’en put sup­
porter davantage. Il se dit qu’il allait mourir 
s’il demeurait là. Il lança un dernier regard à
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Pauline qui ne répondit pas, et le cœur déchiré 

par les dents féroces de la jalousie, il se hâla 

sur la rampe de F escalier, dégringola au 

vestiaire, sortit du théâtre en titubant, ivre 
de chagrin et de haine !



VI

On en était au dernier service et le tapage 

montait parmi les uniformes.
Le colonel Meulemans se pencha vers 

Mme Platbrood visiblement émue par tant de 

bruit :
— Ma chère Madame, dit-il galamment 

avec sa politesse melliflue et fransquillon- 

nante, de ma vie je n’ai assisté à un banquet 
aussi bien ordonné et où il y eût tant d’ani­
mation, sans compter que notre nouveau 

major a une cave diprimo cartello...
Et vidant un nouveau verre de Bourgogne, 

il fit claquer sa langue en vrai connaisseur :
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— Ça, c’est du Chambertin 65 ?

— Oui, répondit la bonne dame flattée, ça 

sont encore des vins qui viennent de chez 

Papa. Dans le temps il soignait si fort pour 
sa cave...

Soudain, par dessus les conversations, on 
entendit une voix rude et sonore. C’était le 

farouche poelier Manneback interpellant 
l’amphytrion qui trônait en grande tenue au 

milieu de la table, entre Mmes Rampelbergh et 
Posenaer.

— Potferdeke, Major, clamait-il très ivre, 

on peut dire que vous avez de la chance ! Car 

sans moi, vous étiez par terre et on ne serait 
pas tous ici à bien manger ! Est-ce pas vrai, 
Maskens ?

C’était une fine allusion aux manœuvres de 
la dernièrè heure, le jour du scrutin.

On ne réussit à faire taire l’impudent bavard
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CT

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire !

On applaudit à tout rompre et le farouche

1

qu'en lui versant coup sur coup plusieurs 
verres de vin qu'il but d'un trait, ce qui le 
plongea bientôt dans une demi-somnolence 
voisine de l’abrutissement.

Alors, comme le Champagne détonnait, le 
colonel Meulemans fit tinter son verre, et 
très long et très mince, il se dressa pour un 

toast.
Il dit les qualités de son ami Platbrood et 

combien la légion s'était honorée en l'élevant 
au grade de major. C’était un officier d’élite 
qui comprenait l’importance de ses devoirs et 
dont le passé répondait de l’avenir. Discrè­
tement, en « gaffeur » subtil, il fit allusion 
aux cabales qui avaient précédé l'élection et 
termina avec à-propos par ce vers peu connu :
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Manneback, un instant réveillé, cria bravo, 
plus fort que les autres.

Cependant M. Platbrood s'était levé et les 
yeux fixés sur sa femme qui versait un pleur, 
il débita lentement le speach qu'il répétait 
depuis trois semaines.

Il remercia le colonel Meulemans de ses 
paroles bienveillantes. L'éloge d’un chef 
aussi capable, si justement estimé, lui était 
particulièrement agréable. Mais, modeste, il 
fit remarquer combien la tâche était facile 
avec des gardes si bien pénétrés de leurs 
devoirs, si assidus aux prises d'armes, si fi­
dèles observateurs de la discipline. Et solen­
nellement, il promit de se dévouer corps et 
âme à cette légion valeureuse qui comptait 
tant de chefs distingués et qui était l’honneur 
de la milice citoyenne.

Il se rasseyait, très pâle mais soulagé,
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quand trois formidables coups de grosse 

caisse éclatèrent au dehors.
Tous les convives se ruèrent en désordre 

dans le salon et le petit vestibule, et Ton 
ouvrit les fenêtres à deux battants.

Des torches s’échevelaient dans la rue 

pleine de monde.
Soudain une fanfare tonitruante s’engouffra 

dans la maison.
Et c’était la sérénade !

** *

— Oeïe, oeïe, s’écria Pauline, ça va réveil­

ler le petit !
Et, tout heureuse d’échapper au fils Mas- 

kens, abandonnant le café qu’elle était en 
train de verser dans les tasses, elle monta 
« quatre à quatre » au deuxième étage où
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dormait son filleul. Car Alberke, vu l’immi­

nence des événements attendus rue du Bou­

let, avait été confié par Adolphine à sa bonne- 
maman.

— Pauvre petite, dit Mme Posenaer, elle 

est si brave malgré qu’elle a tant de chagrin !

Alors, tandis que la musique de la légion 

faisait rag^, exaltant les convives tout fiers de 

parader au^ fenêtres, au-dessus de la foule sans 

cesse grossissante, les quelques dames réunies 

dans un coin de la salle à manger, s’entre­
tinrent du prochain mariage de Pauline avec 

Achille Maskens, le fils du marchand de fer 
de la rue Saint-Géry.

Car la nouvelle, sans être encore officielle, 

avait été annoncée aux amis les plus intimes. 

A vrai dire, elle surprenait tout le monde et 
l’on plaignait sincèrement la jeune fille de 
devenir la femme d’un débauché.
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— Oh, disait Mme Platbrood, très énervée 
par la musique, et répondant aux réflexions 
anxieuses et désobligeantes qu’elle lisait dans 
les yeux de ses amies, Achille n’est pas un 
méchant garçon, savez-vous ! Il est si gentil 
avec Pauline. Tenez, regardez-le seulement, 
il a l’air si triste parce qu’elle n’est pas là... 
C’est vrai, il a fait quelques flikkers, mais, 
comme dit mon mari, il vaut mieux que les 
jeunes gens s’amusent avant le mariage plu­
tôt qu’après. Voulez-vous croire que ça fait 
quelquefois les meilleurs ménages...

— Vous direz ce que vous voudrez, déclara 
Mme Rampelbergh, dont les mentons s’ou­
vraient et se refermaient comme le soufflet 
d’un accordéon, j’ai qu’à même dans l’idée 

que Pauline ne sait pas le supporter. Elle 
avait une bountje pour quelqu’un d’autre, je 

l’ai bien vu...
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— Oh, c’est fini ça ! fit Mme Platbrood avec 

indignation. Nous en avons appris des belles 

sur le compte de celui-là ! Figurez-vous qu’il 

a un enfant d’une sale femme de l’impasse du 
Polonais !

— Pas possible, n’est-ce pas ? s’écria Mme 

Posenaer, et moi qui croyais que c’était un 

petit saint ! Et comment est-ce que vous le 
savez ?

— Mais, c’est mon mari qui a su ça, par le 

plus grand des hasards. Oui, une sale femme 
qui court avec une charrette ! Même qu’il s’est 

battu pour elle et qu’il y a eu un tribunal de 

ça ! Hein, ça est un peu fort ?

— Et Pauline, qu’est-ce qu’elle a dit ?
— Oh, elle a eu un peu de chargrin, ça vous 

comprenez. Mais maintenant elle est de retour 
raisonnable. C’est une si bonne enfant!

— C’est égal, conclut Mme Posenaer, elle
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est fort changée depuis l’autre jour. Elle était 
si à son avantage à la Grande Harmonie, et 
maintenant elle n’est plus à reconnaître.

— Chut, la voilà, murmura Mme Rampel- 

bergh.
Et l’on affecta de parler d’Adolphine et 

de Mme Mosselman, dont la double délivrance 
était attendue pour le lendemain.,

Pauline s’avançait, lente et pensive, dans le 
bruit de la fanfare qui jouait à présent une 
polka des plus sautillantes. En effet la jeune 
fille était « fort changée » ; sa figure amaigrie, 
ses yeux meurtris de bistre, révélaient les 
troubles de son cœur. Elle avait encore pleuré 
là-haut, cela se voyait. Mais, vaillante, elle 
s’efforçait de prendre sur elle, de chasser ses 

ennuis.
Elle dit avec un charmant sourire, tout 

empreint de grâce maternelle :
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— Oh, le petit dort de si bon cœur ! Si vous 

le verriez avec sa tête toute crollée sur ses 

petites mains ! La musique ne l’a pas réveillé 

savez-vous ! Mais il s’était fort découvert...
Puis, songeant tout à coup à ses fonctions 

d’échansonne :

— Mon Dieu, le cafais va être tout froid 
pour ces messieurs !

Et elle s’esquiva, feignant de ne pas aper­

cevoir le petit Maskens qui accourait vers 

elle, pommadé et ravi.

*
# *

Cependant la foule grandissait encore dans 
la rue des Chartreux où il devenait impossible 

de circuler. Des gamins se hissaient sur 
les saillies de la façade, s’accrochaient aux 

volets; quelques-uns, plus hardis, excités
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d’ailleurs par le farouche Manneback qui 

criait et gesticulait à la troisième fenêtre, 
poussaient la témérité jusqu’à s’asseoir un 

moment sur le rebord des croisées, où ils tré­
pignaient, sifflaient, imitant le chef de musi­

que qui battait la mesure.
Et les torches de résine bruissaient, s’éche- 

velaient, laissant parfois tomber sur le sol 
de lourdes flammèches.

Et M. Platbrood, debout à la première fenê­
tre, rayonnant de gloire entre le colonel 
Meulemans et le capitaine Maskens, poitrinait 
devant cette manifestation grandiose. Ce fut 
bien autre chose, quand la fanfare attaqua 
la Brabançonne de clôture ! Il semblait que 
jamais les cuivres ne l’eussent soufflée aussi 

pleine, aussi résonnante.
Alors M. Platbrood, très ému, s'inclina 

profondément, envoya des saluts de la main.
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Et lorsque le chant héroïque eut cessé 

sur un dernier coup de grosse caisse, si formi­

dable qu'il en étourdit jusqu’au farouche 

Manneback, il se fit un grand silence, et le 
major parla ainsi :

— Messieurs, je vous remercie de l’hom­

mage que vous venez de me rendre. C’est 

avec joie que... que... Enfin, entrez seule­
ment, on va prendre un verre !

Des acclamations retentirent :

— Vive le major Platbrood !

Mais dans le tumulte une voix cria :

— Hou, hou, vive Maskens !

Aussitôt M. Platbrood s’empressa de fermer 
les fenêtres, en même temps que la musique se 
ruait dans le grand vestibule.

** *

Quelques gardes, peu soucieux d’imiter le
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farouche Manneback et ses pareils — qui 
s’étaient jetés à la suite de M. Platbrood et 
du colonel Meulemans, afin de trinquer avec 

la fanfare — rentrèrent au salon où Pauline 
servait le café. La tasse dans la main, ils firent 

la causette avec les dames.
M. Maskens, qui éclatait dans son uniforme 

de capitaine quartier-maître et semblait une 
charge du baron de Crac avec sa bedondaine 

et son cou débordant le col en rouleaux de 
graisse, vint s’asseoir auprès de Mme Plat­
brood dont visiblement il recherchait les 
bonnes grâces. Il lui expliqua à voix basse 
que son fils était transformé depuis un grand 

mois. Il ne découchait plus : chose extraordi­
naire, il travaillait à présent dans les bureaux 
avec les commis, et se proposait de dresser 
lui-même l’inventaire des magasins. Et puis, 
il avait rompu avec toutes ses maîtresses!
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Bref, il était « corrigé » et promettait de faire 
le plus aimable mari du monde.

— Dieu vous entende ! répondit Mme Plat­

brood avec soupir.

Car, en dépit de sa résignation aux volontés 

de son époux, et malgré sa philosophie con­

ciliante, elle tremblait parfois pour sa chère 

enfant.

Cependant le jeune Maskens tournait au­
tour de Pauline, qui se dérobait à sa poursuite 

sous mille prétextes. Petit comme son père, 
le teint blême et la face boursouflée, les 

cheveux rares, il souriait perpétuellement, 
dardant sur la jeune fille des yeux de faune 

qui la déshabillaient toute, car il se connais­
sait en femmes.

Il put la rejoindre enfin près du piano, où 

Pauline recueillait imprudemment quelques 

tasses vides, pour les déposer sur un plateau.
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— Vous êtes jolie comme un cœur, dit-il 

sans autre recherche de galanterie. Un peu 
pâlotte pourtant, mais ça vous va très bien...

Elle détourna la tête et ne répondit pas.
— Ecoutez, continua-t-il en essayant de 

lui prendre lamain, vous me plaisez beaucoup. 

Pourquoi avez-vous été si méchante pendant 
le dîner? Vous n’avez pas seulement voulu 
me dire un mot, et vous avez une si belle 

petite langue ! Vous devriez bien me dédom­
mager à présent en m’accordant quelque 

chose...
Et il la saisit brusquement à la taille. Mais 

elle se recula d’un air de dégoût si manifeste 
qu’il en resta confondu et gêné.

— Oh, dit-il, en souriant avec effort, vous 
faites la mauvaise. Ça n’est pas bien. Vous ne 
savez pas ce qui est bon. Hé vous changerez 
d’avis quand nous serons mariés !
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A cette phrase brutale, Pauline se redressa 

et le feu aux joues :

— Oeïe, ça jamais ! J’aimerais mieux me 

jeter dans le canal. Tenez, je ne sais pas vous 
sentir !

Comme elle prononçait ces paroles corné­
liennes, des clameurs assourdissantes écla­

tèrent et un homme s’élança dans la pièce, 

rouge, haletant, la chevelure en désordre.

C’était Joseph Kaekebroeck, qui avait 

décidément la spécialité des entrées à sen­
sation :

— Belle-Maman, j’ai une fille et Mosselman 
a deux garçons !

Et dans sa joie il embrassa toutes les dames 
présentes, même Mme Rampelberg qu’il ne 
portait pas précisément dans son cœur.

On se récria à ces nouvelles surprenantes, 
que l’avisé chef de musique célébra tout à
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coup dans le vestibule par une nouvelle Bra­
bançonne, ce qui affola Pauline et la relança 

au deuxième étage.
Il y eut de grandes félicitations et les 

derniers bouchons sautèrent en l’honneur de 
la petite Kaekebroeck et des petits Mossel­
man.

Mais Mme Platbrood, vivement émue, se 

disposait à partir pour la rue du Boulet.
Alors le colonel Meulemans, très homme 

du monde, la complimenta de nouveau sur 
l’heureuse naissance de sa petite-fille et, plein 
de discrétion et de tact, il prit congé, 
entraînant à sa suite les invités et les musi­
ciens. Seul, le farouche poêlier Manneback, 
gorgé de lambic, complètement ivre cette fois, 
voulait demeurer : on fut littéralement obligé 

de le jeter dehors.
Cependant, dans le vestibule, M. Maskens
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et son fils s’étaient approchés de M. Plat­
brood :

— Je croyais que vous deviez annoncer le 

mariage aujourd’hui, dit le marchand de pou­

trelles d’une voix aigre et quelque peu mena­

çante. C’était une excellente occasion et vous 
l’aviez promis... Enfin, faites ce que vous 

voudrez, mais il faut que lundi en quinze, 

Achille et Pauline soient dans les « petites 

armoires. »



VII

Le père Cappellemans n'avait pas mis ses 
gants blancs et n’était pas allé demander 
pour son fils la main de Mlle Platbrood : un 
violent accès de goutte l’avait recloué sur 
son fauteuil, au lendemain de sa visite chez 

les Van Poppel.
Désespéré de ce contre-temps, le pauvre 

homme s’était enfin résolu à prier l’ancien 
voyageur de commerce de se rendre rue 
Sainte-Catherine pour une communication 

importante. M. Platbrood vint, en passant, 
sans défiance, croyant qu’il s’agissait de 
quelque devis de travaux. Et jamais stupeur
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ne fut plus grande que la sienne lorsque le 

vieux plombier lui conta l'amour de Fran­
çois pour la belle Pauline.

Il refusa d'un ton net : Mlle Platbrood était 
faite pour deplus hautes destinées ; et d'abord, 
tout comme sa sœur Adolphine, elle n'épou­

serait qu’un rentier. Certes, François Cappel- 

lemans montrait de sérieuses qualités et 
s’entendait aux affaires, mais somme toute, 

ce ne serait jamais qu’un plombier, un ouvrier 

endimanché.

— Croyez-moi, mon ami, avait ajouté le 
vaniteux personnage, les unions entre per­

sonnes de conditions différentes ne sont pas 
à conseiller. Les froissements se produisent 

si vite ! Prêchez votre fils ; il est raisonnable et 

comprendra. Au surplus, il y a tant de filles 

de sa classe qui seraient heureuses, j’en suis 
sûr, de s'appeler Mme Cappellemans !
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Et il était parti, laissant le vieux plombier 
dans l'humiliation et la colère.

Toutefois celui-ci garda le silence sur cette 
entrevue jusqu'au jour où François, informé 
par les Rampelbergh, lui apprit en pleurant 
les fiançailles de MUe Platbrood avec le 
fils Maskens. Alors seulement il avoua le refus 
brutal du placier. Platbrood les méprisait; rien 

ne pourrait l’attendrir : il fallait se résigner.
— Et pourtant, disait le bonhomme, ce 

stoeffer n'est pas plus que nous autres ! Ses 

parents tenaient une petite boutique de fil 
dans la rue des Bateaux. Et maintenant, parce 
qu’il ne court plus avec sa marmotte, il se 
croit sorti de la cuisine de Jupiter !

** *

Le coup fut d'autant plus rude qu'il frappait
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le jeune homme dans cette grosse fièvre du 

premier bonheur ; chez ce garçon honnête et 

simple, qui venait de comprendre enfin le 

vrai mot de l’existence et s’abandonnait aux 

plus doux espoirs, l’affreuse nouvelle déten­

dait tous les ressorts de la vie.

Il chercha d’abord à se souvenir : rien dans 

l’attitude de Pauline n’avait pu lui faire pré­

sager une telle catastrophe. Au lendemain de 

la représentation de Louise, inquiet, il s’était 

aventuré dans la rue des Chartreux. Mais il 
avait vu Pauline qui le guettait avec son bon 

sourire derrière les écrans verts du bureau, et 
son gros chagrin de la veille s’en était allé. Et 

voilà qu’aujourd'hui tout s’effondrait dans le 
noir. L’ineffable vision s’était évanouie. Il 

avait beau passer et repasser devant la maison 

Platbrood, Pauline n’attendait plus son 

passage. Elle était devenue invisible. Pauline
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avait renié ses serments. Pauline était fiancée 

au plus abominable des hommes !
Dans sa fière timidité, il n'osa, il ne voulut 

jamais demander la moindre explication. 
Mais la perfidie de la femme, sa feinte can­

deur, toutes ses ruses de coquette lui furent 

en un moment dévoilées.

— Mon Dieu, disait-il, j'avais tant de con­
fiance en cette petite ! Elle me semblait une 
si bonne fille, pas comme les autres... Et elle 
jouait double jeu avec moi et je ne savais de 
rien !

** *

Longtemps il fut absent et distrait, sous le 
coup d’une idée fixe; puis un beau jour, il se 
remit au travail, et peu à peu l'aigu de son 
chagrin s’émoussa au tapage de ses marteaux.
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Son invention se répandait d’ailleurs : tout 

le monde parlait du nouveau Stanley-Falls 
et les belles dames du quartier Léopold, créa­

tures moins immatérielles qu’elles le vou­
draient faire accroire, s’en étaient particuliè­

rement engouées. Bientôt, les commandes 
affluèrent au petit magasin, et François, dé­

bordé, se vit dans l’obligation d’agrandir son 

atelier et de renforcer considérablement son 
personnel.

Il eût bien voulu profiter de l’occasion pour 

transformer aussi la petite boutique où la 
baignoire-réclame, les seaux et les cruches se 

trouvaient si fort à l’étroit et n’étaient pas 

présentés à leur avantage. Il caressait même 

l’idée de tout un étalage nouveau ; il rêvait 

d’une vitrine esthétique avec une grande glace 

« bijoutée » ainsi qu’il disait, dont il avait 

vu de superbes modèles dans la ville haute.
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Rosalie, la vieille servante qui cumulait 

depuis vingt ans les fonctions de cuisinière 
et de vendeuse au détail, applaudissait à ces 

embellissements comme s’ils devaient la ra­
jeunir en même temps que la boutique.

De vrai, une coquetterie était née chez 
François. Tout à coup, il avait conscience de 
sa rusticité : en modernisant son vieux 
magasin, il croyait se créer un titre à la con­
sidération des bourgeois cossus et s’élever un 
peu au-dessus de sa classe.

Ces riants projets distrayaient son âme 
malheureuse.

Mais aux premiers mots qu'il en dit à son 
père, celui-ci s’emporta :

— Une vitrine esthétique ? Ah ça, fiston, 
est-ce que tu deviens fou ? Ça est bon pour le 
haut de la ville. Mais ça serait ridicule dans 
notre rue !
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Et il fulmina une fois de plus contre le 

« genre Anglais » qui infestait le vieux 

Bruxelles.

— Te rappelles-tu seulement la jolie bouti­

que du papa Verhoegen où les cordes sen­

taient si bon, où le soleil mettait, le matin, 

une si belle barre d’or ? Comme je l’aimais ! 

Petit manneke, j’y avais acheté tant de klach- 

dops de deux censses, tant de pelotes de 

ficelle pour faire monter mon ballon ! Il y 

faisait si gai, si intime... Elle ressemblait à 

un vieux tableau que j’ai une fois vu au musée. 

Eh bien, va la regarder maintenant. Godfer- 

doum, Mosselman a tout changé ! Il a 

démoli la vieille serre, il a coupé la grosse 

vigne poilue.Ilafait une vitrine esthétique avec 

des grands S, des crolles et des je ne sais pas tout 

quoi ! Et dire que ça est un garçon intelligent 1

Puis il s’attendrit :
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— Non, non, Suske, pas de paling style 

ici, ça me ferait trop de peine. Ça serait 

comme si je délogeais, comme si on me 

mettait dehors la maison de mes parents. 

Attends encore un peu. Quand je serai mort, 
tu feras tout ce que tu voudras !

** *

François avait abandonné sa vitrine ambi­

tieuse et travaillait avec ardeur, enfoncé dans 

les schémas et les devis. Sa peine lentement 

s'endormait. Dans l’humilité de son âme, il 
s’avouait parfois qu’il avait aspiré à un bon­

heur trop grand et n’y voulait plus croire. 
11 se résignait à ce qu’il ne pouvait empêcher. 

Le sentiment d’avoir fait un rêve impossible, 

loin d’aiguiser son mal, apaisait au contraire 

son cœur raisonnable; sa tête redevenait
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forte et saine : il se soumettait docilement à 

la fatalité du destin.
Or, un soir qu’il s’en revenait de Cureghem 

en sifflotant, car il avait retrouvé un peu de 

joie dans l’aubaine d’une grosse entreprise, 

deux femmes le frôlèrent qui marchaient à 

pas pressés. C’était rue des Fabriques, devant 
le grand vestibuled’une brasserie d’où s’échap­

pait en ce moment un épais nuage au parfum 

de houblon et de malt.
Et François ne siffla plus. Et il se sentit 

tout à coup le cœur si petit et les jambes si 

molles, qu’il dut s’asseoir sur un gros tonneau.

Il venait de croiser Mme et MUe Platbrood ! 
Oh, elles l’avaient bien reconnu à la clarté 

du réverbère, mais tout de suite leurs yeux 

s’étaient détournés.

Et François comprit alors que sa peine était 
seulement engourdie. La douleur, un mo-
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ment sournoise et poltronne devant son cou­

rage, l’attaquait de face : toutes ses blessures 

se rouvrirent. Cette fois, il s’effraya à la 

pensée qu’il ne se consolerait jamais.

Saisi d’angoisse, il songeait à disparaître. 

Oh ! oui la mort, plutôt que l’indifférence, 

l’inexplicable mépris de cette Pauline, qu’il 

aimait plus que tout au monde !

Et longtemps il médita sur son tonneau, 
au milieu de l’odorante vapeur de bière qui 

exaltait son désespoir.

#
* #

Pourtant, le lendemain, il semblait de nou­

veau résigné. Mais avec combien de précau­
tions il s’aventurait à présent dans les rues ! 

La crainte d’y rencontrer Pauline l’obligeait 

à d’incroyables détours. Dès que ses yeux
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perçants Pavaient aperçue là-bas, très loin, il 
recevait comme un choc électrique : ses nerfs 

frémissaient, il perdait la respiration, il pâlis­
sait et s’enfuyait, le cœur sonnant dans la 

poitrine.

Ces jours là, il restait sombre, navré d’un 

ennui mortel. A peine touchait-il aux bons 
rôtis de la vieille Rosalie qui, devinant son 
chagrin, entreprenait de le consoler à force 

de petits plats.

Mais il n’avait plus d’appétit : son visage, 

autrefois rose et plein, d'une expression si 
tranquille, s’enfiévrait, devenait dur, presque 

méchant sous le tourment de son mal. Et ses I 
yeux brillaient d’un feu exaspéré.

La servante s’en désolait avec son vieux 
maître :

— Vous ne voyez pas, disait-elle, comme 

notre Suske devient maigre ! Il ne mange
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encore une fois plus. Pour sûr qu’il Fa rencon­

trée cet après-midi... Mon Dieu, si ça est per­

mis! Il se fait du sang si noir que de 

l’encre !



VIII

Il y eut un roulement de tambour : la parade 
de présentation était terminée à la plaine de 
Koekelberg.

Les gardes rompirent, courant se rafraî­
chir ou se réchauffer dans les cabarets voi­

sins, tandis que le colonel Meulemans et le 

nouveau major Platbrood s'en revenaient 
par le boulevard Léopold II, au pas paisi­
ble de leurs hongres.

— Mes félicitations, dit le colonel, — un 

excellent cavalier, — vous avez très bien tenu 
devant le front de bandière. Ma foi, pour un



PAULINE PLATBROOD ISS

novice, vous m'étonnez beaucoup. Vous mon­

tez avec solidité...
Très flatté, M. Platbrood redressa le torse 

et prit une attitude de paladin :
— C’est un cheval de Cluyts, fit-il négli­

gemment, une ancienne bête des guides qu’on 

attelle ordinairement à la coureuse. Il a 
encore beaucoup de sang, mais il a le trot un 

peu dur...
En ce moment le cheval agita la tête, 

s’ébroua des naseaux, et M. Platbrood, que 

ces manifestations d’espièglerie n’étaient pas 

sans inquiéter, s’empressa de lui appliquer 

quelques claques sur le gras du col pour 

l’amadouer.
— Je remarque qu’il a la bouche assez sen­

sible, observa le colonel, vous le tenez trop 

court avec le filet. Rendez un peu la main... 

C’est cela...
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M. Platbrood ne se sentait pas d’orgueil ; il 

affectait une grande désinvolture et jetait sur 

les badauds des regards tranquillement impé­
rieux. Le salut des « piots » lui était surtout 

agréable et il aurait bien voulu passer devant 
la caserne du Petit Château pour voir un peu 

ce que feraient les sentinelles. Malheureuse­

ment son compagnon avait un autre itiné­
raire :

— Nous traverserons le canal et prendrons 
le boulevard Baudoin jusqu’à la Porte d’An­

vers. Ainsi nous pourrons faire un temps de 

petit trot dans l’allée des cavaliers.
Cette perspective d’un « temps de petit trot » 

dans une avenue particulièrement animée le 

dimanche et infestée d’abominables cyclistes, 

souriait médiocrement à notre major ; mais il 
n’en fît rien paraître et répondit avec assez de 
crânerie :
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— Comme vous voulez, mon colonel.

M. Meulemans avait une assiette admirable 

et chevauchait en paraissant aussi à l'aise que 

s'il eût été dans un fauteuil Voltaire. Il laissait 

flotter les rênes, et, sans prêter la moindre 
attention aux lubies intermittentes de son 

coursier, il allait l’esprit libre, conversant sur 
un ton d’aimable familiarité. C'est ainsi qu’il 

s’informa de Mlle Pauline et de la date de son 

mariage.
— Oh, répondit M. Platbrood, ils seront 

affichés cette semaine. Mais le mariage n’aura 

probablement lieu qu’au mois de mai...
— C’est une excellente époque, repartit le 

colonel, la vraie saison des voyages de noces. 

Allons, allons Louitje, un peu de calme, mon 

garçon...
Et vivement il ramassa les guides, car 

Louitje s’était mis à caracoler, effrayé par le
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plancher tout neuf du Pont Léopold II. Ce 

fut vite fait : on lui donna de l’éperon et le 

cheval, après quelques écarts, s’engagea do­
cilement sur la passerelle.

Mais il n’en alla pas de même avec le demi 

sang de M. Platbrood : il s’était brusquement 
arrêté devant le tablier de bois et refusait 

l’obstacle. Ni les exhortations amicales de 
son cavalier, ni ses claquements de langue 

et ses tapes sur l’encolure ne produisaient 

de résultat : la bête ne voulait pas avan­

cer. Jamais le major n’eût osé lui faire sentir 
l’éperon, car il ne prévoyait que trop le 

danger d'une telle rigueur. En attendant, il 

n’aboutissait à rien, et sa face s’empourprait 
violemment au milieu des passants attroupés.

Soudain, il se rappela que certains chevaux 

obéissent à la pression des jambes : alors, 

malgré son peu d’aplomb, il se risqua à
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serrer les genoux. Cette fois l’animal recula 
et se dressa si haut que le cavalier dut lui 
embrasser le col pour ne pas tomber. On ne 
sait ce qui serait advenu si un petit lignard 
n’avait en ce moment critique saisi la bride 
du destrier pour le conduire sans trop de 
peine de l’autre côté du pont, où le colonel 
Meulemans attendait, très intéressé et vague­
ment souriant.

— Fichtre, dit ce dernier à son camarade 
encore tout ému et congestionné, vous vous 
êtes payé une haute école! Bravo, bravo, 
vous tenez très bien !

Et il ajouta :
— La bête est un peu ombrageuse. Je suis 

assez curieux de voir comment elle se com­
portera sur l’autre pont...

En effet il y avait un autre pont à passer, 
le Pont du Rivage. M. Platbrood n’y avait
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pas songé. Alors il devint horriblement blême, 

car il ne doutait pas que sur ce pont étroit et 

traversé, pour comble, par la voie ferrée, son 

alezan ne se livrât à des tas de caracoles et 

ne le précipitât finalement dans une boue 

dérisoire, peut-être dans le noir canal !

Aussi, avec quelles angoisses inexprimables 
il approchait de cet endroit funeste qu'il se 

représentait comme le tombeau de son pres­

tige! Oh qu'il regrettait à présent le troc 
infâme qu’il avait fait avec M. Maskens ! 

Comme il enviait ces placides piétons et ces 

petits « bleus » qui s’en retournaient douce­

ment à la maison, le fusil sur l'épaule ! Ah son 
épée, son uniforme, sa gloire pour ne pas 
avoir un cheval !

Tout à coup, il vit qu'on fermait les bar­
rières : le pont s’ouvrait pour un train de 

bateaux. Et il leva les yeux au ciel, remer-
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ciant le Très-Haut de ce qu’il avait bien 

voulu que les ponts tournassent et leur per­

mettre ainsi d’interdire tout passage.

— Allons bon! s’écria le colonel Meulemans, 
ils sont dix bateaux à passer et ils manœu­

vrent à la gaffe ! Nous en avons pour une 

heure. Il n’y a plus qu’à faire volte-face.

Cette fois M. Platbrood respirait :

— Oh, dit-il en regardant avec sécurité 

l’immense train de chalands dont la queue 

s’allongeait par delà le mesibag, ça ne sera 

peut-être pas si long...
— Non, non, merci bien. Nous irons par 

le quai.
Et rebroussant chemin, nos cavaliers longè­

rent le canal. Les chevaux avaient repris leur 
allure tranquille, faisant parfois sonner le 

mors quand ils s’entrebaisaient sur le muffle.

Et M. Platbrood, remis de ses transes, allait,.
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redressé, flambard, très loquace. Quand ils 

passèrent devant la caserne du Petit Château, 
les sentinelles portèrent armes et les deux 

officiers rendirent un beau salut plein de 
bienveillance.

Ils poursuivaient sans encombre quand, à 
la porte de Flandre, un gros automobile 

rouge, qui stationnait contre le trottoir et 

semblait très inoffensif, fut pris subitement 
d'une attaque d’épilepsie, se mit à trépider et 

à tirer de véritables coups de canon.
C’en était trop. Le cheval de M. Platbrood, 

saisi de peur, chauvit des oreilles, fit un écart. 
Puis, ne se sentant pas maîtrisé, il se dressa et 
tout à coup, touché par un éperon maladroit, 

il partit comme la flèche au milieu de la rue 

de l’Education, avec son cavalier accroché à 
la crinière.

Il y eut une grosse rumeur : toutes les corn-
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mères, les mains aux joues, suivaient le drame 
en jetant des cris, cependant que le colonel 

Meulemans, piquant des deux, s’élançait au 

pourchas du major emballé.

** *

Le lendemain, on lut dans les gazettes :

« Hier matin, en revenant de la prise d’ar­

mes, le cheval de M. le major Platbrood s est 
emballé dans la rue de l’Education. Il courait 

au triple galop, semant la terreur sur son pas­
sage quand, au milieu de la place du Vieux 
Marché-aux-Grains, un jeune homme sauta 

aux naseaux de la bête affolée et parvint à 

l’arrêter, non sans avoir été traîné sur une 

longueur de près de cent mètres.
» Le courageux sauveteur, dont l’interven-
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tion a sans aucun doute empêché les plus terri­

bles catastrophes, s'est perdu dans la foule, et il 

a été impossible de le retrouver. Mais quelques 

personnes affirment l'avoir reconnu et l'on 

saura demain le nom de ce modeste héros. »



Les premiers, Adolphine et Joseph étaient 

devenus les confidents de Pauline, et tout de 

suite ils avaient approuvé le choix de leur 
sœur; en somme, François Cappellemans 

était bien le mari qu’il fallait à cette enfant 

très naïve ; elle serait parfaitement heureuse 
avec ce garçon un peu fruste, mais intelli­

gent et très bon.
Aussi plaidèrent-ils avec chaleur la cause 

du plombier quand le moment fut venu. Mais, 
stupéfait d’apprendre qu’un jeune homme 
d’une si infime extraction, exerçant « par-
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dessus le marché » un métier si peu noble, 

osât aspirer à la main de sa fille et que celle-ci 

n’y vît aucun mal, M. Platbrood était entré 
dans une grosse colère contre son gendre, qu’il 

accusait d’avoir encouragé Cappellemans. Il 
signifia tout net qu’on ne lui parlât jamais 
plus de cet ouvrier de malheur. Du reste il 

avait ses projets : Pauline n’épouserait qu’un 

jeune homme de son monde.

Joseph avait haussé les épaules et s’en était 

allé avec sa femme, bien résolus tous deux à 
soutenir Pauline si elle persistait dans sa 
tendresse.

Cependant M. Platbrood redoutait le blâme 
de son gendre, dont l’éducation soignée lui 

imposait. De plus, il le savait d’esprit hardi 
et sans préjugés. Il comprit tout de suite que 
s’il n’avait d’autre grief contre François Cap­

pellemans que son obscure naissance, il ris-
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quait fort d'être vivement combattu par l'en­

têté Joseph qui ne manquerait pas, à force 

d'épigrammes, dele déconsidérer dans l'admi­

ration des bonnes gens, et prendrait un malin 

plaisir à divulguer partout l'humble parenté 

de son beau-père. Et il en frémissait d'avance, 

car tout le monde semblait avoir oublié à 

présent qu’il était le « fils de la petite bouti­

que de fil » de la rue des Bateaux.
Donc, sa joie fut grande quand M. Maskens, 

très au courant de la secrète inclination de 

Pauline, lui révéla tm jour l'indignité de ce 
Cappellemans qui «avait un enfant d'une sale 

femme de l’impasse du Polonais ».
Cette histoire n'avait d’autre fondement 

qu'une bagarre où le généreux François était 

intervenu en faveur d'une pauvre marchande 
d'oranges traquée par la police, ce qui lui 

avait valu cinq francs d’amende.
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Triomphant, M. Platbrood s'était empressé 

de rapporter la nouvelle à son gendre en le 

faisant bon juge de sa résistance. Joseph 

demeura assez étonné sinon incrédule, mais 

il n'en parut pas plus chaud pour cela à 

approuver le mariage de Pauline avec le fils 

Maskens, dont il savait la réputation déplo­
rable; il se promit de lutter contre ce nouveau 
et tout aussi indigne prétendant.Toutefois la 

délivrance d'Adolphine étant proche, le jeune 

homme s'affranchit pour l'instant de toutes 
autres préoccupations. Mais quand l'enfant 

eut paru et que la mère se fut relevée 

bien portante, Joseph s'inquiéta de sa pauvre 

belle-sœur et la réconforta de son mieux en 

l’assurant qu'elle n’épouserait pas le fils Mas­

kens ou qu’il y perdrait son nom.

*
# *
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Un après-midi que Kaekebroeck était allé 

prendre des nouvelles de Mme Mosselman et 

de ses florissants jumeaux, Pauline arriva rue 

du Boulet et se jeta en sanglotant dans les bras 

d'Adolphine en train de bercer sa petite fille.

— Eh bien, eh bien Polintje ! fit la grande 

sœur bouleversée, qu'est-ce qu’il y a mainte­

nant?
Et saisissant la tête de la jeune fille dans 

ses fortes mains, elle l’obligea à la regarder.

Alors Pauline conta en pleurant qu’elle 

venait de rencontrer François Cappellemans, 

juste à deux pas de la maison. Et elle l’avait 

à peine « remis » tant le jeune homme était 

pâle et fiévreux : il marchait en boitant, 
appuyé sur le bras d’un ouvrier.

— Ah, ça m’a fait un effet, n’est-ce pas ! Je 

sentais mon cœur devenir tout blanc !
Et elle ajouta avec tristesse :
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— Sans doute qu'il s'est encore une fois 
battu dans l’impasse du Polonais?

Certes elle ne l'aimait plus, mais, devant 
la souffrance du jeune homme, toute sa com­

passion de femme avait jailli en source vive 

et submergé pour un moment son irrémé­
diable mépris.

— Oui, répondit Adolphine rêveuse, on 

m’a aussi dit ça qu’il avait une si vilaine 
figure...

Puis d’un brusque élan, elle éclata :

— Eh bien, moi, je ne sais qu’à même pas 
croire tout ce qu’on raconte sur ce garçon. 

Et Joseph non plus, na! Du reste on aura 

bientôt des renseignements...

En ce moment, Je poupon se mit à vagir 
dans son berceau :

— Och arm, s'attendrit la jeune femme, 
elle a faim. Ça, c’est une petite goulue!
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Elle prit le bébé et se dégrafa en toute 

hâte. Et tandis que l’enfant, encore tout 

rouge et fripé, tétait avidement, ses petites 

mains agrippées au beau sein gonflé de vie, 

Adolphine s’enquit de son père et demanda 
si Alberke était sage chez sa bonne-maman.

Et quand Pauline l’eut rassurée :
— Eh bien, interrogea-t-elle, on ne sait 

toujours pas qui a arrêté le cheval de Papa ? 
Ça c’est une drolle d’histoire !

En effet, le sauveteur de M. Platbrood 

restait inconnu. L’affaire faisait un bruit 

énorme dans le quartier et l’on glosait à perte 
de langue sur l’émouvant fait-divers du 

dimanche. Comme il n’y avait en somme 
aucune victime, on commençait à se moquer
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du glorieux officier. M. Rampelberg excitait 

les railleurs. C’est ainsi qu’il annonçait par­

tout que Platbrood mènerait probablement 

le prochain paper-hunt de la garde civique.

Pendant ce temps, le major, très ému de 

cette burlesque aventure, se demandait s’il 

oserait jamais reparaître dans la rue. Sur­

tout il ne décolérait pas contre ces stupi­
des journaux qui, non contents d’avoir relaté 

l’accident, entretenaient à présent l’émotion 

du public par leurs entrefilets sur le mysté­
rieux sauveteur.

—Pourtant, narguait le droguiste, je croyais 

que la presse ça était « le plus grand levier 
des temps modernes », comme a dit Paul de 

Kock !
M. Platbrood ne voulait point admettre 

qu’on l’eût sauvé. Son cheval s’était sans doute 

arrêté tout seul. Mais il ne l’eût pas juré;
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car dans l'effroi du moment, il était devenu 

aveugle. Il ne se rappelait à vrai dire que la 

terrible pétarade de l'automobile: après cela, 

ç’avait été le vent, le vertige, la folie et il ne 

se souvenait de rien, non plus que s'il avait 

été déjà mort.

** *

Cependant le nourrisson gorgé de lait s'était 

endormi et Adolphine le reposait doucement 
danslabarcelonnette, quand la porte de la rue 

se referma avec fracas, ébranlant toute la 

maison.
— Voilà Joseph, dit Adolphine en riant, ça 

est sa façon de clacher la porte! Oeïe, je suis 

si fâchée pour ça !

On entendit dans l'escalier des pas préci­
pités et soudain Kaekebroeck entra en coup 

de vent, selon son habitude.



VJ2 PAULINE PLATBROOD

— Eureka, eureka! s’écria-t-il avec exal­
tation, en agitant un journal au-dessus de sa 

tête. On sait qui a arrêté le cheval 1 Devinez 

un peu qui c'est?

Et comme les deux femmes demeuraient 
interdites :

— Tenez, dit-il en leur jetant la feuille 

imprimée, c’est dans le Soir de 4 heures !

Et elles lurent :

« On connaît enfin le nom du jeune 

homme qui s’est bravement élancé à la tête 

du cheval de M. Platbrood dans la matinée 

de dimanche. C’est le fils du sympathique 
plombier de la rue Sainte-Catherine, M. Fran­

çois Cappellemans. Celui-ci a reçu quelques 

contusions assez graves pour l’obliger à 

garder la chambre. Mais il va mieux et a pu 
faire aujourd’hui une courte promenade, au 
bras d’un de ses ouvriers.
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» Ajoutons que le Bourgmestre est allé lui 
faire visite ce matin et l’a vivement félicité. »

— Mon Dieu, mon Dieu! gémit Pauline 
en s’affalant dans un fauteuil.

— Non, mais ça c’est une bonne! lança 
Adolphine toute radieuse, les bras m’en tom­
bent!

— Eh bien je les ramasse! dit gaiement 
Joseph.

Et saisissant sa femme à la taille, il l’attira 
vers lui et baisa ardemment sa belle gorge 
demi-nue.



François avait obtenu une grosse comman­

de de la Ville : cinquante Stanley-Falls, nou­

veau système, à placer dans diverses écoles 

de Bruxelles, notamment dans les établisse­
ments de demoiselles.

Cette fois il était lancé : bientôt après, il 

devint le fournisseur du Gouvernement. Mais 
au milieu des sourires de la fortune, il ne 

retrouvait pas sa bonne humeur et gardait au 
fond de l’âme une incurable tristesse. Bien 
qu’il s’acharnât à sa besogne et se multipliât 

pour satisfaire aux ordres venus de toutes parts,
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il restait fidèle à son chagrin. Non, il ne pou­

vait oublier : non, sa peine ne voulait pas 

guérir et lentement elle entamait le corps 

robuste de ce grand garçon.

Alors que tout le monde avait applaudi à 

son acte de bravoure, qui n’était peut-être, il 

se l’avouait à lui-même, qu’un acte de déses­
poir, il en voulait au hasard d’avoir lancé sur 

son chemin ce cheval maudit, auquel était 
justement suspendu le seul homme qui ne lui 

pardonnerait jamais de l’avoir sauvé !

De fait, le major Platbrood ne l’avait pas 
remercié. Bien mieux : il osait prétendre main­

tenant que le plombier était accouru quand la 

bête, ralentissant son allure, allait s’arrêter, 
vaincue par lui. Cette version, il est vrai, ne 

trouvait créance auprès de personne.
Certes, la visite de Kaekebroeck, ses affec­

tueuses félicitations avaient touché le jeune
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homme; mais Joseph ne s’était pas expliqué 
sur les sentiments de Pauline. Alors que lui 

importait tout le reste ?

Enfin, l’état de son vieux père s'était subi­

tement aggravé et ajoutait encore à ses préoc­
cupations. Il n’y avait pas à se le dissi­

muler, le père Cappellemans allait fort mal 

et le médecin n’augurait rien de bon. L’œ- 

dême gagnait lentement : les premières 
ponctions avaient soulagé l’hydropique, mais 

elles se faisaient de moins en moins efficaces. 

L'eau bientôt noierait le cœur : c’était une 
question de quelques semaines.

Jamais détresse plus grande n’avait étreint 
le pauvre François et il lui fallait une énergie 

peu commune pour diriger ses affaires.
Un soir qu’il s’en revenait du Ministère, où 

il installait en ce moment de nouveaux appa­
reils, il rencontra le père Verhoegen, qui lui
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apprit incidemment le prochain mariage de 

MUe Platbrood. La date en avait été avancée : 
c’était pour le quinze avril.

A cette nouvelle le souvenir de Pauline se 

ranima dans l’âme endoloriedu jeune homme. 
Il murmura tristement :

— Je me suis pourtant laissé dire que 
Mlle Platbrood n’était pas si contente d’épou­

ser le fils Maskens...

— Oh, ça je ne sais pas! repartit le père 
Verhoegen d’un air de doute. C’est vrai, elle 

ne savait pas le sentir, même qu’elle lui faisait 
des affronts en société et partout. Mais elle a 
changé à présent. Elle est aimable avec lui et 

l’autre jour, au dîner des fiançailles, j’ai vu 

qu’ils riaient ensemble. Les jeunes filles, ça 
c’est tout de même quelque chose ! Ça marie­
rait n’importe qui pour être Madames !

François rentra anéanti, épuisé de désola-
12
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tion. Le cordier l’avait heurté sur une plaie 

vive.

** *

Or, le lendemain on jouait Werther au 

Théâtre Royal, pour une nouvelle représenta­

tion de la Grande Harmonie. Toute la jour­

née, François eut le désir fou de revoir une 

fois encore Mlle Plaatbrood avant qu’il en fût 

fait à jamais. Et c’était chez lui comme un 
besoin de se torturer davantage, de pénétrer 

plus à fond dans la souffrance, d’éprouver 
cette volupté du désespoir que ceux-là seuls 

connaissent qui ont aimé et goûté aux lèvres 

de miel de la grande Déesse.

Mais le soir, vers neuf heures, il hésitait 
encore. Tout à coup il se décida, courut au 
théâtre.
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Il entra dans la salle au milieu d’un entr’acte.
Pauline était là, dans une première loge, à 

côté de sa mère. Par extraordinaire, ou plutôt 
par coquetterie, elle portait une jolie robe 

sombre qui ne faisait que mieux valoir son 

teint de blonde Madeleine. Jamais ses yeux 

si grands, si limpides et si bleus, n’avaient 
brillé d’un tel éclat. Elle avait son air de 

fraîche, de rayonnante santé et souriait de 

toutes ses dents blanches, tandis que le fils 
Maskens, penché sur elle, lui parlait dans 

les frisons fous de sa nuque.
Et au bord de son corsage échancré, sur le 

sein gauche, elle avait épinglé un merveilleux 

pavot rouge, dont le cœur d’étamines figuré 

par un solitaire de la plus belle eau — un 
présent de noces — lançait des feux magni­

fiques qui perçaient François comme autant 

de poignards.
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Soudain, elle aperçut K humble jeune homme 

dans le couloir des stalles : mais elle ne fré­

mit pas, elle n'eut pas un seul battement de 

paupières : à peine devint-elle un peu pâle. 

Puis ses yeux lumineux, bientôt détournés, 

sourirent de nouveau aux propos du fiancé.
Alors, elle apparut à François si indifférente 

et lointaine, si détachée de lui, si inconnue 

presque, qu'un froid terrible s’insinua dans 

ses os. Il ne retrouvait plus la bonté de ses 
yeux bleus, cette expression languide et si 

douce de son regard d’autrefois. Elle était 
autre. Et sans colère ni rancune, il comprit 

que cette Pauline-là ne l'avait jamais vu, 

qu'elle ne l'avait jamais aimé. Et il se sentait 
grotesque, lui pauvre plombier, d'avoir aspiré 

à cette fleur de paradis I

Pourtant, il se rappelait; un instant il l’avait 

tenue entre ses bras : les baisers de Pauline
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avaient brûlé ses lèvres et le feu en couvait 
encore au fond de son cœur !

** *

Cependant les rideaux s'ouvrirent. C'était 
le troisième acte.

Il vit Werther, et cet homme frémissant, 
sublime dans sa douleur, le tira un instant 
hors de lui-même avec ses cris de passion et 
de désespoir.

Il s'exalta, auna son âme à la sienne, et 
comme lui, il voulait mourir !

En ce moment, dans un silence de l’or­
chestre, cette phrase veule et dolente 
s’échappa de la baignoire contre laquelle 
François était appuyé :

— Oïe mon Dieu, moi je ne saie pas rester, 
ça est tout de même une pièce trop triste !
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Des nuages peints venaient de s'abaisser 
sur la fuite de Charlotte courant auprès de 
Werther. Alors François, saisi de vertige, se 
fraya passage parmi les habits noirs, bous­
cula tout le monde et se sauva comme un fou 
au milieu des protestations.

Maintenant il courait à travers les rues. 
Mais, dans la nuit glacée, sous les étoiles 
scintillantes, il pensa tout à coup à son père 
moribond. Sa fièvre tomba, et l'âme déten­
due, il se mit à pleurer.
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C'était vrai que Mlle Platbrood regardait le 
fils Maskens avec moins de dureté. L’amour 
violent du jeune homme que les dédains de 
Pauline n’avaient pu décourager, était-il 
pour quelque chose dans cet adoucissement 
d’humeur ? Ou bien l’habitude de le voir tous 
les jours, l’inutilité d’une résistance quel­
conque aux desseins de son père, avaient- 
elles finalement persuadé la jeune fille et 
entamé son indifférence ?

Ni Monsieur ni Madame Platbrood ne 
cherchaient à résoudre ce problème senti-
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mental, trop heureux de retrouver une fille 
gaie et bien portante, soumise à leurs vo­
lontés judicieuses.

Pauline consentait maintenant à parler à 
son fiancé; parfois même elle lui souriait, 
pour son dimanche. Par exemple, où elle se 
montrait encore intraitable, malgré les ins­
tances de ses parents, c'était sur le chapitre 
des menues privautés permises entre futurs. 
Jamais elle n'avait accordé le moindre petit 
suffrage au jeune homme, dont elle enflam­
mait le sang par ses refus offensés. Aussi, une 
rage sourde, née des tortures du désir, s'em­
parait parfois du fiancé et le ramenait à la 
brutalité de ses façons libertines.

Mais Pauline, devenue prudente, savait lui 
échapper avec adresse et il revenait auprès 
d'elle honteux et humilié, promettant d’être 
sage, de ne plus rien exiger avant l'heureux 
jour des noces.
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Un instant, M. Platbrood avait grandement 

redouté que toute cette fanfare que l'on menait 

autour de François Cappellemans, ne réveil­

lât le sot caprice de sa fille pour ce malen­

contreux plombier, sauveteur à ses moments 

perdus. Mais, chose bizarre, qui le surprenait 

peu d'ailleurs chez une femme, créature si 

souvent absurde et contradictoire, c'était 

justement à partir de l'exploit de ce bel amou­

reux que Pauline, domptant ses répugnances, 

s'était départie de ses rigueurs envers Achille 
Maskens.

Il ne trouva d'autre explication à cette atti­

tude que celle qui contentait le mieux sa 

vanité, et c’était que Pauline refusait tout bon­

nement de croire aux prouesses du plombier 
comme aux mensonges des journaux. Il lui 

accorda, pour une fois, beaucoup de juge­
ment.
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Néanmoins, désireux de profiter de ses 

dispositions excellentes, il avança le banquet 

de fiançailles, qui eut lieu en grande pompe 

à la fin de février, et fixa le mariage au 
15 avril suivant.

Pauline, loin de contredire à cet arrange­
ment, parut l’approuver sans réserve et tout 
fut ainsi pour le mieux.

** *

Mais tandis que la bonne Mme Platbrood, 

anxieuse et pleurarde, recevait les félicita­

tions de ses amies tout de suite emballées dans 
la description de leurs robes de noces, et pen­

dant que le major courait la ville et la pro­
vince, à la recherche d’un très vieux cheval 

qui eût encore belle apparence, et sur le dos 
duquel il se promettait de prendre une écla-
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tante revanche, Pauline, sous prétexte de 

consulter Mme Kaekebroeck au sujet de son 

trousseau, s’évadait de la maison tous les 

après-midi et rejoignait sa grande sœur.

Et là, dans un relâche de sa volonté, elle 

se reposait de toutes ses contraintes, se refai­
sait une provision de courage pour remplir à 

nouveau son rôle de gaîté insouciante en face 

de ses parents. Car c’était Joseph qui lui avait 

conseillé cette simulation héroïque de l’obéis­
sance aux volontés paternelles : c’était Joseph, 

son accumulateur de force et d’énergie.

A vrai dire, Kaekebroeck ignorait encore 
où cette comédie les pourrait mener. A un 

éclat? Il y répugnait sincèrement, sans le 

craindre cependant s’il devait être le seul 
moyen de sauver Pauline d’un mariage dé­

plorable. D’ailleurs il comptait beaucoup sur 

l’indignité du fils Maskens.
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A ce propos, il méditait depuis quelque 
temps certain projet d'enquête, et se confia 
à M. Rampelbergh dont les bonnes relations 
avec la police pouvaient être précieuses.

— Ecoutez, lui dit le droguiste, je vais 
parler Van Swieten. Ça est un fin! Il a 
mangé du renard... Il saura bien trouver 
quelque chose sur notre pistolet...

Et l'on avait commencé une instruction 
discrète sur la vie de Cappellemans et celle 
d'Achille Maskens. Il fut établi tout de suite 
que « l'enfant d’une sale femme de l’impasse 
du Polonais » était une légende inventée de 
toutes pièces. François était la vertu, la 
candeur même.

Quant au fils Maskens, les deux hommes 
se désespéraient : ils ne trouvaient rien contre 
lui qui fut un sérieux motif de cassation. 
Néanmoins ils cherchaient avec ardeur,
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lorsqu’un soir Van Swieten leur apprit que le 

jeune homme s’était rendu dans son bureau, 

pour lui enjoindre de surveiller sans retard 

deux de ses maîtresses qui le menaçaient d’un 

esclandre épouvantable le jour de ses noces.

Aussitôt Joseph vola chez l’une de ces 

femmes, tandis que M. Rampelbergh courait 

chez l’autre. Quand ils se retrouvèrent, le 
cas de rupture était clair : Maskens avait 

deux enfants et même un troisième qui fruc­

tifiait! Et les preuves étaient là, plus de 
dix lettres où le stupide Don Juan suppliait 
ses amies de se taire, achetait le silence par 

les plus extravagantes promesses.

Muni de ces documents sans réplique, 
Joseph se transporta chez son beau-père et se 
donna d’abord le malin plaisir de le prêcher au 

nom de la morale, afin qu’il reprît sa parole 

si imprudemment engagée. Et comme l’impo-
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sant M. Platbrood souriait avec indulgence, 
étonné de l’audace de son gendre, brusque­

ment celui-ci exhiba les pièces décisives.

Le mariage était rompu. Pauline était 
sauvée.

Mais, sa honte bue, le major tomba dans 

une noire colère : il ne se consolait pas d’une 
rupture qui le privait d’une alliance si utile à 
son ambition. Car il avait compté sur 

le beau-frère de M. Maskens, le sénateur, 

pour obtenir des rubans de toutes sortes.

— Jamais, dit-il à sa fille, jamais, entendez- 
vous, je ne consentirai à votre mariage avec 

le fils Cappellemans. Vous partirez lundi 
pour le couvent de Jette.

Mais le lundi suivant, la jeune fille disparut 

de la maison et demeura introuvable.

M. Platbrood oubliait que Pauline avait vu 
Louise à la représentation de la Grande Har­
monie.
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Ce mercredi, le père Cappellemans était 

au plus mal : le médecin déclara qu'il ne pas­

serait pas la nuit.

François veillait depuis trois jours dans la 
grande chambre du premier étage ; à peine 

s'était-il reposé pendant quelques heures, sur 

les instances de Rosalie. Et il demeurait là, 
prostré, sans une larme, écoutant la divaga­

tion du malade devenu plus verbeux que 
jamais dans son délire.

On eût dit que le vieillard évoquait toute 
sa jeunesse. Il célébrait son cher beffroi; il
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voyait des rues, des ponts, des cabarets très 
anciens qui depuis longtemps avaient disparu. 
Il appelait ses amis, il s’emportait contre 
M. Platbrood qu’il invectivait d’une bouche 
tordue et sifflante. Parfois il se taisait un 
moment, mais pour reprendre bientôt l’éloge 
de la vieille ville et célébrer la Senne qui ser­
pentait jadis à travers le quartier popu­
leux.

Le soir, il se calma tout à coup et recouvra 
le sens. Alors, voyant son fils qui lui essuyait 
le front, il dit d’une voix basse mais très in­
telligible :

— Hein, Suske, ça est bien long de mou­
rir...

— Taisez-vous, Papa, répondit le jeune 
homme. Demain, vous serez de nouveau sur 
votre fauteuil.

Le malade gémit faiblement et murmura :
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— Demain, demain...

Il voulut qu’on le soulevât davantage, et 
quand il fut appuyé sur les oreillers :

— Och, je suis si triste, dit-il, de m’en 

aller quand tu as tant de chagrin!... Mais, 

Fiske, il faut être brave... Et puis c’est mon 

idée que ça va finir... Tu sais où est la bague 

de maman... Eh bien, ça est pour Pauline... 

Tu la lui donneras de ma part.

Et apercevant sa pauvre servante qui pleu­

rait là-bas en silence :

— Allo, venez Rosalie, donnez-moi la 

main... Je ne vous ai pas oubliée, savez-vous ? 

Mais vous aurez bien soin de mes petits- 

enfants, n’est-ce pas?

— Oeïe, Monsieur, Monsieur! éclata la 

bonne fille en roulant sur le lit sa vieille tête 

pâmée de douleur.
Il ne parla plus, sembla sommeiller. Et

13
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doucement il mourut vers dix heures dans les 

bras de son cher fils.

** *

Le lendemain soir, on étendit le vieux 

Cappellemans dans le double cercueil. Les 

ouvriers avaient apporté une couronne de 

perles : très émus, jetant Veau bénite avec un 

rameau de buis, ils défilèrent devant leur 

patron dont la figure dormait tranquille, très 

belle au milieu du ruissellement de la barbe 

et des cheveux blancs.

Déjà les fers à souder rougissaient dans 

le brasero. Et François, en costume de tra­

vail, revêtu de son tablier de cuir, manœu­

vrait le soufflet pour activer le feu. Car, 

repoussant toute aide, il avait voulu fermer 

lui-même le grand coffre de zinc.
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Quand tout fut prêt, il s’inclina et ses 
lèvres baisèrent à plusieurs reprises le front 

glacé du mort. Enfin, il étendit le couvercle 

de métal et commença le soudage à la lumière 

des flambeaux.

Au fond de la pièce, Rosalie regardait, 

étouffant ses pleurs, le mouchoir sur la 

bouche.
Mais lui, très calme, l’esprit tendu à sa 

besogne, travaillait avec méthode, rampant 

sur les genoux autour de l’énorme bière.

Au bout d’une demi-heure, l’ouvrage était 

terminé. Alors il appliqua le manteau de 

bois, vissa toutes les boules de cuivre, faisant 

crier le chêne sous la pression des écrous.

Il se redressa. Mais quand il vit la longue 

boîte jaune prête pour le départ, une grosse 
émotion l’envahit : il ne put se contenir, ses 

larmes jaillirent et, chancelant, il clama d’une 
voix déchirante :
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— Ah, je suis tout seul maintenant !

Et il pensait aux souffrances, à la bonté de 

son vieux père; et il se souvenait tout à coup 

d’une foule de petits faits de tendresse du 

cher homme qui remontaient à bien loin, à sa 

première enfance ! Et il se reprochait de ne 
l’avoir pas assez aimé.

Il tomba sur une chaise au pied du lit, et la 
tête enfoncée dans les couvertures, il pleura 

longtemps, étranglé de sanglots.

Et voilà que le beffroi de Sainte-Catherine se 

mit à sonner le glas annonçant le service 

funèbre du lendemain. Alors, songeant à 
l’amour du plombier pour le fidèle campanile 

qui avait célébré son mariage et pleurait 
aujourd’hui sa mort, le jeune homme défaillit 
dans une crise nouvelle.

Mais comme la cloche finissait de tinter, 

une main pesa doucement sur l’épaule de 
François :
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— Allons,- mon brave, il faut être raisonna­
ble...

Il releva sa tête éplorée et reconnut Joseph 
Kaekebroeck.

Il lui saisit les mains :

— Je suis tout seul! gémissait-il dans un 

nouveau flux de désespoir. Je suis tout seul!

Joseph le mit debout et l'obligeant à se 
retourner :

— Non pas, dit-il, regardez...

Alors, dans l’encadrement de la porte,sous 
la vive lumière de la lampe que Rosalie élevait 

au-dessus d’elle de toute la longueur de son 

bras, François aperçut une belle jeune fille 
très pâle, qui tomba à genoux en tendant vers 

lui ses mains suppliantes :

— François, François, pardonnez-moi !
Il la considérait avec étonnement, sans rien 

comprendre encore, tant il était épuisé de
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fatigue et de larmes. Enveloppée dans une 

large mante dontlesplis abondants s’étalaient 
sur le sol, sa chevelure épandue sur ses 

épaules comme un blond torrent, elle semblait 

une de ces saintes femmes de Rubens pleurant 

au pied du sublime calvaire.

Il croyait à une apparition. Soudain il eut 

un grand cri :

— Pauline !

Il courut à elle pour la relever...

Et les amants se regardèrent, les mains dans 
les mains, les yeux au fond des yeux, sans 

pouvoir parler. Et tout à coup, ils s’abattirent 

dans les bras l’un de l’autre et ils s’étreignirent, 

secoués de sanglots, éperdus tous deux de 

tendresse et de deuil !
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Alors le bon Joseph Kaekebroeck prononça 

ces paroles prophétiques :
— Pleurez, pleurez, pauvres chers amis! 

Soulagez vos cœurs! Mais songez que le brave 

père Cappellemans vous voit et s’attriste de 
votre chagrin. Consolez-vous... Il y aura 

encore de la joie... On pardonnera à Pauline 

et, c’est moi qui vous le dis, vous vous 

marierez aux noces d’or de Bon-Papa et de 

Bonne-Maman Van Poppel !
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Au grand ci robuste artiste,

Chantre de la Bonté et de la Pitié,

A Georges Eekhoud





Pauline Platbrood venait d’atteindre à ses 
vingt ans.

C’était une grande blonde d’une charnure 
magnifique, descendanten droite ligne d’Hé­
lène Fourment qui posa les Madeleine du 
peintre d’Anvers.

Elle ressemblait beaucoup à sa sœur Adol- 
phine, à cela près qu’elle était moins vive et 
fort timide. En société, on s’amusait à lui 
faire « piquer des fards », et pas un qui s’en­
tendît à cela comme Joseph Kaekebroeck si 
ce n’est Ferdinand Mosselman. Cela lui 
allait d’ailleurs le mieux du monde, en mon­
trant son âme pleine de candeur.'
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Au vrai, elle semblait un peu oisonne, 
« bibiche », et sa naïveté persistante ne lais­
sait pas que d’inquiéter vaguement M. et 
Mme Platbrood.

Or, un matin que Pauline se trouvait seule 
à la maison, un tuyau creva dans un petit 
cabinet carrelé de Delft, au grand émoi de la 
servante en train de vider les éaux ; il y eut 
un commencement d’inondation.

— Allez vite vite rue Sainte-Catherine, 
s’écria Pauline très effrayée, autrement ça va 
être quelque chose ici !

Dix minutes après, François Cappelle- 
mans, le fils du plombier bien connu, arrivait 
en personne avec ses outils et son réchaud, 
afin de réparer l’accident ; car ses ouvriers 
travaillaient en ville et il n’y avait personne 
à l’atelier.

La jeune fille le conduisit en toute hâte au 
palier de l’entresol.

— Voyez, dit-elle, ça coule tout partout...
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Aussitôt, saisissant ses jupes, elle se re­
troussa très haut et garda les mains sur les 
hanches.

Déjà Cappellemans s’était accroupi sans 
crainte de se mouiller. Il fit sauter la boiserie, 
et un mécanisme apparut, rempli de rouille et 
vert-de-grisé. Une eau jaune sourdait on ne 
sait d’où et s’égouttait avec un bruit harmo­
nieux.

Le jeune homme resta un moment très 
grave, étudiant, le menton dans la main, ce 
phénomène qui n’avait rien pour lui que de 
fort ordinaire; puis il dit en branlant la 
tête :

— Och, ça est toujours la même chose avec 
ce vieux système! Je sais bien l’arranger, 
savez-vous' Mademoiselle, mais vous aurez 
chaque fois la farce...

— C’est parce qu’on tire trop fort peut-être ? 
interrogea Pauline.

— Non, non, repartit le plombier, ça, ça ne
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serait encore rien : mais tout est usé. Le jour 
d’aujourd’hui on sait faire beaucoup mieux. 
Si je serais M. Platbrood, je placerais un 
nouveau siège, comme ceux qu’on a exposés 
nous autres à Anvers ..

Et tandis qu’il bouchait sommairement la 
fuite et préparait sa lampe à naphte, il expliqua 
à Pauline, gracieusement appuyée au cham­
branle de la porte, le lavatory breveté, inventé 
par son père et perfectionné par lui-même 
Cela s’appelait le Stanley-Falls, un nom de son 
ami Verhuist qui était au Congo. Rien ne pou­
vait lutter contre l’impétuosité d’une chute 
pareille : le torrent bouillonnait, emportait 
tout, et c’était d’une propreté irréprochable. 
D’ailleurs ils avaient obtenu une médaille 
d’or...

— Oui mais, remarqua Pauline, ça fait si fort 
du tapage! Alors tout le monde sait savoir.,.

Elle s’interrompit, toute confuse de ce 
qu’elle allait dire et ses joues s’empourprè­
rent ainsi que des pivoines.
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Heureusement la lampe à souder sifflait à 
présent avec une telle violence qu’il était 
impossible au jeune plombier de rien en­
tendre.

Il s’appliquait d’ailleurs à sa besogne : ren­
versé presque sur le dos, il faisait mordre la 
flamme vorace aux endroits convenables; il 
limait, il martelait, il brasait, tout cela avec 
tant d’adresse, une si belle sûreté de main, 
que Pauline sentit tout à coup beaucoup de 
plaisir à le regarder...

** *

Cappellemans était un garçon vigoureux, à 
la figure calme et énergique, encadrée d’un 
rude poil noir. Il avait les cheveux drus et 
ras, et ses yeux, embusqués sous d’épais sour­
cils, flamboyaient comme les braises de son 
réchaud. Dépouillé de sa veste, les manches 
de chemise relevées, il montrait de superbes
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bras où saillaient de grosses veines et rou- 
laient de mâles biceps.

Trente ans à peine et déjà sérieux, entendu 
comme un vieux patron. C’était lui d’ailleurs 
.qui dirigeait l’atelier de la rue Sainte-Cathe­
rine, depuis que son père atteint, peu après 
]a mort de sa femme, d’une goutte chronique, 
demeurait reclus la plus grande partie de 
l’année dans son fauteuil, derrière la bai­
gnoire-réclame placée à la vitrine du maga­
sin.

Esprit ingénieux pour tout ce qui regardait 
son métier, mécanicien par vocation, ses 
petites découvertes n’avaient pas peu contri­
bué à la prospérité de sa maison.

Avec cela bon enfant, le cœur sur la main. 
Par dessus tout, il adorait son vieux papa 
qu’il soignait avec des attentions dé femme. 
Celui-ci, très fier de son fils, ne lui trouvait 
qu’un défaut, et c’était son extrême indiffé­
rence à l'endroit du beau sexe. De fait, on ne
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connaissait à François Cappellemans aucune 
amourette, et Dieu sait au prix de quelles 
instances paternelles il avait un jour laissé 
demander pour lui la main de Thérèse Ver- 
hoegen ! On a vu du reste comme ses fiançail­
les furent éphémères et se rompirent heureu­
sement au profit de Ferdinand Mosselman.

Oui, le bon François ne pensait pas aux 
filles. Ce n’était pas un coureur. Rompu aux 
exercices d’un travail violent, il avait le sang 
raisonnable et placide. Son caractère rudanier 
mais réfléchi, montrait une sorte de délica­
tesse hautaine qui l’éloignait des plaisirs vul­
gaires. Il était bien possible qu’il fût encore 
coquebin, quoique cela parût assez inconce­
vable avec cette fière musculature...

Au fond, pour un observateur avisé, il n’y 
avait sans doute que beaucoup de timidité 
dans son cas. A peine était-il resté trois ans 
sur les bancs de l’école : il était fort ignorant, 
mais il le savait bien et s’affligeait par fois de
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n’avoir pas le temps de remédier à ce maL 
Et voilà ce qui guindait ses attitudes, embar­
rassait sa langue devant les moqueuses petites 
demoiselles du quartier.

Au surplus, il était modeste, n'ayant pas 
encore conscience de sa valeur d’homme actif, 
agissant. Il se considérait torn ours comme un 
ouvrier. En somme, il suffisait à François 
Cappellemans d’être un bon et solide gars; 
c’était une âme bien peu compliquée...

** *

Cependant Pauline contemplait le jeune 
homme; à le voir si robuste, si habile et 
surtout si simple, un émoi singulier s’insi­
nuait dans son cœur. Ce n’est pas lui qui se 
fût amusé à lui faire « piquer des fards » ! Il 
était incapable de la moindre raillerie: il 
n’avait pas le frivole esprit de Kaekebroeck 
et de Mosselman, moqueurs impénitents.
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Avec lui, elle se sentait confiante, tout à fait 
à l’aise, sûre de parler sans crainte. comme 
aussi d’être moins « godiche »...

Et elle demeurait là, les jupes relevées, 
toute rêveuse d’une pensée inattendue...

— Voilà, mademoiselle, l’ouvrage est ter­
miné, dit Cappellemans en soufflant sa lampe. 
Ça n’était pas grand’chose... Seulement, il 
faudra prendre attention maintenant quand 
la bonne jettera les eaux...

— Mais, demanda Pauline désolée que cela 
fût déjà fini, est-ce que ça coûterait cher pour 
placer votre système, le... Comment est-ce 
que vous dites ça?

— Le Stanley Falls! Oh! ce n’est pas une 
affaire... Oui, je vous le recommande. Et 
puis avec ça on peut être tranquille, ça est 
pour la vie !

— Eh bien, j’en parlerai à papa...
■— Comme vous' voulez, mademoiselle. 

C’est dans son intérêt. Vous verrez, j’en aurai
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beaucoup de compliments, bien que je le dise 
moi-même...

Et il sourit doucement.
Il ne s’était pas encore relevé et s’assurait, 

appuyé sur un coude, que le contre poids de 
la pompe fonctionnait avec facilité, lorsque, 
se penchant pour saisir un marteau, il aperçut 
les belles jambes de Pauline et jusqu’à son 
pantalon frangé de broderie...

Il en reçut un choc délicieux et resta là 
comme fasciné et tout frémissant...

Soudain il se redressa d’un bond, ramassa 
ses outil s, rajusta son tablier de peau, et prêt 
à partir :

— Mademoiselle, dit-il...
Il ne put achever et rougit jusqu’aux oreilles 

devant la jolie Pauline dont le visage se colora 
à son tour.

Ils se regardèrent, interdits, car un éveil 
charmant, venait de s’opérer en eux.

Cependant le plancher tout humide, était
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rempli de limailles et de débris de toutes 
sortes...

— Excusez-moi, murmura le plombier en 
descendant les premières marches, hein, j’ai 
fait de la saleté ici ?

— Oeïe, ça n’est rien, répondit la jeune 
fille avec indulgence, je vais seulement dire 
à Collette qu’elle vienne un peu reloqueter...

Elle l’accompagna jusque dans le vestibule. 
afin de lui ouvrir la porte, car il était fort 
empêché avec ses pesants outils. Et lorsqu’ils 
eurent échangé un timide « au revoir », vite 
Pauline courut à « l’espion » du bureau pour 
le suivre des yeux.

Il allait fièrement, emballé dans son tablier 
de cuir, très droit, le réchaud sur l’épaule et 
le sac au dos : elle admira sa haute taille et 
son pittoresque costume de manieur de fer...

— Ah! pensait-elle, ça est un qui me plai­
rait...

En ce moment, un sale roquet roux se permit
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d’aboyer aux trousses de Cappellemans qu’il 
ne trouvait pas assez distingué sans doute ; 
mais celui-ci n’y prit pas garde.

Et Pauline sourit de l’outrecuidance de ce 
petit chien en face d’un si fort gaillard.

Soudain le jeune homme tourna le coin de 
la rue du Vieux-Marché-aux-Grains et dispa­
rut.



II

Ce jour-là, premier janvier, le père Cappel- 
l.emans sortit de sa maison pour une courte 
promenade, appuyé sur le bras de François 
en même temps que sur une grosse canne à 
pommeau d’ivoire : et Rosalie, la vieille ser­
vante, penchée au seuil de la porte, le sui­
vait de ses yeux attendris.

C’était un homme de haute stature, à peine 
âgé de soixante ans, mais qui en paraissait 
bien davantage tant l’incurable goutte l’avait 
blanchi; après six mois de souffrances, le 
mal une fois encore venait de faire trêve et 
l’autqrisait enfin à reprendre un peu contact 
avec la bonne ville.
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Et redressant le torse, saluant d’une mine 
rose et refleurie- les connaissances étonnées 
de le revoir, il allait lentement au milieu des 
bourgeois affairés, courant à leurs visites.

C’était un beau jour de gel, très clair et 
sans bise : le soleil riait sur les tuiles. Mais il 
faisait froid dans l’ombre dure de la rue 
Sainte-Catherine et nos promeneurs furent 
tout aises de déboucher sur la place de 
l’Eglise où s’épandait une tiède lumière.

Eh bien, comment est-ce que ça va, 
Papa ?-s’en quit le garçon avec sollicitude. Si 
vous êtes fatigué, il faut seulement le dire... 
On se reposera surfin banc. . .

— Non, non, fiske, répondit le bonhomme, 
je sais aller plus loin...

Il s’arrêta cependant et, la main posée de 
champ sur ses sourcils, il cercla toute la place 
d’un regard. Le vieux beffroi, doré par les 
rayons, parut surtout le ragaillardir. Il y avait 
tant de jours qu’il ne l’avait plus contemplé !
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— Ça est tout de même bien, dit-il avec 
émotion, de n’avoir pas démoli, la vieille 
Tour...

Il était né tout contre elle et la chérissait 
depuis l’enfance. Elle avait sonné la joie de 
son mariage et pleuré la mort de sa chère 
femme. En la retrouvant, des larmes lui 
montaient aux yeux.

Mais il s’emporta tout à coup, brandit sa 
canne à la vue d’une maison récemment 
bâtie et qui détonnait avec sa bête façade de 
ciment :

— Sacré nom ! c’est aussi laid que les nou­
velles constructions françaises de notre rue! 
Et c’est de l’esthétique, comme ils disent! 
Voyez-moi ça sur la place! Ah c’est du pro­
pre!

Car dans cet homme du peuple, il y avait 
le sens de l’harmonie et du pittoresque.

— Mais, Papa, c’est une maison des Mas- 
kens! dit le jeune homme surpris d’une telle
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humeur. C’est là, vous, savez bien, où j'ai fait 
toutes les installations. Ça est si riche à l’in­
térieur !

— Oui, toi fiston, tu ne vois que les af­
faires... Et puis tu n’es pas né au milieu de 
ces bonnes vieilles choses, et alors ça t’est 
bien égal. Hein, pourvu qu’on flanque tout par 
terre et qu’il y ait beaucoup de tuyaux et de 
Stanley-Falls à placer après, tu es content. 
Au fait, tu as peut-être raison. Le jour de 
maintenant il faut être pratique,..

Il se tut un moment, mais pour grommeler 
de nouveau à propos de toutes ces sales mai­
sons qu’on f dans le bas de la ville et qui 
le rendaient méconnaissable. Il ne pardon­
nait vraiment qu’au propriétaire du Château 
d’Or qui avait restauré sa bicoque de la rue 
Sainte-Catherine d’une façon intelligente et 
s’était bien gardé, lui, d’abattre le vieux' 
pignon flamand.

Ah, la bonne rue Sainte-Catherine ! Il l’ado-
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rait plus que toutes les autres. C’était la plus 
belle du bas Bruxelles avec ses pignons denti- 
culés ou roujés en volute, la plus vivante avec 
ses estaminets cossus, ses vieilles boutiques, 
ses bons passants et ses turbulents gagne- 
petit! Ah la jolie rue, mais hélas combien 
entamée, abîmée aujourd’hui parles travaux et 
les prétendus embellissements modernes ! La 
vieille église, aux pierres noircies et cariées 
par le temps, avait depuis longtemps disparu 
pour céder la place à l’usine d’électricité; et 
sur l’excédent du terrain se dressaient main­
tenant, juste en face des architectures sécu­
laires, de hautes bâtisses françaises, l’une 
particulièrement laide entre toutes, surchar­
gée de prétentieux balconnets d’un abomi­
nable dessin. La rue Sainte-Catherine qui 
fransquillonne !...

Le vieux plombier se demandait comment 
il existait des propriétaires assez «bêtes» pour 
accepter le plan de maisons aussi hideuses,

2
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dont les façades insolentes et ridicules faisaient 
avec les demeures voisines une telle disparate!

Et il frémissait à la pensée que des construc­
tions tout aussi vulgaires couvriraient un jour 
le côté droit de la rue et que son vieux maga­
sin serait emporté comme les autres dans la 
fièvre des démolitions.

— Heureusement, disait-il, je ne serai plus 
là.

François savait sa marotte et ne répondait 
mot.

Alors ils se remirent en marche, car aussi 
bien le froid commençait à les picoter.

— Si on allait d’abord voir le Canal, pro­
posa M. Cappellemans qui avait un faible 
pour les bateaux, il doit être gelé?

Mais cela dérangeait sans doute les secrets 
desseins de François car il objecta que l’en­
droit ne lui semblait pas fort bien choisi pour 
un goutteux.

— Allons plutôt faire une visite chez les.
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Van Poppel, dit-il; on sera si content de vous 
voir !

A ces mots le vieux plombier s’arrêta tout 
étonné : c’était bien la première fois que son 
fils manifestait l’intention de faire une visite, 
lui dont « l’ourserie » foncière était un de §es 
vifs soucis.

Il le regarda curieusement et ne put s’em­
pêcher de s’écrier :

— Mais malheureux, il y a toute une société 
aujourd’hui chez les Van Poppel ! Tu oublies 
que c’est le ier janvier...

— Eh bien, qu’est-ce que ça fait? répliqua 
le jeune homme avec douceur. Allo venez 
seulement...

Pourtant le vieux demeurait indécis. Certes 
la proposition le tentait beaucoup, bien qu’en 
sortant il ne se fût point promis d’aller 
chez personne. Mais, devinant le sacrifice 
du bon François, il croyait de son devoir de 
n’y pas consentir.
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Il en était là de ses scrupules quand une 
jeune femme s’avança au devant d’eux, la’ 
figure ravie :

— Mais, mais qui est-ce que je vois main­
tenant? s’écria-t-elle d’une voix résonnante. 
Cappellemans qui se promène sur ses bonnes 
jambes ! Mais ça est bien commencer l’année ! 
A propos je vous la souhaite bonne et heu­
reuse...

— Pareillement, savez-vous, Madame Adol- 
phine! firent les deux hommes charmés de 
la rencontre.

Car c’était M,ne Joseph Kaekebroeck, mais 
forcie et dissimulant sous une opulente pelisse 
havane sa maternité prochaine. Elle traînait 
par la main son petit garçon, joli manneke de 
trois ans, habillé de peluche verte et coiffé 
d’un toquet à la Guillaume Tell.

— Eh bien, Alberke, qu’est-ce qu’on dit à 
Papa Cappellemans? Je vous souhaite une 
bonne et heureuse... Allo...
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Elle le secoua :
— Och, vous êtes qu’à même un embêtant ! 

Est-ce que vous avez perdu votre langue ? Il 
sait bien le dire, vous savez Monsieur Cappel- 
lemans, mais ça estime tête n’est-ce pas? si 
dure qu’une pierre !...

A cet éloge, Alberke sourit et se cacha 
dans le manteau de sa maman.

— Oh que ça est vilain ! dit Adolphine en 
essayant de le ramener devant elle. M. Cap- 
pellemans fait ses grands yeux, savez-vous !

L’enfant entrouvrit la pelisse, risqua un 
œil, mais, rassuré par la mine paterne du plom­
bier, il s’amusa à fourrager dans les four­
rures.

— Oui, mais pas ça, Mémenne, protesta 
Adolphine, pas jouer avec les minnekes ■ .

— C’est un petit gâté, je vois ça, fit 
M. Cappellemans plein.d’indulgence.

Et montrant son fils
— Dire que ce « galiard » a été aussi
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comme ça! Hé, hé, ça pousse plus vite qu’on 
ne croit. Ça est grand et on ne le sait pas...

Mais il s’informa de la santé de la jeune 
femme en décochant un clin d’œil à sa corpu­
lence :

— Oh, dit-il, le second et les autres, ça va 
tout seul. Hein, cette fois ce sera une grosse 
fille?...

Adolphine déclara qu’elle l’espérait beau­
coup, surtout pour son mari :

— Les petites filles, ça est si caressant avec 
leur père !...

Comme ils la priaient de présenter leurs 
compliments à M. Kaekebroeck, elle répondit 
que Joseph se trouvait sans doute en ce 
moment chez les Van Poppel où il avait pro­
mis de repasser dans l’après-midi.

— Mais nous aussi, nous allons rue de 
Flandre ! s’écria le plombier à présent décidé 
à la visite.

— Ça tombe justement bien, s’exclama
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Adolphine, Joseph doit parler M. François 
pour la gouttière ou le sterfpiit, enfin je ne 
sais pas tout quoi...

— Oui, dit le jeune homme, M. Kaeke- 
broeck m’a déjà causé l’autre jour. Il disait 
qu’il serait peut-être intentionné de placer un 
Stanley-Falls comme chez votre bon-papa...

— Ça je ne sais pas, répondit Adolphine, 
mais c’est bien possible, Joseph est fort pour 
les changements...

Cependant Alberke devenait insupportable 
et tirait sa mère par le pan de la pelisse. 
Il geignait :Ö O

— Moi a froid, veux aller çé Bonne- 
Maman...

— Oeïe, c’est vrai, dit la jeune femme, je 
dois être à quatre heures chez la tante Mimie ! 
Je vais être en retard. Allo, je suis bien con­
tente que vous êtes de nouveau guéri. Une 
bonne continuation savez-vous !...

Et elle entraînait le marmot quand elle se 
retourna pour jeter encore :
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— A propos, Pauline est chez Bon-Papa. 
Est-ce que vous voulez une fois lui dire que 
j’irai demain rue des Chartreux dans l’après- 
midi, car le matin je ne sais pas, à cause de 
mon marché...

A ces mots la figure de François Cappel- 
lemans s’anima comme par enchantement et il 
répondit d’une voix empressée :

— Soyez tranquille, Madame, je ferai moi- 
même la commission...

* *

Doucement ils avaient repris leur prome­
nade.

— Ça c’est tout de même une bonne fille, 
dit M. Çappellemans d’un accent pénétré, 
une vraie femme de ménage...

— Oui, déclara le jeune plombier, Kaeke- 
broeck est bien tombé avec elle. Mais, peut-
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être qu’il y en a encore d’autres comme 
Madame Adolphine...

Très surpris d’une telle réflexion chez cet 
indifférent, M. Cappellemans regarda son fils 
qui souriait d’un air entendu : tout-à-coup le 
bonhomme se rappela avec quel empresse­
ment François s’était chargé du message 
d’Adolphine.

— Ah ça, qu’est-ce que ça veut dire ? insista 
le vieillard dont le visage exprimait une vive 
anxiété.

— Mais rien du tout, Papa, fit le jeune 
homme en souriant toujours.

— Si, si, il y a quelque chose que tu me 
caches.. Est-ce que par hasard Mademoiselle 
Pauline...

Il n’osa achever sa pensée, tant il lui sem­
blait imprudent de s’abandonner à l’espé­
rance qui entrait dans son cœur.

Il s’était arrêté de nouveau :
— Voyons, Suske, implora-t-il, soyons 

sérieux hein? C’est vrai que...
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Alors le jeune homme très grave :
— Eh bien oui, dit-il, je crois que j’aime 

MlIe Pauline, et si elle veut, et si vous voulez, 
je la marie !

— Janvermille, il demande si je veux! 
s’écria le vieillard au comble de l’émotion, 
demain je mets mes gants blancs !...

Le mariage de François, c’était le rêve de 
ses vieux jours !

Et dans sa joie, il étreignit son fils à grands 
bras et le baisa sur les deux joues au beau 
milieu de la place Sainte-Catherine !



Ill

Comme chaque année, depuis le mariage 
d’Adolphine, Pauline Platbrood assistait ses 
grands parents Van Poppel dans leur récep­
tion du ier janvier.

C’est elle qui avait la manutention du 
Madère et du Porto en même temps qu’elle 
répandait ses bienfaits sur les mioches sous 
forme de pains d'épices et de couques.

Cette fois, la matinée avait été rude : tous 
les parents étaient venus avec leurs enfants, 
et même beaucoup de connaissances qui ré­
servaient d’ordinaire leur visite pour l’après- 
midi. Sur les tables traînaient, éparses, de
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grandes feuilles historiées de décalcomanies, 
compliments des petits, tandis que sur les 
étagères des armoires, où s’alignaient la veille 
plus de trente peper kooks, il ne restait plus 
que des papiers graisseux avec des débris de 
melon confit et de printjes.

Aussi vers midi, les deux vieux, un peu las, 
furent-ils bien aises de goûter un instant de 
solitude. Ils déjeunèrent copieusement, de 
grand appétit.

Le repas terminé, Pauline sonna pour qu’on 
vînt desservir :

— Allo, Bonne-Maman, dit-elle sur un ton 
d’affectueuse autorité, il faut un peu vous 
reposer maintenant.

Et prenant le bras de la vieille dame, elle 
la mena gaiement au salon afin de l’installer 
dans son fauteuil, en face d’un beau feu de 
bûches.

— Na, fit-elle en l’embrassant avec ten­
dresse, vous êtes bien ?
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— Merci, filleke, dit la brave vieille toute 
rose sous son bonnet violet et ses crolles 
blanches. Mais comme vous êtes animée 
aujourd’hui! Qu’est-ce que vous avez donc 
pour être si jolie?...

.— Bé, Bonne-Maman... balbutia Pauline.
Et retrouvant son petit air impérieux :
— Vite, dormez un petit peu, ça ne sera pas 

de trop...*
Mais M,ne Van Poppel refusait d’obéir:
— Non, non, dit-elle, je ne vais pas dormir, 

savez-vous. Il n’y a pas d’avance, on va sonner 
de retour...

En effet, elle parlait encore que la cloche 
retentit dans le vestibule.

Pauline s’élança à la fenêtre :
— Oeïe, c’est seulement les Posenaer !
Alors M. Van Poppel, qui sirotait son café 

dans la salle à manger, se leva en toute 
hâte :

— Vous savez, dit-il, moi je vais jusqu’au
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Rempart-des-Moines chez la bonne-maman 
de Mosselman. Vous direz que je suis déjà 
parti...

Et il disparut non sans agilité pour un 
vieux de soixante quinze ans.

Quelques instants après M et M,ne Posenaer 
faisaient leur joyeuse entrée. Petite, toute 
ronde, très boule, Charlotte s’avança comme 
en roulant, et s’emparant des mains de 
Mme Van Poppel :

— Chère Madame, je vous souhaite une 
bonne et heureuse année, l’accomplissement 
de tous vos désirs...

Et elle l’embrassa sur les deux joues, tandis 
que M. Posenaer, énorme dans son paletot 
laineux, attendait derrière elle, souriant, 
un peu gêné par sa «buse» dont il prenait 
grand soin de ne pas délustrer le poil par 
quelque frottement maladroit.

Puis, quand sa femme se fut écartée :
— Moi aussi, Bonne-Maman, je vous la
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souhaite ! Hein, on peut bien une fois vous 
donner une baise ?

— Vous êtes trop aimables, répondit Mmè 
Van Poppel, dont le nez distillait une petite 
goutte aux reflets prismatiques. J’espère qu’on 
a bien commencé l’année? Et la petite 
«famil? » Ça pousse comme vous voulez? 
Allons tant mieux. Une bonne continuation, 
savez-vous, une bonne santé surtout, ça est le 
principal...

En même temps Mme Posenaer recevait les 
hommages de Pauline.

— Et vous, petite, répondit-elle finement 
à la jeune fille, qu’est-ce qu’on peut bien vous 
souhaiter?

— Oh ça n’est pas difficile à savoir, s’écria 
M. Posenaer. A une belle demoiselle comme 
ça, il faut vite un bon mari, n’est-ce pas, 
Bonne-Maman ?

Pauline rougit fortement, courut à un guéri­
don et s’apprêta à remplir deux verres de
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Porto. Mais on ne lui en laissa pas le temps. 
Frans et Charlotte s’excusèrent de ne rien 
vouloir accepter. Ils avaient déjà tant bu le 
matin!...

- On ne sait pas qu’à même toujours refu­
ser, dit la grosse petite dame, un verre seule­
ment et moi je suis toute drolle !

— Oeïe, ça n’est pas bien savez-vous, gronda 
doucement la bonne grand’mère. Tenez, je 
suis fâchée maintenant. Vous ne voulez jamais 
rien prendre chez moi !

Comme ils s’informaient de M. Van Poppel, 
la cloche sonna de nouveau, et l’on introdui­
sit M. Meulemans; colonel de la Garde civi­
que, un long monsieur grisonnant, très soi­
gné, qui s’inclinait avec cérémonie. Il n’y 
avait pas eu réception au Palais : il en profi­
tait pour venir saluer sa vieille amie. Mais 
au milieu de ses gracieuses politesses, sur­
vinrent coup sur coup M. et M,ne Cluyts, 
les fariniers du Marché-aux-Porcs, couple
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surnourri aux figures joviales et sanguines, 
et le gros M. Maskens, le marchand de 
poutrelles de la rue Saint-Géry, capitaine 
quartier-maître de la deuxième légion.

Dans le bruit des compliments, les Pose- 
naer s’esquivèrent : leur temps était compté, 
ils devaient encore aller chez un tas de cou­
sins et de cousines. Ils furent aussitôt rempla­
cés par l’excellente Mme Timmermans et le 
père Verhoegen.

Celui-ci pria tout de suite Mme Van Poppel 
de pardonner aux Mosselman de n’être pas 
venus avec lui. Mais il y avait eu une alerte 
hier soir à la corderie. Sa fille Thérèse s’était 
sentie tout à coup indisposée et Ton avait 
craint une fausse couche. Heureusement tout 
allait mieux depuis ce matin ; ça ne serait rien.

Le cas de Mme Mosselman émut tout le 
monde.

— Et c’est pour quand ? interrogea
Mme Cluyts avec intérêt.

3



40 PAULINE PLATBROOD

— Elle est dans son huitième mois, repartit 
M. Verhoegen. Ce sera donc pour le 2 ou le 
3 février.

— Mais c’est juste comme Adolphine ! 
s’écria Mme Van Poppel. Hein, si ça voudrait 
réussir qu’elles « s’accouchent » le même 
jour!

— Hé, on pourrait parier sur elles, observa 
M. Meulemans avec bonne humeur. Ces 
dames ont engagé un véritable match. Je 
suis tout de même curieux d’apprendre qui 
arrivera bonne première au poteau...

A cette plaisanterie du colonel, M. et 
Mme Cluyts éclatèrent de rire tant ils la trou­
vaient excellente. Et M Maskens sourit 
également, mais surtout parce qu’il était 
capitaine de la garde civique.

— Pourvu que ça soit des garçons! dit alors 
Mme Timmermans de sa voix plaintive. Les 
garçons, ça sait toujours mieux se débrouiller 
dans la vie... Ça est plus heureux que les 
filles...
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Et elle songeait à sa longue virginité qui 
avait duré près de quarante ans — absolu­
ment comme cette constipation opiniâtre de 
la vieille dame de l’Etoile Belge — et à son 
brusque veuvage après quelques années d’une 
froide union où elle était demeurée stérile, 
aussi maigre et sèche que devant.

* , * *

Cependant la cloche continuait de retentir. 
Un à un les visiteurs se retiraient pour lais­
ser la place à de nouvelles connaissances.

Et la conversation ne tarissait pas, s’inspi­
rant du temps radieux qu'il faisait par extra­
ordinaire, et des « embarras de servantes » où 
se trouvaient en ce moment quelques dames 
présentes, Mme Vanderstichelen entre autres 
qui en était à sa troisième « fille » depuis un 
mois !

— Oeïe, geignait-elle, en levant au plafond
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des yeux effroyablement louches, ça est tout 
de même une misère !

— Vous êtes encore bien heureuse qu’il y 
en a qui viennent se présenter! lui dit 
M,ne De Myttenaere, une grande femme à 
moustaches. Moi j’ai beau écrire des car­
tes aux adresses du Soir, ça est comme si 
je chantais. Il faut aller trouver ces demoi­
selles. Tenez, il y en a une qui m'a dit qu’elle 
avait reçu plus de cinquante cartes en un jour ! 
Alors elles choisissent, vous comprenez...

— Oui mais, remarqua judicieusement 
Mme Van Poppel, ça est aussi une mauvaise 
époque maintenant : les filles restent dans 
leurs services pour les étrennes...

— Eh bien, fit M,ne Vanderstichelen, ça n’a 
pas empêché la fille des Maskens de s’en aller 
le 15 décembre. Et pourtant elle était brave 
savez-vous !

— Oh, repartit M,ne De Myttenaere en 
baissant la voix pour une confidence, on sait
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bien pourquoi elle a tout planté là .. C’est à 
cause du fils Maskens. Oui, oui... Ça est 
encore un qui ne sait pas laisser une servante 
tranquille...

Tandis que les propos s’échangeaient ainsi, 
rapides, ailés comme les volants des raquet­
tes, Pauline allait avec son plateau, présen­
tant à la ronde les verres de Porto et de 
Madère.

Elle montrait ce jour-là une vivacité char­
mante dont sa grand-mère était la première 
étonnée; car la jeune fille passait pour apa­
thique et on la citait comme un modèle de 
nonchalance et de lenteur : « Oh Pauline, 
elle a toujours du temps assez! »

Mais aujourd’hui elle semblait comme régé­
nérée. Ses grands yeux bleus pétillaient, ses 
narines frémissaient; et elle se mouvait avec 
une grâce pleine de légéreté. Surtout elle ne 
cassait rien, ce qui était pour le moins très 
extraordinaire ..
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* # *

Quatre heures sonnaient et le jour com­
mençait à baisser quand M. Rampelfrergh 
apparut avec sa femme. Ce fut une entrée 
particulièrement sonore, où Malvina se dis­
tingua comme toujours par ces exclamations 
enrouées et ces gestes de poissarde qui en 
faisaient une si grande perfection dans la vul­
garité. Plus couperosée que jamais en dépit 
de toutes les crèmes du monde, elle avait 
gagné quelques mentons de plus depuis trois 
ans.

Ferdinand Mosselman assurait qu’elle en 
avait au moins neuf : un par province.

Elle portait ce jour-là une perruque jau­
nâtre, à la ventre-affamé, qui faisait éclater 
son teint de viande bleue, et arborait une 
robe collante bigarrée, toute remplie, du 
collet au bas des jupes, de galons et de gan-
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ses d’or. On l’eût prise pour une vivandière 
de la Grande Armée.

Et sur son ventre en surplomb brimballait, 
au bout d’une chaînette de fausses perles, un 
long face-à-main en écaille.

Beaucoup de visiteurs profitèrent de son 
arrivée pour disparaître avec discrétion et le 
salon appartenait sans partage à la grosse 
coquette quand surgirent M. et Mme Plat­
brood.

Ceux-ci avaient terminé toutes leurs visites ; 
ils s’intallèrent familièrement, car ils dînaient 
ce soir-là, rue de Flandre, avec les Rampel- 
bergh et toute la famille, suivant une tradition 
fort ancienne

*
* *

Cependant le droguiste se promenait de 
long en large, les mains dans ses poches, 
l’air très renfrogné :
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— Eh bien, Rampelbergh, qu’est-ce que 
vous avez donc? dit Mme Van Poppel en 
riant. Est-ce que vous avez mal commencé 
l’année ?

En effet le droguiste l’avait très mal com­
mencée, car il venait d’apprendre qu’un de 
ses locataires de l’impasse du Polonais, en 
arrière de trois termes, avait déménagé à la 
cloche de bois, et ça juste quand il allait 
l’augmenter !

Tout de suite il s’était précipité chez son 
ami, le petit Van Swieten, au commissariat 
de police de la deuxième division, pour lui 
expliquer ce cas abominable et déposer 
plainte. Mais il avait trouvé le jeune adjoint 
très occupé par l’instruction d’une rixe qui 
s’était émue la veille au Coin-du-Diable, et 
fort empêché en ce moment de l’écouter avec 
complaisance.

Aussi M. Rampelbergh déblatérait-il avec 
violence contre la police qui était plus qu’in-
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suffisante dans le bas de la ville, sans compter 
qu’on la recrutait parmi un tas de mannekes 
qu’on « savait faire tomber rien qu’en souf­
flant dessus ».

— Ah, on est bien livré, disait-il, avec ces 
ketjes d’agents! Ils sont seulement bons pour 
arrêter les marchandes de boustrincks !

— Allons, allons, vous exagérez encore 
une fois, Rampelbergh ! protesta M.Platbrood 
d’une voix lente et en se regardant parler 
dans la glace. Certes, la police n’est pas par­
faite; elle pourrait être plus nombreuse, j’en 
conviens, mais elle fait ce qu’elle peut et ma 
foi elle ne fait pas si mal. Et puis, elle est 
honnête. Non, nous n’avons pas à nous 
plaindre. Voyez un peu ce qui se passe à 
New-York!...

** *

Ancien représentant de « firmes », M. Plat­
brood était un 'phraseur émérite dont l’in-
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struction, simplement primaire, avait été peu 
à peu complétée par les journaux qu’il lisait 
dans les trains. Doué d’une mémoire surpre­
nante, il récitait des articles entiers à la grande 
admiration de sa bonne femme qui lui deman­
dait souvent où il allait chercher tout ça. 
Sans doute il prenait parfois un mot en 
place d’un autre, ou pour mieux dire il 
employait un mot « contraire », mais cela ne 
tirait pas à conséquence.

Très grand, solidement bâti, fourni d’une 
superbe barbe noire, il portait beau, posait au 
calme, à la pondération, surtout au bon 
sens.

D’ailleurs il avait réussi dans les affaires 
dont il s’était retiré, à cinquante-cinq ans, 
après fortune faite. Ce n’était pas un méchant 
homme, loin de là. Malheureusement, très 
vain de la situation acquise par son activité, 
il montrait une âme farcie de glorioles. On 
lisait sur ses cartes de visite :
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Hippolyte Platbrood 
Propriétaire

Capitaine de la Garde civique

Car il était capitaine de la « milice citoyen­
ne », comme il disait.

Mais l’heureux et brillant mariage de sa 
fille Adolphine avec Joseph Kaekebroeck 
semblait tout à coup avoir excité son appétit 
de grandeurs. C’est ainsi qu’il visait à présent 
au grade de major qui l’assoirait avec fanfare, 
sinon à l’aise, sur un fier cheval. Et déjà il 
rêvait d’un portrait équestre par Herbo...

* *

Cependant M. Rampelbergh, furieux d’être 
taxé d’exagération par cet ancien placier qui 
l’agaçait avec sa tranquillité étudiée et ses 
mots choisis, riposta plein d’aigreur : ‘

— New-York! New-York! Je me f... de ce
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qui se passe à New-York! Ça est trop loin. 
Et puis vous êtes bon, vous! Parce que ça est 
sur la feuille, ça ne veut pas dire que ça est 
vrai...

Et il fonça sur les journaux qui ji’ étaient 
que tartines de sottises et de mensonges.

— Ah permettez, permettez ! déclara 
M. Platbrood, ne touchons pas à la Presse 
aussi cavalièrement! La Presse, mais il n’y a 
pas de plus belle institution ! Grâce à elle 
nous sommes sortis du moyen-âge. La Presse 
c’est l’un des plus grands leviers du monde 
moderne, comme, a dit Paul... Ah je ne 
reviens pas sur le nom, Paul... Paul...

— Paul de Kock, probable? fit le dro­
guiste, jouant une profonde sincérité.

— Non, non, répondit M. Platbrood, c’est 
un député,un ancien ministre français. Paul... 
Ah Paul Bert !

Et il continuait, gonflant la voix, dévelop­
pant de larges gestes comme à la tribune,
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quand Mme Rampelbergh, quittant Mme Van 
Poppel et ses compagnes, tomba dans son 
éloquence :

— Eh bien, dit-elle sans crainte d'inter­
rompre le redondant orateur, hein, il a eu 
une bonne farce maintenant avec son loca­
taire! Mais c’est bien fait! Je lui avais assez 
dit, déjà depuis deux mois, de le flanquer 
dehors !

Et elle ajouta furieuse :
— Voilà, c’est encore deux cents francs 

qu’il a à ses guêtres!
Mais Rampelbergh, qu’elle croyait aiguil­

lonner par ces propos agressifs, haussa les 
épaules et répondit tranquillement qu’il 
« rentrerait dans son argent ». Au surplus, il 
comptait réclamer une forte somme de dom­
mages-intérêts au déguerpisseur.

— Oui, si on le rattrape! nargua la grosse 
femme.

— Oh ce n’est pas improbable, dit alors
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M. Platbrood pour qui tout était prétexte à 
discourir. Le petit Van Swieten ne me 
semble pas manquer de flair... Mais j’avoue 
que c’est désagréable ces histoires-là, surtout 
un premier de l’An. Moi, mes locataires n’au­
raient garde de s’enfuir sans tambour ni 
trompettes J’exige toujours un fort caution­
nement, égal au moins à un trimestre et s’ils 
font des difficultés et bien je ne loue pas... 
C’est le plus sage, croyez-moi.

M. Rampelbèrgh, que ces bons avis com­
mençaient à impatienter, alluma un cigare 
qu’il se prit à mâchonner avec une fureur mal 
contenue. Au surplus il était dévoré de l’envie 
de faire une partie de cartes.

— Ah ça, dit-il rageusement, où donc reste 
encore une fois ce Van Poppel? La demie de 
quatre heures va sonner.

— Oh ! il est seulement allé ici tout près, 
faire une visite chez Mme Dedobbeleer, la 
bonne-maman de Mosselman
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Cette assurance de Mme Van Poppel ne le 
calma qu’à moitié. Alors, pour tromper son 
impatience, il se résigna à examiner avec les 
dames un coupon de soie dont Mme Van Pop­
pel avait fait cadeau à sa fille, Mme Platbrood, 
à l’occasion du jour de l’an et sur quoi tout le 
monde s’extasiait. Mais tandis qu’on admirait 
la souplesse et la beauté de l’étoffe, la cloche 
retentit bruyamment dans le vestibule et 
Malvina courut à la fenêtre pour interroger 
l’espion.

— Jésus Maria! s’écria-t-elle, c’est le père 
Cappellemans et son fils François !

— Pas possible, fit Mme Van Poppel. Cap­
pellemans est remis ? Ça je dois le voir pour 
le croire !

— Bonne-Maman, s’exclama Pauline prise 
d’une agitation subite, je vais vite dire à 
Trinette de nettoyer les verres...
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** *

On fit au vieux plombier une reception vrai­
ment cordiale et tout le monde applaudit à 
son heureuse guérison.

Sur ces entrefaites reparut M. Van Poppel 
qui s’exclama comme les autres, tout joyeux 
de voir son ami debout :

— Allo, d’où est-ce qu’il sort celui-là ? Mais 
ça est bien commencer l’année!

Le droguiste et lui se montraient particuliè­
rement enchantés que leur camarade se retrou­
vât sur ses jambes : de larges perspectives 
de whist et de smosias s’ouvraient devant 
eux.

— Hein, disaient-ils en frappant le plombier 
sur l’épaule, on va reprendre nos parties du 
vendredi au Château d’Or avec Posenaer?

Dans la gaîté générale, seul M. Platbrood 
gardait son air solennel et félicitait le con-
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valescent avec une pointe de condescendance.
Quant à la vénérable Mme Van Poppel, elle 

voulut installer elle-même le père Cappelle- 
mans dans son fauteuil près de la che­
minée.

— Ah Bonne-Maman, ça fait plaisir de s’as­
seoir! soupira le brave homme, il y a une trotte 
pour moi, vous savez, de la rue Sainte-Cathe­
rine jusqu’à chez vous! Je suis sûr que Suske, 
lui aussi, est fatigué...

Mais François se défendit de sentir la 
moindre lassitude : il était rompu à de plus 
rudes exercices.

Cependant le plombier se chauffait aux 
bûches flambantes et ses yeux pétillaient de 
sensualité.

C’était un joli vieux, propret, très soigné, 
dont la maladie n’avait point aboli la 
coquetterie ni assombri l’humeur. Sa figure 
d’expression mobile, rayonnait, vermeille 
dans le collier de barbe blanche, et sa cheve-

4
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lure grise, pourvue d’un beau toupet, lui don­
nait un air martial.

Il souriait, tendant ses mains gourdes à la 
flamme, lorsqu’une voix timide le salua à côté 
de son fauteuil :

— Bonjour M. Cappellemans ! Une bonne 
et heureuse année! Une bonne santé...

C’était Pauline qui revenait de la cuisine^ 
Le vieux se tourna brusquement et demeura 
stupéfait à la vue de cette belle fille si grande, 
si fraîche et si blonde. Un an presque qu’il 
ne l’avait plus aperçue. Jamais il ne se fût 
douté d’un tel épanouissement de jeunesse!

Il lui saisit les mains et plein d’émotion,, 
les yeux humides :

— Oh, cher cœur, dit-il en extase, comme 
je suis content de vous voir! Moi aussi je 
vous souhaite de bonnes choses... Petite, 
comme vous êtes grande! Mais vous êtes; 
comme Adolphine à présent!

Et les souvenirs débordant de sa mémoire,.
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il lui demanda si elle se rappelait encore le 
temps où toute gamine, elle entrait dans le 
magasin de la rue Sainte-Catherine avec-sa 
grand’maman, pour «recevoir» les «boules» 
et les images de sa pauvre chère femme, si 
vite disparue, hélas...

— Oh oui, je me souviens, murmura Pau­
line, Mme Cappellemans était si bonne, je 
l’aimais tant !

— C’était une sainte ! dirent en chœur toutes 
les dames remuées jusqu’aux entrailles.

— Oui, poursuivit l’excellent homme, 
c’était la meilleure des femmes et je ne me 
suis jamais consolé...

Il parut s’absorber un moment dans les 
chères souvenances, puis apercevant tout à 
coup le bon François qui demeurait là comme 
une âme en peine :

— Et tenez, petite, dit-il, voilà mon grand 
« galiard » qui est ici et qui n’ose pas seule­
ment vous regarder...
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Alors la jeune fille se retourna, très rouge :
— Bonjour, Monsieur François, une bonne 

et heureuse année, une bonne santé...
—Bonjour Mademoiselle Pauline, répondit 

le garçon perdant tout à fait contenance, une 
bonne et heureuse aimée...

Mais en ce moment la porte s’ouvrit et 
Trinette s’avança avec un cabaret chargé 
de bouteilles et de petits verres.

** #

Cinq heures venaient de sonner à la pen­
dule d’or; il faisait nuit et le grand feu de 
bûches éclairait seul la vaste pièce. Alors 
Pauline alluma, en même temps que les 
servantes fermaient les volets.

Aussitôt le droguiste, qui faisait comme 
chez lui, ouvrit la table à jeu et proposa un 
whist, ce que M. Van Poppel et M. Cappel- 
lemans acceptèrent avec plaisir mais pour
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autant, déclara ce dernier, que ça ne gênerait 
pas Mme Van Poppel qui pouvait encore 
avoir du monde.

— Oeïe non, fit la vieille dame, maintenant 
c’est assez, savez-vous! J’ai dit à Trinette de 
ne plus recevoir.

On installa la table à jeu dans la salle à 
manger :

— Eh bien, Platbrood, vous jouez avec?
L’imposant capitaine ne demandait pas 

mieux que de se joindre aux joueurs; toute­
fois il lui convenait de se laisser d’abord un 
peu prier.

— Mais, dit-il, j’attends mon beau-fils... 
Il m’avait promis de passer vers cinq heures.

— Oh, vous savez, Kaekebroeck n’est 
jamais pressé, repartit le droguiste, je parie 
qu’il n’est pas ici avant six heures. Voyons, 
Platbrood, vous n’allez pas nous obliger à 
jouer avec un mort ?

— Eh bien soit, mais vous me permettrez
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d’interrompre la partie à l’arrivée de mon 
gendre... Je dois lui parler...

Il ne se lassait pas de répéter « mon beau- 
fils », « mon gendre », croyant ainsi s’expri­
mer comme dans les salons du Quartier 
Léopold.

Les joueurs passèrent dans la salle à manger 
et s’attablèrent; il y eut un fort cliquetis de 
fiches et la partie commença.

Déjà l’apoplectique Malvina, revenant à la 
pièce de soie, entretenait les dames de ses cou­
pons à elle, expliquait ses récentes occasions 
de chez Franchomme et ses robes prochaines :

— Hein, ça fera bien à la lumière ? Avec ça 
j’ai juste pour une jupe et le corsage. Ça sera 
une robe pour dans la maison, vous compre­
nez. Oeïe, j’ai une si bonne petite tailleuse, 
maintenant! Non, je ne vais plus chez 
Mrae Debove, c’est fini avec celle-là. Voulez- 
vous croire, ajouta-t-elle en tapant sur ses 
hanches, qu’elle nïa manqué toute cette robe
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de cachemire? Ce qu’elle a chipotté après, 
c’est rien de le dire. Et puis elle n’était 
jamais de parole...

Mme Platbrood, femme très modeste, très 
simple et qui était la complaisance même, se 
montrait fort attentive aux explications de 
son amie dont maladroitement elle alimentait 
le verbiage par ses petites exclamations éton­
nées.

Quant à Mme Van Poppel, elle s’était dou­
cement endormie au coin du feu, très lasse 
après une journée aussi mouvementée.

Mais Pauline, visiblement distraite, ne ces­
sait de regarder dans la pièce voisine où le 
pauvre Suske, à qui personne n’accordait la 
moindre attention, suivait tristement la partie 
de cartes, appuyé au fauteuil de son cher 
Papa.

Et son cœur se fondait dans une langueur 
délicieuse. François était tout de même un 
joli garçon avec sa figure régulière et son nez
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aquilin. Ses yeux étincelaient sous l’arc violent 
des sourcils et ses joues n’avaient jamais 
éclaté plus fraîches et sanguines dans le noir 
de la barbe et des moustaches. Il portait 
une ample et longue redingote qui le gran­
dissait encore, et sa cravate de soie rouge, 
épinglée d’un fer à cheval en pierres fines, 
jetait sous le gaz mille reflets charmants.

Et Pauline se disait qu’il lui plaisait ainsi, 
comme il lui avait plu, il y a quinze jours, 
dans son beau costume de travail. Et puis 
l’affection si touchante qu’il portait à son 
vieux père, achevait de l’embellir à ses yeux, 
la conquérait maintenant toute entière.

Cependant une dispute s’émut entre les 
joueurs; Suske en profita pour relever la 
tête et soudain ses yeux rencontrèrent le 
doux sourire de Pauline...

Et lui, l’indifférent, le transi, sentit son 
âme s’élancer vers cette belle fille dont il 
n’osait détailler les perfections sans qu’un 
frisson lui courût jusqu’au fond des moelles...
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Et il se promit, se jura de l’obtenir, résolu 
aux plus grandes actions pour qu’elle mît un 
jour sa petite main blanche dans sa large 
patte de manieur de fer.

Alors, déjà enhardi et déniaisé, attiré par 
un aimant supérieur, il quitta le fauteuil de 
son père et manœuvra subtilement pour en­
trer dans le salon; cela fut d’autant plus 
facile que les joueurs, très calmes maintenant, 
avaient repris la partie, se guettant du coin 
de T œil, occupés à leurs ruses ténébreuses...

Il n’y eut que Pauline qui remarqua son 
manège, car aussi bien Malvina avait conduit 
M,ne Platbrood vers le grand canapé où elle 
étalait force patrons et gravures de mode, sur 
quoi elle demandait un avis loyal et désin­
téressé.

François passa entre les portes au large 
ouvertes et s’arrêta devant le vieux piano, 
où, les mains sur les basques de sa redingote, 
il parut s’absorber dans la contemplation
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d’un tas de photographies posées sur l’ai­
mable instrument-buffet.

Il y avait là une collection complète de 
toute la famille, des amis et connaissances 
des époux Van Poppel, depuis les maîtres de 
céans jusqu’aux bébés tout nus, souriant dans 
des barques chimériques. Oui, tout le monde 
était là, les grands, les petits, les arrière- 
petits enfants, et même Mme Keuterings, 
sérieuse, comprimée à outrance dans sa robe 
de soie noire qui luisait comme une cuirasse.

Les plus amusants de tous, c’étaient sans 
contredit M Platbrood qui poitrinait en pied, 
sanglé dans son uniforme de capitaine, hau­
tain, appuyé sur son épée ; et M,ne Rampel- 
bergh, assise dans un opulent fauteuil, le 
pied sur un tabouret, comme une grosse dame 
à qui l’on va couper un cor...

Mais François s’attendrit soudain à la vue 
d’une photographie pâlie par le temps et 
qu’il connaissait bien pour la contempler
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chaque jour sur la commode de sa chambre. 
Car c’était l’image douce et pensive de sa 
bonne mère, partie si vite alors qu’il était 
encore un petit garçon...

Et puis le jeune homme ne vit plus qu’un 
seul portrait, celui de Pauline ; elle était 
représentée debout, la main gauche sur une 
console, un panier de fleurs suspendu à son 
bras droit. Ses abondants cheveux, inondés 
de lumière, lui faisaient comme une auréole. 
La figure était vive, un peu sérieuse, avec 
une expression d’ahurissement qu’une retou­
che un peu preste pour ne pas dire maladroite 
avait encore accentuée. Mais ce qui était 
souverain c’était le col, arrondi, fermement 
attaché, creusé d’une fossette adorable, et la 
gorge si pure, si radieuse qu’elle en palpitait 
presque et se détachait en clarté sur la 
guipure blanche d’une bassolontje d’été.

François regardait de toute son âme quand 
une ombre passa sur la photographie et, dans
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la glace du chevalet, apparut la figure rieuse 
et vivante de Pauline.

De fait, la jeune fille était derrière lui.
— Oeïe, dit-elle à voix basse, il ne faut pas 

me regarder... Je suis si bête là au-dessus. 
Mais Adolphine est bien, n’est-ce pas, avec 
Alberke sur ses genoux ?

Saisi de joie, il se retourna à demi et, trem­
blant d’émotion, il murmura :

— Moi, je trouve que vous êtes la mieux 
faite de tous...

A cet aveu, elle « piqua un fard » et con­
fuse :

— Oui, vous dites ça! Est-ce que vous êtes 
maintenant un moqueur comme Joseph?...

— Oh non, fit-il d’un accent pénétré, je le 
dis parce que c’est la pure vérité...

Et son cœur débordant tout à coup, les 
paroles se pressèrent sur ses lèvres. Non, lui, 
il ne se moquait jamais de personne. Il n’était 
pas « bien instruit » comme Kaekebroeck et
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Mosselman. Il ne savait pas faire de belles phra­
ses. Il avait quitté l’école moyenne très jeune 
pour entrer à l’atelier et aider son père impo­
tent. Il travaillait. Mais les affaires marchaient 
bien, il ne pouvait pas se plaindre. Mainte­
nant il n’avait plus qu’un désir et c’était de 
rencontrer une bonne jeune fille qui...

Il bredouilla et rougissant à son tour :
— Non, tenez, Mademoiselle Pauline, je 

vais le dire tout de suite. Mon père voudrait 
que je marie une femme avec des cheveux, 
des yeux, une bouche, comme Mademoiselle...

Il s’arrêta, incapable de dire son secret.
— Comme Mademoiselle qui? interrogea la 

naïve Pauline en devenant toute pâle...
— Bé, comme Mademoiselle... Pauline 

Platbrood !
Et il saisit la main de la jeune fille qui le 

regardait de ses yeux pleins de tendresse.
Alors, très émue :
— Moi aussi, dit-elle tout bas, je voudrais
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marier un garçon qui serait bon et brave 
comme un nommé... François Cappellemans!

Et ils s’accordèrent silencieusement en face 
de toutes ces photographies bienveillantes, 
de tous ces groupes amis qui souriaient et 
semblaient leur prédire un long bonheur.

** *

La partie de cartes était terminée : toute­
fois les hommes discutaient encore à propos 
d’une levée douteuse quand un grand bruit 
d’eau en pression, un fracas prolongé de cata­
racte éclata dans le second vestibule.

— Qu’est-ce cela? fit M. Platbrood avec 
bonne humeur, car il avait gagné soixante- 
quinze centimes. — On dirait qu’on ouvre une 
vanne quelque part...

— Hé, c’est mon « Saint-Bernard, » s’écria 
glorieusement M. Van Poppel, le nouveau 
Stanley Falls de Cappellemans !
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Cependant le bruit s’éteignait par degrés et 
bientôt on n’entendit plus qu’une sorte de 
glou-glou joyeux, un rire de ruisseau qui 
court parmi les fleurs de la prairie. Puis l'eau 
eut comme un dernier soubresaut, un borbo­
rygme suprême et tout rentra dans le silence.

— Ça est le pur « geare » Anglais, affirma 
Rampelbergh. Venez une fois voir, ça ne 
coûte rien...

Mais en ce moment un homme s’élança 3 
dans la salle, les yeux hagards, les cheveux 
ébouriffés... Et c’était Joseph Kaekebroeck 
qui simulait une profonde épouvante.

Tout le monde l’entoura en riant. Alors il 
expliqua qu’il était entré pendant que la ser­
vante fermait les volets. Sans perdre de temps 
il avait gagné le palier de l’entresol. Là, après 
une courte pause, il avait lu sur une plaque 
émaillée ces mots impératifs : « Tirez et 
lâchez ». Obéissant à cette injonction sans 
réplique, il avait saisi la chaînette par sa poi-
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gnée de porcelaine. Aussitôt une tornade 
formidable s’était déchaînée, et lui, tremblant 
de tous ses membres, croyant à un cataclysme 
final, il s’était encouru comme un fou !

— Oui, parla alors le pompeux Platbrood, 
je veux bien reconnaître que ces installations 
modernes offrent de grands avantages. Quand 
elles n’auraient que celui de la propreté, elles 
devraient « s’impatroniser » partout. Mais à 
mon avis, elles demandent à être encore beau­
coup perfectionnées. Elles manquent de tact, 
il n’y a pas à dire. C’est même uniquement à 
cause de ça que j’hésite à les adopter chez 
moi. Ah, celui qui trouvera le moyen de faire 
manœuvrer la machine d’une façon discrète 
ou tout au moins harmonieuse, celui-là aura 
bien mérité, et gagnera une fortune !

C’était la voix du bon sens et les dames 
approuvèrent d’un hochement de tête.

— Bah, lança M. Van Poppel, qu’est-ce 
que ça fait ?
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Et, dans une forme qu’on ne saurait tran­
scrire ici, il dit crûment les fâcheuses néces­
sités auxquelles sont soumis les hommes et 
même les plus jolies « madames » : on ne 
savait rien là contre...

Mais le droguiste prétendit alors que Plat­
brood était un délicat, un «snobneus» qui ne 
voulait rien faire comme les autres. « Une 
machine discrète ou tout au moins harmo­
nieuse »... Och arm ! Elle était bonne celle-là ! 
L’ancien placier désirait sans doute un Saint- 
Bernard qui jouât un petit air de musique!...

— Oui, dit Joseph, la Prière d’une Vierge 
par exemple. .

— Non, non, la Valse Bleiiïe! rectifia 
Rampelbergh.

— Oh riez, riez tant qu’il vous plaira, répli­
qua M. Platbrood très pincé et furieux sur­
tout contre le droguiste. N’empêche que je 
suis dans le vrai Ce bruit de torrent est into­
lérable et révolutionne toute une maison. Les
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inventeurs doivent trouver autre chose. Assez 
de vacarme : la parole est maintenant au 
silence...

Et il cambrait le torse, très content de sa 
dernière phrase, quand François Cappelle- 
mans, désireux de se concilier le glorieux capi­
taine, entra tout à coup hardiment dans la 
conversation.

— M. Platbrood a raison, dit-il avec sa 
rudesse d'homme de métier. Mais on ne sait 
qu’à même pas faire tout en un jour. Moi, je 
cherche depuis longtemps. Eh bien mainte­
nant, je puis le dire, j’ai construit un appareil 
nouveau avec une petite pédale comme il y a 
pour ceux qui jouent le piano. Je l’ai essayé 
pas plus tard que ce matin, et on n’entend 
plus rien du tout, ri’est-ce pas vrai, Papa?

— En effet, affirma Cappellemans avec 
orgueil, c’est merveilleux. Ça ne fait pas plus 
de bruit qu’une mouche qui vole ..

Cette révélation inattendue intéressa toute
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la société et le jeune plombier, sortant brus­
quement de l’ombre, recueillit des encoura­
gements très flatteurs.

— Eh bien, déclara M. Platbrood, je suis 
curieux de voir ça! Et tenez, mon brave, je 
vous donne carte blanche. Venez donc placer 
un appareil à la maison. Il y a du reste assez 
longtemps que mon « binoche » m’ennuie et 
me coûte les yeux de la tête en réparations. Il 
a fait son service, hein Joséphine?

M,ne Platbrood, un peu gênée, acquiesça 
doucement.

— C’est entendu, dit François en regardant 
Pauline qui tressaillait de joie et d’espérance, 
je viendrai avec mes ouvriers déjà demain 
matin et pour samedi sans faute, ça sera fini !

Kaekebroeck et le droguiste déclarèrent 
alors que si Platbrood était satisfait, ils feraient 
à leur tour changer leurs installations suran­
nées.

— Soyez tranquilles, s’écria François
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transporté et les yeux flambant d’une fièvre 
heureuse, on sera content !

Alors sur un signe de son grand-papa, 
Pauline remplit les verres et tout le monde 
trinqua à la réussite du nouvel appareil et à la 
gloire du jeune Cappellemans.

Cependant Joseph Kaekebroeck demeurait 
rêveur :

— Il faudrait baptiser cette invention, dit-il 
enfin avec gravité. Jusqu’ici ça s’est appelé la 
Tornade, le Déhige, le Stanley-Falls, mais si 
ça ne fait plus de bruit, ça doit prendre un 
autre nom. Tenez on pourrait nommer ça le 
Conrart, ou bien Lèvres closes, c’est plus 
gracieux...

Mais ces mots bizarres ne furent pas com­
pris et n’obtinrent aucun succès.

— Enfin on trouvera bien, affirma M Cap­
pellemans, ça ne presse pas si fort. Allons 
fiske, maintenant nous sommes partis...

Cependant un joyeux bruit d’argenterie, de
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verres et de vaisselle retentissait dans la salle 
à manger : les servantes appareillaient la table 
pour le festin de sept heures. Et un délicieux 
fumet, venu de la cuisine, commençait à 
vaquer dans le salon... O

M,ne Van Poppel, tout à fait réveillée, vou­
lut retenir le plombier et son fils. Elle énu­
méra les convives : on attendait encore 
M. et Mme Théodore Van Poppel et la petite 
Jeanne; M. et Mme Spruyt, née Van Poppel, 
arrivés de Turnhout avec leurs enfants; le 
fils aîné des Platbrood, le grand Mile, établi 
en province, et ses jeunes frère et sœur Hippo- 
lyte et Hermance sortis de pension depuis la 
Noël...

Quant à Joseph, il devait aller rejoindre 
Adolphine et dînait, comme de juste, chez ses 
parents.

— Allo, restez seulement, insistait la bonne 
dame, c’est sans façon savez-vous... Nous 
avons des églefins, un rôti et deux gros 
lièvres ..
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Mais François, bien qu’il mourût d’envie 
d’accepter, déclina cette invitation cordiale : la 
santé de son père passait avant son plaisir, 
avant son amour même...

Pauline s’était précipitée pour aider le vieux 
plombier à endosser son paletot:

— Merci, cher petit cœur, dit Cappellemans 
en lui serrant les mains de toutes ses forces.

Cependant Suske s’embarrassait à dessein 
dans sa pélerine, se refusait à trouver l’em­
manchure de sa houppelande Alors, vite, 
Pauline courut à son secours et se hissant sur 
les pointes sous prétexte d’ajuster le collet, 
elle souffla dans le cou du jeune homme :

— A demain, François!



On ne parlait plus que de Louise, le fameux 
roman lyrique qui devait être joué le samedi 
suivant à bureaux fermés pour « les représen­
tations de la Grande Harmonie ». Et parmi 
ces dames et ces demoiselles, c’était une 
fièvre d!essayage comme à l’annonce d’un 
gala honoré de la présence des Souverains.

M. Platbrood avait d’abord déclaré que 
Pauline n’assisterait pas au spectacle, car au 
dire de certains journaux, la pièce était pro­
fondément immorale; il s’étonnait que les 
administrateurs de la Société eussent fait un 
tel choix et il craignait pour leurs sièges.
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— Nouveauté, nouveauté! disait-il, c'est 
très joli cela! encore doit-on respecter le 
sentiment de la famille, surtout au théâtre.

Or, dans cette œuvre mauvaise, l’héroïne 
« filait » de chez elle pour courir avec un 
« rien du tout ». Voyons, il le demandait, 
est-ce que cela était pour jeunes filles?

Jamais il n’avait trouvé un thème qui prê­
tât à tant de déclamations et il opprimait 
littéralement ses amis sous sa phraséologie 
de censeur écœuré.

Il allait ainsi partout, fluant en paroles 
amères contre les œuvres malsaines, prê­
chant le mépris, quand il mit une sourdine à 
son indignation et bientôt se tint coi tout à 
fait) à la vive surprise des siens.

Mme Platbrood et sa fille furent encore plus 
ébahies, lorsqu’un soir il tira deux billets 
roses de son portefeuille :

— Tenez, dit-il négligemment, Joseph a 
fait tant et si bien que nous avons la première 
loge d’entre colonnes...
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Dans sa joie Pauline battit des mains et 
sauta au cou de son père. Car elle s’était 
désespérée d’un refus qui mettait obstacle à 
tout un petit projet sentimental qu’elle avait 
imaginé avec le timide et amoureux Fran- 
çois.

Mais pourquoi ce revirement subit dans les 
idées de M. Platbrood, l’homme grave, et 
doué de l’esprit de suite par excellence ?

Rien de plus mystérieux en apparence et 
qui fût plus simple en réalité.

Les élections se faisaient prochaines dans 
les cadres de la garde civique, et l’ancien 
voyageur comptait bien y conquérir le collet 
brodé en même temps que le bidet du majo­
rat. Aussi, se prodiguait-il pour l'heure dans 
les grands estaminets de la rue de Flandre, 
où la longueur de ses phrases et sa bonho­
mie affectée en imposaient aux buveurs de 
bière et les charmaient tout à la fois.

Cependant Platbrood n’était rien moins que
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rassuré sur le résultat du scrutin ; car sa mor­
gue et sa roideur en face de la compagnie 
qu’il commandait, lui avaient valu des anti­
pathies caractérisées.

Un clan redoutable, composé de tous les 
boutiquiers des rues avoisinantes et mené par 
le remuant poëlier Manneback, prétendait 
élire M. Maskens, le marchand de poutrelles 
de la rue Saint-Géry. Et, à vrai dire, toutes les 
chances étaient avec ce dernier.

Toutefois, M. Maskens, petit empoté rubi­
cond comme son ami Verhoegen, répugnait 
violemment au cheval, qui lui semblait un 
quadrupède encore assez mal domestiqué et 
fertile en lubies de toutes sortes ; et il hésitait 
à accepter une candidature qui pouvait le 
conduire tout droit au ridicule.

Mais c’était un homme avisé et qui enten­
dait bien que sa popularité servît à quelque 
chose. Il avait un garnement de fils, coureur 
et joueur impénitent s’il en fut, qui lui don-
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naît le plus vif chagrin. A bout de conseils et 
d’objurgations, il avait entrepris de le marier, 
dans cette pensée qu’une femme aimante et 
douce pourrait seule lui faire abjurer son 
inconduite. Alors, considérant les demoiselles 
qui florissaient dans son entourage, il s’était 
brusquement épris de Ml,e Pauline Platbrood 
qui lui parut un parti des plus enviables.

Doucement il avait pressenti le père ; mais 
celui-ci, tout en se plaisant à reconnaître la 
parfaite honorabilité de M. Maskens et son 
excellente surface commerciale, s’était dérobé, 
peu soucieux de donner sa fille à un fils pro­
digue.

Ce refus poli ne rebuta pas le marchand de 
poutrelles qui était tenace ; il savait d’ailleurs 
la vanité de l’ancien placier et son désir enragé 
d’être élu. Or, en déclinant la candidature 
qu’on lui offrait, il laissait le champ libre à 
Platbrood qui, affranchi de tout concurrent, 
triomphait sans peine. Mais encore, M. Mas-,
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kens prétendait-il faire servir sa retraite à des 
affaires profitables. Il ruminait donc une idée 
qui mûrit et réussit à merveille. Tout à coup, 
il parut céder aux sollicitations du fougueux 
poelier Manneback et déclara à qui le voulait 
entendre qu’il accepterait peut-être le grade 
de major. Sa victoire du reste ne faisait aucun 
doute et l’ancien voyageur de commerce n’en 
était que trop convaincu. Alors, dans un 
mouvement désespéré, M. Platbrood se ren­
dit chez son heureux rival et là, déposant le 
masque, sacrifiant tout à sa puérile ambition, 
il échangea la main de sa fille contre le désis­
tement du marchand de fer.

On convint que le fils Maskens et Pauline 
seraient présentés l’un à l’autre dans leurs 
plus grands avantages, sur un terrain neutre, 
comme on dit Et l’on choisit la représenta­
tion de Louise pour cette entrevue solennelle.

Voilà pourquoi M. Platbrood avait subite­
ment abandonné ses préventions à l’égard
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d’un opéra si fortement réprouvé par les hon­
nêtes gens.

Mais tout de même il restait anxieux : com­
ment annoncer ce marchandage à sa bonne 
femme? La question ne laissait pas que de 
l’embarrasser, et la conscience lui pesait un 
peu Donc, il ajourna la confidence de ses 
projets à plus tard, et se promit d’en aviser 
d’abord son beau-fils Kaekebroeck dont il se 
faisait fort de réfuter les premières objec­
tions.

— Après tout, se disait-il, il y a tant de pro­
digues que les justes noces ont amendés ! Ce 
sera le cas pour mon nouveau gendre. Et puis 
une alliance avec Maskens est chose haute­
ment avouable. Son beau-frère est Séna­
teur...

Et la vanité soufflant sur tous ses scru­
pules :

— Hé, ce sera un beau mariage !
Ainsi se tramait le malheur de Pau’ine,



84 PAULINE PLATBROOD

tandis que pleine de reconnaissance, elle se 
jetait avec tant d’effusion au cou de son 
père...

Ah, pauvre Polintje! Pauvre petite Iphi* 
génie de la rue des Chartreux !



Comme les rideaux se refermaient à beaux 
plis ondoyants, la salle éclata en conversa­
tions bruyantes qui faisaient contraste avec le 
chuchotage, le murmure labial et discret des 
représentations ordinaires.

C’était le premier entracte. Une foule d’ha­
bits noirs s’évadèrent par les couloirs des stal­
les et du parquet, tandis que le parterre, com­
posé de vieux « membres » et de petits jeunes 
gens, se vidait avec tapage.

Il y avait « chambrée complète ». Tout 
était plein, de l’orchestre au paradis, et dans 
l’or clinquant de la décoration, les toilettes
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papillotaient à la lumière, rivalisant de cou­
leurs, de bijoux et de pasquilles.

Les décolletages étaient fort nombreux ; on 
en voyait jusqu’aux troisièmes loges. En toute 
impartialité, un œil flamand avait de quoi se 
complaire à ces gorges éblouissantes qui mon­
traient la grâce robuste, la belle santé de nos 
bourgeoises. Et dans l’immense vaisseau pas­
sait un souffle heureux et cordial. Il y avait 
de grands sourires sur les figures et l’on eût 
dit que tous ces spectateurs enjoués, et qui 
s’envoyaient des saluts, avaient comme un air 
« famil ensemble ».

Une première loge sollicitait surtout les 
lorgnettes: l’entre-colonnesde gauche, occu­
pée par les Kaekebroeck et les Platbrood 
renforcés de leurs amis Posenaer et Rampel- 
bergh.

Pauline, assise au premier rang entre sa 
sœur Adolphine et Mme Posenaer, portait une 
robe de surah décolletée, toute blanche : et
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c’était la jeunesse avec son teint de pulpe et 
ses grands yeux purs, dont aucune sensualité 
n’avivait encore le tranquille éclat. Elle se 
tenait très droite, pensive, la bouche entrou­
verte: ses bras admirables étaient gantés jus­
qu’aux coudes et sa main gauche, qui tenait un 
éventail de plumes, posait gracieusement sur 
le bourrelet de velours rouge.

Les jumelles se la disputaient : mais la 
naïve jeune fille ne se doutait point de cet 
hommage silencieux où minaudent et se gra- 
cieusent les coquettes, et son charme en 
était augmenté.

Adolphine, très animée à son ordinaire, les 
gestes brusques, insoucieux d’élégance, occu­
pait le fauteuil de droite, vêtue d’un liberty 
mauve qui allait à merveille avec sa flambante 
chevelure. Toutefois la robe n’était pas 
ajustée : elle se ceinturait sous la gorge et 
tombait en plis amples et nombreux pour dis­
simuler avec à-propos une situation prospère.

6
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A gauche il y avait Mme Posenaer, très 
boulotte dans une toilette gris de perle, cou­
leur qu’elle affectionnait particulièrement. 
Charlotte souriait avec gaîté. Très avenante 
encore, elle avait conservé de la fraîcheur 
bien que ses joues commençassent à s’empâter 
un peu.

Au deuxième rang brillaient Mme Platbrood, 
habillée de soie noire, et Mme Rampelbergh, 
poudrerizée à outrance il est vrai, mais parée 
d’une robe de satin vert sombre qui n’avait 
rien d’extravagant et, chose improbable, 
visait presque à la simplicité.

Enfin, au fond de la loge, s’éclipsaient les 
maris boutonnés dans leur redingote, hormis. 
Kaekebroeck qui était en frac et dont le plas­
tron luisait discrètement dans la pénombre. 
Car Joseph était membre du Conseil : il ne 
faisait présentement qu’une visite et s’en irait 
tantôt rejoindre ses collègues dans la grande; 
avant-scène dévolue aux autorités.
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Tandis que les dames fouillaient la salle de 
leurs jumelles, en échangeant force regrets et 
commentaires sur l’absence des époux Mos­
selman, empêchés au dernier moment à cause 
d’une indisposition subite de cette pauvre 
Thérèse, si fatiguée par sa grossesse, les hom­
mes essayaient de traduire l’impression que 
leur avait laissée ce premier acte bizarre.

— Vous ne trouvez pas que ça est qu’à 
même si drolle, disait M. Posenaer, cette fille 
qui attrape une « rameling » de sa mère et ces 
gens qui boivent une jatte de cafais sur le 
theïâtre ! On n’a pas besoin d’aller à la Mon­
naye : on sait voir ça tous les jours...

— Hé, mon cher ami, répondit M. Platbrood 
avec une intention de vive ironie, que voulez- 
vous, c’est ce qu’on appelle le réalisme à la 
scène. Ne vous moquez pas surtout, il paraît 
que c’est très beau... Demandez plutôt à mon 
gendre ?

— Oh moi, fit Kaekebroeck avec bonhomie,
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je trouve ça assez original en effet : ça nous 
sort tout de même un peu des Hzcgzcenots, de 
Faust et tutti quanti...

— Oui, répliqua M. Platbrood, figurez-vous 
que M. Kaekebroeck déteste Fazcst et qu'il 
s’en vante! Ça est aussi très original ..

— Foste! Foste! s’écria M. Rampelbergh 
indigné, mais ça est l’opéra le plus joli qu’on 
a jamais fait ! Et « Demeure chaste et pure » 
donc, ça n’est pas beau ça?

— « Demeure chaste et pure », repartit 
Joseph d’un air de profonde surprise, ma foi, 
j’ignore absolument...

— Allo do, c’est l’air de Foste au deuxième 
acte...

— Vraiment, je cherche mais je ne me rap­
pelle pas...

— Mais si, vous savez bien, allo, l’air devant 
la façade de Mâgrrite!

Et le droguiste commençait à fredonner 
les premières mesures de la célèbre cavatine
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quand l’obscurité tomba dans la salle pour 
une demi heure.

— Eh bien, dit Joseph lorsque reparut la 
lumière, ça n’est pas charmant et neuf, ce 
deuxième acte ? Ces cris de Paris, qu’est-ce que 
vous en dites ?

Les dames convinrent que c’était assez 
gentil.

Alors le droguiste les regarda d’un air sar­
donique :

— Ça, je sais aussi faire, savez-vous. Ecou­
tez seulement :...

Et dans le brouhaha, il se mit à chanter : 
Mossele! Vodenen bienen! Gernoort en 
crabbe! entourant chaque cri d’une petite 
fioriture musicale de son invention, d’un effet 
assez comique. La voix était si distincte qu’une 
foule de gens se retournèrent du côté de 
l’entre-colonnes, très égayés.

M. Platbrood s’offusqua. Il trouvait déci­
dément M. Rampelbergh un peu commun.
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Il dit qu’il allait acheter des bonbons et sortit 
de la loge précipitamment.

Mais Joseph riait de tout son cœur :
— Allons, Fostz, dit-il en tapant sur le dos 

du droguiste, si on allait une fois au foyer 
avec ces dames ?

Cette proposition recueillit tous les suffra­
ges,. principalement celui d’Adolphine qui 
avoua qu’elle avait des fourmis «quicouraient 
dans ses jambes . »

— Attends, dit son mari, reste un moment 
tranquille, je vais toutes les attraper...

Et il fit un geste hardi que sa femme réprima 
d’un coup d’éventail, avec force sinon avec 
l’élégance d’une marquise de Lancret.

— Oeïe ça Joseph, fit-elle en riant mais 
scandalisée, ça est du propre !

Et tous ils évacuèrent l’entre-colonnes, 
après que Mme Platbrood eut jeté une rose 
écharpe sur les épaules de Pauline...
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** #

François Cappellemans n’arriva au théâtre 
qu’à dix heures, comme les sonneries annon­
çaient la fin du troisième entracte: car c’était 
un samedi et le jeune homme avait été retenu 
par la paye de ses ouvriers

Il jeta son paletot au vestiaire, bondit sur 
l’escalier et se frayant passage au milieu de 
la foule qui encombrait les vestibules, il se 
précipita dans le couloir des fauteuils d’or­
chestre. Là, appuyé sur la rampe, il leva la 
tête, braqua ses yeux perçants sur les pre­
mières loges. Et soudain une joie immense 
remplit son cœur.

Pauline l’avait immédiatement aperçu et 
selon le signe convenu, d’un geste discret et 
charmant, elle saluait son ami en posant 
l’éventail sur ses lèvres.

Eperdu d’admiration, Suske appliquait à



94 PAULINE PLATBROOD

son tour un doigt sur sa bouche, quand la nuit 
envahit la salle et derrière les portes une voix 
chanta à la cantonnade :

— On commence !
Et cette ombre subite lui fut douce, tant 

son âme avait été remuée par l’invisible 
.caresse de la jeune fille, tant elle avait besoin 
de se recueillir...

Cependant,, après un court prélude, les 
rideaux s’ouvrirent sur le quatrième acte : 
mais ce qu’on jouait là sur la scène, Suske ne 
le savait pas. Pressé, comprimé au milieu des 
smokings qui encombraient l’étroit passage, 
il n’écoutait pas, il ne regardait pas, enfoncé 
dans les délices de son baiser. Parfois pour- 
tant, sous l’empire d’une attirance invincible, 
il tournait la tête du côté de l’entrer colonnes; 
et il devinait Pauline à la douce clarté de sa 
robe blanche, au fugitif éclair d’une lorgnette 
qu’elle ajustait vers lui.

Et il avait peur de rêver, tant sa félicité 
était absolue !
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Mais non, il ne rêvait pas. Il aimait, il était 
aimé. Oui, ces derniers huit jours, il les avait 
bien passés dans la maison de la rue des 
Chartreux pour l’installation du nouveau 
Stanley-Fails. Oh cette première étreinte 
derrière la porte du salon ! C’était le jeudi 
après-midi, quand Pauline avait apporté une 
grande carafe de « brune » pour lui et ses 
ouvriers. Jésus-Maria ! et Mme Platbrood qui 
les avait surpris dans cette embrassade 
délirante! Oh la brave femme qui s’était tout 
de suite réjouie avec eux, en promettant de 
seconder leur amour auprès de son mari !

A vrai dire, le solennel M. Platbrood était 
ce qui inquiétait le plus François, désagréa­
blement affecté par la façon familière dont 
l’ancien représentant de commerce en usait 
avec lui et l’appelait à tout propos « mon 
brave », « mon garçon », comme on parle à 
un ouvrier. Mais, pas fier, il chassait aussitôt 
cette pensée importune, ne voulant plus se
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souvenir que des félicitations du père de 
Pauline quand, l’appareil terminé, il l'avait 
fait fonctionner devant la famille réunie, sans 
qu’aucun tumulte d’eau, indécent et délateur, 
offensât cette fois les oreilles bien nées.

Au vrai, l’invention était concluante et 
François, tout joyeux, en escomptait déjà 
une grosse fortuné, non qu’il aimât l’argent, 
mais parce qu’elle lui permettrait de faire à 
sa chère femme une existence de princesse.

Aussi bien, les atours de Pauline, cette 
splendeur virginale dont il la voyait parée pour 
la première fois l’impressionnait fort, infil­
trait maintenant dans son amour comme une 
nuance de vénération, et il se croyait tout à 
coup indigne de respirer une si belle fleur.

Soudain il entendit éclater des applaudis­
sements et il regarda, les yeux éblouis par la 
brusque lumière. Les rideaux venaient de se 
refermer. Mais ils se rouvrirent aussitôt pour 
laisser paraître « Louise et son poète » qui
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s'inclinèrent devant le public En ce moment, 
de la grande loge de l’Administration, sortit 
une énorme corbeille de roses et d’orchidées 
que Joseph Kaekebroeck, le plus long bras du 
Conseil, tendit à l’actrice par dessus le bour­
relet de velours. Le ténor accourut, vif et 
léger, pour recevoir ce présent magnifique 
qu’il remit à sa partenaire souriante. Et tous 
deux, la main sur le cœur, resaluèrent dans 
les bravos chaleureux.

Mais François avait déjà détourné la tête 
pour regarder la loge enchantée où de nou­
veau Pauline, l’éventail posé sur sa bouche, 
envoyait à son ami de longs baisers blancs. 
Et ils goûtèrent quelques minutes divines à se 
parler ainsi par les yeux et les gestes sans que 
personne soupçonnât leur muette entente. 
Justement Adolphine et Mme Posenaer 
s’étaient retirées au fond de la loge afin de 
rétablir leurs coiffures et Pauline profitait de 
leur absence, bien heureuse de rester ainsi 
seulette...
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François la contemplait, fasciné par ces res­
plendissants cheveux où frissonnait la lumière, 
par ces grands yeux purs, par cette bouche 
épanouie et vermeille comme un œillet, par 
ce cou, ces épaules, ces bras de statue, par ce 
corsage magnifique, fleuri d’admirables iris 
d’un velours tigré, quand la porte de la loge 
s’ouvrit brusquement pour laisser apparaître 
un vieux monsieur rubicond et courtaud, ainsi 
qu’un chétif jeune homme affligé d’une calvi­
tie précoce.

Déjà M. Platbrood s’empressait autour des 
visiteurs : il y eut de grandes présentations, et 
voilà que les deux messieurs, s’avançant au 
milieu des chaises, s’inclinèrent cérémonieu­
sement devant Pauline!

Alors, frappé de stupéfaction, n’en croyant 
pas ses yeux, François vit le jeune homme 
s’installer sans façon dans le fauteuil de 
M,ne Posenaer et parler à Mlle Platbrood d’un 
air familier et galant. Sans doute il faisait de
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belles phrases, car Pauline bouleversée, se 
tortillait rougissante, tournant la tête à droite 
et a gauche comme pour implorer partout du 
secours...

— Mais ça est le fils Maskens ! murmura 
François.

Et une sueur d’angoisse lui mouilla le front. 
Il ne connaissait que trop ce coureur de filles, 
et savait ses frasques innombrables. Comment 
avait-on permis qu’il prît place à côté de cette 
pure enfant !

Il se débattait dans ce mystère redoutable, 
quand il s’effara et les tempes lui sifflèrent en 
apercevant le fils Maskens se pencher sur la 
gorge de Pauline sous prétexte d’admirer les 
iris noirs qui la fleurissaient.

Alors une rage l’empoigna en même temps 
qu’il sentait sourdre en lui une souffrance 
atroce.

Car Pauline, en détresse, complètement 
désemparée, au comble du malaise sous la
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parole et les regards insistants du malotru, 
n’adressait plus aucun signe à son pauvre ami.

Ah pourquoi l’abandonner ainsi aux téméri­
tés de ce bougre! Sûrement il allait la com­
promettre devant tous !

Et blême, les yeux injectés de sang, Fran­
çois regardait les Rampelbergh, les Kaeke- 
broeck, les Posenaer et jusqu’à cette bonne 
Mme Platbrood qui, confinés au fond de la 
loge, continuaient de causer et de rire avec. 
M. Maskens!

Cette entrevue était donc concertée ? A cet 
affreux soupçon, Suske n’en put supporter 
davantage. Il se dit qu’il allait mourir s’il 
demeurait là... Il lança un dernier regard à 
Pauline qui ne répondit pas, et le cœur déchiré 
par les dents féroces de la jalousie, il se hâla 
sur la rampe de l’escalier, dégringola au 
vestiaire, sortit du théâtre en titubant, ivres 
de chagrin et de haine...



VI

On en était au dernier service et le tapage 
montait parmi les uniformes.

Le colonel Meulemans se pencha vers 
Mme Platbrood visiblement émue par tant de 
bruit :

— Ma chère Madame, dit-il galamment 
avec sa politesse melliflue et fransquillon- 
nante, de ma vie je n’ai assisté à un banquet 
aussi bien ordonné et où il y eût tant d’ani­
mation, sans compter que notre nouveau 
major a une cave di primo cartello...

Et vidant encore un verre de Bourgogne, 
il fît claquer sa langue en vrai connaisseur:

— Ça, c’est du Chambertin 65 ?
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— Oui, répondit la bonne dame flattée, ça 
sont encore des vins qui viennent de chez 
Papa. Dans le temps il soignait si fort pour 
ça...

Soudain, brochant sur les conversations, 
on entendit une voix rude et sonore. C’était 
le farouche poêlier Manneback qui interpel­
lait l’amphytrion trônant en grande tenue au 
milieu de la table entre Mmes Rampelbergh et 
Posenaer.

— Potferdeke, Major, clamait-il très ivre, 
on peut dire que vous avez de la chance ! Car 
sans moi, vous étiez par terre, et on ne serait 
pas tous ici à bien manger ! Est-ce pas vrai, 
Maskens ?

C’était une fine allusion aux manœuvres 
de la dernière heure, le jour du scrutin.

On ne réussit à faire taire l’impudent bavard 
qu’en lui versant coup sur coup plusieurs 
verres de vin qu’il but d’un trait, ce qui le 
plongea bientôt dans une demi-somnolence 
voisine de l’abrutissement.
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Alors, comme ]e Champagne détonnait, le 
colonel Meulemans fit tinter son verre, et 
très long et très mince, il se dressa pour un 
toast.

Il dit les qualités de son ami Platbrood et 
combien la légion s’était honorée en l’élevant 
au grade de major. C’était un officier d’élite 
qui comprenait l’importance de ses devoirs et 
dont le passé répondait de l’avenir. Discrè­
tement, en « gaffeur » subtil, il fit allusion 
aux cabales qui avaient précédé l’élection et 
termina avec à-propos par ce vers peu connu :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On applaudit à tout rompre et le farouche 

Manneback, un instant réveillé, cria bravo, 
plus fort que les autres.

Cependant M. Platbrood s’était levé et les 
yeux fixés sur sa femme qui versait un pleur, 
il débita lentement le speach qu’il répétait 
depuis trois semaines.

Il remercia le colonel Meulemans de ses
7
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paroles bienveillantes. L’éloge d’un chef 
aussi capable, si justement estimé lui était 
particulièrement sensible. Mais, modeste, il 
fit remarquer combien la tâche était facile 
avec des gardes si bien pénétrés de leurs 
devoirs, si assidus aux prises d’armes, si fidèles, 
observateurs de la discipline. Et solennelle­
ment il promit de se dévouer corps et âme à 
cette légion valeureuse qui comptait tant de 
chefs distingués et qui était l’honneur de la 
milice citoyenne.

Il se rasseyait, très pâle mais soulagé,, 
quand trois formidables coups de grosse 
caisse éclatèrent au dehors.

Tous les convives se ruèrent en désordre 
dans le salon et le petit vestibule, et l’on 
ouvrit les fenêtres à deux battants.

Des torches s’échevelaient dans la rue 
pleine de monde.

Soudain une fanfare tonitruante s’engouffra, 
dans la maison...
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Et c’était la sérénade !

** *

— Oeïe, oeïe, s’écria Pauline, ça va réveil­
ler le petit!

Et, toute heureuse d’échapper au fils Mas- 
kens, abandonnant le café qu’elle était en 
train de verser dans les tasses, elle monta 
quatre à quatre au deuxième étage où dor­
mait son filleul. Car Alberke, vu l’imminence 
des événements attendus rue du Boulet, 
avait été confié par Adolphine à sa bonne- 
maman.

— Pauvre petite, dit M,ue Posenaer, elle 
est si brave malgré qu’elle a tant de chagrin !

Et tandis que la musique de la légion faisait 
rage, exaltant les convives tout fiers de para­
der aux fenêtres au-dessus de la foule sans 
cesse grossissante, les quelques dames réunies 
dans un coin de la salle à manger, s’entre­
tinrent du prochain mariage de Pauline avec
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Achille Maskens, le fils du marchand de fer 
de la rue Saint-Géry.

Car la nouvelle, sans être encore officielle, 
avait été annoncée aux amis les plus intimes.- 
A vrai dire, elle surprenait tout le monde et 
l’on plaignait sincèrement la jeune fille de 
devenir la femme d’un débauché.

— Oh, disait Mme Platbrood, très énervée 
par cette musique et répondant aux réflexions 
anxieuses et désobligeantes qu’elle lisait dans 
les yeux de ses amies, Achille n’est pas un 
méchant garçon, savez-vous ? Il est si gentil 
avec Pauline. Tenez, regardez-le seulement, 
il a l’air si triste parce qu’elle n’est pas là... 
C’est vrai, il a fait quelques flikkers, mais 
comme dit mon mgri, il vaut mieux que les 
jeunes gens s’amusent avant le mariage plu­
tôt qu’après. Voulez-vous croire que ça fait 
quelquefois les meilleurs ménages...

— Vous direz ce que vous voudrez, affirma 
Mme Rampelbergh dont les mentons s’ou-
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vraient et se refermaient comme le soufflet 
d’un accordéon, j’ai qu’à même dans l’idée 
que Pauline ne sait pas le supporter. Elle 
avait une bountje pour quelqu’un d’autre, je 
l’ai bien vu...

— Oh, c’est fini ça! fit Mme Platbrood avec 
indignation. Nous en avons appris des belles 
sur le compte de celui-là ! Figurez-vous qu’il 
a un enfant d’une sale femme de l’impasse du 
Polonais !

— Pas possible, n’est-ce pas? s’écria Mme 
Posenaer, et moi qui croyais que c’était un 
petit saint ! Et comment est-ce que vous le 
savez ?

— Mais, c’est mon mari qui a su ça, par le 
plus grand des hasards. Oui, une sale femme 
qui court avec une charrette ! Même qu’il s’est 
battu pour elle et qu’il y a eu un tribunal de 
ça ! Hein ça est un peu fort?

— Et Pauline qu’est-ce quelle a dit?
— Oh, elle a eu un peu de chagrin, ça vous



io8 PAULINE PLATBROOD

comprenez. Mais maintenant elle est de retour 
raisonnable C’est une si bonne enfant...

— C’est égal, conclut M,ne Posenaer, elle 
est fort changée depuis l’autre jour Elle était 
si à son avantage à la Grande Harmonie, et 
maintenant elle n’est plus à reconnaître...

— Chut, la voilà, murmura M,ne Rampel- 
bergh.

Et l’on affecta de parler d’Adolphine 
et de Mme Mosselman dont la double déli­
vrance était attendue pour le lendemain.

Pauline s’avançait lente et pensive dans le 
bruit de la fanfare qui jouait maintenant une 
polka des plus sautillantes. En effet la jeune 
fille était « fort changée » ; sa figure amaigrie, 
ses yeux meurtris de bistre, révélaient les 
troubles de son cœur. Elle avait encore 
pleuré là-haut, cela se voyait. Mais, vaillante, 
elle s’efforçait de prendre sur elle, de chasser 
ses ennuis.

Elle dit avec un charmant sourire, empreint 
d’une grâce maternelle :
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— Oh, le petit dort de si bon cœur! Si vous 
le voyiez avec sa tête toute crollée sur ses 
petites mains ! La musique ne l’a pas réveillé, 
savez-vous! Mais il s’était fort découvert...

Puis, songeant tout à coup à ses fonctions 
d’échansonne :

— Mon Dieu, le cafais va être tout froid 
pour ces messieurs...

Et elle s’esquiva, feignant de ne pas aper­
cevoir le petit Maskens qui accourait vers elle, 
pommadé et ravi

** *

Cependant la foule grandissait encore dans 
la rue des Chartreux où il devenait impossi­
ble de circuler. Des gamins se hissaient sur 
les saillies de la façade, s’accrochaient aux 
volets; quelques-uns, plus hardis, excités 
d’ailleurs par le farouche Manneback qui 
criait et gesticulait à la troisième fenêtre,




