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Pour mon petit Robert 





A V A N T L I R E 

Puisque l'on me presse d'écrire quelques lignes 

en tête de ces pages extraites, telles quelles, du 

journal où elles ont paru d'abord, j e le ferai d'autant 

plus volontiers que j e voudrais désarmer d'avance 

une critique trop pointilleuse. 

J'ai lu « Notre langue » avec attention. Je ne crois 

pas que l 'auteur s'exagère l 'utilité de cet opuscule; 

sinon, j e lui répondrais tout de suite qu'il a, comme 

Diogéne, « roulé son tonneau dans le Cranium », 

c'est-à-dire qu'il a fait une chose vaine. 

Mais j e crains plutôt qu'il ne s'abuse sur la droi-



turc grammaticale de son commentaire. . . Et voilà 

qui serait plus grave. Aussi me tarde-t-il de lui 

rendre un grand service, en demandant au public 

d'excuser toutes les négligences qu'on ne manquera 

pas de relever dans ce petit livre et dont l 'écrivain 

ne se doute même pas. 

Après cela, les bonnes gens prendraient notre 

linguiste pour un snobneus, « AtoVt ).I«V ¿TTIM'ÇSI; » 

comme disait la fruitière de Théophrastc , que j e 

ne m'en étonnerais pas outre mesure et n'y verrais 

aucun mal . 

X I e C H A M A I L L A C . 

« 



P R É F A C E 

Il m'est subitement venu un désir bizarre, une 

zinne violente, de composer quelques chroniques 

didactiques, c'est-à-dire des chroniques pleines de 

bon sens, des chroniques qui enseigneraient au 

moins quelque chose et laisseraient dans l'esprit du 

lecteur étonne, en même temps qu'une admiration 

profonde pour mon jugement, l'impression d'un 

petit effort vers les perfections idéales. 

Donc, ce serait une sorte d'essai de rupture avec 

« la blague » — impopulaire et stérile dans ce pays 

très pluvieux. 

i) 



Il va sans dire que je changerai mon style durant 

quelques lunes; alors, vous verrez dans quelle 

langue nette, précise, excellemment belge, je saurai 

m'exprimer, si bien que « me lire » cessera un 

moment d'être une véritable préparation à l'éso-

térisme. 

Certes, il me faudra un art patient, infini, pour 

écrire comme le premier venu. Car on ne doit pas 

s'y tromper : écrire comme tout le monde, rien n'est 

si difficile; je pense même que c'est un don précieux 

que possèdent seulement de très rares personnes. 

Mais il suffit qu'il s'agisse d'un tour de force pour 

que je le tente. El même je vais l'essayer aussitôt, 

devant l'indulgence des lecteurs. 

Maintenant que j'ai déroulé et étendu mon petit 

tapis, attention, je commence la première chronique 

didactique ! 
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N O T R E L A N G U E 

Nous parlons mal. Et nous parlons mal avec 

insouciance, 011 dirait presque avec un certain con-

tentement de parler si mal. Et nous nous gardons 

bien de faire quoi que ce soit pour parler mieux. 

Les générations qui montent et lentement vien-

nent s'aligner derrière la nôtre, parleront aussi mal 

que nous. C'est bien triste. 

Passez donc devant une école quand, la classe 

terminée, les écoliers libérés s'élancent dans la rue 

et jettent leurs bouquins en l 'air... 

Écoutez-les. Que parlent-ils? 
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Un horrible patois, un idiome malpropre, informe, 

aggravé par un accent flasque, d'une grossièreté 

inouïe, et qu'on est stupéfait d'entendre sortir de si 

fraîches bouches. 

Je me suis toujours demandé pourquoi les maîtres 

n'enseignaient point à ces petits, d'abord une langue 

plus correcte et puis surtout une prononciation 

plus légère et plus nette, un peu plus française. Je 

dis un peu plus française, car il ne s'agit pas ici de 

l 'abusif accent parisien. 

Ces natures jeunes, où si faci lement les empreintes 

se marquent , feraient grand profit de pareilles 

leçons, et prépareraient des générations d'autant 

plus dégourdies qu'elles sauraient exprimer les 

idées en une langue plus leste, facile, et d'une élocu-

tion moins épaisse. 

Une langue influe sur le caractère. 

Et la jeunesse ainsi allégée de ce parler confus, 

de ce lourd accent qui pèsent sur elle et la déforment, 

deviendrait tout à coup plus vivante, s 'éclairerait 

d'une plus riante et intense fraîcheur. 
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Nous parlons mal partout, à l 'école, au barreau, 

au Parlement, dans les salons. 

Dans les leçons, les plaidoiries, les harangues, les 

discussions et les conversations quotidiennes, notre 

langue bruxelloise, lente et tardive comme la Senne, 

charrie des mots épais, noirs, des figures malsaines 

et tr iviales, des agrégations de vocables boueux et 

putrides. 

Il est temps, ce semble, qu'on nettoie cette syn-

taxe d'Augias. 

Résolument, il s'agit de formuler des édits de 

proscription ou de mort contre les phrases désho-

norantes et sinistres, de décréter des amendes 

énormes contre ceux qui s'obstineraient a les profé-

rer encore après la publication des Interdicta. 
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Car voici, j e pense, quelles seraient les premières 

mesures à prendre pour le déblaiement de la langue. 

Des listes, des affiches immenses, où l 'on impri-

merait en gros caractères toutes les expressions 

prohibées, avec, en regard, les expressions équipol-

lentes, rectifiées et parfaites, devraient être placar-

dées dans toutes les rues, sur toutes les maisons et 

tous les monuments publics. 

lit des files de voitures et d 'hommes-sandwichs, 

couverts de ces affiches, flâneraient par la ville 

interminablement. 

Tout le monde serait tenu de lire ces listes gigan-

tesques et au bout de six mois, d'un an, de les 

réciter par cœur devant un jury sévère, armé de 

férules, hérissé de pensums et d'amendes contre 

ceux qui ne sauraient rien du tout. 

* * 

Certes, la composition de ces affiches syntaxiques 

ne serait point facile ; un tel travail exigerait une 

grande délicatesse, 

14 



11 faudrait un intelligent nettoyeur, un trieur 

profondément érudit et prudent. 

Car, parmi toutes nos locutions incorrectes et 

sauvages comme des hydres , il en est dont l 'âpre 

saveur, la couleur, la sonorité, la force d'image et 

de vie méritent qu'on les sauve du banissement et 

même qu'on les hausse une fois pour toutes et har-

diment, à la conversation élégante et polie, au style 

régulier. 

De plus, ne l 'oublions pas, le monsieur tueur de 

monstres devrait aussi traduire l 'expression c o n -

damnée par une expression strictement adéquate, et 

de forme impeccable. 

Car il ne s'agirait point, n'est-ce pas, de remplacer 

des vocables et des tropes corrompus par d'autres 

de pareil le qualité. Alors ce ne serait pas la peine. 

Mais quel homme, encyclopédique jusqu 'au pro-

dige, rempli de science, ou mieux de l 'omniscience, 

oserait oser une tâche si utilement grandiose? 

Et puis, quel homme assez sûr de lui-même? 

15 



Dans le patient grattage d e l à statue, on a si vite 

fait d'écorclier son resplandissant épiderme.. . 

On dira : nommons une commission de beaucoup 

de membres , dont les lumières se mêlant, éclaire-

ront intensément ce travail tout à la fois minutieux 

et cyclopéen. 

Non, pas d'académie, pas de commissaires! 

A lors quoi? Eh bien, c'est moi, moi seul — bien 

que j e sente toute mon ignorance — qui vais entre-

prendre cette œuvre redoutable. 

Mais que je réussisse, et c'est la gloire! Et même 

ce sera toujours la gloire encore que j e succombe, 

car il est certains efforts qu'il suffit seulement 

d'avoir tentés pour 11e pas mourir tout entier.. . 

* 
* * 

Voici la première des affiches syntaxiques que 

j 'avais annoncées et dont j 'augure tant de b ien pour 

l 'épuration de notre langue. 

16 



Affiche I 

N E D I T E S PAS 

Elle esl tombée dans 

ses escaliers. 

J'ai mangé quelque 

chose qui ne passe pas... 

On m'a rendu cin-

quante centimes trop 

court. 

Ocïe, oeïc, oeïe. 

C'est un fransquillon. 

D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Elle a triboulé en bas 

de tous ses escaliers. 

J'ai mangé quelque 

chose de contraire. 

On m'a fait scherreweg 

d'un demi-franc. 

Ouïe, ouïe, ouïe. 

Il pince son français. 

17 



N E D I T E S PAS 

Eh bien! quoi ce que 

vous en pensez ? 

Avec ça on est prope! 

Ça me fait une belle 

jambe ! 

Prenez donc la peine 

de vous asseoir. 

C'est son père tout 

craché. 

Ça ne veut pas venir 

dehors. 

Il s'est encouru. 

Il est scheel. 

La fille de quartier. 

Aller à la Zologie. 

Je le remets pas. 

Il apprend si bien ! 

Je l'ai fait expres-

sément pour l'embêter. 

D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Eh bien ! quoi ce que tu 

dis en bas de ça ? 

Avec ça et six cens on 

a un verre de faro. 

Quelle avance j'ai avec 

ça ? 

Mettez-vous. 

Il lire si fort sur son 

père. 

Ça ne sait comme plus 

dehors! 

Il a joué scliampavie. 

Il regarde louche. 

La fille d'en haut. 

Aller au Zologiquc. 

Je sais pas mettre un 

nom sur sa figure. 

Il profile si bien ! 

Je l'ai fait en exprès 

pour le faire bisquer. 

18 



NE D I T E S PAS D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Ça n'est rien d'cslra / 

J'ai du goût pour 

boire, mais pas pour 

manger. 

C'est rien de rare ! 

Soif, ça j'ai, mais faim 

pas. 

19 





La faveur avec laquelle le public a bien v o u l u 

accueillir mon travail — comme 011 dit dans ces 

menteuses et outrecuidantes préfaces des secondes 

éditions — la vive et féconde émotion qu'il a jetée 

dans les couloirs de la Chambre et du Palais de jus-

tice — là où, suivant la remarque d'un sage, l 'on 

voit surtout comme la parole a été indûment accor-

dée à l 'homme — me sont un précieux témoignage 

du réveil du goût chez mes contemporains, en même 

temps qu'une flatteuse récompense de mes longues 

veilles. 

Je remercie aussi, regrettant de n'être pas plus 

près d'elles pour dire et faire mieux, les nombreuses 

lectrices anonymes qui m'ont envoyé des « expres-

sions ». 

21 
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Elles aussi, pour m'exprimer avec nouveauté ou 

comme dans les meetings, ont tenu à apporter leur 

pierre à l'édifice... 

Leur discrète et suggestive collaboration n'est pas 

superflue. 

Et maintenant, comme disait l 'empereur Sévère 

et aussi un Auguste plus moderne : Laborcmus ! 

\ 



Affiche II 

N E D I T E S PAS 

Il y a un bon bout de 

chemin jusque là. 

C'est tic la camelote. 

Il s'est fait chic. 

Il a eu ça à sa jambe. 

Je l'ai rencontré en 

rue. 

Il travaille au minis-

tère. 

J'en ai reçu compli-

ment. 

D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Il ij a une bonne trotte 

jusqu'à là. 

C'est de la loque. 

Il s'est mis sur son 

trente-et-un. 

Il a attrapé ça à ses 

guêtres. 

Je l'ai rencontré sur la 

rue. 

Il écrit sur un bureau 

au ministère. 

J'en ai eu beaucoup de 

compliments. 



NE D I T E S PAS 

l'on.s voulez me zwan-

ser. 

Il touche clu piano. 

Je l'ai causé. 

Je dois parler mon-

sieur. 

Il est si comique! 

Ça c'est un vicze! 

Non, je saurais plus 

manger! 

Du riz au lait. 

Il fait de ses embarras. 

Si mon père saurait 

ça! 

On peut passe conten-

ter dans sa vie. 

On sait rien avoir avec 

lui! 

Je l'ai reçu cadeau. 

D I T E S A V E C E L E G A N C K 

Vous voulez tenir le 

fou avec moi. 

Il joue le piano. 

Je l'ai parlé. 

Je dois causer mon-

sieur. 

Il est si farce ! 

Ocli ! ça c'est un drolle ! 

Non, savez-vous, je 

suis pour mourir! 

De la pappe au riz. 

Il fait de son nez, ou : 

Tes n' stoujfer! 

Si mon père devrait 

jamais savoir ça, j'en 

aurais! 

On sait qu'à même pas 

faire son goût dans sa 

vie. 

On sait pas de chemin 

avec. 

J'ai eu ca. 

24 



Tous les jours , des personnes agressives et très 

impatientes crit iquent la nonchalance que j e mets à 

publ iermes tables philologiques. Elles m'objurguent 

avec beaucoup d'amertume. Mais, sapristi, il n'y a 

pas de ma faute !! 

Leurs reproches sont injustes et ne sauraient me 

regarder. Je pense qu'ils s 'adresseraient mieux à la 

Politique, s'il pouvait entrer dans l'esprit biscornu 

de quelqu'un d'absurde, de b lâmer la Polit ique 

quand elle s'arroge ici des colonnes léonines.. . 

Tout de même ces reproches immérités sont doux 

à mon cœur et m'enchantent. Ne révèlent-i ls pas 

chez mes censeurs une fureur d'apprendre, une 

fièvre, un appétit de syntaxe qu'on ne saurait trop 

louer ? 

25 



Oui, oui, notre langue visqueuse a cessé de couler 

paisiblement dans son vieux lit de boue noire : voilà 

qu'elle s 'émeut de nos barrages, de nos travaux 

d'art, de nos dragues ! 

Draguons, draguons I 



Affiche III 

N E D I T E S PAS 
I 

C'est comme un fait 

exprès. 

Il fait pas toujours 

froid la même chose. 

Allo, on s'en va main-

tenant. 

Ça je crois. 

On fait pas de bien 

avec les domestiques. 

C'est comme ça que ça 

arrive. 

D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Ça a juste voulu réus-

sir. 

Il y a des jours qu'il 

fait plus froid un jour 

que l'autre. 

Allo, on est pour par-

tir, savez-vous. 

Ça je veux croire. 

Les sujets c'est la 

plaieic des ménages. 

C'est avec ça que ça 

vient. 



N E D I T E S L'A S D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Si si, ça rentrera de-

dans (dans une malle). 

Il fail des cancans sur 

moi. 

Prendre le convoi. 

Och! avec lout votre 

bazar! 

Elle est bien avec un 

rien du tout. 

Elle est si franche ! 

Il me regarde si vîeze. 

Il fait un beau parti. 

Non, ça est qu'à même 

trop fort. 

Il en a eu de son père ! 

Prendre les poussières. 

Si si, ça sait dedans. 

Il lire mon ménage sur 

la rue. 

Aller en chemin de fer. 

Och! avec tous vos 

bidons ! 

Elle esf propre iwec. 

une loque. 

Çà est une ! 

Il me regarde sidrolle-

dement. 

Il marie une qui a le 

sac. 

Oeïe, ça, si on peut 

dire! 

Son père lui a flanqué 

une rameling (une tri-

potée) ! 

Faire les poussières. 

28 



N E D I T E S PAS D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Quelle espèce de garçon 

ça est ? 

C'est un tout petit 

menneke, un ketje. 

Vous êtes salcsur votre 

joue. 

Qu'est-ce que c'est ça 

pour un ? 

C'est un que je m a n -

gerais une tartine sur sa 

tête. 

Frottez un peu, vous 

êtes noir dans vot'figure. 
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Deux Liégeois m'écrivent que depuis la publica-

tion des affiches, ils ont tous les soirs sur la syntaxe 

des discussions incessantes et si violentes qu'ils 

sont bien près de se brouil ler pour toujours. Ils 

s 'a larment, me supplient gracieusement d'arbitrer 

et de les mettre enfin d'accord sur un point spécial. 

Certes, j 'aurais mauvaise grâce si je ne consentais 

à être très flatté. Tout de même je ne répondrai 

point, surtout aujourd'hui, car j e suis aussi très 

froissé. J'ai l 'âme sensitive du papier de soie... 

Oui, pourquoi mes lecteurs, non contents d'ap-

pliquer sur leur enveloppe un timbre rose de dix 

centimes, ont-ils osé enfermer dans leur lettre, 

pour la réponse, un autre sale t imbre rose de dix 

centimes? 
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Ils devraient savoir, puisqu'i ls sont des lecteurs 

fidèles, que le t imbre rose de dix centimes m'est 

odieux au-delà de toutes les expressions, et que j 'a i 

sur les personnes qui l 'emploient une opinion exces-

sivement triste. 

Après le réquisitoire sans réplique que j e pronon-

çai, l'an dernier, contre ce vénéneux quadrangle, 

honte de notre paj-s artistique, il me semblait que 

les lettres seraient libérées, exemptes pour jamais 

de cette « crapule » de t imbre. Oui, j e dis « crapule » 

et sans peur de manquer d'élégance, car j 'emprunte 

ce mot tout simplement à La Bruyère. 

Notre t imbre rose, c'est comme qui dirait le t im-

bre d'une nation qui ne se soigne pas, le t imbre 

d 'une nation qui aurait les mains sales... 

Je rappelle qu'il n'est permis de se servir du t i m -

bre rose que dans certains cas déterminés, que 

voici : quand on n'en a pas d'autre « sur soi », que 

« ça presse », qu'il fait nuit ou bien que c'est un di-

manche, lorsque tous les bureaux de poste sont 

32 



déjà fermés avant de s'ouvrir, et que les t imbres, 

même ceux de un centime, valent dans les boutiques 

dix francs cinquante ! 

Ht alors, il faut mouiller ce sale t imbre rose 

— non — cracher dessus avec mépris et le coller à 

l 'envers ! 

Encore une fois, j e ne saurais trop recommander 

à tous les Kelges de goût, profondément blessés par 

l 'existence et la vue d'une ignoble étiquette, de n'af-

franchir leurs lettres qu'avec des t imbres étrangers, 

par exemple avec des t imbrés anglais, français, ou 

bien avec des t imbres américains de plusieurs dol-

lars, ou bien tout bonnement avec ces beaux t im-

bres triangulaires du Cap de Bonne-Espérance. 
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Affiche IV 

N E D I T E S PAS 

Il est scherp. 

C'est ça, non, septante-

cinq centimes! 

A c' l'heure. 

Il fait le crâne. 

Il a f... le camp. 

Elle lient ça comme 

une loque. 

Il est colère. 

D I T E S A V E C É L É G A N C E 
« 

Il couperait une demi-

cens en quatre. 

Septanle-cinqiie cen-

times! Vous avez une tète 

comme septante-cinque 

centimes! 

Le jor d'aujord'hui. 

Il fait de son jan. 

Il a pris ses cliques et 

ses claques. 

Elle tient ça comme 

lin paquet de sottises. 

Il joue sur sa patte. 



N E D I T E S P A S D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Qu'est-ce pour quel: 

chose ? 

Oh ! il n'a rien besoin. 

Ça je me souviens. 

Un vigilanlicr. 

Lire sur la gazelle. 

Il s'est levé sur sa 

jambe gauche. 

Hé, on sait rien dire. 

C'est une fafouille. 

Il fait tirer son pol-

irait. 

Aller à pattes. 

Nous sommes famille 

ensemble. 

Vous aimez ça ? 

Je lui ai f... la porte 

au nez. 

Qu'est-ce que c'est que 

ça pour quek chose? 

Oh! il ne se laisse rien 

manquer. 

Je me rappelle de ça. 

Un louageur de vigi-

lantes. 

Voir sur la feuille. 

Il s'est levé de travers. 

On sait pas savoir. 

C'est une chipolte. 

Il s'est fait tirer en 

portrait. 

Aller de pied. 

On est tout famil avec. 

Est-ce que ça goule ? 

J'ai claché la porte 

sur son nez. 
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ama&mumm/ammé -r-

Pour l 'heureuse symétrie de cet in-douze, il 

faudrait bien que l'affiche V se prél iminât comme 

les autres de quelques lignes profitables. De fait, 

c'est son droit. Je l'ai méconnu dans la première 

édition. Réparons vite cet oubli fâcheux par une 

petite confidence. 

Il paraît que la publication de ces tablettes a je té 

certains Belges établis à Paris (je dis certains, non 

pas tous) dans une fureur violente, que les chro-

niques des il lustres maîtres Aurélien Scholl et 

Oauthier-Villars sur Noire Langue ont encore exa-

cerbée. 

— Nous n'avons j a m a i s parlé comme cela ! Ce 

monsieur est un mauvais patriote qui nous rabaisse 

avec injustice. 
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Ainsi clament ces colons qui fransquil lonnent à 

présent. 

Voyons, me ilois-je défendre contre line telle 

accusation r id icule? 

Pauvres censeurs! Je vois bien que dans leur exil 

très doux, ils n'ont rien appris; mais ils ont tout 

oublié ! 

Ils nous renient. Ils ne veulent pas comprendre. 

Ils ne comprennent pas. Ils ne comprendront 

jamais. . . 

Bast, que nous importe! Relevons notre charrue 

au contre luisant par la boue. Hue dia ! Et laissons 

n'est-ce pas tous ces gens à leur bête indignaâation ! 
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Affiche 7 

N E D I T E S PAS D I T E S A V E C E L E G A N C E 

C'est un clrolle île 

corps. 

Vous êtes fâché avec 

moi ? 

Ils sont ennuyés avec 

les servantes. 

Se f... de quelqu'un. 

Il n'a pas bien fermé 

sa porte. 

Il court toujours dans 

mes pieds. 

C'est un droite de jlis-

tolcl. 

Qu'est-ce que vous avez 

sur moi? 

Ils sont dans des em-

barras de servantes. 

Tirer quelqu'un en 

bouteille. 

Il a laisse la porte 

contre. 

Il est toujours entre 

mes jambes. 

3!l 



N E D I T E S PAS D I T E S A V E C É L É G A N C E 

Le bac à ordures. 

Ne le dites pas, savez-

vous ! 

La loque à récurer. 

Courir perdu. 

J'ai eu du plaisir avec 

ça.' 

Ça est un traître! 

Il s'a tiré en bas (à la 

conscription J. 

Déparier quelqu'un. 

Attraper sur ses ongles. 

Prendre un verre. 

C'est pas de jeu. 

On sait rien faire à ça. 

Faire des flikkers. 

Mon père ne veut pas. 

Le bac à scramouilles. 

Tenez ça p o u r vous. 

La loque à reloquelcr. 

Courir en voije. 

J'ai dû rire avec ça ! 

Il est si traître qu'il 

est grand ! 

Il s'a tiré dihors. 

Décauser quelqu'un. 

Attraper des ruses. 

Profiter sur un verre. 

C'est de la triche. 

On ne sait pas là contre. 

Faire des motjes. 

Je ne peux pas de mon 

père. 

40 



Je m'arrête, ma tâche est terminée. 

Assez d'affiches ! j 'enlève ma blouse blanche, j 'ôte 

ma casquette, mouche af! et je laisse ma bio se tran-

quille dans la colle de pâte — dans la pàppe! 

Je rentre parmi la foule assemblée au pied des 

murs que j 'ai tapissés, j e permets qu'on m é j u g é . 

Mais j e prends du recul et j e m é j u g é moi-même. 

L 'œuvre est énorme. Pourtant, on aurait tort de 

croire que j e n'en vois pas comme tout autre les im-

perfections et les lacunes. 

II est vrai qu'i l serait facile d'affirmer que ces 

fautes, j e les ai voulues dans mon désir de faire un 

ouvrage rapide, populaire, à la portée des intelli-

gences les moins subtiles. Mais mon impudence ne 

va pas encore jusque- là . 
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Oui, j 'aperçois, j e montre les fautes de ces affiches. 

Elles manquent d'un certain ordre, d'un classement, 

eh ! tranchons le mot, elles manquent de méthode. 

Voi là . Mais cela est-il si grave? et ne suis-je pas ras-

suré, si je pense que mes commentateurs futurs y 

pourvoiront dans les nombreuses éditions posthu-

mes de ce travai l ? 

Peut-être aussi qu'une autre forme, un dialogue, 

par exemple, un dialogue vif , s imple, où l 'on se 

serait efforcé d'être le moins spirituel possible, afin 

de rester très précis et très clair, eût mieux convenu 

à ces tablettes. 

Je n'aurais eu qu'à prendre pour modèle ces 

conversations étonnantes, pleines de surprises et do 

coq à l 'âne, dont les manuels de M. X... ont fixé et 

gradué l'inouïe démence! Vous auez vu M. le con-

seiller ? — Non, mais ma sœur a acheté six cuillers à 

soupe. 

Oui, cela n'eût pas été mal. Mais l 'œuvre est ache-

vée et j e pense qu'il y a de bien meilleures plaisan-
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tcries que celle qui consisterait à la recommencer. . . 

Telle qu'elle a été exécutée, avec peu de soin mais 

beaucoup de précipitation, elle doit être néanmoins, 

j 'espère, très utile et féconde. 

Elle mettra le publie en garde contre ces bancs de 

boue qui dans nos conversations affleurent à langue 

basse : mes bouées marqueront le chenal à suivre.. . 

Et j e suis sûr que le public a très bien compris. Il 

suivra mes excellents conseils. Et tenez, il les suit 

déjà. 

Lundi dernier, plongé dans un voluptueux recueil-

lement, j 'écoutais les Maîtres chanteurs, quand une 

dame et une jeune fille, placées derrière moi, se 

mirent à chuchoter. J'entrai dans tous les délires de 

la crispation. 

Aussi, pendant le premier entr'acte, j e me retour-

nai brusquement et regardai ces bavardes d'un air 

sévère. Toutefois, je me calmai : elles étaient extrê-

mement jolies.. . 

Le second acte commença. Elles ne chuchotaient 
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p l u s ; mais j 'étais maintenant agacé par cette idée 

qu'elles allaient chuchoter ! Non, elles ne chucho-

taient pas. Mais apparemment elles chuchoteraient, 

l i t ce doute provoquait un malaise si insupportable 

que je mis à désirer qu'elles chuchotassent ! 

Tout à coup apparut le laid ISeckmesser. 

— Oh ! fit la dame, c'est qu'il ressemble à l 'oncle 

Charles comme deux gouttes d'eau ! 

— Mais mamanl l s'écria aussitôt la j e u n e fille d'un 

ton de reproche, dites avec élégance : c'est l 'oncle 

Charles tout craché ! 
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A P P E N D I C E 

Un excellent travai l ne va j a m a i s sans un appen-

dice ou des notes crudités qui montrent au public la 

conscience de l 'auteur et l 'ardeur de ses recherches. 

Et cela est encore fort ingénieux : par l 'appendice 

l 'œuvre se pose, paraît complète : il semble impos-

sible de la parachever davantage. 

L'appendice, c'est donc parfois un petit stratagème 

d'écrivain : l'on comprendra que je n'hésite pas à 

l 'employer pour ma gloire. 

Toutefois, on aurait tort de croire que le supplé-

ment qu'on voit ci-après est s implement une ruse 

d'auteur frivole qui vise à la gravité afin d'attirer 

45 



sur lui la considération des gens très sérieux. Vrai-

ment non. 

Certes, et l 'on en convient de bonne grâce, il ne 

répond pas, comme on dit, à un besoin très pres-

sant. 

Mais cet appendice complétera réellement les 

affiches. Et puis, il fera cesser ce reproche facile 

autant qu' injuste de certaines « correspondantes » 

qui, sous prétexte qu'elles avaient trouvé — après 

une laborieuse grossesse de mémoire — une expres-

sion non classée dans mon répertoire, m'accusaient 

tout bonnement de négligence. 

Ces personnes eussent bien fait de se demander 

d'abord si leurs expressions oubliées étaient trans-

posables dans la langue parfaite, impeccable, qu'elles 

ont pu voir . 

Mais en voilà assez. 11 est temps de terminer cette 

tâche profondément didactique. 

Donc, j e ne saurais trop recommander à tous les 

gens de goût, désireux de s 'exprimer dans une langue 
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suprêmement raffinée, l 'emploi des locutions sui-

vantes : 

(Faites-lui mes compliments.)—Autant de sa part 

—autant chez vous. 

Il est quelque chose de trois heures. 

Tant qu'à lui. (Quant à lui.) 

Des caoutchoucs (galoches); 

Il a une figure qui ne me revient pas. 

C'est un morceau très profitable. 

Mettez encore un mètre tout près. 

Courir tout partout. 

Faire son estaminet. 

La cliché de la porte. 

La buse du poêle. 

Acheter des postures. 

Faire une couple de courses. 

Aller à la douce. 

Comment va-t-il avec lui? 

Il est bien eduque, bien instruit. 

Monsieur un tel avec sa dame et sa demoiselle. 
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Je n'envoie pas ma fille A l'école de la ville, c'est si 

mêlé, ou bien : si ordinaire. 

Ça coûte cinque francs l'un dans l'autre. 

J'ai été en société avec elle (dans le mondeJ. 

La bonne bourgeoisie bruxelloise. 

Je vais me remettre en commerce. 

Une femme à journée. 

Avoir une brette avec quelqu'un. 

J'y suis allé de retour. 

Fait à fait. 

Du papier de tache. 

Boire du syplion. 

La pendule est en avance. 

Elle tire sur ses vingt ans. 

Il est dans la place à manger. 

Fin contre fin, il n'y a pas de doublure. 

Faire café. 

Donner une baise. 

Vol' robe est presque si sale qu'une vodden en 

bec lien. 
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Vous avez encore une fois couru dans la moerassc 

avec vos belles bottines ! 

J'ai si mal de tête que je ne vois plus clair. 

On ne sait tout de même pas être toujours après 

les servantes. 

Ça est pour votre spoorpol. 

Ouïe ! votre cigare sent bon ! Laissez-moi une fois 

tirer après ? 

Qu'il boit seulement à mon verre ! Je ne suis pas 

droite de lui. 

On veut une fois bien rire ? 

Je ne saie de rien... 

Etc., etc. 
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N O T R E A C C E N T 

II y a quelques jours , j e suivais une division d'éco-

liers qui s'en allaient jouer dans la plaine. Ils par-

laient haut, disputaient fort. 

Je dis : ils parlaient — c'est un euphémisme ! Un 

dialecte eoplite, la bachmourique par exemple, ou 

bien le yahou du pays des Houyhnhnms ne doit pas 

sembler plus barbare à l 'ouïe que les sons vocaux 

proférés par cet « espoir de la cité » ! 

Cependant, le poète candide et imperturbable ne 

sciasse point d'appeler cela babil. O poète! 

Ces petits avaient déjà une grosse voix, une lourde 
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voix grasse et canaille — engueulatoire ! Il fallait 

voir leurs vilains gestes de leurs farces, entendre leurs 

lazzis, leurs rires! Cela était désolant. 

Tous les animaux sont charmants, jol is , gracieux 

quand ils sont petits, même les petites grenouilles 

et les petits crapauds qui sautent très gentiment et 

attendent avec soin d'être adultes pour montrer leur 

tr is te ramage. 

Mais les petits jeunes Belges! 

Cependant, à quelques pas de moi, le maître mar-

chait penché et ses pensées étaient sombres. Je me 

plus à deviner qu'il s 'attristait comme moi d 'ouïr 

ces méchantes voix, ces propos bêtes. 

Je me dis que lui aussi rêvait des réformes, des 

remèdes, cherchait l 'odieux microbe de ce cancer 

horrible et purulent — l 'accent! — qui ronge notre 

langue.. . 

M= 

•Jfi * 

Oui, notre accent subsistera-t-il toujours, fort de 

son incurabilité, fort de sa contagion ? Même aujour-



d'hui, qui s ' inquiète de tuer ce monstre? Personne. 

Qu'est-ce donc que l 'on fait pour nous guérir d'une 

prononciation pâteuse? Rien, rien. 

11 semble au contraire que tous les j o u r s nous 

exagérons davantage sa grossièreté. 

Nous ne prenons plus garde à l 'horrible inflexion 

de nos voix! Et ceux qui l 'entendent trouvent ça 

d r ô l e ! 11 est triste de devoir désarmer et rire de-

vant ses tares ! 

A h ! rien comme un pareil accent n'est funeste 

surtout chez les petits. Leur jeunesse n'a plus de 

grâce, plus de clarté! Elle est vieille. Elle s'incline, 

se courbe comme sous un fardeau. Elle se traîne. 

Et les jeunes pensées fraîches et riantes meurent , 

se refusant à être exprimées dans un jargon indigne. 

Vraiment, j e crois que les pensées sont dégoûtées 

de nos lèvres. Notre accent en tue beaucoup. Il 

flétrit nos idées, les cantonne dans les frigidis 

negotiis, les rabaisse au niveau des seules préoc-

cupations matérielles. 



Avec cet accent, peu ou pas d'art, peu ou presque 

plus d'idéal. Notre accent, c'est un lourd poids, 

qui retarde nos aspirations quand il ne les étouffe. 

Et cependant les générations ne cessent de naître 

marquées de cet accent originel et terr ib le ! Là, 

n'est-ce pas assez d ' infamie? 

* * * 

Et le maître, mélancolique, continuait de suivre 

ses élèves. Sans doute il pensait à ces choses et 

s'affligeait dans son cœur. 

Mais voilà que tout à coup un écolier, bousculé par 

un camarade farceur, fut jeté hors des rangs et 

s'étala sur la route avec complaisance. 

Aussitôt le maître redressa la tête, et lança ces 

paroles ailées : 

— Elève Steves (Stevens), je saie ce qui me reste 

à faire avec vous. Recommenceie seulement!.. 

Et comme « Steves» répliquait sur un ton hardi, 

marqué d'insolence, le maître furieux s'emballa 

dans une mercuriale que la colère lui faisait bé-
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gaver en une langue détestable. Et toute la division 

ricanait. 

* 
* * 

Je restai saisi d'un étonnement triste. 11 n'en fal-

lait pas plus pour me persuader qu'un tel maître ne 

réformerait jamais un accent dont il ne percevait 

pas l 'horreur et dont il abusait lui-même avec une 

parfaite inconscience. 

Ça ne faisait pas grincer ses oreilles ! 

•V. -V. 

On pourrait croire que j e m'avance ici sur un ter-

rain brûlant , que je vais accuser tous nos maîtres 

d'école de s 'exprimer dans une langue et sur un 

ton très fâcheux. 

Loin de moi cette pensée absurde autant qu'im-

prudente. 

Mon maître de tout à l 'heure est une exception. 

Nous avons beaucoup de professeurs de talent, 

beaucoup de maîtres d'un savoir plus modeste, qui 



donnent leurs leçons dans une langue excellem-

ment française et parlée d'un bon accent ou mieux 

sans accent. 

Mais j e veux exprimer seulement cette crainte 

qu'ils n'entendent plus la vile prononciation de nos 

écoliers ou bien qu'elle les laisse fort indifférents, 

sans désir, sans ardeur de la combattre et convain-

cus que c'est une tâche chimérique et vaine de 

vouloir changer l 'accent qui est dans la moelle d'un 

peuple, comme quelque chose de confusément or-

ganique. Après tout l 'accent ne scrait-cc pas une 

harmonie (!) tenant au sol, à l'air, au cl imat, par-

tant ineommutablc ? 

Eh bien, non ! Notre accent peut se transformer, 

s'adoucir, disparaître ! 

Et c'est dans l'école qu'i l faut commencer la ré-

forme. C'est le grand devoir des maîtres de tenter 

cette purification glorieuse. Qu'ils cherchent et dé-

couvrent la méthode. 

Et tandis que j ' y pense, Edison ne pourrait-il pas 
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les a i d e r ? Imaginez dans chacune de nos classes 

un phonographe dont tout un répertoire de 

plaques mélodieuses reproduirait chaque j o u r la 

langue et la voix des plus purs parleurs français ! 

Serait-ce pas de précieuses, d'admirables leçons ? 

Alors nos « grincements » d'oreilles seraient linis. 

Bientôt le souvenir du patois et de l 'accent belges se-

ntit effacé, et s 'enfoncerait dans le doute d'une lé-

gende... 
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