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I 

Ce soir là, le petit Poels quitta la Banque 

à six heures tapant, car c'était la fête de Gene-

viève, sa sœur cadette, une enfant chétive et 

mal venue qu'il aimait d'une affection quasi 

paternelle. 

Bien emmitouflé dans son paletot fourré de 

loutre, la canne plantée dans sa poche, il 

gagna le centre de la ville où la bise lui parut 

moins cruelle au milieu du tumulte lumineux 

des boulevards. Mais le jeune homme n'était 

pas d'humeur à flâner; bientôt, fatigué de la 

foule, il se dirigea d'une vive allure vers la 

place de Ninove où demeuraient ses parents. 

Or, comme il se hâtait dans la rue des 
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Chartreux, il aperçut tout à coup des fleurs 

exposées à la vitrine du grainetier Vanden-

houte. C'étaient des jacinthes de Harlem, 

d'une espèce monstrueuse, inconnue. Com-

ment ne les avait-il pas remarquées ce matin ? 

C'est probablement que la gelée de la nuit 

étamait encore les carreaux de la boutique et 

l'avait empêché de rien voir. Oui, il se rappe-

lait à présent ; car il ne passait jamais rue des 

Chartreux sans s'arrêter devant la vitrine de 

M. Vandenhoute ou lui accordeî tout au moins 

un regard sympathique. 

C'était une habitude, une manie d'enfance; 

tout petit, quand il revenait de l'école de 

la rue du Boulet sur les épaules du vieux 

Tist, il commandait au brave homme de 

stopper devant la vitrine ancienne, formée de 

douze grands carreaux, et c'était une longue 

contemplation en face des sachets illustrés de 

fleurs, des plantes grasses hérissées d'épines, 

des oignons violacés, bulbes de jacinthes, de 
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narcisses ou de tulipes germant tout autour de 

la panse trouée d'un pot de grès ou plantés 

sur le col d'une élégante carafe. On eût dit 

que le mystère de la germination émerveillait 

déjà sa pensée. 

Ce goût était si vif qu'il se reflétait jusque 

dans ses jeux; c'est ainsi que l'enfant compo-

sait des parterres avec ses joujoux de Nurem-

berg, peinturlurait des arbres et des fleurs 

dans tous ses cahiers. Plusieurs années de 

suite, il avait demandé en guise de jouet la 

petite tondeuse de gazon exposée dans le ves-

tibule de M. Vandenhoute avec d'autres 

instruments de jardinage. Saint Nicolas était 

toujours demeuré sourd à l'ardente prière du 

bambin, non par indifférence ou mauvais vou-

loir, mais pour la très bonne raison que le 

petit Poels n'avait pas de jardin et partant 

nulle pelouse à tondre. 

Peut-être bien qu'il fût devenu naturaliste 

si ses parents, dans l'image arriérée qu'ils 
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avaient gardée du savant, de son aspect risible 

et de son stupide désintéressement, ne l'eus-

sent détourné d'une science peu monnayable, 

et dirigé vers la banque. Mais le petit Poels, 

en dépit de ses fonctions prosaïques, aimait 

toujours les plantes et les fleurs et souvent, 

par-dessus les pages de chiffres de ses bilans 

et comptes de profits et pertes, il rêvait aux 

Hespérides toutes parfumées des suaves tré-

sors d'un éternel avril. 

Aussi, les jacinthes imprévues de M. Van-

denhoute lui firent-elles oublier sur le champ 

le méchant hiver et il se retrouva devant la 

vitrine, fasciné et ravi comme au temps de sa 

prime jeunesse. 

Il n'y avait là pourtant que deux plantes, 

mais d'une vigueur de pousse extraordinaire. 

Entre les roseaux, entrouverts comme les plu-

mes d'un volant, une tige s'élançait, légère-

ment infléchie sous le poids d'un thyrse aux 

pétales frisés. Chez la première, la fleur était 
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blanche, tel le lys des vierges ; quant à l'autre, 

elle épanouissait une girandole de couleur 

violette, comme la laine de Sparte. La jaune 

lumière du gaz n'entamait d'aucune façon la 

fraîcheur de leur pulpe où scintillaient des 

paillettes diamantées. 

Les bulbes énormes surmontaient le goulot 

d'un vase de verre au travers duquel on voyait 

pleurer dans l'eau trouble une chevelure de 

blanches radicelles ; et il semblait au jeune 

homme que le parfum de ces fleurs, languide 

et pénétrant, arrivait jusqu'à lui. 

— Parbleu, se dit-il, voilà des jacinthes qui 

feraient bien plaisir à ma petite Geneviève ! 

Il n'hésita pas davantage et pénétra dans 

le magasin. 

Aussitôt une sonnette retentit, hargneuse, 

colérique et qui fut longue à se taire encore 

que la porte eût été depuis longtemps refer-

mée. Alors le petit Poels aperçut une dame 

d'un certain âge, assez corpulente, assise dans 
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une sorte d'isoloir vitré, près de l'étalage. Elle 

tournait les pages d'un gros registre en tenant 

contre ses yeux clignotants une paire de lunet-

tes dont les branches recourbées retombaient 

devant elle. Et le jeune homme reconnut la 

vieille M l le Angélique Vandenhoute qui lui 

faisait tant peur quand il était petit. 

Elle était si absorbée dans ses comptes 

qu'elle ne leva seulement pas la tête. Stupé-

fait d'une telle inconvenance, le petit Poels 

ôta son chapeau et, s'avançant vers le comp-

toir : 

— Madame, dit-il d'une voix timide, je 

voudrais acheter les jacinthes qui sont à la 

vitrine... 

Mais la vieille fille se pencha plus attenti-

vement encore sur son grand livre. Le jeune 

homme essaya une tousserie qui n'émut pas 

davantage cette comptable d'une application 

vraiment excessive. Il demeurait perplexe et 

ne savait que faire, quand il s'avisa de frapper 
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la glace du bureau avec le pommeau de sa 

canne. Rien ne fit : M110 Vandenhoute venait 

de s'emparer d'un porte-plume et révisait 

fébrilement un compte, emballée sans doute 

sur la piste d'une inconcevable erreur. 

Le petit Poels n'en revenait pas ; il laissa 

tomber sa canne, toussa de nouveau avec 

force. Peine perdue. On ne daignait ni le voir 

ni l'entendre, non plus que s'il eût été par-

faitement invisible et muet. 

Malgré toute la bonhomie de son caractère, 

un peu d'impatience commençait à sourdre 

en lui : 

— Eh bien, se disait-il, voilà une drôle de 

boutique ! 

Il voulait en finir. Donc, il se proposa de 

passer la main par dessus la cloison et d'ap-

puyer sur l'épaule de la caissière un doigt 

poli. Mais, a}rant levé le bras, il le laissa tout 

de suite retomber tant la figure de M"e Angé-

lique lui inspira une subite inquiétude. En 
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effet, deux canines très longues, qui poin-

taient hors de la bouche et que léchait par 

instant une épaisse langue bleue, donnaient 

une expression assez féroce à la physionomie 

de la vieille fille. 

— Diable, pensait le petit Poels qui n'était 

pas plus brave qu'il n'en avait l'air, il est peut-

être imprudent d'agacer le boule-dogue dans 

sa niche... Retirons-nous, bien vite ! 

Il pirouettait pour gagner la porte, quand 

la dame se redressa subitement sur sa chaise, 

projetant par-dessus la cloison du bureau une 

figure tout avenante dans sa laideur souriante 

et cordiale : 

— Oh, Monsieur, je vous demande bien 

pardon, dit-elle d'une voix fortement timbrée, 

je ne vous avais pas vu rentrer !... 

Aussitôt, le petit Poels se rassura et, s'in-

clinant avec cérémonie : 

— Il n'y a pas de quoi, Madame.... J'étais 

entré en passant pour... 



LE P E T I T POELS II 

On l'interrompit brusquement : 

— Excusez-moi, fit la vieille demoiselle, je 

suis un peu dure d'oreille Mais les petites 

viennent de suite ! 

Et, affermissant ses lunettes, elle jeta un 

regard sur la porte qui ouvrait dans le fond du 

magasin : 

— Vo}rons, où est-ce qu'elles restent main-

tenant, ces deux là ? 

Quoique le petit Poels fût un être assez 

bien fourni de patience, il ne pouvait cepen-

dant s'empêcher de penser que l'heure s'avan-

çait et qu'il allait rentrer trop tard à la 

maison. 

— Je vais vous dire, reprit M l lc Vanden-

houte, nous sommes invitées en soirée tout à 

l'heure... 

Puis, avec une familiarité qui s'enhardissait 

devant l'ahurissement du jeune homme : 

— Ça est tout une affaire ! Les petites s'ha-

billent, vous comprenez ! 
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Il comprenait si bien que, cette fois, il se 

découragea tout à fait : 

— Oh alors, laissez seulement ! bredouilla-

t-il sans songer qu'on ne l'entendait point. Ça 

ne presse pas. Je reviendrai un autre jour.... 

En même temps il saluait et se dirigeait vers 

la porte. 

— Restez seulement, s'écria la vieille de-

moiselle, il ne faut pas vous en aller ! Les pe-

tites viennent dans une minute. Attendez, je 

vais une fois voir moi-même.. . 

Aussitôt, abandonnant son registre, elle 

sortit du magasin avec une vivacité qui ne 

manquait pas de surprendre chez une per-

sonne de sa corpulence. On l'entendit crier 

dans l'escalier : 

— Florence ! Rosa ! Descendez de suite, il 

y a quelqu'un ! 

Le jeune homme était fort ennuyé et mau-

gréait en dedans. Toutefois, ayant consulté sa 

montre, il fut tout surpris de constater que 
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l'heure n'était pas aussi avancée qu'il croyait, 

et son inquiétude se dissipa. 

En attendant, il rabattit son collet de four-

rure, enleva ses mouffles pour appliquer ses 

mains engourdies sur un grand poêle de 

faïence blanche, placé au milieu de la pièce, 

et dont le tuyau, après une série de coudes, 

s'enfonçait dans un angle du plafond. 

Alors le petit Poels regarda autour de lui. 

C'était toujours la même boutique avec ses 

mêmes casiers étagés contre les murs, sa même 

galerie suspendue, encombrée d'instruments 

et d'ustensiles de jardinage, ses mêmes plan-

ches en couleur représentant des fleurs, des 

fruits, des légumes et toute une variété de 

volatiles de basse cour; elle ne s'était nulle-

ment modernisée avec le quartier,et le jeune 

homme la retrouvait telle qu'autrefois. Il en 

goûtait du reste l'attrait vieillot ainsi que les 

jeux d'ombre et de lumière, approuvant 

grandement le père Vandenhoute de ne pas 
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l'avoir transformée dans le style du jour. 

Mais, la chaleur du poêle commençant à 

l'incommoder, le petit Poels s'approcha de la 

vitrine pour contempler les jacinthes de son 

envie. 

Elles lui parurent encore plus belles que du 

dehors; aussi se félicitait-il de s'être épargné 

les angoisses d'un choix impossible en déci-

dant de les acheter toutes deux. Il se baissa 

pour les respirer longuement et leur odeur 

étrange, à la fois subtile et écœurante, désa-

gréablement suave, le remplit aussitôt d'un 

trouble vague, indéfinissable, qu'il savourait 

avec délices. 

Maispersonne ne venait.Ces «petites»n'en 

finiraient donc jamais ! Se pouvait-il qu'elles 

fussent déjà à ce point coquettes? Car, quel 

âge pouvaient-elles avoir ? quatorze et quinze 

ans, pas davantage. A vrai dire, il les connais-

sait à peine ; sans doute les avait-il aperçues 

parfois de l'extérieur, occupées à servirles pra-
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tiques, mais elles n'avaient point retenu son 

attention; tout au plus, garclait-il l'aimable 

vision de leurs jolis tabliers à bavette qui met-

taient une sorte de grâce remuante et enfan-

tine dans le sombre magasin. 

Soudain, et comme il exhalait un grand sou-

pir de résignation, la porte du fond s'ouvrit en 

coup de vent et deux jeunes filles s'élancèrent 

au comptoir en poussant des exclamations : 

— Mon Dieu, Monsieur, Tante nous dit que 

vous attendez déjà bien dix minutes ! 

Elles parlaient toutes deux à la fois, entre-

mêlant les raisons et les excuses : 

— On n'a pas entendu sonner dans l'esca-

lier, sans ça on aurait tout laissé en plan et on 

serait vite descendu. Mille pardons, Monsieur, 

ça n'est pas de notre faute, savez-vous ! 

Puis, gentiment empressées : 

— Et qu'est ce qu'il y a pour votre service? 

Mais l'apparition rayonnante de ces deux 

grandes filles en toilette de bal avait jeté le 
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petit Poels dans une stupéfaction si violente 

qu'il en rougissait jusqu'aux oreilles et ne par-

venait plus à articuler un seul mot. 

Comment, c'étaient là les petites Vanden-

houte, ces belles demoiselles dont les manches 

de mousseline et le corsage échancré laissaient 

deviner des bras faits au tour et une gorge déjà 

ronde qui pouvait dédaigner la supercherie des 

blouses floues ! Où donc avait-il été chercher 

qu'elles fussent encore des gamines sans im-

portance dans toute l'aigre disgrâce de l'âge 

ingrat? Quelle subite clarté! Elles faisaient, 

rien qu'avec leurs yeux, de la lumière dans le 

sombre magasin. 

Mais il fallait répondre quelque chose, car 

les jeunes filles se taisaient à présent, un peu 

interdites devant cet étrange garçon chez qui 

leur flot d'excuses ne provoquait aucune pro-

testation réflexe. Il finit par se passer la main 

sur le front : 

— Non, oh non, Mesdemoiselles, bégaya-
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t-il, ça ne fait rien. Je ne suis pas si pressé.... 

Vous êtes bien aimables.... Mais, voyez-vous, 

la chaleur m'incommode un peu.... 

— Il ne faut pas vous gêner, s'écrièrent-

elles, tirez seulement votre paletot! 

— Oh, dit-il en souriant, ça n'en vaut pas la 

peine.... Je viens.... 

— Si, si, insista l'une des sœurs, ôtez-le, 

autrement vous allez vous refroidir en sor-

tant. ... 

— Oui, Florence a raison, repartit Rosa, 

enlevez votre pelisse; avec ce vilain temps, on 

a si vite attrapé quelque chose! 

Et, soulevant une planchette à charnière 

qui ménageait une ouverture au milieu du 

comptoir, elle passa dans le magasin : 

— Est ce que je veux vous aider? dit-elle en 

avançant les bras. 

— Non, non, je vous en prie, Mademoiselle, 

fit le jeune homme en se reculant, je ne souf-

frirai pas.... 
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Mais il dut le souffrir quand même, d'autant 

plus que Florence arrivait à la rescousse. 

— Laissez, laissez, se défendait-il tout 

étourdi par l'attouchement de ces belles filles 

et le doux parfum qui se dégageait de leur 

robe légère. 

Mais, déjà la pelisse était enlevée et déposée 

avec une longue caresse sur le comptoir : 

— Na, dirent-elles, comme ça vous êtes plus 

à l'aise. 

11 poussa un soupir de satisfaction : 

— Ma foi, cela va mieux. J'avoue que j'étouf-

fais dans ce paletot! 

— Ça je veux croire, convint Rosa en riant, 

il pèse au moins cent kilos ! 

— Et puis, déclara Florence, il n'y a tout 

de même rien de si chaud comme la loutre ! 

A présent, il se sentait libre comme au sortir 

d'une guérite et, en retrouvant l'aisance de 

ses mouvements, il prenait un peu plus d'assu-

rance. 
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Il s'étonna soudain de ne plus être aussi 

pressé : 

— Mais, ne dirait-on pas que j'en ai pour 

une heure! Je m'installe ici comme en visite! 

Rassurez-vous, mesdemoiselles, je suis entré 

tout simplement pour acheter les jacinthes qui 

sont à la vitrine. Combien coûtent-elles? 

A ces mots, les physionomies des jeunes 

filles exprimèrent une vive contrariété : 

— Ça veut juste réussir, dit Rosa après avoir 

interrogé sa sœur du regard, ces fleurs ne sont 

pas pour vendre. 

— Oui, ajouta Florence, c'est seulement 

pour l'étalage. Mais on a les oignons pareils, 

avec des racines.... Vous voulez une fois voir? 

Le jeune homme parut très contrarié à son 

tour : 

— Non, dit-il après un instant de réflexion, 

ne vous dérangez pas, Mademoiselle.... Du 

moment que les jacinthes ne sont pas à vendre, 

c'est inutile. 

1* 
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— Ça pousse si vite, insista Rosa : quand on 

met les oignons dans une place bien chauffée, 

ils sont en fleurs au bout de quinze jours ! 

— Oui, je sais, reprit le petit Poels; le mal-

heur, c'est qu'il me les aurait fallu tout fleuris 

aujourd'hui même.... 

Et après une légère hésitation : 

— Vo3rez-vous, j'ai une petite sœur qui 

adore les jacinthes. Et précisément, ce soir, 

c'est sa fête ! 

A cette confidence, les deux sœurs se regar-

dèrent et, tout de suite, elles se comprirent : 

— Oh, s'écria Rosa, si c'est pour Mademoi-

selle Geneviève, alors vous pouvez les avoir ! 

Nous vous les donnons de bon cœur, n'est-ce 

pas, Florence ? 

— Oh oui, bien sûr, renchérit la jeune fille, 

nous serons si contentes de les offrir à Made-

moiselle Geneviève! Et nous lui souhaitons 

une bonne fête, savez-vous ! 

Déjà, elles s'étaient précipitées à l'étalage 



L E P E T I T POELS II 

et revenaient en portant chacune un vase 

fleuri : 

— Les voilà, dirent-elles triomphantes, on 

va bien les emballer avec de la ouate ! 

Mais soudain, elles demeurèrent stupéfaites 

en voyant l'air étrange du jeune homme et 

ses yeux humectés de larmes. 

— Mon Dieu, qu'est ce que vous avez? 

Il fut quelque temps avant de surmonter 

son émotion, puis avec un joli sourire : 

— Tenez, dit-il, c'est stupide! Mais je suis 

tellement surpris.... Comment, vous con-

naissez ma petite sœur 1 

— Mais certainement que l'on vous connaît 

bien, Monsieur Poels, et depuis longtemps! 

Vous passez tous les jours par ici et vous vous 

arrêtez si souvent devant la vitrine ! 

— En effet, réprit-il avec un peu d'embar-

ras, j'aime beaucoup les plantes et alors ça 

m'amuse tant de... . 

Il venait de comprendre qu'on pouvait s'ar-
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rêter devant la vitrine de M. Vandenhoute 

pour un autre motif que l'amour des graines ; 

il craignait à présent que les jolies demoiselles 

ne le soupçonnassent d'être un peu indiscret, 

curieux tout au moins. Mais il vit tout de suite 

qu'elles n'avaient mis aucune malice dans 

leurs paroles et se rassura devant leur aimable 

candeur. 

— Et Mademoiselle Geneviève, interrogea 

Florence, elle va bien maintenant ? 

— On l'a vue passer l'autre jour dans sa voi-

ture, reprit Rosa, et nous avons trouvé qu'elle 

avait si bonne mine ! 

— Mais oui, fit le jeune homme avec ani-

mation, n'est-ce pas qu'elle a des couleurs ? 

Oh ! elle va aussi bien que possible et les mé-

decins sont très contents. Ils nous font même 

espérer qu'elle pourra marcher sans béquilles 

au printemps prochain. A h s'ils pouvaient dire 

vrai ! 

— Elle a de si beaux cheveux, remarqua 
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Florence, et fins donc ! Je suis sûre que c'est 

comme de la soie ? 

— Moi, j'aime tant ses grands yeux, re-

partit Rosa ; chaque fois qu'elle passe par ici, 

elle regarde la maison et, quand elle nous 

voit, elle sourit si gentiment, n'est-ce pas ! 

— On dit qu'elle est si intelligente et qu'elle 

joue si bien du piano... 

Il s'attendrissait à ces éloges naïfs, compre-

nant quelle délicate pitié les inspirait. Et il 

regardait les bonnes filles avec un intérêt de 

plus en plus excité. Malgré lui, il les compa-

rait à sa pauvre sœur infirme de naissance ; 

comme elles étaient saines, droites, vivaces ! 

A h quelle riche pourpre ruisselait dans leurs 

veines ! C'étaient deux sauvageons pleins de 

sève, tels qu'il en pousse au printemps dans 

les roseraies. 

Leur ressemblance était extraordinaire ; à 

première vue, on les eût prises pour des ju-

melles. Elles avaient le même visage, la 
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Vandenhoute apparut dans la fanfare d'une 

robe de soie gorge de pigeon. 

— Mes enfants, dit-elle tout agitée, savez-

vous bien qu'il est presque sept heures ! 

Mais les jeunes filles criaient déjà à chacune 

de ses oreilles : 

— N'est-ce pas, Tante, que Monsieur Poels 

doit accepter nos fleurs pour Mademoiselle 

Geneviève ? 

La vieille demoiselle ne comprenait pas très 

bien. Mais, quand on l'eut mise au fait : 

— Mais certainement, Monsieur Poels, il 

faut les prendre avec ! Nous serions si heu-

reuses de faire un plaisir à cette brave petite 

demoiselle ! 

Et, à son tour, elle ajouta sa contribution 

de louanges en l'honneur de Geneviève. 

Il ne pouvait résister davantage : 

— Eh bien, dit-il, j'accepte au nom de ma 

sœur, mais alors vous me permettrez.... 

En ce moment un ouvrier se présenta à la 
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porte du magasin. Il paraissait attendre des 

instructions. 

— Oui, Charles, dit la vieille demoiselle en 

le congédiant, vous pouvez seulement mettre 

les volets. 

— Sapristi, s'écria le petit Poels dans le 

tapage des planches qu'on ajustait contre la 

vitrine, et moi qui oublie que vous allez en 

soirée ! 

Les jeunes filles se récrièrent : 

— Oh, nous avons bien le temps. Et puis, 

c'est ici tout près, savez-vous ! 

Bouleversé, le petit Poels avait empoigné 

sa pelisse qu'il endossait à grands soubresauts 

tout en se confondant en excuses : 

— Que je suis confus, Mesdemoiselles ! non, 

voyez-vous, je ne me pardonnerai jamais de 

vous avoir ennuyées si longtemps ! 

Elles protestaient gentiment : 

— Mais pas du tout, Monsieur Poels, pas 

du tout !.... Et comme ça, on a enfin une fois 

fait connaissance ! 2 
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Les jacinthes étaient prêtes, soigneusement 

emballées avec leur vase dans deux élégants 

paquets. 

— Attention, savez-vous, recommandait 

Florence, vous les tenez comme ça, bien droi-

tes... Alors ça ne peut mal, l'eau ne sait pas 

dehors.... 

— Mais, hasarda Rosa, est-ce que le vieux 

Charles veut seulement les porter tantôt jus-

que chez vous ? Vous n'aurez pas l'embarras.... 

— Bè, il ne manquerait plus que çà ! s'écria-

t-il gaîment. Non, non, je veux les emporter 

moi-même ! 

Alors, les jeunes filles posèrent délicatement 

un paquet sur chacun de ses bras tandis que la 

vieille tante, empressée et comique dans ses 

glorieux atours, le coiffait de son feutre et lui 

enfonçait sa canne dans sa poche. 

Les jeunes filles ouvrirent la porte du ma-

gasin : 

— Allons, bonsoir, Monsieur Poels, et 
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bonne fête à Mademoiselle Geneviève ! Pre-

nez garde, il y a deux marches, savez-vous 1 

Il se retourna, enveloppa tout le magasin 

et la tante et les nièces d'un regard affectueux, 

puis, s'inclinant avec prudence à cause des 

précieuses fleurs : 

— Madame, Mesdemoiselles, encore merci 

et au revoir ! 

Il était dans la rue. Une joie complexe dila-

tait son cœur enchanté. Il ne sentait pas les 

morsures de la bise arctique non plus qu'un 

ours polaire et marchait à petits pas — par 

crainte sans doute de laisser tomber son bon-

heur — au milieu du nuage houblonné qui 

s'échappait par les fenêtres à contrevent des 

brasseries de la rue des Fabriques. 

Il pensait : 

— Comme elles sont jolies ! Certes, leur 

instruction semble un peu négligée, mais elles 

ont de l'esprit comme une rose ! Et puis quels 

bons petits cœurs ! 
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Déjà, il les comblait de perfections. Tout 

en cheminant, il regardait avec une tendresse 

infinie, comme si c'était des nourrissons, les 

deux paquets que les « petites » avaient dépo-

sés sur ses bras. Dans le transport de son âme, 

une confusion brouillait ses idées : 

— Quelle est la plus belle jacinthe, se de-

mandait-il, la brune ou la blonde ? 

1 



II 

A l'occasion des Rois, M. et Mme Putzeys-

Depourck, les marchands de faïences de la 

rue de Jéricho, avaient invité quelques ména-

ges du quartier à une petite fête intime dont le 

programme comprenait trois parties : concert, 

partagedu gâteau traditionnel, sauterie finale. 

Dès huit heures, M. et Mme Putzeys, flan-

qués de leurs filles Eugénie et Maria, atten-

daient dans le salon doré — vaste pièce, ten-

due d'un papier rose suranné, rempli de 

meubles hétérogènes où le modem-style voi-

sinait avec le plus pur Louis-Philippe, et pla-

fonné aux angles de déesses court vêtues, 

allégories désolantes des quatre éléments. Ça 
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et là, des corbeilles de fleurs, présents de 

nouvelle année, achevaient de se flétrir dans 

leurs nœuds criards en répandant dans la 

chambre une odeur fade, mortuaire. 

M. Putzeys était un homme de cinquante-

cinq ans, petit, sanguin, pansu comme les 

aiguières qu'il vendait, d'humeur patiente et 

débonnaire. 

Tout au rebours, la maîtresse de la maison 

était une personne élancée, aux yeux vifs, 

impérieux ; on devinait la femme énergique 

et mâle qui mène les affaires. Elle avait à 

peine dépassé la quarantaine ; sa figure sèche, 

osseuse, son grand nez régulier imprimaient 

à ses traits un air de distinction qui impres-

sionnait les clients. Elle se réclamait du 

reste d'une origine aristocratique, aimant à 

prétendre qu'il y avait une marquise espa-

gnole dans son ascendance maternelle. Séduit 

par ses manières, M. Putzeys l'avait épousée 

sans dot et ne le regrettait pas trop, car cette 
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« marquesa », qui aimait l'argent, s'était révé-

lée tout de suite fort habile commerçante. 

Pour Eugénie et Maria Putzeys, âgées res-

pectivement de vingt-deux et dix-neuf ans, 

elles tenaient beaucoup de leur père, au phy-

sique comme au moral ; courtaudes, grassouil-

lettes, point jolies, point laides non plus, nul-

lement remuantes mais souvent remuées par 

les bourrades verbales de leur mère, c'étaient 

au demeurant deux bonnes filles sans coquet-

terie ni malice. 

Mme Putzeys, qui leur en voulait de ce 

qu'elles ne fussent pas des garçons, enrageait 

de les voir si pataudes, si « ploum » comme 

elle disait. Aussi, ne manquait-elle de les 

bousculer à tout propos. En ce moment 

même, elle leur adressait avec dureté ses der-

nières recommandations : 

— Et surtout, soyez aimables, n'est-ce 

pas !... Vous savez l'importance que j'attache 

à cette soirée. Quand les jeunes gens vous 
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parleront, répondez avec gentillesse. N'ayez 

pas l'air encore une fois de deux cruches ! 

— Mais maman, hasardait timidement Eu-

génie, nous faisons tout notre possible pour... 

— C'est bien, coupait la mère, tâchez seu-

lement de ne pas rester en plan dans votre 

quatre-mains ! 

Tant de rudesse affligeait l'excellent 

M. Putzeys : 

— Voyons, Elisa, tu les décourages, ces 

malheureuses!... Elles feront tout de travers ! 

On allait lui répondre de bonne langue 

quand la cloche du vestibule retentit et sitôt 

la figure de Mme Putzeys essaya de se faire 

aussi amène qu'elle avait envie d'être cour-

roucée. 

— Oh, fit-elle soudain en reprenant son air 

rogue, je suis sûre que ce sont les petites 

Vandenhoute avec leur tante. 

Le ton marquait un grand dédain. Au fond, 

Mme Putzeys n'aimait pas les grainetières 
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dont la gentillesse et le caractère enjoué 

pouvaient nuire à ses filles dans l'esprit des 

jeunes gens. Elle ne les invitait du reste que 

pour entretenir de bonnes relations avec 

M. Vandenhoute qui était non seulement un 

ancien condisciple de son mari, mais l'un 

des gros clients de la maison. Toutefois, elle 

apaisait sa mauvaise humeur à l'égard des 

deux jeunes filles en pensant qu'elles ne cul-

tivaient aucun art d'agrément, ce qui les pla-

çait, à son sens, dans une situation très infé-

rieure. 

— Elles sont toujours les premières, ces 

trois-là ! reprit-elle d'une voix aigre. 

— Elles sont à l'heure, fit M. Putzeys bien-

veillant, c'est de la politesse. 

— Il ne manquerait plus que ça, quand on 

habite si près ! 

Mais, contre toute attente, ce n'était pas 

les Vandenhoute. La porte s'ouvrit pour 

livrer passage à M. et Mme De Coster, les pla-



xo LE P E T I T POELS 

fonneurs de la rue d'Ophem. Ils étaient 

accompagnés de leurs pimbêches de filles, 

une grande maigre et une petite boulotte, et 

de leur fruit sec de fils, garçon de vingt-six 

ans, coureur de bars, au visage déjà flétri, 

couleur de navet. 

On eut à peine le temps de se congratuler, 

car M. et Mme Verschueren, les passemen-

tiers de la rue de Flandre, M. et Mme Nei-

rinckx, les tapissiers-garnisseurs de la place 

du Samedi, Mroe veuve Bombaerts, bonnetière 

retirée et le colonel Ruellens entraient main-

tenant à la file, suivis de leurs rejetons. 

Tout en distribuant des sourires, Mme Put-

zeys faisait le compte de ses hôtes; il man-

quait encore cinq personnes, dont le retard 

lui semblait inexplicable. Elle commençait à 

devenir assez nerveuse quand M l le Vanden-

houte fit son entrée avec ses deux nièces. 

— Nous ne sommes pas les dernières, n'est-

ce pas? s'écria la vieille fille de sa voix de 
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sourde. Excusez-nous, on a été retenu si tard 

au magasin ! 

Il déplaisait souverainement à Mme Putzeys 

qu'on parlât boutique dans son salon où elle 

recevait en grande dame; aussi, l'exclamation 

de la bonne demoiselle tempéra-t-elle forte-

ment l'amabilité de son accueil. 

Mais déjà l'excellent M. Putzeys rassurait 

la vieille fille en lui criant dans l'oreille : 

— Non, non, Mademoiselle Angélique, nous 

attendons encore du monde ! 

Et il s'informa de son ami Vandenhoute qui 

voyageait en Hollande. 

Quant à Florence et à Rosa, tout de suite 

entourées par leurs amies et les jeunes gens, 

elles n'avaient pas même remarqué la froideur 

de Mme Putzeys. 

Celle-ci allait et venait à travers les groupes 

avec une figure animée et des paroles remplies 

de miel ; mais ses yeux, qui interrogeaient à 

tout instant la pendule dorée, trahissaient une 
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secrète impatience. C'est que neuf heures 

allaient tantôt sonner et les deux derniers 

invités ne se montraient point. 

Sûrement, les retardataires devaient être 

des personnages d'importance, sinon Mm ePut-

zeys eût donné depuis longtemps le signal du 

concert. 

Soudain, et juste comme la pendule sonnait 

sous son globe, la petite bonne en crête tuyau-

tée, introduisit deux jeunes gens dont l'un, 

très grand, à la figure énergique, à la démarche 

dégingandée semblait remorquer l'autre qui 

était plutôt de petite taille, mais d'allure fine 

et distinguée. 

Aussitôt, Mme Putzeys se porta au devant 

d'eux avec une hâte que, dans sa satisfaction, 

elle ne prenait pas la peine de dissimuler : 

— Messieurs Poels! Enfin, vous voilà! 

Et craignant qu'ils ne sentissent comme un 

reproche dans cette exclamation qui n'était 

que joyeuse, elle ajouta vivement avec une 

affectation de sollicitude : 
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— J'espère au moins qu'il ne vous est rien 

arrivé de fâcheux à la maison ? 

Alors, le grand jeune homme, qui s'inclinait 

gauchement et dont les mains gantées de 

blanc, largement ouvertes, remuaient comme 

des palettes au bout de ses longs bras écartés 

du corps : 

— Non, non, Madame, au contraire ! dit-il 

avec bonne humeur. On n'a pas su venir plus 

tôt, Jules et moi, parce que, ce soir, c'était la 

fête de notre petite sœur! 

— Oui, ajouta Poels junior, sur un ton plus 

discret, Geneviève a dix-huit ans depuis au-

jourd'hui .... Il y avait un extra pour la circons-

tance. 

— Oh, mais vous voilà tout excusés, s'écria 

Mme Putzeys, je comprends si bien! Et com-

ment va cette chère enfant? 

Ernest Poels était un grand garçon, large 

d'épaules, solidement bâti, pourvu de poignes 

de débardeur; les yeux noirs, très perçants, 
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donnaient à la figure une expression d'énergie 

que tempérait à tout instant un sourire franc, 

presque ingénu. Le teint bronzé, couleur d'ate-

lier, bleuissait fortement sous les oreilles à 

cause d'une barbe rase et drue qui devait faire 

sonner le rasoir. 

Le jeune homme portait les cheveux en ar-

rière, sans raie; ceux-ci, d'une belle couleur 

châtain et très abondants, restaient pour l'heure 

aplatis, lourds d'une friction grasse,mal séchée; 

de-ci de-là pourtant, quelques mèches engluées 

commençaient à se redresser et pointaient à la 

porc-épic. 

Pour le costume, il faut convenir que le 

grand Poels manquait d'élégance. Malgré sa 

robuste charpente, il semblait encore bien à 

l'aise dans son habit trop large et trop long, 

d'une coupe maladroite autant qu'arriérée. Le 

pantalon, d'une ampleur excessive au-dessous 

de la ceinture, tire-bouchonnait depuis les 

genoux et allait en s'étrécissant jusqu'à la 
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cheville où il dégageait une chaussure de 

Carlovingien. Ses gants blancs étaient d'une 

pointure exagérée, du neuf trois quarts ! et 

bouillonnaient sur ses doigts. Bref, le grand 

Poels avait l'air d'un membre d'Orphéon de 

province. Mais rien ne lui était sans doute 

aussi indifférent; il se contentait d'être propre, 

le chic étant bien le moindre de ses soucis. Au 

moral, c'était un être bon et sincère qui n'avait 

point de coquetterie et se laissait aller simple-

ment à sa nature. 

Quant au petit Poels, bien pris dans sa 

petite taille, il était soigné, très élégant. Son 

habit, ses souliers venaient de chez le bon 

faiseur; ses gants moulaient ses mains d'une 

manière irréprochable. Il avait une contenance 

timide, pleine de tortillages; mais sa gauche-

rie ne manquait pas d'agrément. Il y avait chez 

lui une grande douceur de manières, une sorte 

de charme contenu qui devait plaire à des 

âmes d'élite. 



xo LE P E T I T POELS 

Cependant l'entrée des deux fils du grand 

constructeur de la place de Ninove avait pro-

voqué un certain émoi parmi la société; ils 

furent immédiatement assaillis, accablés de 

questions par Mesdames De Coster, Neirinckx 

et Bombaerts qui avaient des filles à marier. 

Ce que voyant, la maîtresse de la maison 

n'hésita pas davantage à prier l'assistance de 

prendre place pour écouter le concert. Elle 

mena elle-même les deux jeunes gens aux 

chaises qu'elle leur avait réservées à côté de 

ses filles. 

Or, comme le petit Poels s'inclinait gracieu-

sement devant les deux demoiselles, il aper-

çut tout à coup Florence et Rosa Vandenhoute 

qui le regardaient en souriant. Il en éprouva 

une émotion si forte qu'il rougit jusqu'aux 

oreilles selon son habitude; puis, saisissant 

son frère par le bras, il lui désigna les jeunes 

filles qu'il salua de toute sa figure étonnée et 

ravie. 
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Il allait s'élancer vers elles, quand Mme Put-

zeys qui ne le quittait pas des yeux, fronça les 

sourcils et commanda le silence. Eugénie et 

Maria, pâles et tremblantes, venaient de se 

placer au piano. Soudain, sur un signe de leur 

mère, elles attaquèrent la Marche Lorraine à 

quatre mains. 

Ce fut un peu cahoté, mais bruyant à sou-

hait; il n'en fallait pas plus pour déchaîner les 

applaudissements. Encore tout étourdies, les 

exécutantes vinrent se rasseoir en souriant à 

leur père qui leur adressait de loin un gentil 

signe d'approbation. 

— Bravo, Mesdemoiselles, dit le grand 

Poels, ça est un chic morceau! Moi, j'aime 

tant quand la Garde Civique le joue ! 

Mais c'était le tour de M l le Bombaerts, can-

tatrice volumineuse, portant sur la tête une 

cathédrale de chichis. Douée d'une petite voix 

aiguë comme un fifre anglais, elle aborda sans 

peur l'air des Clochettes de l.akmé et, chose 

2* 
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improbable, y ajouta des notes à la vive sur-

prise du fils Ruellens, son accompagnateur 

ordinaire. Ce gargarisme vocal où il y avait 

de la girouette et de la grille rouillées, obtint 

malgré tout un succès unanime. 

Dans le fond de la salle, M M . Neirinckx et 

De Coster échangeaient leurs impressions sur 

l'opéra de Delibes : 

— A la bonne heure, disait le tapissier gar-

nisseur, il y a encore de jolis airs là dedans. 

Mais ça ne vaut pas les opéras-comiques qu'on 

donnait de mon temps. Est-ce que vous vous 

rappelez la Boulard dans les Diamants de la 

Couronne avec J ourdan ? Et Fra Diavolo et les 

Mousquetaires de la Reine... Ça c'était d e l à 

musique ! 

— C'est vrai, convenait le plafonneur, alors 

on savait retenir des airs, tandis que mainte-

nant..,.. 

Mais un jeune homme venait de s'avancer 

devant l'auditoire, armé d'un violon neuf d'une 
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horrible couleur jaune — jaune comme un 

serin des Canaries — et qui semblait contenir 

dans ses flancs tous les grincements de l'enfer 

du Dante. Ce virtuose, pâle et chevelu comme 

le Sarasate de Whistler, était le fils Verschue-

ren, élève au Conservatoire. Il accorda son 

terrible instrument au la du piano, tendit, 

retendit et détendit force cordes qu'il essayait 

avec des pizzicati contre son oreille; puis, 

satisfait, il enfonça un mouchoir dans son cou 

pour y appuyer le stradivarius. Alors, l'archet 

levé, il prit la pose du maestro et soudain, sur 

un signe imperceptible de sa sœur qui l'accom-

pagnait, il se rua dans l'allégro furioso d'une 

sonate inconnue. 

Quoiqu'il ne fût encore qu'un élève de pre-

mière année, il ne craignait pas d'attaquer les 

morceaux les plus hérissés de triples croches. 

Bientôt, son archet emballé imita la manœuvre 

des pompes à bras et projeta des fusées de 

notes parmi lesquelles il n'était plus possible 
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de saisir une trame mélodique quelconque. 

C'était sans doute très fort comme gymnasti-

que musicale; par malheur, le son du violon 

répondait à son abominable couleur; il était 

d'une acuité si terrible que M l le Angélique 

Vandenhoute elle-même, bien que sourde, en 

éprouvait une visible surexcitation. 

Soudain, et comme l'artiste, pris d'une 

sorte d'épilepsie, se livrait sur la chanterelle 

à un grattage éperdu, un animal bondit sur 

le piano d'où il s'élança sur la cheminée pour 

s'abattre sur un petit meuble qui oscilla sous 

son poids en éparpillant sur le tapis un tas de 

petites « postures » coloriées. 

C'était Poutte, la chatte noire delà maison, 

qui, attirée sans doute par ce qu'elle croyait 

être les miaulements d'un matou de ses con-

naissances, venait de s'échapper de la cuisine 

pour s'aventurer jusque dans la salle de con-

cert. Mais là, reconnaissant aussitôt sa déplo-

rable erreur, elle s'était mise à frémir de tous 



LE P E T I T POELS II 

ses membres sous les grincements de la caisse 

dont la baguette infernale lui semblait racler 

ses propres boyaux, et soudain, affolée, elle 

avait bondi à travers le salon comme une pan-

thère noire dans la jungle. 

On ne saurait imaginer l'émoi que l'irrup-

tion de cette bête diabolique produisit dans 

la fête. Il y eut de grands cris et Mme De 

Coster tomba en pâmoison. Ce fut un désar-

roi général. 

Au comble de la fureur, Mme Putzeys avait 

acculé ses filles dans un coin : 

— Je vous l'avais pourtant assez dit d'en-

fermer ce chat! Mais on se moque de mes 

recommandations!... Eh bien, puisque c'est 

comme ça, cette bête disparaîtra dès demain ! 

— Mais, Maman, geignait Eugénie toute 

tremblante, je l'avais mise moi-même dans la 

cave! 

— Assez, intima la grande femme exaspé-

rée, et tâchez seulement d'emporter ce chat 

au plus vite ! 
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Mais Poutte, réfugiée maintenant sur la 

tablette de la fenêtre se tenait ramassée sur 

ses pattes, hérissée, soufflant avec fureur, 

prête à bondir sur la personne assez témé-

raire pour oser la toucher. Elle ne reconnais-

sait même plus les deux jeunes filles qui recu-

laient, épouvantées à l'aspect de ce petit 

monstre qu'elles n'avaient jamais vu dans un 

tel état de colère. 

— Poutte, Poutte! appelaient-elles de leur 

voix la plus douce, venez Poutteke ! 

Mais Poutteke, insensible, ne faisait que 

s'ébouriffer davantage. 

Alors, le grand Poels, voyant l'embarras 

des pauvres filles, s'avança hardiment : 

— Attendez, Mesdemoiselles, dit-il d'un 

ton résolu, moi je vais seulement le prendre... 

Et il s'approcha bravement de l'animal. 

— Prenez garde, s'écria Eugénie. Elle ne 

vous connaît pas! Elle va sauter dans votre 

figure ! 
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Tout le monde avait abandonné Mme De 

Coster pour se ranger derrière le jeune 

homme. 

— Attention, Ernest, lui cria son frère, il 

pourrait te griffer ! 

Vraiment, ce petit félin était terrible : la 

fureur hirsutait sa fourrure, électrisait ses 

moustaches et lui faisait autour de la tête 

comme une collerette flamboyante. 

Mais le grand Poels ne montrait aucune 

peur. Il étudiait la bête et la regardait comme 

s'il eût voulu la fasciner. 

Soudain, on le vit se débarrasser de son 

habit avec des gestes prudents et il apparut 

en bras de chemise. 

Mais on n'eut pas le temps de s'étonner : 

plus prompt que l'éclair, le jeune homme 

venait de lancer le vêtement sur l'animal, se 

précipitait sur lui et l'emportait au dehors 

comme dans un sac. Jamais capture de tigre ne 

fut exécutée avec tant de sang-froid et de mai-
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trise. Aussi, à sa rentrée dans la salle, le jeune 

homme fut-il l'objet d'une longue ovation. 

A présent, tout le monde riait de cette 

chaude alerte, même Mme De Coster qui avait 

recouvré ses esprits. Mme Putzeys s'excusait 

à la ronde. Elle tint à remercier le courageux 

dompteur : 

— Oh ! Monsieur, vous nous avez délivrés 

d'une véritable bête féroce !... Ce chat devient 

décidément trop farouche. Il faudra que je 

m'en débarrasse d'une façon ou d'une autre 

et le plus tôt sera le mieux. 

Mais devant la figure consternée d'Eugénie 

et de Maria, le grand Poels comprit l'affec-

tion qu'elles portaient à leur Poutte : 

— Non, non, répondit le bon jeune homme, 

vous auriez tort de vous en faire quitte. C'est 

une si belle bête ! Et puis, pour sûr qu'elle 

n'est pas si méchante ! 

Et avec une franchise qui ne prenait pas la 

peine de baisser la voix : 
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— C'est avec les « motjes » de ce sacré 

violon qu'elle est devenue comme enragée! 

Hé, ça se comprend ! 

Cependant, tout le monde regagnait sa 

place, à l'exception du petit Poels qui tentait 

visiblement, à la faveur du désordre, de s'ap-

procher des petites Vandenhoute. Mais la 

vigilante Mme Putzeys vint elle-même le prier 

de reprendre sa chaise. Aussi bien, le fils De 

Coster allait dire une chansonnette pour ter-

miner le concert sur une note gaie. 

Le jeune De Coster était un de ces cancres 

prétentieux qui débitent de l'esprit en con-

serve, tiennent carnets de calembours, de 

nouvelles à la main pour les salons et d'his-

toires salées à dire entre hommes. Cela lui 

valait une réputation de « garçon farce » dont 

il était fier. Donc, avec force grimaces et 

contorsions, il chanta une stupide complainte 

de Revue et son succès fut si vif qu'il dut en 

chanter une autre, comme au café-concert. 

3 
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Il n'y eut peut-être que le petit Poels qui 

s'abstint d'applaudir. Il avait du reste remar-

qué que ce diseur de gaudrioles était fort 

empressé autour des demoiselles Vandenlioute 

et, sans qu'il s'en rendît bien compte, il s'ef-

farouchait d'une amabilité qui lui semblait 

un peu bien familière. Aussi, avait-il décidé 

que ce chanteur comique ne le ferait point 

rire et il se tenait parole. Mais la majorité du 

public s'ébaudissait avec conviction. 

Le père et la mère De Coster, que désolait 

la conduite de leur fils, lui restituaient en ce 

moment toute leur indulgence et recevaient 

les félicitations avec une secrète vanité : 

— Oui, oui, pour ça il est bon, disaient-ils 

en souriant d'un air béat. A h ! s'il voulait 

seulement s'occuper un peu plus des affaires! 

— Bah! bah, répondait le bon M. Putze}rs 

qui ne voulait jamais décourager personne, 

attendez, ça viendra tout seul... 

Et les barbes grisonnantes se mirent à 
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échanger des réflexions sur la jeunesse ac-

tuelle. Comme elle différait de celle du bon 

vieux temps ! Il est vrai qu'il y avait aujour-

d'hui tant de plaisirs nouveaux dont la tenta-

tion était si forte ! Du reste, tout était changé. 

Le « bas de la ville » perdait chaque jour un 

peu plus de son caractère patriarcal. Ses 

mœurs se transformaient avec les démoli-

tions, les percées nouvelles, la construction 

des fameux immeubles de rapport. Il y avait 

chez les bourgeois, si simples, si casaniers 

jadis, des besoins de luxe, une aspiration à 

des élégances, à des raffinements dont les rive-

rains de la vieille Senne eussent été stupé-

faits et navrés s'ils étaient pour un instant 

revenus de l'autre monde. 

M. Putzeys qui, sans être arriéré d'aucune 

façon, était un bourgeois pratique, ennemi de 

toute ostentation, raisonnait là dessus avec 

une bonhomie souriante, laissant entendre 

que les femmes étaient bien pour quelque 
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chose dans ce bouleversement des traditions. 

— Avouons, disait-il, qu'elles compliquent 

un peu leur existence et la nôtre. En aucun 

temps, elles n'ont eu si fort le goût des fal-

balas. La plus petite bourgeoise a maintenant 

un jour comme une dame du quartier Léopold. 

On dîne, on reçoit chez elle avec apparat.... 

Et voyant qu'on le considérait avec des 

yeux malicieux : 

— Oh, vous souriez! Je sais bien que ma 

femme fait comme les autres... Bah, du 

moment que les affaires n'en souffrent pas 

trop ! Oui, elle a ses manies, ses glorioles con-

tre lesquelles je ne m'aviserais pas de protes-

ter.... Que voulez-vous, elle est entraînée par 

la mode. Tenez, du temps de mes parents, il 

y avait aussi des réunions de famille et d'amis 

dans cette maison... Mais comme c'était 

simple ! On se rencontrait dans la rue : « Vous 

venez ce soir, n'est ce pas? » disait ma chère 

Maman, et c'était toute l'invitation. On ne 
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se croyait pas obligé de se mettre sur son 

trente-et-un pour çà. On mangeait un bon 

morceau, on buvaitune vieille bouteille et l'on 

chantait ensuite «D'où viens-tu beau nuage?» 

C'était une époque de bonne franquette. Au-

jourd'hui, c'est une autre affaire ! On vous in-

vite quinze jours d'avance sur du carton glacé 

et à la troisième personne s'il vous plaît ! Il y 

a un concert, un souper, un bal ! Les dames 

sont en toilette et les messieurs en smoking ! 

Ça est solennel comme à la Cour. Et pourtant, 

vous n'êtes ici que chez un simple négociant 

en porcelaines! 

Le colonel Ruellens, grand discoureur, tout 

en convenant que le vieux Bruxelles avait du 

bon, assurait qu'on ne pouvait cependant 

marquer le pas sur place et que, s'il fallait dé-

plorer l'abus des innovations, on devait re-

connaître que la bourgeoisie secouait l'an-

cienne torpeur, sortait peu à peu de ses pré-

jugés pour devenir plus remuante et se mêler 
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plus activement aux idées et aux bruits du 

jour ; son ventre devenait moins exigeant au 

profit de l'intelligence. L'amitié n'était plus 

exclusivement mangeante et buvante ; on fai-

sait une petite place à la bonne musique, à la 

déclamation etc. Bref, le « bas de la ville » 

s'intellectualisait davantage 

Le mot lui plaisait et il le répétait avec une 

sorte d'emphase quand Mme Putzeys inter-

rompit brusquement cette belle conférence 

en prenant son bras pour passer dans la salle 

voisine. 

L'heure du gâteau des Rois et des rafraî-

chissements venait de sonner. 

Cette fois, la jeunesse commença de s'ani-

mer. Elle se sépara des vieilles personnes pour 

former un groupe turbulent où le grand Poels 

se distingua tout de suite par une bonne hu-

meur naturelle qui faisait excuser le sans-façon 

de ses manières et de ses paroles. Au surplus, 

il était le dompteur de Poutte, un titre de plus 
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à la considération générale. En vain le fils 

De Coster essayait-il de lui disputer l'atten-

tion des belles, ses plaisanteries laborieuses ne 

réussissaient pas. 

Loustic et farceur, le grand Poels félicitait 

chaleureusement les artistes qui avaient par-

ticipé au concert, tout en déclarant qu'il ne 

s'y connaissait pas. M"0 Bombaerts, la chan-

teuse légère aux formes rebondies, semblait le 

captiver particulièrement; il la détaillait avec 

complaisance. Surpris sans doute du manque 

de rapport entre le volume de sa voix et celui 

de sa plantureuse personne, il lui demanda à 

brûle-corsage : 

— Mais comment est-ce que vous faites 

donc pour chanter si fin ? 

La question parut à la grosse fille un com-

pliment si délicat que pour toute réponse elle 

coula au jeune homme un regard chargé de 

gratitude et de promesses. 

Quand au petit Poels, il venait enfin de 
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prendre contact avec les demoiselles Vanden-

houte auxquelles il exprimait avec vivacité 

l'étonnement que lui causait leur présence 

dans cette maison : 

— Eh bien, si je me doutais que j'allais vous 

retrouver ici ce soir ! En voilà une agréable 

surprise ! Oh, je ne puis vous dire combien 

Geneviève a été contente de vos fleurs! 

Demandez un peu à mon frère... 

Florence et Rosa souriaient avec un léger 

embarras : 

— C'est que nous ne connaissons pas 

Monsieur Ernest.... 

— V o u s ne connaissez pas Ernest ! Attendez, 

je vais vous le présenter... 

Mais de nouveau, la maîtresse de la maison 

avait surgi ; il fallait reformer les couples tels 

qu'elle les avait « arrangés » dans sa sagesse 

maternelle et prendre place aux petites tables 

pour le partage du gâteau des Rois. 

— Oh, fit le jeune homme d'un air d'ennui, 
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comme c'est dommage que l'on ne soit pas 

ensemble ! 

Elles se regardaient, charmées de ce cri du 

cœur à quoi répondait leur propre sentiment : 

— Ça ne fait rien, dit Rosa, tout à l'heure 

on saura mieux se causer au bal ! 

# 
* * 

Mme Putzeys avait commandé deux galettes 

frangipanées en insistant auprès du pâtissier 

pour qu'il n'enfermât la fève royale que dans 

l'une d'elles, la moins volumineuse. Celle-ci 

était en effet destinée aux parents, parmi les-

quels le sort pouvait désigner tel roi ou telle 

reine quelconque sans que ce choix eût la 

moindre importance. 

Mais, pour conduire la jeunesse, Mme Put-

zeys avait pensé qu'il fallait un gouvernement 

fort où elle pût jouer un rôle de ministresse 

d'Etat. C'est pourquoi, ne se fiant pas au ha-

sard, elle avait prédit à sa fille comme une 
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simple sorcière shakespearienne : « Eugénie, 

vous serez reine ! » Elle entendait bien par là 

qu'Eugénie choisît le grand Poels pour roi 

sans s'inquiéter autrement des commentaires 

que cette préférence de la jeune fille provo-

querait chez ses amies. 

Donc, elle avait arrêté que le gâteau sans 

fève, c'est-à-dire le plus grand, serait partagé 

entre les jeunes gens et qu'au moment décisif 

Eugénie, une dragée dissimulée dans sa main 

voire dans sa bouche, s'écrierait tout-à-coup 

en mordant dans son morceau : 

— La fève ! J'ai la fève ! 

Mais le hasard, indigné sans doute qu'on 

osât se moquer de lui avec tant de désinvol-

ture, résolut de déjouer une aussi abominable 

supercherie. Donc, il suggéra au pâtissier de 

se tromper et celui-ci, sous l'inspiration du 

Dieu, introduisit bonnement la fève dans la 

grande galette destinée à la jeunesse. 

Or, comme on venait de partager la fameuse 
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pâtisserie, l'opulente M l l eBombaerts se dressa 

instantanément pour s'écrier dans le silence 

anxieux : 

— La voilà ! Je suis Reine ! 

Du coup, Eugénie Putzeys avala la fève 

qu'elle roulait doucement dans sa bouche 

comme une boule de gomme. Elle voulut 

crier mais sans y parvenir. D'ailleurs, à quoi 

bon, il était trop tard. Dans sa détresse, la 

pauvre enfant tourna les yeux vers la grande 

table et blêmit sous le terrible regard que lui 

asséna sa mère. 

Le grand Poels, qui était assis près d'elle 

remarqua sa pâleur : 

— Eh bien, Mademoiselle, dit-il d'une 

bouche pleine de gâteau, qu'est-ce que vous 

avez maintenant ? 

— Oh, ce n'est rien, murmura-t-elle avec 

effort, j'ai cru que j'avalais de travers... 

Mais le jeune homme avait un remède : 

— Attendez ! Est-ce que je veux une fois 

taper dans votre dos ? 
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— Oeïe non ! fit-elle en sursautant de 

frayeur. 

Tant elle redoutait que, sous les coups de sa 

large patte, ce grand gaillard ne l'obligeât à 

restituer devant tous la fève frauduleuse. 

Cependant, on avait apporté à M l le Bom-

baerts les emblèmes de la roj^auté. Elle se 

coiffa de la couronne d'un geste décidé et, son 

sceptre dans la main, elle promena sur l'assis-

tance un regard tout rempli de vanité satis-

faite. 

— Et le Roi, criait-on de toutes parts, 

choisissez le Roi ! 

— Silence! fit-elle avec autorité. U n petit 

moment ! 

Alors elle s'ébranla avec majesté et fit le tour 

de la table, prenant plaisir à s'arrêter, à déli-

bérer derrière chaque jeune homme comme si 

son choix allait se fixer sur lui. Puis, elle pas-

sait pour recommencer le jeu un peu plus loin. 

On s'impatientait : 
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— Plus vite, plus vite, s'il vous plait! 

Le fils De Coster attendait son tour. Il ne 

doutait pas qu'il ne fût grand favori et rumi-

nait déjà son discours du trône. Mais la Reine 

ne lui accorda pas même un regard. Soudain, 

pressant le pas, elle arriva auprès du grand 

Poels. Alors, sans une hésitation, elle enleva 

sa couronne et la déposa sur la tête du jeune 

homme, juste au moment où celui-ci, sans 

défiance, buvait une rasade de tisane mous-

seuse. 

— Nom de ! s'écria-t-il. 

Il ne put achever son juron, non que sa poli-

tesse y fût pour quelque chose, mais parce qu'il 

se mit à tousser, à suffoquer, à étouffer pres-

que. Dans ce péril extrême, il saisit une carafe, 

se versa un grand verre d'eau. Mais comme il 

le portait à ses lèvres, toute la salle partit en 

exclamations : 

— Le Roi boit ! Le Roi boit ! 

Et le grand Poels ahuri, les yeux encore 
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aveuglés par les larmes, faillit s'étrangler de 

nouveau. Décidément, il n'avait pas l'air de 

comprendre ce qu'on lui voulait. Enfin, 

recouvrant ses esprits, il pirouetta sur sa 

chaise et regarda la Reine d'un air de stupé-

faction si sincère que toute la salle éclata de 

rire. 

— Mais oui, Monsieur Ernest, minauda 

M"e Bombaerts un peu décontenancée, vous 

êtes le Roi ! 

— Moi ! 

Il ne s'attendait pas à cet excès d'honneur. 

Mais il ne voulut pas s'étonner davantage. 

C'était l'homme des résolutions promptes. Au 

surplus, cette grosse Reine qui appuyait sur 

lui des yeux si tendres et dont le corsage 

échancré étalait une chair magnificente, était 

loin de lui déplaire. Subitement enflammé, il 

se dressa et encerclant la taille de M l le Bom-

baerts de ses longs bras : 

— Eh bien, dit-il gaillardement, puisque je 
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suis le Roi, je veux une fois embrasser la 

Reine ! 

Et aussitôt il plaqua deux « baises » sonores 

sur les joues fondantes de la demoiselle qui les 

lui rendit incontinent avec non moins d'impé-

tuosité et de vigueur. 

— Le Roi embrasse ! 

Alors ce fut un tumulte joyeux où la plupart 

des jeunes gens, soucieux d'imiter le Roi en 

bons courtisans, s'efforçaient d'embrasser les 

jeunes filles dont quelques-unes, il faut le 

reconnaître, leur opposèrent une résistance 

invincible. 

C'est ainsi que les petites Vandenhoute refu-

sèrent absolument tout contact labial avec le 

fils De Coster qui était parvenu à se placer 

entre elles. 

Pour le petit Poels, il se contenta de sourire 

à ses deux voisines, Marie Putzeys et Jeanne 

Verschueren, et les jeunes filles, encore qu'il 

ne leur eût pas été si désagréable d'être déli-
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catement bousculées par un gentil cavalier 

comme lui, approuvèrent sa réserve de garçon 

bien élevé. 

Par contre, les grandes personnes s'en don-

naient là-bas à cœur joie. Il n'y avait pas jus-

qu'à Mme Putzeys qui, lâchant ses grands airs 

comme un lest, ne fît la légère et ne se prêtât 

de bonne grâce aux entreprises galantes du 

colonel Ruellens et de M. Neirinckx assis à ses 

côtés. Il est vrai que le vin de Champagne 

émoussait en ce moment les pointes de son 

caractère et l'induisait en indulgence. Telle 

était la bonne humeur qui s'emparait de ces 

gens rassis, que le placide M. Putzeys retrou-

vait sa jovialité naturelle. A u x cris renouvelés 

de : « Le Roi boit ! Le Roi embrasse ! » il 

buvait, et il embrassait sa vieille amie Vanden-

houte dont la laideur n'avait rien pourtant 

qui pût inspirer des idées idylliques à per-

sonne. Qu'importe! Il lui prodiguait des mots 

tendres et gaillards que, dans son infirmité, 
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la bonne demoiselle ne pouvait entendre. 

En veine de goguette, il finit par crier dans 

son oreille : 

— Angélique, vous êtes assez longtemps 

restée fille. A présent il faut vous marier! 

— Et avec qui donc ! s'exclamait la pauvre 

sourde en riant. 

— Parbleu, avec le colonel Ruellens ! C'est 

un artilleur! 

# 
* # 

En ce moment le piano sonna une fanfare 

et le grand Poels se leva : 

— A tous présents et à venir salut ! pro-

mulgua-t-il d'une voix de stentor. Avec la 

permission de la Reine — car je ne suis que 

le prince consort — j'ordonne que le bal 

commence ! Du reste, il est déjà tard, savez-

vous, et moi je dois être demain à l'atelier 

à six heures du matin ! 

Une nouvelle fanfare ponctua ces nobles 
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paroles du Roi, comme dans les cérémonies 

antiques. Aussitôt les jeunes gens, parés de 

coiffures burlesques et multicolores retirées 

des papillottes, pénétrèrent dans le salon au 

rythme d'une lente polonaise. Puis, ce fut 

l'assaut des carnets de bal. 

Les couples furent bientôt formés et, 

soudain, la première valse entraîna les 

danseurs dans son enivrant tourbillon. Ce-

pendant 'Mme Putze)Ts n'était point si ra-

doucie qu'elle eût oublié de tancer vertement 

sa fille aînée pour son inconcevable mala-

dresse : 

— Vous n'êtes qu'une sotte, avait-elle dit 

à la pauvre Eugénie dans un moment 

d'aparté. Comment, je me donne un mal 

inouï pour vous rapprocher d'un jeune 

homme qui est un parti magnifique, et vous 

manquez une occasion pareille! C'est dé-

solant. De ce train-là, ma chère, attendez-

vous à coiffer Sainte-Catherine ! 
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Les manières empotées de sa fille Maria, 

son mutisme et ses sourires niais la mettaient 

également hors d'elle : 

— Mais remuez-vous donc, pour l'amour 

de Dieu! Vous découragez votre cavalier. 

Si vous croyez que Monsieur Poels va faire 

la cour à une bûche comme vous ! 

De fait, elle était violemment dépitée. 

Toutes ses petites combinaisons maternelles 

avaient été ourdies en pure perte. Au sur-

plus, elle ne pouvait se dissimuler que les fils 

Poels accordaient le meilleur de leur at-

tention à d'autres demoiselles que ses filles. 

C'est pourquoi elle vouait aux pires catas-

trophes cette grosse Bombaerts et ces petites 

Vandenhoute qui accaparaient les jeunes gens 

avec une impudeur révoltante. 

— C'est de votre faute aussi, reprochait-

elle à son mari. C'est vous qui m'avez obligé 

à les inviter. Et vous voyez, il n'y en a que 

pour ces boutiquières ! 
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En effet Ernest Poels, délivré d'Eugénie, 

ne prétendait plus se séparer de la Reine avec 

laquelle il dansait toutes les valses et les 

polkas du programme. Ainsi d'ailleurs l'exi-

geait la stricte étiquette. En cette occurence 

sa vigueur lui venait à point, car la pièce, 

déjà lourde à remuer, s'abandonnait dans ses 

bras musclés. La jeune fille palpitait sous 

l'étreinte de ce solide gaillard dont la bar-

biche chatouillait à tout instant sa large gorge 

découverte. Et il éprouvait lui-même une 

griserie à laisser couler son regard au fond 

d'un corsage qui, jusque dans le trémousse-

ment de la danse, gardait l'immobilité des 

grandes masses. 

Tandis que le Roi et la Reine s'ébattaient 

de la sorte, les autres couples ne montraient 

pas moins d'entrain; il n'y avait peut-être 

que Poels junior dont la gaîté parût assez 

intermittente. En effet, nul privilège ne 

l'autorisait, lui simple sujet, à garder ses 
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danseuses préférées : la bienséance comman-

dait au contraire qu'il invitât les jeunes filles 

à tour de rôle, et il en ressentait un gros dépit. 

Que lui importaient les demoiselles Putzeys, 

De Coster, Neirinckx et Verschueren ! Elles 

lui étaient toutes également indifférentes ; il 

ne trouvait rien à leur dire et sub.ssait leur 

radotage avec une figure consternée. 

Par contre, aussitôt qu'il dansait avec l'une 

ou l'autre des petites Vandenhoute, la gaîté 

lui revenait comme par enchantement. Il leur 

parlait des jacinthes, de la joie de sa sœur 

Geneviève, de son frère Ernest qui était un 

si brave garçon sous ses allures bourrues. 

Il découvrait des trésors dans le cœur des 

deux jeunes filles; ses yeux brillaient et, con-

fusément émues, Florence et Rosa écoutaient 

de tout leur cœur, plus charmantes encore de 

ne pas se douter qu'elles étaient pour quelque 

chose dans le rayonnement de ces yeux-là. 

Il leur dit aussi à chacune l'antipathie que 
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lui inspirait le fils De Coster, dont il n'osait 

s'avouer que le plus grand tort était de faire 

la cour aux deux jeunes filles. 

— Oh, je n'aime pas celui-là! avait répon-

du Florence en mettant dans cette excla-

mation naïve toute la vivacité de son dé-

goût. 

— Il a de si laides manières, avait déclaré 

Rosa à son tour. Est-ce qu'il ne voulait pas 

m'embrasser ! Oeie non, merci bien ! 

Par malheur, ces conversations ne duraient 

que l'espace d'une danse ; d'ailleurs, Mme Put-

zeys, qui continuait à épier jalousement le 

jeune homme faute de pouvoir relancer son 

grand frère, s'entendait à écourter les valses 

qu'il dansait avec les demoiselles Vanden-

houte, pour faire durer au contraire le plus 

possible celles que lui accordaient ses deux 

filles. En quoi elle avait tort grandement, 

car à ce jeu machiavélique Eugénie et Maria 

s'essouflaient, transpiraient copieusement, 
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sans que cela les rendît plus séduisantes, ni 

surtout plus loquaces. 

Mais dans la salle voisine, les« tapisseries», 

à bout de commérages et de confidences, 

commençaient à manifester le désir de se 

retirer. Du reste, le fils Ruellens, qui assu-

mait les fonctions de pianiste, était rendu et 

demandait grâce. Le bal se mourait faute de 

musique sinon de danseurs. Les jeunes filles 

avaient bien insisté auprès de M.Verschueren 

pour qu'il consentît à gratter une dernière 

valse sur son violon, mais le virtuose s'y 

était refusé avec une grande dignité, soutenu 

d'ailleurs par la maîtresse de la maison qui 

redoutait que son terrible instrument n'allât 

de nouveau réveiller la diabolique Poutte au 

fond de son repaire. 

Donc, Mme Putzeys fit servir les rafraîchis-

sements sur lesquels on se jeta avec avidité. 

Les plus altérés de tous étaient, sans contre-

dit, le Roi et la Reine qui entonnaient des 
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verres de toute sorte sans parvenir à étancher 

leur soif dévorante. 

— Le Roi boit ! 

En un instant, c'en fut fait des sirops et 

des limonades dont il fallut apporter de nou-

veaux cabarets. 

Cependant là-bas, derrière un écran protec-

teur, M l le Bombaerts venait de s'écrouler 

dans un fauteuil et, la tête renversée, les 

bras ouverts et ballants par dessus les ac-

coudoirs, elle se laissait éventer par le grand 

Poels dont les regards louvoyaient voluptu-

eusement sur la houle de son corsage. La 

Reine était harassée, mais sa figure exprimait 

une béatitude infinie. 

— Majesté, dit le jeune homme facétieux 

— bien qu'un peu alarmé quand même des 

sursauts d'une gorge qui menaçait visible-

ment de déborder son armature — Majesté, 

prenez attention ou ça va craquer ! 

Mais elle, un peu grise, encore tout émous-
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tillée des goguettes et grivoiseries qu'il lui 

avait débitées pendant le bal, fixait sur son Roi 

des yeux chargés d'une langueur magnétique : 

— Méchant garçon, murmura-t-elle avec 

une coquetterie qui baissait chastement les 

yeux, est-ce que ça serait si ennuyant pour 

vous! 

Alors seulement, le grand Ernest comprit 

qu'il avait peut-être poussé sa pointe un peu 

loin et il redouta d'avoir inspiré un sentiment 

trop tendre à cette abondante Lackmé. Aussi 

demeurait-il assez interloqué, cherchant une 

réponse plus évasive que narquoise, quand par 

bonheur la mère Bombaerts survint à propos 

pour le tirer d'embarras : 

— On va partir, Julia, dit-elle à sa fille, il est 

le temps de vous habiller. 

Et s'adressant au jeune homme avec une 

mine insinuante et confite : 

— Vous avez été bien aimable, M. Poels! 

Pour sûr que ma fille s'est bien amusée avec 

4 
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vous ! Aussi j'espère que vous nous ferez le 

plaisir d'assister à notre petite fête le mois 

prochain.... 

— Aie aie ! fit intérieurement le jeune 

homme. 

Et, tout haut : 

— C'est que, je ne sais pas si.... 

— Non, non, vous savez venir 1 s'écria Julia 

avec impétuosité. 

Puis, d'un ton gentil, suppliant : 

— Och oui, venez seulement, Monsieur 

Ernest ! 

Il ne put résister à son regard enflammé 

non plus qu'au charme de sa gorge mouvante. 

— Eh bien, je ferai mon possible... 

— J'y compte, Sire, dit la jeune fille en 

riant; n'oubliez pas que le prince consort doit 

obéir à la Reine ! 

Alors il mit un genou en terre, baisa la main 

que lui tendait sa souveraine ; puis, se relevant 

avec vivacité, il salua et disparut à la recher-
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che de son frère qu'il trouva dans l'anticham-

bre en grande conversation avec les trois 

Vandenhoute. 

— Enfin, te voilai s'écria le petit Poels, ce 

n'est pas malheureux ! 

Et tout de suite, il le présenta à ses nou-

velles connaissances. Le jeune homme, un peu 

ahuri, s'embrouillait dans ses phrases lorsque 

Mme Putzeys tomba de nouveau dans le 

groupe : 

— Je vous remercie, Monsieur Ernest, pour 

l'animation que vous avez donnée à notre 

soirée.... 

Et sur un ton d'ironie : 

— Vous devez être bien fatigué! Cette 

M"e Bombaerts est une cent-kilos pour le 

moins ! 

— Oh, fit-il avec bonne humeur, je remue 

des pièces plus lourdes que ça à l'atelier! 

— Hé, poursuivit-elle avec dérision, ce 

serait une bonne Reine pour les Halles! 
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Puis changeant de sujet : 

— Voulez-vous présenter mes compliments 

à votre mère.... Dites-lui que je viendrai la 

voir cette semaine avec ces chères enfants.... 

Elle affectait de ne faire aucune attention 

aux demoiselles Vandenhoute. Mais M. Put-

zeys et ses deux filles réparaient cette impo-

litesse parla cordialité de leurs adieux. 

Ils étaient les derniers. Or, comme ils 

s'avançaient dans le vestibule, ils aperçurent 

tout à coup la noire Poutte assise sur une 

marche de l'escalier et qui les regardait fixe-

ment de ses flamboyantes prunelles d'éme-

raude. Comment s'était-elle échappée de sa 

prison? Nul n'aurait pu le dire et c'était le 

secret du Sphinx. 

— Ah, ah, s'écria le grand Poels, voilà la 

panthère ! Allo, je veux une fois lui demander 

pardon de ce que je l'ai brusquée tout à 

l'heure... 

— Défiez-vous, fit Mmo Putzeys, elle est si 

traître ! 
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Mais Eugénie et Maria protestaient de l'ex-

cellent naturel de leur chatte : 

— N o n , non, vous pouvez maintenant! C'est 

avec ce violon qu'elle était si fâchée, autre-

ment elle est si douce! N'est ce pas, Poutteke? 

Cependant le grand Poels s'était approché 

de la chatte ; il avança la main hardiment et 

se mit à caresser l'admirable fourrure de 

Poutte sans que celle-ci manifestât la moindre 

frayeur. Au contraire, elle commença son 

bruit de rouet, fit le gros dos sans oublier de 

relever sa queue en panache, ce qui était 

autant de signes de sociabilité et de conten-

tement. Non, elle n'avait point de rancune. 

— N'empêche, déclara Mme Putzeys très 

vexée, que cette bête s'en ira d'ici.... 

A ces mots, Eugénie et Maria firent une 

figure si désolée que le grand Poels en fut de 

nouveau tout attendri : 

— Non, non, Mesdemoiselles, votre mère 

dit ça.... mais ça ne serait par son intérêt. 
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Et il fit un tel tableau de la maison ravagée 

par les souris que tout le monde en frisson-

nait jusqu'au moelles. 

— Pas avoir peur, Poutteke, dit le jeune 

homme qui avait cause gagnée, on ne saurait 

pas vous mettre dehors... 

Et il donna une dernière caresse à la belle 

chatte qui avait sauté sur l'épaule d'Eugénie. 

Cette fois, il était plus que temps de se 

séparer. 

— Vous retournez par la rue de l'Educa-

tion, dit vivement Mme Putzeys aux deux 

jeunes gens, c'est plus court 

Mais Jules Poels ne se résignait pas à 

quitter si vite les petites Vandenhoute aux-

quelles leur gentil capuchon ajoutait de nou-

veaux attraits. 

— Nous allons d'abord reconduire ces 

demoiselles, dit-il à son frère, ce n'est pas un 

grand détour. 

— Comme tu veux, répondit le grand Ernest 
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sans beaucoup de galanterie, c'est la même 

chose pour nous par la rue des Chartreux.... 

Mme Putzeys ne put réprimer une grimace 

de dépit. Décidément tout se liguait contre 

elle aujourd'hui ; cette soirée était néfaste à 

ses projets ambitieux. 

— La bonne nuit, Angélique, cria M. Put-

zeys, et ne rêvez pas à votre artilleur ! 

La vieille fille ne comprenait pas : 

— Quoi? Qu'est-ce que vous dites? 

— Allons, allons, brusqua le grand Poels, 

partons seulement, car il est déjà si tard qu'il 

sera tantôt de bonne heure ! 





I I I 

Quand, le jeudi de la semaine suivante, 

Mme Putzeys entra avec ses filles dans le 

salon de Mme Poels, il lui fut extrêmement 

désagréable d'y rencontrer Mme et M l le Bom-

baerts installées l'une dans un fauteuil, l'autre 

sur un pouf, et qui trempaient un pain à la 

grecque dans une tasse de thé avec mille 

grâces de leur petit doigt. 

Elle ne savait pas que ces intrigantes bon-

netières — comme elle les nommait en son 

par-dedans — eussent jamais entretenu des 

relations suivies avec l'excellente femme du 

constructeur que l'infirmité de sa fille tenait 

depuis si longtemps éloignée du monde ; c'est 
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pourquoi, elle ne douta pas un instant que la 

singulière attitude du grand Ernest à la fête 

des Rois n'eût enhardi les deux femmes à 

faire cette prompte autant qu'imprudente 

visite sous le couvert des rites traditionnels 

du jour de l'an. 

Toutefois, elle prit sur elle, et ne mit aucune 

pointe agressive dans l'expression de sa sur-

prise. Du reste, les souhaits d'usage ayant été 

échangés, il lui fallait à présent s'exclamer 

sur la bonne mine de Geneviève qui, assise 

là-bas près du feu dans une chaise mécanique, 

assistait à la réception de sa mère tout en 

brodant au tambour. 

— Chère petite, dit - elle en baisant la 

jeune fille sur le front,nous sommes vraiment 

heureuses de vous voir si bien portante ! 

Et se penchant sur le métier : 

— Mais que c'est beau ! Venez donc, 

Eugénie, et prenez une leçon !... 

— Oui, dit Mme Bombaerts en ruminant 
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un pain d'amandes, j'ai remarqué ce point : 

il est tout bonnement admirable, et je m'y 

connais ! 

— Positivement, répliqua Mme Putzeys 

qui entendait renchérir, cette enfant a des 

doigts de fée ! 

Rien ne déplaisait à la pauvre infirme 

comme d'être traitée en fillette, si ce n'est 

de recevoir à bout portant des éloges qu'elle 

sentait dictés par une pitié maladroite. Toute 

petite et malingre qu'elle était, elle se 

redressa tant qu'elle put sur ses coudes et ses 

dix-huit ans pour répondre avec une ironie 

douce et tranquille : 

— Vous êtes bien aimable, Madame, et la 

petite fille vous remercie de l'intérêt que vous 

lui témoignez. Mais prenez garde que les 

fées ne s'irritent contre vous et contre moi-

même d 'une comparaison qui calomnie 

certainement leurs doigts merveilleux, car 

elles brodèrent, ne l'oubliez pas, les robes 
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de Peau d'Ane et de la Belle au bois dor-

mant ! 

A cette réplique, que la jeune fille avait 

faite à dessein un peu précieuse pour marquer 

son âge, Mme Putzeys comprit l'inconvenance 

de sa familiarité et demeura tout interdite, 

comme Athalie devant le petit Joas. L'éton-

nement de Mrae Bombaerts et de sa fille ne 

fut pas moins vif; elles éprouvaient, elles 

aussi, un véritable malaise à s'être méprises 

de la sorte sur le compte de M l l ePoels, qu'elles 

avaient traitée tout à l'heure avec cette 

amabilité bêtifiante dont on use envers les 

petits enfants. 

Dans leur trouble, elles renoncèrent défi-

nitivement aux bonbons secs et se hâtèrent 

de prendre congé en prodiguant cette fois 

des « Mademoiselle Geneviève » avec une 

profusion qui n'était qu'une maladresse de 

plus. 

Ce départ enchanta Mme Putzeys en lui 
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laissant toute liberté de faire sa cour à la 

femme du constructeur. Elle la complimenta 

d'abord, à voix discrète, sur l'intelligence de 

sa fille. Comme elle regrettait que leurs 

rapports ne fussent pas plus fréquents! Elle 

aurait tant voulu qu'Eugénie et Maria de-

vinssent les grandes amies d'une enfant si 

raisonnable, si bien douée! Puis, elle ne tarit 

plus d'éloges sur l'amabilité du grand et du 

petit Poels et l'entrain qu'ils avaient donné à 

sa réception de la semaine passée. L'occasion 

lui était bonne pour exprimer ses sentiments 

à l'égard de M l le Bombaerts ; elle n'eut garde 

de la manquer et traça un portrait moral et 

physique de la volumineuse jeune fille en 

l'empâtant des plus verdâtres couleurs de sa 

rancune. 

Etourdie par ce flot de paroles, Mme Poels 

l'écoutait avec politesse, en femme un peu 

absente et dépaysée depuis que la santé de sa 

fille l'avait transformée en garde malade. 
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— Oh, dit-elle avec beaucoup de simpli-

cité, je vous avouerai que mes relations avec 

Mme Bombaerts n'ont jamais été très intimes... 

Je vis si retirée! C'était surtout une amie de 

ma cousine qui a fait ses classes avec elle 

chez Gatti. D'ordinaire, nous échangeons des 

cartes au jour de l'an et je ne sais vraiment 

pas pourquoi elle a eu l'amabilité de me faire 

une visite cette année... 

Tandis que Mme Putzeys s'efforçait d'ex-

pliquer cette énigme avec toute la pru-

dence et la finesse que lui commandait sa 

propre politique, ses deux filles bavardaient 

avec Geneviève; la grâce souffrante et le 

gentil esprit de l'infirme captivaient tout à 

coup leur âme naïve, prompte à s'affec-

tionner à qui leur témoignait le moindre 

intérêt. Car elles ne connaissaient guère M l le 

Poels et n'avaient jamais soupçonné chez 

elle la qualité d'une intelligence que le 

malheur avait précocement mûrie et dont une 
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énorme lecture ainsi que l'étude des langues 

avaient encore enrichi la veine naturelle. 
# 

# * 

Pendant sa troisième grossesse, Mme Poels 

avait fait une chute qui lui démit un genou, 

mais dont la conséquence la plus grave fut 

un accouchement prématuré. Geneviève était 

née avec seulement un souffle de vie et ne 

dut de subsister qu'à la couveuse artificielle 

et à l'admirable dévouement de sa mère. 

Malgré tout, l'enfant resta débile, légèrement 

contrefaite et pour jamais paralysée des deux 

jambes. 

Elle n'était pas jolie, mais sa figure, aux 

oreilles larges et décollées, au nez épais, aux 

lèvres fortes, rachetait son manque de beauté 

par des yeux admirablement fendus, tout 

dilatés de lumière et d'intelligence. 

En dépit de la déformation de son buste 

et de tout ce décharnement dont la robe 
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accusait les saillies aiguës, Geneviève avait 

une élégance d'attitude et de gestes qui 

répondait à la finesse de son esprit. 

Immobilisée sur son fauteuil mécanique, 

elle oubliait sa disgrâce et sa faiblesse, 

charmant les heures par des lectures, la mu-

sique et les délicats ouvrages de mains. Ses 

parents, que leur admiration pour son intel-

ligence et sa fièvre de tout apprendre con-

solait parfois de son affreux malheur, ne lui 

avaient refusé aucun maître. A dix huit-ans, 

elle avait déjà amassé des connaissances 

nombreuses ; une curiosité érudite la poussait 

vers toutes les littératures, qu'elle étudiait 

dans les textes originaux; sauf les sciences, 

qu'elle n'avait pas abordées, elle était peut-

être aussi savante qu'un Pic de la Mirandole. 

Mais elle ne tirait aucune vanité de son 

savoir qui ne se manifestait du reste qu'avec 

à-propos, toujours utilement et sans jamais 

froisser ni ennuyer personne. Elle était gaie, 
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d'une gaîté faite d'entrain naturel et d'ai-

mable moquerie qui décourageait l'apitoie-

ment sur son compte ; gaîté faite de vaillance 

aussi pour ne pas contrister les siens par le 

spectable de ses maux. 

Nulle mieux qu'elle ne savait simuler la 

bonne humeur et sourire par dessus ses souf-

frances; car elle souffrait parfois cruelle-

ment : son pauvre corps blessé se ressentait 

toujours des tortures, peut-être inutiles, que 

le couteau des chirurgiens lui avaient infli-

gées dans la première enfance. 

Sans exigences ni caprices, elle exerçait 

une sorte de royauté dans la famille; elle 

était le personnage principal autour duquel 

tout gravitait dans une sorte de tendresse 

adorante qui enchantait son cœur et ne lui 

laissait pas le temps de se rendre un compte 

exact de son malheur ni d'envier le sort des 

autres jeunes filles de son âge. 

Sa mère ne la quittait point; femme 

4* 



112 LE P E T I T P O E L S 

sublime, dont la bonté ne méritait pas une si 

rude épreuve, elle avait renoncé aux plaisirs 

de la société pour se consacrer tout entière 

à cette enfant mal venue. Que de larmes, 

que d'angoisses, elle lui avait coûtées ! Que 

de veilles auprès du berceau de cette petite 

martyre ! Son visage en portait les empreintes 

profondes, bien qu'il gardât malgré tout, sous 

les cheveux blanchis prématurément, le 

charme mélancolique d'une âme résignée. 

M. Poels, homme violent mais plein de 

cœur en dépit de ses allures rudanières, su-

bissait, lui aussi, le charme de cette enfant 

maladive. Geneviève avait assoupli ce carac-

tère que l'habitude du commandement et le 

souci des affaires n'avaient pas toujours 

rendu accommodant. Elle avait ramené, 

par sa grâce touchante et l'inquiétude que 

donnait sa santé, une grande douceur dans le 

ménage où l'homme impatient, emporté de 

jadis, dépouillait aujourd'hui toute rudesse 
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devant la noble vie de sa femme et rivalisait 

de sollicitude avec elle envers cette infirme 

qui était à la fois l'anxiété et la joie de la 

maison. 

Quant à ses frères, de nature et d'intellec-

tualité si différentes, elles les chérissait pour 

leur tendresse, leurs soins délicats et cette 

sorte de vénération discrète et familière 

qu'ils lui témoignaient jusque dans leurs jeux. 

Elle était pour ces grands garçons la petite 

sœur, créature fragile qu'il fallait protéger 

comme une sensitive; mais elle était aussi la 

grande sœur, robuste d'intelligence, dont ils 

prenaient conseil dans les cas embarrassants 

de leur existence de jeune homme. 

Son affection ne montrait pas de préférence 

marquée pour l'un ou pour l'autre; mais elle 

avait ses nuances. Jules, le plus jeune, était 

son ami intellectuel ; il avait fait ses huma-

nités et s'intéressait beaucoup aux études de 

sa sœur; il causait, discutait volontiers avec 
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elle. Sous son inspiration, il s'essaj^ait déjà à 

écrire dans de petites revues littéraires. « Tu 

es ma muse », lui disait-il parfois. D'ailleurs, 

doué d'une nature réfléchie, élégante, il se 

complaisait à des occupations choisies. En 

rentrant du bureau, il aimait à déchiffrer 

avec Geneviève quelque symphonie à quatre 

mains ; le soir il fréquentait les bons théâtres, 

à moins qu'il ne demeurât dans sa chambre à 

écrire ou à compulser des livres instructifs, 

principalement des traités de botanique, une 

science pour laquelle il avait conservé un 

goût très vif. Il avait des amis intelligents et 

de bonne compagnie. C'était un garçon dis-

tingué. 

Toutefois, depuis quelque temps, une 

amourette nouée sur le chemin d'un atelier de 

couture, l'attardait beaucoup moins le soir à 

la maison. L'heure du rendez-vous abrégeait 

assez souvent ses causeries avec Geneviève. 

La jeune fille le voyait partir à regret mais 
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sans amertume; elle comprenait et approu-

vait qu'un garçon de son âge eût le cœur 

occupé quelque part. D'ailleurs, elle était 

rassurée, le sachant trop raffiné pour s'aco-

quiner à une mauvaise fille. Alors, comme il 

descendait de sa chambre, elle souriait, avec 

une indulgence de grande sœur, à sa toilette 

très soignée : 

— Comme te voilà beau ! s'exclamait-elle. 

Ah, Julot, je crains bien cette fois que tu ne 

délaisses ta muse pour... Musette! 

— O méchante! faisait-il. 

Et baisant son grand front, il se sauvait en 

rougissant. 

Quant à son frère aîné, Geneviève n'avait 

avec lui aucun contact d'esprit; mais elle 

aimait sa bonne humeur, sa jovialité. Grand, 

solidement charpenté, Ernest Poels s'était 

tout de suite senti attiré par le métier et les 

besognes actives; à seize ans, il quittait 

l'école sans regret pour entrer à l'usine où, 
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dès son noviciat professionnel, il avait 

témoigné d'une ardeur infatigable et de 

précieuses facultés d'invention. A vivre au 

milieu des ouvriers et des bruyantes ma-

chines, il avait pris, comme son père, une 

certaine rudesse de manières et de langage 

qui faisait contraste dans la maison de la Place 

de Ninove. Mais il avait un cœur excellent 

et chérissait Geneviève d'une tendresse pa-

ternelle. Déjà âgé de douze ans quand elle 

était née, c'est lui surtout qui avait charmé 

la pauvre fille par sa bonne figure souriante, 

ses grimaces comiques et ses jeux toujours 

nouveaux. Que de fois, il l'avait promenée 

sur ses bras au bon soleil, comme ces petits 

garçons des impasses auxquels les parents 

pauvres imposent la garde du nouveau-né ! 

Que de fois, elle s'était endormie sur ses 

genoux ! Il la maniait avec des précautions 

de femme. Aujourd'hui encore, c'est lui 

qui transportait souvent la jeune fille impo-
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tente à travers la maison ; sa force de débar-

deur se faisait, pour cette tâche d'infirmier, 

d'une douceur, d'une délicatesse infinies. 

Ce grand gaillard, appliqué à son métier, 

n'avait pas le temps ni le goût de s'intéresser 

aux occupations de sa sœur; il n'en sentait 

pas moins qu'elle était une créature d'élite et 

il y avait une nuance de respect dans son 

affection. 

Du reste, bien que fort détaché de la syn-

taxe et des livres, il était ignorant avec beau-

coup de bon sens; au surplus, il lui suffisait 

que son frère cadet, dont il était fier et qu'il 

considérait volontiers comme une manière 

de savant, le suppléât dans les circonstances 

où il fallait faire preuve de quelque culture 

ou de belles manières; lui, il se contentait de 

la force de ses poignes, d'être un « rempart » 

pour les siens, un solide protecteur physique. 

C'était le bon géant. 

Ainsi vivait Geneviève dans une atmo-
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sphère de tendresse et d'adoration. 11 n'y 

avait pas jusqu'à Françoise, la vieille cuisi-

nière, qui ne la considérât un peu comme sa 

« petite » et ne lui fût dévouée à la façon des 

nourrices antiques. 

Au milieu de tous ces soins, l'esprit, l'ima-

gination, les doigts sans cesse occupés, la 

jeune fille ne s'affligeait guère de sa disgrâce ; 

ce qu'elle déplorait le plus, c'était cette fai-

blesse qui la rivait à son fauteuil. Surtout au 

retour de la bonne saison, l'immobilité à 

laquelle elle se trouvait condamnée la plon-

geait parfois dans une mélancolie profonde. 

Assise à la fenêtre de la salle à manger, elle 

regardait tristement l'animation du boulevard 

qui borde le canal. Elle enviait le sort des 

plus misérables passants qui marchaient 

• allègrement sous le feuillage nouveau. Elle 

enviait jusqu'au mendiant qui se traîne pé-

niblement sur ses cannes. 

Tout vivait, remuait devant elle; même 
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ces lourdes péniches amarrées le long de la 

rive finissaient un jour, lasses de paresse, par 

se détacher pour glisser lentement sur l'eau 

huileuse du vieux canal et disparaître au loin. 

Elle seule ne pouvait se mouvoir par ses 

propres forces. Il fallait qu'on l'installât sur 

ses béquilles dont le secours lui permettait 

à peine de faire quelques pas. En dépit de 

tous les spécialistes et de toutes les cures, 

ses jambes demeuraient inertes et refusaient 

de la porter 

Toutefois, le docteur Carlier, qui la 

soignait depuis l'enfance, et dont l'affection 

redoublait la vigilance avec laquelle il 

observait la constitution physique de la 

jeune fille, ne désespérait pas de donner un 

jour le mouvement à ces membres inutiles. 

Sa foi dans les ressources de la science était 

sincère et il essayait de l'imposer à Mrae Poels. 

Mais la pauvre femme, un moment gagnée 

par cette chaleur de conviction qui faisait 
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mirage, retombait bien vite à la tristesse de 

son incrédulité : Geneviève était pour tou-

jours condamnée au fauteuil et à la petite 

voiture. 

# 
* # 

Cependant la pièce s'était assombrie : 

— Déjà quatre heures! s'écria tout à coup 

Mme Putzeys en interrompant son bavardage. 

La nuit tombe si vite en cette saison ! 

Et d'une voix tendre qui contrastait avec 

le ton impérieux qu'elle prenait chez elle : 

— Allons, venez, mes chères enfants... 

Mais avant de partir elle insista beaucoup 

pour que Geneviève, qui peignait sur porce-

laine, vînt admirer un lot de faïences nou-

velles entré récemment dans les magasins de 

la rue de Jéricho. 

— 11 y a là des plats, des vases d'une forme 

charmante qui tenteront certainement votre 

pinceau... 
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Elle voulait à tout prix racheter sa méprise 

de tout à l'heure et montrer à la jeune fille 

qu'elle la prenait au sérieux. 

— Et puis, dit-elle encore, ces demoiselles 

feront ainsi plus ample connaissance. 

— Oh, nous sortons si rarement! déclara 

Mme Poels. 

Elle promit néanmoins à Mme Putzeys de 

profiter du premier beau jour pour lui rendre 

sa politesse. La séparation fut des plus cor-

diale. 

Maintenant Geneviève et sa mère avaient 

repris leurs ouvrages sous la douce clarté de 

la suspension : 

— Tu n'es pas trop fatiguée, mon chou? 

fit Mme Poels avec sollicitude. Je crois que 

nous pouvons être tranquilles à présent : il ne 

viendra plus personne. 

— Qui sait? lança jo3'eusement Geneviève. 

Et avant que sa mère eût pris le temps de 

s'étonner : 
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— Quelles bonnes filles que ces petites 

Putzeys ! s'exclama-t-elle pour faire diver-

sion. Mais je mentirais en disant que leur 

mère m'inspire beaucoup de sympathie. 

— C'est une femme de tète, dit doucement 

Mme Poels, et qui prend une part active aux 

affaires... 

— Oh, je ne doute pas qu'elle ne soit intel-

ligente et fort habile à diriger sa maison; 

mais on sent chez elle un caractère dur, 

intéressé... Cet entrain d'amabilité qu'elle 

nous a montré aujourd'hui ne te semble-t-il 

pas extraordinaire ? 

— En effet, remarqua ingénument Mme 

Poels, jamais on n'a mis un tel empressement 

à venir nous voir ! Jusqu'à ces De Coster qui 

ont oublié qu'elles ne me faisaient aucune 

visite à la nouvelle année... Qu'est-ce que 

tout cela peut bien vouloir dire? 

— Comment, fit Geneviève en riant, tu 

ne devines pas ? 
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— Mais non, je l'avoue... 

— Et si ces visites menaçaient tes deux fils? 

Mme Poels vivait si absorbée par sa fille 

qu'elle n'avait jamais songé sérieusement au 

mariage d'Ernest et de Jules. En effet, les 

deux garçons étaient en âge et en situation 

de prendre femme; elle semblait s'en douter 

aujourd'hui pour la première fois. 

— Ainsi, dit-elle tout de même incrédule, 

tu crois que les amabilités de ces dames... 

— N e sont que des travaux d'approche 

pour gagner ta bienveillance et celle de 

papa! 

— Et tes frères, que pensent-ils de tout 

cela? Car je suppose qu'ils sont au courant... 

Puis avec un hochement de tête : 

— Oh, ces garçons ! ça ne vous dit jamais 

rien ! 

— C'est ce qui te trompe, chère Maman, 

nous causons beaucoup, nous autres! Sois 

rassurée, les postulantes qui ont défilé dans 
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ton salon cet après-midi n'ont aucune 

chance... Les plus sjnnpathiques sont cer-

tainement Eugénie et Maria Putzeys mais 

leur âme est décidément un peu simplette. 

Mme Poels paraissait maintenant édifiée sur 

les projets de Mme Putzeys; malgré tout, elle 

ne pouvait s'empêcher de les envisager avec 

quelque faveur : 

— Ma foi, dit-elle, Eugénie et Maria ne 

sont évidemment pas des phénix. Mais faut-il 

qu'une femme soit si instruite? Ce sont de 

bonnes filles, comme tu dis, et c'est le princi-

pal. Je crois qu'elles feront d'excellentes 

ménagères... 

— J'en suis sûre, repartit Geneviève; j'ajou-

terai même — ce que tu n'oses pas dire — 

qu'elles auront une jolie dot! Mais, pour Jules 

tout au moins, elles ne seront jamais l'idéal 

rêvé. 

— Il t'a donc fait des confidences ? 

— Pas précisément... Mais il se passe quel-
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que chose dans son cœur. N'as-tu pas remar-

qué combien il est étrange depuis quelque 

temps? Il n'est plus le même Il semble très 

absorbé, il rêve, il est amoureux !.... • 

— Et de qui donc? 

— Voilà le plus grave.... Je crois bien qu'il 

est amoureux de deux jeunes filles à la fois!.... 

— Parles-tu sérieusement ? 

— Oui, il est amoureux de deux sœurs.... 

Mais je ne te ferai pas languir... Il s'agit des 

demoiselles Vandenhoute... 

— Les petites grainetières de la rue des 

Chartreux ! 

Mme Poels n'en revenait pas de surprise : 

— Mais, dit-elle, nous les connaissons à 

peine ! 

— Oh, moi, je les connais bien, fit gaîment 

Geneviève; il y a si longtemps qu'on se sourit 

au travers de la vitrine! Et puis, Jules m'en a 

tant parlé depuis huit jours! C'est elles qui 

m'ont offert ces admirables jacinthes pour ma 
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fête... Mais tu feras bientôt leur connais-

sance... Je leur ai demandé de venir me voir 

afin de les remercier... 

— Elles seront les bienvenues, dit simple-

ment Mme Poels. Quand viendront-elles? 

En ce moment, la cloche résonna dans le 

vestibule. Aussitôt, Geneviève piqua son ai-

guille dans le métier et sa figure prit un air 

d'animation extraordinaire : 

— Hé, dit-elle, je crois bien que les voilà ! 

# 
# * 

Elles s'arrêtèrent sur le pas de la porte, infi-

niment jolies sous leur toque de loutre et leur 

manteau gros bleu. 

Déjà Mme Poels s'avançait à leur rencontre 

avec sa grâce de bon accueil : 

— Entrez, entrez seulement, mes chères 

demoiselles, nous sommes bien heureuses de 

vous voir ! 

Elles restaient quand même un peu hési-
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tantes, s'inclinaient avec une gaucherie de 

pensionnaires. Enfin, Rosa, qui était la plus 

hardie : 

— N e le prenez pas de mauvaise part, 

Madame, si Tante n'est pas avec nous, mais 

elle doit tenir le magasin, vous comprenez... 

Et, raffermie d'avoir entendu sa voix, elle se 

porta résolument vers Geneviève qui, dressée 

sur ses coussins, la regardait venir avec ses 

grands yeux attractifs et souriants. 

— Bonjour, Mademoiselle Geneviève, dit-

elle de sa voix claire et sonore. Comme c'est 

gentil de nous avoir fait venir... On avait tant 

envie de vous voir ! 

L'infirme s'était emparée des mains de la 

jeune fille et la dévisageait de son beau 

regard franc, direct : 

— Vous êtes Rosa, dit-elle avec une assu-

rance enjouée. Je suis sûre de ne pas me trom-

per, quoique vous vous ressembliez toutes 

deux d'une façon extraordinaire. Asseyez-
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vous là près de moi. Nous avons un tas de 

choses à nous dire ! 

Et comme la sœur aînée s'avançait à son 

tour, embarrassée, rougissante : 

— Venez, Mademoiselle Florence, et prenez 

place autour de mon trône. Nous allons bavar-

der comme de vieilles amies... 

Et sans autre préambule, elle exprima toute 

la joie que lui avait causée leur attention 

charmante : 

— Vraiment, dit-elle, ces jacinthes étaient 

de toute beauté et je n'en ai jamais vu de 

pareilles... Elles sont flétries à présent. Mais 

qu'importe puisque vous êtes là! A notre 

amitié de fleurir maintenant pour ne se faner 

jamais! 

— Oh, on vous aime depuis si longtemps ! 

s'exclama Rosa. Oui, déjà lorsque vous étiez 

toute petite et qu'on était, nous deux, de 

méchantes gamines ! 

— C'est vrai, dit Florence, quand la voi-
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ture d'enfant passait devant le magasin, vite 

on courait dehors pour dire bonjour à la petite 

Poels... Vous preniez nos doigts dans vos 

petites mains et faisiez une gentille risette... 

— Je me souviens, déclara Mrae Poels tout 

attendrie. Geneviève avait une affection parti-

culière pour la belle vitrine de M. Vanden-

houte... Et vous étiez de si bonnes petites 

filles ! 

— Je me souviens aussi, fit rêveusement 

Geneviève, et tenez, je revois encore une tête 

de jeune femme qui se penchait sur mes 

yeux.. . Comme elle était jolie! Comme 

j'aimais son visage de Sainte Vierge et le 

doux son de sa voix ! 

— C'était Maman, dit Florence. Elle était 

si bonne. Quel dommage, n'est-ce pas? qu'elle 

soit morte si jeune! 

— Nous étions encore si petites quand elle 

est partie, dit Rosa avec un soupir. Papa en 

a eu tant de chagrin ! Et encore maintenant, 
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quand il regarde son portrait, je vois des 

larmes qui viennent dans ses yeux.. . 

Alors Geneviève les interrogea affectueuse-

ment sur la bonne tante Angélique, sur leurs 

occupations, sur leurs plaisirs. Elle était 

charmée de les voir si simples, si naturelles, 

si contentes de leur modeste sort. Et les 

jeunes filles se familiarisaient peu à peu, s'ani-

maient, montrant toute l'ingénuité de leur 

bon cœur. 

Comme Mme Poels insistait pour qu'elles 

prissent une tasse de thé, elles se récrièrent en 

entendant sonner cinq heures : 

— Oh merci bien, Madame, fit Rosa. Nous 

n'avons pas le temps. 

Et, d'un ton de gentille moquerie : 

— Hein, Florence, on va en attraper de 

Tante ! 

— Rassurez-vous, dit Geneviève, je plaide-

rai votre cause auprès de Mademoiselle Angé-

lique quand je viendrai visiter le magasin. 
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— Oh, mais ça c'est une bonne idée ! s'écria 

Rosa. Il faut venir, Mademoiselle Geneviève, 

et le plus vite possible, savez-vous ! 

— Je viendrai, repartit l'infirme, dès que 

j'aurai fini de broder cette blouse blanche... 

Regardez : comment la trouvez-vous ? 

Les petites grainetières s'étaient penchées 

sur le métier et s'exclamaient d'admiration. 

—• Eh bien, dit Geneviève, cette blouse est 

pour vous, Mademoiselle Rosa, et j 'en ai 

brodé une autre toute pareille à l'intention de 

Mademoiselle Florence ! 

Les deux sœurs se regardaient avec surprise, 

très émues : 

— Non, ça n'est pas permis, firent-elles en 

même temps. Non, c'est trop beau, Mademoi-

selle Geneviève, c'est bien trop beau pour 

nous ! Nous ne voulons pas... 

Et soudain, dans un élan d'âme : 

— Est-ce que nous pouvons une fois vous 

embrasser ? 
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Pour toute réponse, Geneviève leur tendit 

ses bras et elles s'étreignirent avec une affec-

tion qui affluait du fond de leur enfance. 

Elles prirent congé et Mme Poels les em-

brassa à son tour avec émotion. Sur le seuil 

de la porte, elles se retournèrent une fois 

encore : 

— A bientôt, n'est-ce pas, Mademoiselle 

Geneviève ? 

Mais l'infirme paraissait mécontente : 

— Oh, comment dites-vous ça? fit-elle avec 

une moue de chagrin. 

Les deux sœurs restaient interdites, décon-

tenancées. Mais Rosa comprit la première. 

D'un bond, elle fut auprès de la jeune fille 

qu'elle enveloppa dans ses bras : 

— Au revoir, chère petite Geneviève ! dit-

elle en la baisant d'un cœur impétueux, tout 

gonflé de pitié et de tendresse. 



IV 

Il arrivait de plus en plus souvent que le 

petit Poels ajournât ses rendez-vous avec la 

jeune Adèle. 

De fait, cette jolie « première jupeuse » 

qui l'avait tout de suite séduit par son galbe 

de mannequin et la gaîté un peu luronne de 

son caractère, l'occupait aujourd'hui bien 

moins qu'autrefois. 

L'atelier de la couturière était situé au-des-

sus d'une charcuterie, dont l'immense vitrine 

charmait d'ordinaire les longues attentes du 

jeune homme par l'éclat succulent des victu-

ailles de toute sorte qui s'y trouvaient en-

tassées. 
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Or, il semblait à présent que la vue de 

cette bonne chère fût devenue insupportable 

au petit Poels, voire répulsive. Ces chapelets 

de saucisses, qui pendaient du plafond et sur 

lesquels il avait dit tant de ferventes pate-

nôtres en espérant la prompte sortie de la 

jeune fille, ne lui inspiraient plus aucun acte 

de foi. De même, la tiède haleine qui mon-

tait des soupiraux, ce fumet si grandement 

savoureux au tempsdes premières rencontres, 

ne l'alléchait plus. 

Jadis, son impatience était cellede l'amour : 

elle ne manquait pas de charme à cause de 

ses compensations infaillibles. Aujourd'hui, 

l'amant n'était plus que nerveux, agacé de 

poser dans la rue, s'irritant déjà du bavardage 

de son amie et de ses histoires d'atelier, ces 

histoires qu'il trouvait pourtant si attachantes 

dans la fleur de leur liaison, quand elles lui 

permettaient de déguiser sa timidité sous un 

air d'intérêt profond. 
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Il se disait aussi — et sa pudeur charmante 

s'en alarmait d'avance — qu'elle allait une 

fois de plus l'entretenir sans vergogne de sa 

physiologie intime. Il se rendait compte à 

présent que la conversation des petites 

ouvrières s'alimente surtout à des rivalités 

d'atelier, et n'a rien de bien délicat ni d'ency-

clopédique. 

D'ailleurs, il n'avait encore qu'une sensu-

alité légère et qui se contentait de peu. En 

revanche, son esprit exigeait davantage; il 

demandait à une femme d'être plus qu'une 

belle créature, et que son intelligence fût 

aimable, diverse, même vive s'il se pouvait. 

En somme, ce garçon bien élevé n'était pas 

fait pour des amours de fantaisie, surtout dans 

une ville où il n'y a jamais eu de véritables 

grisettes. 

Sans montrer pour lui une bien folle ten-

dresse, Adèle le traitait gentiment parce 

qu'elle le sentait bon et qu'il était généreux; 

5* 
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sa distinction, l'élégance timide de ses ma-

nières lui plaisait certains jours où elle n'était 

pas en train de rire; mais d'habitude, elle 

enrageait que ce « comme il faut » excessif ne 

se relâchât jamais chez lui et l'empêchât de 

la conduire dans des milieux populaires où la 

joie repousse toute étiquette et s'épanouit 

bruyamment. 

Sa petite personne ne demandait pas autant 

d'égards et n'eût pas été fâchée d'être traitée 

un peu rudement, sans nulle cérémonie. Et 

puis, Jules ne s'était-il pas avisé, dans sa 

candeur, de réformer la langue qu'elle 

parlait? C'est pourquoi elle commençait a i e 

trouver ennuyeux. 

— Och tu m'embêtes, disait-elle quand il 

la reprenait gentiment, je cause aussi bien 

qu'une autre... 

Mais elle ne le persuadait point. 

Ainsi se refroidissaient-ils tous deux. Pour 

tout dire, le petit Poels comprenait un autre 
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amour depuis que le hasard l'avait mis en 

présence des demoiselles Vandenhoute. Il ne 

les avait pas revues après la soirée des Put-

zeys, si ce n'est à la dérobée quand il passait, 

matin et soir, devant le magasin du graine-

tier. Mais elles remplissaient son imagination 

et il n'y avait pas de conversation avec sa 

sœur Geneviève où il ne vînt à parler de leur 

gentillesse ainsi que du pittoresque de la 

vieille boutique. 

Or, après la visite que les deux jeunes filles 

avaient faite place de Ninove, Geneviève 

s'était vivement éprise à son tour des petites 

grainetières, et Jules, sans se douter encore de 

sa tendresse naissante, ressentait une grande 

satisfaction de ce que ses nouvelles amies 

n'eussent pas déplu à la chère infirme. 

Mais laquelle des deux préférait-il à 

l'autre? Sur ce point il n'était pas plus avancé 

que le premier jour, et Geneviève elle-même, 

qu'il interrogeait parfois discrètement à cet 



120 LE P E T I T POELS 

égard, ne pouvait ou ne voulait lui répondre. 

— Ma foi, avouait-elle en riant, je serais 

fort embarrassée de choisir... Elles sont 

également aimables et jolies toutes deux... 

Il faudrait tirer au sort ! 

# 
# # 

Un soir qu'il pleuvait à verse, Jules et 

Adèle durent se réfugier au cinématographe. 

Ils pénétrèrent dans la salle obscure juste au 

milieu d'un sombre drame et, talonnés par 

une ouvreuse qui faisait fulgurer dans sa main 

l'œil électrique du Cyclope, ils furent obligés 

de s'engager au hasard dans un rang épais de 

spectateurs invisibles. 

Or, la clarté étant soudainement revenue, 

quelle ne fut la stupeur du petit Poels en 

constatant que les demoiselles Vandenhoute, 

flanquées de leur père et de leur tante, occu-

paient les fauteuils placés devant lui. 

Aussitôt, il sentit une violente crispation 
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lui tordre l'épigastre et une glace de fièvre 

algide s'insinua jusqu'au fond de ses moelles. 

Il ne se rappelait pas avoir jamais plus 

ardemment souhaité d'être ailleurs. Pâle, 

angoissé, il invoquait de nouvelles ténèbres 

à la faveur desquelles il pût se ressaisir et au 

besoin opérer une retraite subite, quand la 

clarinette de l'orchestre se mit à rossignoler 

un air à variations, intermezzo imprévu qui 

ajouta encore à son malaise. Il y en avait 

maintenant pour dis bonnes minutes, dix 

minutes de ruisselante et trahissante lumière ! 

Alors, et comme si les Moires malfaisantes 

se fussent entêtées ce soir là à compromettre 

le bon jeune homme, voilà que la couturière, 

indisposée par le timbre suraigu de l'instru-

ment, laissa échapper à haute voix ces 

paroles impatientes : 

— Och, ça est un ennuyant, celui-là avec 

sa floetje ! 

Du coup, Jules se pencha, disparut presque 
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sous la banquette afin de ramasser quelque 

chose, il ne savait quoi, car il ne doutait 

pas que l'exclamation de son amie ne f î t se 

retourner brusquement les quatre têtes des 

Vandenhoute d'un mouvement quasi réflexe. 

Mais il n'y eut que le grainetier qui dé-

visagea la jolie fille, sans nulle sévérité du 

reste et même avec bonne humeur. 

Fort heureusement, M. Vandenhoute ne 

connaissait pas encore le petit Poels. Donc 

celui-ci, un peu rassuré, se redressait avec 

prudence quand la remuante Adèle prétendit 

changer de place avec lui : 

— On ne sait qu'à même rien voir avec ce 

sale chapeau devant moi ! dit-elle d'un accent 

très grognon et qui dominait les roulades de 

l'infernal soliste. 

Or, il s'agissait précisément du chapeau de 

la vieille demoiselle Vandenhoute, un modèle 

volumineux, surchargé de noeuds verts en 

moulin à vent, et par dessus lesquels fusait 
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une aigrette très fournie qui retombait en 

panache comme l'herbe des pampas au milieu 

d'une pelouse. 

Jules avait déjà replongé sous son fauteuil, 

persuadé cette fois que c'en était fait de son 

incognito, quand par bonheur la clarinette, à 

bout de souffle, expira sur un cri strident et, 

soudain, la salle se remplit d'ombre. 

L'écran de toile racontait à présent une 

histoire comique; et c'était la course folle 

d'un individu famélique poursuivi à travers 

les rues et les boulevards par des gardiens de 

la paix, des garçons épiciers, des trottins, des 

maritornes et des culs-de-jatte : une trombe 

exaspérée et sans cesse grossissante qui 

balayait tout sur son passage, éventaires, 

kiosques, échafaudages, fiacres et jusqu'à des 

autobus! Le public riait à se tordre de ces 

plaies et bosses tandis qu'Adèle, secouée de 

véritables convulsions, gémissait en fausset : 

— Oeie, Chéri, ça est gai ! 
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Mais le sombre jeune homme, courbé sous 

ses alarmes, restait indifférent à l'allégresse 

générale et songeait dans la nuit : 

— Si elles me voient, que vont-elles penser 

de moi? Elles me prendront pour un coureur 

de filles comme le fils Decoster... C'en est fait 

de ma bonne réputation. Ah, qu'allais-je faire 

dans ce cinématographe ! 

Pourtant, au fond de sa détresse, il se féli-

citait de ce que le hasard, si diabolique d'or-

dinaire, ne l'eût pas installé juste en face des 

Vandenhoute. Que fût-il arrivé dans cette 

affreuse conjoncture? Il était incapable de 

répondre, tant la question étourdissait sa 

pensée. 

Mais voilà que l'écran se brouilla et s'obs-

curcit : la farce était jouée. Soudain, les 

poires électriques du plafond se rallumèrent, 

inondant la salle d'une clarté de douze 

mille bougies. Au même instant une voix 

glapit : 
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— La séance est terminée pour les personnes 

portant le coupon n° 5 ! 

Et les Vandenhoute se levèrent. 

— Oh! frissonna le petit Poels. 

Et le rose délicat de ses joues s'éteignit. 

Cependant les quatre Vandenhoute se reti-

raient, la face tournée vers le fond de la salle. 

Alors le jeune homme rabattit vivement son 

« boule » sur ses yeux et saisit son mouchoir 

dont il se couvrit toute la figure sous prétexte 

de tamponner son front moite. Mais au regard 

surpris que lui lancèrent les demoiselles Van-

denhoute, il ne comprit que trop qu'il avait 

été reconnu. 

Encore que son agitation, il le sentait bien, 

ne dénonçât que mieux ce qu'il voulait dissi-

muler, il espéra quand même un moment que 

la vieille tante et ses nièces ne remarque-

raient pas la jeune personne assise à côté de 

lui; tout au moins celle-ci leur pouvait-elle 

apparaître comme une spectatrice solitaire et 

6 



i6 6 l e p e t i t p o e l s 

veuve. Mais il avait compté sans Adèle qui, 

brusquement, se pencha sur lui pour mur-

murer d'une voix très intelligible : 

— Oeie, Chule, ça est une chance que ce 

sale chapeau s'en va! 

C'en était trop. Le petit Poels ferma les 

yeux, attendant que la terre s'entrouvrît et le 

reçût dans son sein. 

Quand il releva ses paupières de plomb, les 

Vandenhoute avaient disparu. 

# 
• * 

Après cette soirée funeste, Jules resta comme 

désemparé pendant plusieurs jours. L'aven-

ture, si banale en somme, prenait dans son 

imagination une envergure dramatique. Ses 

nuits étaient fiévreuses : une grosse houle agi-

tait les draps de son lit. Il rêvait que la tante 

Vandenhoute, devenue tout à coup sangui-

naire, lui enfonçait ses épingles de chapeau 

à travers le crâne et que Florence et Rosa 
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se détournaient de lui avec horreur, comme 

fait Marguerite à la vue de Faust dans la 

prison. 

Le cauchemar ne l'épargnait pas non plus. 

C'est ainsi qu'il se voyait parcourant d'in-

fâmes suburres où il finissait, après d'ignobles 

débauches, par rouler dans le ruisseau à la 

porte d'un lupanar! 

Il se réveillait hagard, les cheveux dressés 

comme les dards d'un porc-épic. Inutile de 

dire qu'il n'osait plus passer devant le maga-

sin des grainetières; il faisait à présent un 

immense détour pour se rendre au bureau 

ou en revenir. Sa besogne se ressentait du 

trouble de son esprit et ses distractions — 

les premières qu'il eût jamais commises — 

étonnaient ses chefs. 

Que faire? Il hésitait à se confier au grand 

Ernest de peur que celui-ci ne haussât les 

épaules ; le rude compagnon ne pouvait com-

prendre l'ennui de son cadet, car.il se moquait 
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bien, lui, qu'on le rencontrât n'importe où en 

compagnie de sa maîtresse ! 

Impossible de consulter Geneviève sans la 

mettre au fait d'une liaison, dont elle se dou-

tait certainement, mais qu'il eût été malséant 

de lui révéler d'une manière formelle. 

En attendant, il vivait inquiet, préoccupé 

et d'autantplus malheureux qu'il s'était réjoui, 

le jour même de la fatale rencontre, de se 

rendre dès le lendemain rue des Chartreux 

clans le but ostensible d'acheter des semences 

pour le petit jardin suspendu qu'il entretenait 

sur une plate-forme située sous les fenêtres de 

sa chambre, mais en réalité pour revoir les 

deux jeunes filles et bavarder avec elles. Or, 

après la soirée du cinématographe, il lui sem-

blait interdit à jamais de reparaître devant 

les demoiselles Vandenhoute. 

Geneviève, qui l'observait depuis quelques 

jours, essaj'ait vainement de découvrir la 

cause de son changement d'humeur. Il demeu-
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rait taciturne même avec elle et ne lui soumet-

tait plus aucune de ses petites études litté-

raires. Elle était une muse délaissée. 

U n soir qu'il rentrait plus sombre encore 

que de coutume, il trouva la jeune fille qui 

brodait au tambour dans la salle à manger. 

Tout de suite, elle l'accueillit avec entrain : 

— Devine ce que j'ai fait aujourd'hui? 

Et sans attendre sa réponse : 

— Eh bien, j'ai rendu visite aux demoi-

selles Vandenhoute ! 

— Ah! laissa-t-il échapper avec un émoi 

mal dissimulé. 

Et Geneviève de s'extasier aussitôt sur la 

jolie boutique et le charme nouveau qu'elle 

avait trouvé à Florence et à Rosa si délicieu-

sement simples sous leur tablier à bavette. 

— A propos, dit-elle tout à coup, on t'a vu 

jeudi soir au cinématographe! 

— A h ! fit-il de nouveau avec un trouble 

grandissant. 



i6 6 l e p e t i t p o e l s 

— Au fait, continua la jeune fille, on n'est 

pas très sûr que c'était toi ou un jeune homme 

qui te ressemblait d'une façon extraordinaire... 

— Ah ! dit-il d'un ton moins sourd. 

En ce moment la jeune fille corrigeait un 

point de sa broderie et semblait apporter une 

attention excessive à cette besogne délicate. 

Soudain, tout en retirant des fils de soie : 

— Les petites Vandenhoute se sont évidem-

ment trompées, dit-elle doucement; je leur ai 

affirmé que ce ne pouvait être toi puisque tu 

es resté à la maison jeudi soir 

— A h ! s'écria-t-il cette fois d'une voix bien 

timbrée. 

Alors, il vit sa sœur qui fixait sur lui ses 

grands yeux malicieux et il se sentit rougir 

fortement. Il venait de comprendre que Gene-

viève avait tout deviné et reconstitué peut-

être jusqu'au moindre détail de son aventure. 

Et il restait stupéfait de sa présence d'esprit 

et tout ému de ce mensonge généreux qui le 
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sortait d'une situation ridicule. Grâce à Gene-

viève, sa réputation redevenait sans tache ; le 

doute était entré dans l'esprit des petites grai-

netières. 11 pouvait à présent reparaître devant 

elles sinon avec assurance, ce qui n'était guère 

dans ses moyens, du moins sans trop d'em-

barras ni de timidité. Ses maux étaient finis. 

U n grand espoir rentrait dans son âme. Il 

respirait plus large. Soudain, dans un élan de 

gratitude, il se pencha sur la chère infirme et 

la pressant contre lui : 

— Ah, ma petite Geneviève, s'écria-t-il, tu 

ne sais pas comme je suis content! 

La jeune fille souriait : 

— Oh, je m'en doute peut-être un peu... 

Et le prenant au menton comme on fait à 

un enfant pardonné : 

— Imprudent Julot, dit-elle, tu vois, tu vois 

n'est-ce pas? ce qu'il en coûte d'abandonner 

sa muse pour.... Musette! 





VII 

Le grand Poels n'avait pu résister au désir 

de revoir M l le Bombaerts et s'était rendu à la 

soirée de la bonnetière. Mais la jeune fille 

lui causa quelque déception; il ne retrouva 

point la folle bacchante de la soirée des Rois. 

C'est que le fâcheux protocole obligeait cette 

fois M l le Julia à être toute à tous, c'est-à-dire 

à personne. 

En revanche, Ernest fit ce soir-là plus 

ample connaissance avec Florence Vanden-

houte qui était venue seule, sa sœur Rosa 

étant retenue à la maison par un gros rhume. 

Elle l'intéressa tout de suite par sa jolie 

figure, la grâce et la souplesse de sa taille; et 
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bientôt les agréments de sa nature, à la fois 

expansive et réservée, achevaient de la lui 

rendre tout à fait sympathique. 

En dépit de Mme Putzeys, qui de nouveau 

s'était dépensée en ruses de toute sorte pour 

l'accaparer au profit de ses filles, il avait 

reconduit la blonde grainetière rue des Char-

treux et était rentré directement chez lui sans 

s'attarder dans aucun « Lion Rouge » ou 

« Bleu », comme il faisait d'habitude. Il s'en-

dormit content de sa soirée et se réveilla le 

lendemain tout attendri par les visions char-

mantes qui avaient traversé son sommeil 

autant que par le soleil printanier qui dorait 

les rideaux de sa chambre. 

C'est en vain que Geneviève et Jules lui 

demandèrent des détails sur la fête de la 

veille : il ne paraissait avoir nulle envie de 

s'épancher. 

— Oh, disait-il, ça était bien plus amusant 

l'autre fois, chez les Putzeys ! 
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On n'en put tirer davantage. Il déjeuna 

rapidement et partit aussitôt pour la Ville où 

il avait affaire avant de se rendre à l'usine. 

Il marchait de son pas allongé et lourd, 

saluant au passage de multiples connais-

sances, quand un rassemblement l'arrêta au 

milieu de la rue de Jéricho. 

U n accident venait de se produire dans la 

brèche formée par la démolition d'un grand 

immeuble; par suite de la maladresse du 

conducteur, un tombereau destiné à l'enlè-

vement des gravats y avait culbuté avec son 

gros cheval. La bête, affreusement écorchée 

à la tête et aux flancs par les chicots de mur 

qu'elle avait heurtés dans sa chute, demeu-

rait suspendue, écartelée, la jambe droite de 

derrière et la jambe gauche de devant passées 

par dessus les brancards, dressés en l'air; 

sa position était si fâcheuse qu'il semblait 

impossible de la dégager sans lui briser 

quelque membre. La tête du pauvre animal 
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pendait dans le vide, lamentable, bavant une 

écume sanglante, tandis qu'un souffle rauque 

dilatait ses naseaux écarlates. 

Toute l'équipe de démolisseurs était ac-

courue, faisait amphithéâtre. Comment entre-

prendre le sauvetage ? Tout le monde 

demeurait perplexe, inactif. Et les badauds 

s'amassaient, tumultueux, bavards, invecti-

vant le charretier stupide, mais ne suggérant 

aucune idée. 

En ce moment, un homme fendit la foule et 

escalada un pan de mur d'où il parut étudier 

pendant quelques instants la position de la 

charrette et de la bête ; soudain, il sauta dans 

la fosse au risque d'être broyé si le véhicule 

faisait le moindre mouvement. 

L'homme d'action venait d'apparaître, brus-

que, énergique, dominateur. 

On le regardait. On le laissait faire. Déjà il 

s'occupait à caler la charrette en posant des 

moellons contre les roues. 
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Cette besogne terminée, il remonta d'un 

bond sur le mur, commanda d'une voix 

brève : 

— Des cordes ! 

On lui remit un câble de chanvre auquel 

il fit d'abord un nœud coulant qu'il passa 

à son épaule; puis, il s'enroula la corde 

autour des reins sans crainte de salir ses 

vêtements. Alors, avec une agilité surpre-

nante, le jeune homme grimpa le long d'une 

chèvre dressée au milieu du chantier mais 

encore dépourvue de palan et de treuil. 

Arrivé à mi hauteur, il déroula la corde qu'il 

lança par dessus une traverse de l'appareil ; 

l'ayant rattrapée à la volée, il redescendit 

vivement dans le souterrain où il encercla 

plusieurs fois le ventre du cheval avec ce 

solide lien, dont il fit passer l'extrémité dans 

le nœud coulant glissé sur son bras. 

Il travaillait seul avec une rapidité, une dé-

cision étonnantes. Une fois assuré que la bête 
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était soutenue, il remonta sur le mur et se 

mit en devoir de déboucler tous les harnais. 

Alors seulement il ordonna aux ouvriers 

d'empoigner la corde et de dégager la char-

rette. Entraînés, les hommes se précipitèrent 

dans la fosse, décalèrent les roues du lourd 

véhicule qu'ils firent reculer de quelques 

mètres tandis que le cheval, soutenu par le 

câble que l'on détendait à mesure, s'en venait 

reposer doucement sur le sol où il s'ébroua 

avec satisfaction. 

— Allons, le plus difficile est fait! dit 

l'homme. Maintenant, vous n'avez qu'à met-

tre un plancher pour avoir le cheval et la 

charrette dehors... Ça n'est pas le diable. 

Mais moi, je n'ai pas le temps et je m'en vais. 

Salut! 

Il battit ses mains l'une contre l'autre, se 

rajusta et regagna la rue à travers la foule qui 

s'écartait sur son passage avec une déférence 

dont il ne se rendait pas compte. 
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Or, comme il arrivait sur le trottoir, il aper-

çut, juchée sur un tas de poutres, une jolie 

fille qui le regardait avec des yeux écarquillés 

d'admiration. Et soudain, ce gaillard si résolu 

s'arrêta tout embarrassé : 

— Hé, Mademoiselle Florence, s'écria-t-il 

en rougissant, quelle surprise de vous ren-

contrer ! Comment donc est-ce que vous êtes 

ici? Vous n'êtes pas trop fatiguée de votre 

bal? 

Elle était émue : 

— Je passais, dit-elle, en revenant du mar-

ché Sainte-Catherine. Oh, Monsieur Poels, 

comme c'est bien ce que vous avez fait! J'étais 

si triste pour cette pauvre bête... 

11 la rassura : 

— Non, non, so)Tez tranquille, le cheval n'a 

rien de cassé; des écorchures seulement... 

Ça sera vite guéri. 

— J'ai tout vu, reprit-elle. Ah, ils ont eu de 

la chance de vous avoir! 
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— Oh, fit-il en souriant, ça n'est rien... A. 

l'usine, vous comprenez, j'ai l'habitude avec 

les chevaux et les charrettes... 

Et, comme il ne trouvait plus rien à dire : 

— Mais prenez attention, Mademoiselle 

Florence, c'est tout rempli de clous sur ces 

planches et vous allez déchirer votre belle 

robe ! 

En même temps, il la débarrassait du filet 

plein de provisions qu'elle portait à son bras. 

— Venez seulement! dit-il en lui tendant la 

main pour l'aider à descendre de sa tribune 

improvisée. 

Elle sauta légèrement sur le trottoir : 

— Merci bien, Monsieur Ernest ! 

Et comme il lui remettait son filet : 

— Mon Dieu, dit-elle, vous êtes encore 

tout blanc sur votre dos ! Attendez, je vais une 

fois vite vous frotter! 

Il voulut s'y opposer, mais déjà elle battait 

la jaquette de sa petite main gantée de fil : 
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— Na, fit-elle, c'est parti ! 

Il était si confus qu'il ne savait que dire pour 

la remercier. Mais elle brusqua l'entretien : 

— Au revoir, Monsieur Ernest! Bien des 

compliments, savez-vous, à votre mère et à 

Mademoiselle Geneviève ! 

Et il répondit, empressé et charmé : 

— Je n'y manquerai pas, Mademoiselle 

Florence, autant de leur part! 

# 
# * 

Le soir, en rentrant de l'usine, le grand 

Poels se montra plus expansif. Il donna 

d'abondants détails sur la soirée de la veille 

et se mit à parler de Florence Vandenhoute 

avec un entrain extraordinaire. 

— Je l'ai encore rencontrée ce matin, dit-il 

à sa mère et à Geneviève, et elle m'a chargé 

de vous faire bien ses compliments ! 

Le plus étonné de tous fut le petit Poels : 

la mémoire de son frère ne lui semblait pas à 

6* 
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ce point exercée qu'elle lui permît de trans-

mettre de banales politesses. Et puis, sans 

qu'il s'en rendît bien compte, il lui déplaisait 

qu'Ernest s'intéressât tout à coup tant que 

cela à l'une des jeunes filles dont il était en 

quelque sorte l'inventeur. En même temps, il 

était contrarié d'apprendre que M l le Rosa 

avait une bronchite qui l'obligeait à garder la 

chambre. Toujours indécis, n'ayant pu fixer 

son choix entre les deux sœurs, il n'était en 

ce moment satisfait ni de l'une ni de l'autre : 

il en voulait secrètement à la première d'avoir 

paru si aimable à son grand frère tandis qu'il 

reprochait à la seconde d'être tombée malade 

sans qu'il eût été informé le premier de cette 

grosse nouvelle. 

Il demeurait pensif, ne comprenant pas 

pourquoi Geneviève prenait tant de plaisir à 

questionner le bon géant. 

C'est à peine s'il desserra les lèvres pendant 

le dîner tandis que son frère, sous l'empire 
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d'une joie intérieure dont lui-même ne distin-

guait peut-être pas encore très bien la cause, 

se montrait verbeux plus qu'il ne l'avait 

jamais été. 

Le soir, comme Mme Poels était allée mettre 

de l'ordre dans la lingerie, il demeura seul 

avec Geneviève. Aussitôt la jeune fille posa 

son livre sur le pupitre ajusté au fauteuil méca-

nique, et d'une voix gentiment implorante : 

— Cher, dit-elle, ne voudrais-tu pas retour-

ner mes coussins? 

Il accourut empressé et refit un siège plus 

moelleux. 

— Merci, mon petit Julot! 

Puis, le retenant par le bras, elle ajouta 

demi railleuse : 

— Est-ce qu'on peut savoir pourquoi vous 

êtes si triste aujourd'hui? 

Il la regarda avec un sourire forcé : 

— Moi triste! Et pourquoi donc? 

— Parce qu'il vous semble peut-être que 
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Mademoiselle Florence intéresse un peu trop 

notre grand frère... 

Il restait interdit devant cette enfant qui 

pénétrait ses intimes pensées : 

— T u te trompes, dit-il sans oser la re-

garder ; que veus-tu que cela me fasse ? 

Mais elle tenait bon : 

— Pourtant, reprit-elle, il n'y a pas là de 

quoi te laisser si indifférent ! Veus-tu que je 

te dise? Et bien, je trouve, moi, que l'aven-

ture devrait te réjouir... 

Cette fois, il la considéra avec une vive sur-

prise : 

— Tu te moques encore ? 

— Nullement, répondit-elle. Je t'observe 

depuis quelque temps... Tu ressembles au 

jeune prince de la Tempête : tu es triste, tou-

jours assis et rafraîchissant l'air de tes sou-

pirs! Alors, j'ai fait une grande découverte : 

tu aimes les deus petites Vandenhoute à la 

fois ! Oh, ne proteste pas : je sais ce que je dis. 
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Oui, tu les aimes ou tu crois les aimer toutes 

les deux et l'impossibilité de te décider pour 

l'une ou pour l'autre est un cruel tourment. 

Or, voilà Ernest, qui sans se douter de rien, 

l'excellent garçon ! te débarrasse aujourd'hui 

de ce problème angoissant. Il va aimer, il aime 

peut-être déjà Florence Vandenhoute. Grâces 

lui soient rendues, car il fixe ton cœur!.. . 

Il ne comprenait pas. 

— Mais oui, poursuivit-elle, puisque c'est 

Rosa que tu choisis! Et je t'approuve sincère-

ment, non que Florence ne soit également 

charmante, mais Rosa a plus de vivacité, de 

finesse, au moral comme au physique... Elle 

est plus jeune aussi. Je les crois toutes deux 

assez ignorantes ; mais, avec toi, Rosa « pro-

fitera » comme on dit, tout de suite, tant elle 

aura le désir départager tes goûts, tes travaux 

etde te faire honneur. Elle estplutôtmoderne, 

cette petite et, Dieu me démente, mais la voilà 

qui fransquillonne déjà très agréablement!... 
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Quant à Florence, belle et robuste fille sans 

prétention, c'est la femme paisible, la bonne 

ménagère qui convient au bon géant. Ceux-

là s'aimeront tendrement et bourgeoisement 

sans mêler à leur calme bonheur aucun souci 

d'ordre spirituel. Ils perpétueront les traditions 

d'autrefois. Ils seront « vieux Bruxelles »... 

A mesure qu'elle parlait, la figure du petit 

Poels perdait de sa gravité morose et s'éclai-

rait : 

— Comme tu y vas! dit-il enfin. A t'en-

tendre, nous voilà mariés! Pourtant si tu te 

trompais sur mes vrais sentiments à l'égard 

des demoiselles Vandenhoute?... 

Elle sourit doucement : 

— Non, dit-elle, c'est impossible, car j'ai 

sur mon gros nez le lorgnon invisible et ma-

gique qui lit dans les âmes ! 

Il n'hésita pas davantage : 

— Eh bien oui, s'écria-t-il, tu as parfai-

tement deviné! Je pense que je les aimais 
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toutes deux, et c'est peut-être parce que je 

les ai toujours vues ensemble. L'une et l'au-

tre me charmaient également et je me sentais 

incapable d'une préférence. Cela me désolait 

au point de me faire perdre l'appétit et le 

sommeil. Mais à présent, c'est fini. Grâce à 

toi, je cesse de balancer, je me décide! 

Et avec une animation croissante : 

— Mais oui, c'est Rosa qui me plaît le 

mieux ! Et d'abord, c'est Rosa qui m'a parlé 

la première! C'est Rosa qui, la première 

encore, a prononcé ton nom lorsque je me 

suis rendu dans la belle boutique, la veille de 

ta fête ! Oui, c'est Rosa la plus gracieuse, la 

plus vive, la plus intelligente!... Où donc 

avais-je l'esprit quand je les confondais toutes 

deux dans mon cœur? Oh, maintenant j'en 

suis sûr : c'est Rosa que j'aime ! 

Les mots sortaient de ses lèvres, incohé-

rents, tumultueux. Soudain, il fit retentir sur 

les joues de Geneviève deux baisers sonores : 
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— Tu es la Raison même, s'écria-t-il. 

— Oui mais, dit-elle, un petit moment : 

es-tu bien sûr que Mademoiselle Rosa réponde 

à ta flamme ? 

11 ne s'était pas encore posé une question 

aussi indiscrète ; elle calma sur le champ son 

exaltation : 

— C'est vrai, soupira-t-il avec décourage-

ment, je ne sais rien de ses sentiments à mon 

égard. Au fait, pourquoi aurait-elle la moindre 

inclination pour moi ? Elle me connaît si peu. 

Nos rencontres furent si rares ! A peine, si 

nous nous sommes vus deux ou trois fois : 

dans le magasin de la rue des Chartreux, au 

bal des Putzeys, à la... 

Il s'arrêta brusquement comme sur une 

mauvaise pente, puis il reprit : 

— Car je ne compte pas nos petits bonjours 

quotidiens au travers de la vitrine... 

— Ni la fameuse soirée au cinémato-

graphe! interrompit Geneviève avec un grand 

sérieux. 
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Il parut si interloqué que la jeune fille 

éclata de rire : 

— Allons, dit-elle, en l'embrassant à son 

tour, rassure-toi, timide Julot, et espère! 

Quelque chose me dit que c'est surtout depuis 

cette soirée mémorable que Rosa est triste et 

souffrante. Devine, si tu peux, ce qu'il faut en 

conclure ? 

La figure du jeune homme s'éclaira de nou-

veau : il n'aurait jamais cru qu'il pût y avoir 

dans le chagrin de la jeune fille quelque chose 

qui lui f ît plaisir. 

— Mais, objecta-t-il tout à coup, comment 

Papa et Maman accueilleront-ils nos projets? 

— N e t'embarrasse point de cela, répon-

dit Geneviève, cela me regarde. Assure-toi 

d'abord de Rosa. Il faut aller prendre de ses 

nouvelles et le plus tôt possible. Afin d'être 

plus à l'aise, tu diras que tu viens de ma part... 

— C'est cela, tu as raison, dit-il avec 

fermeté, j'irai, et pas plus tard que demain. 

7 
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— Et profite de l'occasion pour te faire 

présenter à M. Vandenhoute. C'est un homme 

fort intelligent et... 

Elle s'interrompit un moment pour re-

prendre avec malice : 

— Et il est grand temps, ma foi, que vous 

fassiez plus ample connaissance ! 

Mais cette nouvelle allusion au cinémato-

graphe ne l'impressionna que médiocrement. 

Il était si heureux d'avoir enfin démêlé les 

vrais sentiments de son cœur qu'il s'endormit 

ce soir là tout apaisé, confiant dans l'avenir, 

bien résolu, cette fois, à abandonner le rêve 

pour l'action, au rebours d'Hamlet, prince de 

Danemark. 



VII 

La maison Vandenhoute datait du règne de 

Joseph II. Fondée par l'arrière-grand-père du 

propriétaire actuel, elle s'était développée 

d'une façon continue et faisait aujourd'hui 

le commerce de gros. En réalité, le magasin 

de détail eût puêtreliquidé depuis longtemps. 

Mais M. Vandenhoute n'avait jamais pu s'y 

résoudre, tant ce petit négoce lui était cher 

par le souvenir de ceux qui l'avaient exercé 

avant lui, tant il lui semblait aussi que la rue 

des Chartreux, déjà abîmée par la construc-

tion de hideuses bâtisses de rapport, perdrait 

encore de son pittoresque s'il faisait dispa-

raître une des plus jolies boutiques du vieux 

Bruxelles. 
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Car M. Vandenhoute était un original, peu 

épris de modernité en dehors des affaires et 

qui déplorait l'enlaidissement systématique 

que l'on imposait aux quartiers de la ville 

basse sous prétexte de les assainir. 

£ t puis, cette vieille boutique avait été 

témoin de sa félicité conjugale ; la charmante 

M™ Vandenhoute, morte à la fleur de l'âge, y 

avait occupé des places favorites que son 

ombre venait probablement visiter encore et 

sur lesquelles les regards du grainetier ne se 

fixaient jamais sans une tristesse attendrie. 

C'est pourquoi, au lendemain de la cruelle 

séparation, il avait retiré ses deux filles de 

l'école afin de les placer à la tête du magasin 

sous la surveillance de sa sœur, l'excellente 

M"15 Angélique, qui était venue se fixer défi-

nitivement auprès de lui. 

Il était loin d'être avare; mais, considérant 

que des jeunes filles privées de leur mère ne 

doivent pas rester oisives, il préférait qu'elles 
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s'occupassent de commerce plutôt que de 

chiffons. Obligé du reste à de fréquents 

voyages, il entendait être secondé par de sûres 

auxiliaires. Au surplus, en cas de mauvais 

sort,le magasin ne pouvait-il pas un jour aider 

à l'établissement de l'une ou l'autre des 

jeunes filles? Il fallait en effet tout prévoir. 

Florence venait à peine d'atteindre ses 

seize ans et Rosa en avait quatorze et demi 

quand elles quittèrent l'école pour le magasin. 

L'âme riante et joyeuse avec laquelle elles 

accomplissaient de modestes fonctions leur 

avait tout de suite attiré la sympathie des 

habitants du quartier et c'est ainsi qu'elles 

devinrent pour tout le monde « les petites 

Vandenhoute » : appellation bienveillante où 

se mêlait beaucoup d'intérêt, parfois même 

de la tendresse, et qui résumait, la bonne 

opinion que le populaire entretenait à leur 

égard. 

Elle eurent beau grandir, devenir des 
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demoiselles, elles restèrent toujours « les pe-

tites Vandenhoute». Comme elles étaient for 

jolies, il eût été assez naturel de craindre que, 

sous prétexte d'achats, des galants n'encom-

brassent souvent la boutique ; mais point de 

danger : s'il arrivait d'aventure qu'un quidam 

donnât de l'inquiétude par ses allures em-

pressées ou des propos trop hardis, voilà que 

MUe Angélique sortait tout à coup de son coin 

où personne ne la devinait tapie, pour appa-

raître au comptoir dans tout le prestige de sa 

laideur endentée et tutélaire. A cette vue, 

le plaisantin le plus résolu perdait instantané-

ment son bagout, et, l'âme assaillie d'une 

véritable panique, il payait son emplette en 

tremblant et vidait prestement la place. 

E t l'excellente femme souriait d'un petit 

air de victoire, attribuant à la majesté de son 

port et de ses manières une retraite préci-

pitée qui n'était provoquée que par sa redou-

table prestance de maritorne et les terribles 
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boutoirs que sa mâchoire supérieure proje-

tait hors de sa bouche. Car M l le Angélique 

était peut-être aussi coquette que peu reve-

nante en figure; elle ne s'était d'ailleurs 

jamais imaginée qu'elle fût laide, se mirant 

sans peur dans toutes les glaces et s'y faisant 

force mines agréables. 

Elle eût pu s'étonner d'être restée vieille 

fille, mais se gardait d'en rien faire, persu-

adée que c'était sa faute : elle avait trop 

exigé de ses prétendants imaginaires. Et 

puis, sa surdité lui apparaissait comme un 

mal bien plus affligeant que le célibat et 

l'empêchait de trop souffrir de celui-ci. Aussi 

bien, la mort de sa belle-sœur, en élargissant 

son étroite existence, lui avait imposé d'absor-

bants devoirs de maîtresse de maison qu'elle 

remplissait avec joie et orgueil à cause de 

l'affection qu'elle portait à ses nièces et de la 

respectabilité dont ils la revêtaient aux yeux 

de ses « connaissances ». 



l e p e t i t p o e l s 160 

Florence et Rosa faisaient très bon ménage 

avec leur tante; elles se moquaient bien un 

peu des atours et des rubans multicolores de 

la vieille fille, mais sans que celle-ci pût en 

éprouver la moindre amertume. Toujours 

prêtes à se rendre service, les deux sœurs 

s'entendaient à merveille; aucun nuage n'a-

vait encore altéré leur mutuelle tendresse. 

C'étaient aujourd'hui de grandes demoi-

selles de vingt-et-un et de dix-neuf ans et 

demi que les jeunes gens regardaient avec 

beaucoup d'intérêt. Rosa, la plus jeune, était 

vive, spontanée, babillarde; ses yeux pétil-

laient sous leurs sourcils de velours. Elle 

avait le teint légèrement bronzé et des dents 

riantes dans une jolie bouche; sa gaîté, faite 

de malice, observait les ridicules des gens et 

savait les imiter avec la plus amusante fantai-

sie. Pourtant, elle était fort sensible, prompte 

à s'alarmer, tombant parfois en d'inexpli-

cables tristesses. 
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La physionomie de Florence était beaucoup 

moins mobile, moins significative que celle 

de sa cadette. Une grande douceur alanguis-

sait ses yeux bleus. Son visage avait le repos, 

l'absence de passion d'une vierge de Primitif. 

De fait, la jeune fille n'était pas remuée pour 

peu de chose. C'était une petite intelligence 

calme. Bref, les deux sœurs avaient leur 

charme particulier qui s'accentuait encore 

par le contraste. 

Déjà, à maintes reprises, M. Vandenhoute 

avait été pressenti par des pères de famille 

au sujet de l'établissement de « ses demoi-

selles ». Mais le grainetier n'était nullement 

pressé de se séparer de ses filles qu'il chéris-

sait jalousement et n'entendait marier que 

selon leur inclination. Or, ni la placide Flo-

rence ni la vive Rosa n'avaient manifesté 

jusqu'à présent aucune impatience de quitter 

la maison ; leur cœur, il le pensait du moins, 

continuait de battre, insoucieux de l'amour et 

du mariage. 
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Donc, M. Vandenhoute vivait fort tran-

quille, lorsqu'un soir en rentrant de voyage, 

l'attitude de ses filles à l'égard l'une de l'autre 

lui parut singulière. Elles, si gaies, si ba-

vardes d'habitude, elles étaient moroses, 

presque silencieuses. On eût dit, chose in-

vraisemblable, que pour la première fois de 

leur vie, elles se boudaient. Très alarmé, il 

voulut d'abord interroger M l le Angélique 

Vandenhoute. Celle-ci, qui entendait si mal, 

y voyait par contre fort clair : 

— Il y a, dit-elle brusquement, que les 

petites sont amoureuses du même jeune 

homme ! 

— Qu'est-ce que vous me chantez là, 

Angélique! fit le grainetier en éclatant de 

rire. 

Elle ne s'émut pas autrement et conta 

l'histoire. Les deux sœurs aimaient le petit 
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Poels; elles s'étaient aperçues de la rivalité 

de leurs sentiments au lendemain de la repré-

sentation cinématographique. 

— Comment, s'écria M. Vandenhoute, 

c'était le petit Poels, ce jeune homme qui se 

trouvait derrière nous avec cette jolie fille ! 

Hé, hé... 

— Ah, Dieu sait si le pauvre garçon faisait 

tout son possible pour se cacher! Mais les 

petites l'ont très bien reconnu... 

Le grainetier ne pouvait s'empêcher de 

sourire en se rappelant les exclamations 

d'Adèle et son impertinente réflexion sur le 

chapeau de la vieille demoiselle. Quelle 

chance pour le petit Poels que MUe Angélique 

fût sourde ! 

— Oui, le pauvre garçon ! fit-il à son tour 

avec bonne humeur. 

— Il ne faut pas rire, reprit la vieille fille 

avec gravité, car le lendemain les petites 

étaient si changées, si tristes ! Et c'est comme 
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ça qu'elles ont su qu'elles aimaient le petit 

Poels... 

Cette révélation inattendue amusa d'abord 

beaucoup le négociant; d'ailleurs, il ne lui 

déplaisait pas que ses filles eussent lié 

connaissance avec M l le Geneviève, car il 

estimait grandement la famille Poels. Au sur-

plus, il ne prenait jamais les choses au tra-

gique; aussi ne se fit-il pas faute de taquiner 

ses filles en lançant mille brocarts à l'adresse 

de M. Jules. Ces plaisanteries affectaient 

surtout Rosa. Douée d'une sensibilité plus 
» 

vive que celle de sa sœur, la jeune fille avait 

été profondément bouleversée en vo)rant le 

petit Poels en compagnie de sa maîtresse. 

Alors seulement, elle avait compris la nature 

et la force de ses sentiments à l'égard du 

jeune homme ; elle l'aimait donc puisqu'elle 

éprouvait tant de chagrin de lui savoir une 

liaison! Bien sûr que M. Jules, malgré la 

gentillesse qu'il lui témoignait, ne pensait 
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nullement à elle et ne l'aimerait jamais. Et 

d'ailleurs, ne montrait-il pas le même em-

pressement vis-à-vis de Florence ? Elle avait 

deviné la cause de la tristesse de sa sœur 

bien plus vite que celle-ci n'avait surpris le 

secret de la sienne. Depuis cette soirée 

funeste, les deux sœurs se jalousaient et 

n'osaient s'expliquer. 

Mais tandis que Florence supportait douce-

ment ce premier chagrin qui n'était peut-être 

chez elle qu'une désillusion, Rosa au con-

traire ressentait un vrai désespoir. Les devoirs 

familiers qu'elle remplissait d'ordinaire avec 

tant de bonne humeur lui étaient devenus 

fastidieux. Elle ne souriait plus et semblait 

en proie à un insupportable ennui. Ah, si 

elle avait pu devenir très malade, mourir 

poitrinaire par exemple, comme l'héroïne 

d'un roman - feuilleton ! Malgré tous ses 

efforts, elle ne parvint qu'à s'enrhumer, ce 

qui l'empêcha d'accompagner sa sœur au bal 

de Mme Bombaerts. 
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Mais la crise allait se dénouer, précisément 

à cause de ce bal. En effet, quelques jours 

après ce grand événement et le sauvetage du 

cheval rue de Jéricho, Florence se jetait dans 

les bras de sa cadette en s'écriant : 

— N e soyons plus fâchées,veux-tu? Je puis 

bien le dire maintenant... M. Jules est très 

gentil, mais je crois que c'est plutôt M. Ernest 

que j'aime ! 

# 
# # 

Or, ce jeudi là était justement le 20 avril, 

grand jour d'expédition pour le Congo, car 

YElisabethville levait l'ancre le surlende-

main. 

Autour du calorifère de porcelaine qui occu-

pait le milieu du magasin, des colis, des bal-

lots de toute sorte s'empilaient, sur lesquels 

M. Vandenhoute, armé d'un robuste pinceau, 

traçait depuis plus de deux heures des inscrip-

tions, des marques, des noms de villes 
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congolaises sous la dictée de Florence pen-

chée au-dessus d'un grand livre. 

— M. C. Poste de Bankana, district de 

Stanley-Pool. — G. T. Poste de Popoca-

bacca.... 

Et la jeune fille de s'interrompre en riant : 

— Mon Dieu, papa, ça sont tout de même 

de drôles de noms ! 

— Continue, continue, faisait le grainetier, 

nous n'avons pas le temps de nous amuser !.... 

Tu dis Popo.... Popo.... Quoi? 

Et il éclatait de rire à son tour. Grâce à ces 

plaisanteries anodines, la besogne était bien 

moins fatigante. 

Jamais le magasin n'avait présenté un 

aspect si pittoresque. 

Il avait d'ailleurs sa réputation dans le 

quartier; son fondateur l'eût parfaitement 

reconnu, car il était demeuré tel qu'autre-

fois; pour rien au monde, M. Vandenhoute, 

dans son horreur des transformations mo-
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ciernes, n'eût consenti à changer sa décora-

tion, son mobilier et sa boiserie si aimable-

ment surannés. 

Sur les innombrables casiers vert - pâle 

qui lambrissaient la pièce à hauteur 

d'homme, se trouvaient appendues des plan-

ches encadrées représentant des fleurs, des 

fruits, des légumes et des volatiles, le tout 

admirablement dessiné et colorié. C'était des 

roses largement épanouies, des œillets, des 

lys, des quarantaines, toute une flore déme-

surée et merveilleuse copiée sans doute dans 

les jardins d'Armide. Puis, on admirait des 

poires, des pommes, des raisins hors de pro-

portions, comme les fruits de Chanaan, et 

dont la vue succulente faisait monter à la 

bouche une salive sucrée; après quoi, les 

yeux charmés se posaient sur les concombres 

énormes, superbement verruqueux à la ma-

nière des crapauds, les betteraves violacées, 

les courges damasquinées comme des gargou-
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lettes arabes, les potirons à la cosse excoriée, 

gercée de pléthore et peinte de ce vermillon 

un peu fade qui semble détonner sur leurs 

formes monstrueuses. 

Enfin, les gallinacés illustraient tout un 

panneau : fiers coqs de Houdan et de Brah-

mapoutre dressés sur leurs ergots; massifs 

coucous de Malines, au délicieux plumage 

ardoisé, picorant au milieu de leurs poussins; 

oies blanches ahuries; gros dindons en co-

lère ; paons faisant la roue et toute une amu-

sante barbotade de canards indigènes et 

mandarins. 

Au dessus de ces lithographies, qui éclai-

raient les trois pans de mur, régnait une 

galerie en encorbellement où se trouvait accu-

mulé tout un stock de marchandises de vente 

moins courante. On y montait par un petit 

escalier qui colimaçonnait dans un angle de 

la pièce; mais on pouvait également y accéder 

de la maison par une porte qui ouvrait sur le 
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palier de l'entre-sol. Rien de plus gracieux, 

de plus gai que la balustrade de cette galerie; 

elle se composait de barreaux contournés 

en forme de feuillage et de fruits auxquels 

mille objets étaient accrochés : des filets, des 

cages, des paniers, des vans, des pièges, 

des instruments d'arrosage et bien d'autres 

choses. 

C'était un pêle-mêle amusant et plein de 

couleur qui eût séduit un petit maître minu-

tieux. 

Six heures venaient de sonner aux Riches-

Claires; par l'œil de bœuf quadrillé, qui sur-

montait la porte de la galerie aérienne, un 

rayon de soleil pénétrait obliquement à tra-

vers le magasin, étalant des plaques d'or sur 

les objets qu'il rencontrait sur son passage, 

tandis que dans les pénombres cendrées il 

pétillait en fines bluettes sur les ferrures, les 

boucles de cuivre, les joncs vernis, et jusque 

sur la blonde chevelure de Florence. 
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Cependant M. Vandenhoute, le bras très 

fatigué, faisait une pause quand un visiteur 

apparut soudain sur le seuil de la porte. 

— Mais qui voilà! s'écria Florence, Mon-

sieur Jules!. 

Aussitôt, elle sortit de derrière le comp-

toir et s'engageant dans le labyrinthe formé 

par les piles de ballots, elle alla au devant du 

jeune homme. 

— Je ne vous dérange pas ? fit-il en rougis-

sant. 

— Non, non, dit-elle ; mais il faut nous ex-

cuser, c'est une déroute ici avec ce Congo ! 

Venez seulement par ici.... 

Et, le prenant par la main, elle le conduisit 

devant M. Vandenhoute qui, complètement 

masqué par un rempart de colis venait d'allu-

mer sa grosse pipe. 

A la vue du négociant, dont il était à cent 

lieues de soupçonner la présence, le petit 

Poels se sentit flageoler. 
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— Papa, fit la jeune fille sans remarquer ce 

trouble, voilà Monsieur Poels, le frère de 

Monsieur Ernest... 

— Monsieur... bégaya le timide visiteur, 

Monsieur... 

Mais il ne put en dire davantage : il avait 

perdu la faculté de penser, tant sa stupeur et 

son émotion étaient vives. 

M. Vandenhoute était un homme de haute 

taille, sec et nerveux. Sa figure osseuse, som-

mée d'une chevelure grise hirsute, allongée 

d'une barbiche poivre et sel, ne manquait 

pas d'une certaine finesse à part le nez un peu 

épais, où l'on retrouvait peut-être quelques 

points de ressemblance avec celui de M1,e 

Angélique; les yeux verts brillaient très vifs, 

généralement rieurs, mais se fermaient par-

fois à demi pour lancer un regard acéré et 

profond. 

En somme, l'expression habituelle de la 

physionomie avait quelque chose d'ironique, 
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sans rien toutefois de désobligeant ni de pré-

médité; cela ne mettait pas tout le monde à 

l'aise au premier abord. 

On comprend donc le saisissement du petit 

Poels quand il se trouva en face de ce grand 

homme qui l'examinait curieusement et dont 

la tête empruntait une sorte de majesté aux 

nuages de blanche fumée qui l'environnaient, 

comme un Dieu de l'Ouranos. 

Mais il fallait que la situation se détendît. 

— Ah, c'est vous qui êtes Monsieur Poels 

junior! s'écria enfin le grainetier en se déta-

chant du comptoir et en se redressant de toute 

sa hauteur. Eh bien, je ne suis pas fâché de 

faire votre connaissance ! 

A cette déclaration, qui pouvait paraître 

courroucée, le petit Poels cessa de respirer. 

Mais brusquement M. Vandenhoute lui ten-

dit la main. Alors, un peu d'air rentra dans les 

poumons du jeune homme qui se mit à balbu-

tier : 
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— Monsieur, je m'excuse de.... 

Le grainetier s'amusait de sa gêne tout en 

le considérant avec bienveillance. Soudain, 

adressant un clin d'œil à sa fille qui avait re-

pris sa place au comptoir : 

— Mais attendez donc, dit-il en portant la 

main à son front songeur, il me semble bien 

que je vous ai déjà vu quelque part... Mais 

oui, je vous reconnais, c'est bien vous n'est-

ce pas qui... 

— Papa, interrompit vivement Florence, 

je vais une fois vite voir jusqu'à la cui-

sine! 

Et elle s'enfuit, incapable de s'amuser da-

vantage de l'embarras douloureux du jeune 

homme. 

Le petit Poels chancelait et fermait les 

5reux quand la main du grainetier s'appe-

santit sur son épaule et le secoua avec fami-

liarité : 

— Tous mes compliments, mon ami ! Hé, 
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vous avez du goût... Elle n'est pas mal votre 

« crotje »! 

Aussitôt, de pâles qu'elles étaient, les joues 

du pauvre Jules sautèrent d'un bond au rouge 

cramoisi : 

— Je vous jure, Monsieur, que... 

— Et pas sa langue dans sa poche ! con-

tinua le négociant sans entendre. Mazette, 

c'est une gaillarde ! 

— Je tiens à vous dire... essayait de nou-

veau le jeune homme, je tiens à vous dire 

que... 

Il voulait s'expliquer, faire comprendre au 

grainetier que les apparences calomniaient 

ses mœurs qui étaient les plus pures du 

monde. 

— Non, non, laissez, interrompit le loquace 

M. Vandenhoute, j'avoue que cette petite 

m'a beaucoup amusé ! 

— Mais... 

— Allons, allons, fit le grainetier avec bon-
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homnie, ne vous défendez donc pas! Un gar-

çon de votre âge doit avoir une maîtresse. 

Bah, je sais ce que c'est... Que diantre, j'ai été 

jeune, moi aussi ! 

Devant une aussi belle indulgence, le petit 

Poels reprenait peu à peu possession de lui-

même. Enfin, profitant de ce que M. Vanden-

houte remettait sa pipe à la bouche et savou-

rait une bouffée : 

— Je dois vous dire, fit-il avec une certaine 

assurance, que je ne suis plus avec cette 

demoiselle... Nous nous sommes séparés à 

l'amiable il y a déjà plus de quinze jours! 

— Eh bien, c'estdommage ! dit le grainetier 

avec malice. Hein, je suis sûr que vous la 

regrettez... 

— Oh non ! poussa le petit Poels. 

Il avait mis dans ces deux mots toute sa 

sincérité, tout le triomphe de sa délivrance. 

— Elle vous trompait peut-être, insinua 

M. Vandenhoute. 
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— Non, non, protesta vivement le jeune 

homme, ou du moins je ne crois pas... 

Et baissant les yeux : 

— Non, c'est moi qui la trompais, je veux 

dire que c'est moi qui ne l'aimais plus ! 

— Je comprends, dit négligeamment le 

grainetier, vous en aimez une autre... Oh, je 

comprends... La brune après la blonde, c'est 

si naturel ! 

Mais devant l'émoi qui se peignait de nou-

veau sur la figure du jeune homme, M. Van-

denhoute ne voulut pas prolonger plus avant 

son malicieux interrogatoire : 

— Hé, s'exclama-t-il tout à coup, nous 

bavardons et je ne vous ai pas encore de-

mandé ce qui me procure le plaisir de votre 

visite... 

— Mais, dit le petit Poels avec un embarras 

nouveau, je venais en passant... Je venais de 

la part de ma sœur Geneviève pour prendre 

des nouvelles de Mademoiselle Rosa... Mon 

8 
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frère Ernest nous a dit qu'elle avait été si 

malade... 

— Vous êtes bien aimable, répondit le grai-

netier. En effet, Rosa a souffert d'un gros 

rhume... Et puis elle avait des idées noires... 

Enfin elle ne savait pas ce qu'elle voulait. 

Heureusement, ça va beaucoup mieux. Mais 

entrez donc, vous irez lui dire bonjour... 

Et M. Vandenhoute poussait doucement le 

jeune homme au fond du magasin quand la 

porte de la galerie s'ouvrit et une forme fémi-

nine se pencha sur la balustrade aérienne : 

— Vite, Papa, l'ouvrier de Cappellemans 

est là pour souder les caisses qui sont dans la 

cour... 

— Tenez, dit le grainetier, la voilà ! 

Et M. Vandenhoute avait depuis longtemps 

disparu que le petit Poels, le nez en l'air et le 

cœur sonnant dans la poitrine, regardait tou-

jours la jeune fille qui demeurait là-haut 

immobile, jolie comme une Sainte Vierge dans 
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sa longue robe flottante, la tête encapuchon-

née de laine et nimbée d'or par la lucarne 

ronde qu'enflammait le soleil couchant. 

Et il lui parut que le magasin s'était subite-

ment empli d'une clarté et d'une gaîté nou-

velles. 

— Comment, c'est vous, Monsieur Jules ! 

dit-elle enfin d'une voix douce, bien qu'un 

peu enrouée encore. 

— C'est moi! répondit-il humblement; je 

suis venu pour prendre des nouvelles de votre 

santé... 

Et après une pause : 

— J'étais si inquiet!... 

— Oh, vous dites ça ! 

— Je vous jure que c'est la vérité! Si vous 

saviez combien je suis malheureux depuis... 

depuis... 

Il hésitait à s'expliquer : 

— Ne dites pas, ne dites pas ! interrompit 

vivement la jeune fille, je sais... Moi aussi, 
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j'ai été si triste... Mais à présent, je suis 

devenue raisonnable et... et je ne vous en 

veux plus. 

— Vous m'en vouliez ! fit le jeune homme 

avec un accent de joie; vous m'en vouliez! 

Mais pourquoi donc? 

— Comme si vous ne le saviez pas ! répon-

dit-elle en se détournant. Mais c'est fini main-

tenant... J'ai compris que je n'étais rien pour 

vous et... je me suis consolée. 

A ces paroles, touchant aveu indirect, le 

petit Poels sentit son cœur se gonfler d'espoir 

et de joie : 

— Mademoiselle Rosa, dit-il, est-ce que 

vous ne voulez pas descendre un petit mo-

ment? 

— Est-ce que je dois?... 

— Oh si, venez, venez! 

Il ne fallut pas la supplier davantage. Sou-

dain, relevant le bas de sa robe, elle s'enga-

gea dans le petit escalier gironné dont les 
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marches de fonte résonnaient harmonieuse-

ment sous ses pas pressés. 

Il était accouru pour la recevoir. Il s'empara 

de sa main : 

— Oh! Mademoiselle Rosa, s'écria-t-il 

avec une émotion qui détimbrait sa voix, que 

je suis heureux de vous voir! 

Mais elle secouait doucement la tête 

comme si elle doutait de la sincérité de ses 

paroles. Légèrement pâlie, les traits amaigris 

par la fièvre, elle était peut-être plus char-

mante encore avec ses yeux ardents qui 

luisaient au fond de son capuchon de laine, 

comme des escarboucles. 

— Non, Monsieur Jules, soupira-t-elle 

tristement, non, vous êtes bien gentil, mais 

je ne peux pas vous croire... 

Alors il ne voulut plus être timide et voilà 

qu'un flot de jolies et douces paroles ruissela 

de ses lèvres. Et c'était la romance de son 

cœur amoureux. La jeune fille, toute remuée, 



l e p e t i t p o e l s 182 

avait posé la main sur sa poitrine pour en 

comprimer les battements. 

— Oh, répondez-moi, s'écria le jeune 

homme avec un accent de supplication déses-

pérée, répondez-moi ! 

— Non, fit-elle de nouveau, je ne veux pas 

vous croire. Ne pensez plus à moi! 

— Alors, dit-il, vous ne m'aimez pas ! 

Elle fixa un moment sur lui ses grands 

yeux noirs et répondit sourdement : 

— Non, je ne crois pas que je vous aime 

« comme ça » ; séparons-nous, Monsieur Jules, 

cela vaut mieux... 

Et lentement, elle se retourna pour re-

gagner l'escalier. 

Alors, complètement désemparé : 

— Oh, Rosa, je n'aurais jamais cru ça de 

votre part ! Tenez, vous êtes une sans cœur ! 

Eh bien, puisque c'est ainsi, je pars ! Vous ne 

me verrez plus. Adieu pour toujours ! Je vais 

quitter la Belgique ! 
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Elle s'était arrêtée sur la première marche : 

— E t où donc allez-vous? dit-elle d'un air 

de grande curiosité. 

— Très loin! fit-il tout égaré. Tenez, je 

vais là! 

Et, au hasard, il posa un doigt tragique sur 

le plus volumineux des colis destinés au 

Congo. 

Elle sauta vivement dans le magasin et 

accourut pour lire l'inscription tracée sur le 

ballot : 

— Comment, s'exclama-t-elle avec gami-

nerie, vous iriez à Popocabacca ! 

— Oh, il ne faut pas plaisanter, répondit-il 

très sombre. Oui, j'irai à Popocabacca et 

même bien plus loin si c'est possible. Et un 

jour, je serai tué, massacré par les sau-

vages !... 

— Mangé peut-être ! enchérit-elle avec une 

horreur comique. 

Il la regardait, stupéfait de sa gaîté. Mais il 
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n'eut pas le temps de s'étonner davantage 

car déjà elle l'attirait contre sa poitrine d'un 

geste quasi maternel : 

— Non, dit-elle en laissant retomber sa 

jolie tête sur l'épaule du jeune homme, non, 

non, vous ne partirez pas. ..Je vous le défends. 

Je veux que vous restiez auprès de moi 

toujours, toujours! 

Il la tenait dans ses bras et murmurait, ivre 

de tendresse et de bonheur : 

— Oh, méchante fille que vous êtes ! 

Et tout de suite leurs regards se prirent en 

même temps que leurs lèvres... 



VII 

U n soir de mai, Geneviève avait dit au 

grand frère : 

— Je n'en puis plus. Il faut me porter dans 

ma chambre... 

Elle prenait sur elle depuis quelques jours 

afin de n'alarmer personne, mais la fièvre 

surmontait enfin ses dernières forces. 

Quand son vieil ami le docteur Carlier eut 

déterminé le caractère de la maladie, il fut 

consterné. C'était le typhus. Geneviève sem-

blait perdue. 

Une tristesse affreuse s'appesantit sur la 

maison où chacun continuait de vivre dans 

une sorte d'hébétude, avec des gestes d'auto-
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mate. Il fallut enlever la cloche du vestibule 

dont le timbre retentissant importunait la 

malade. Et puis, le vingtième jour, on étendit 

un épais lit de paille dans la rue afin d'amortir 

le fracas des voitures et des chariots. C'était 

la crise suprême. 

Or, le lendemain, après une nuit de veille 

au chevet de la jeune fille délirante, le docteur 

s'approcha de la pauvre mère : 

— Espérez, dit-il en tremblant d'émotion, 

je crois bien qu'elle est sauvée ! 

Ce fut comme un miracle. U n mois plus 

tard, Geneviève pouvait quitter le lit et 

passer quelques heures dans son fauteuil 

mécanique. A u sortir de cette affreuse nuit,ce 

fut un ravissement pour elle de penser et de 

parler de nouveau. 

Bientôt, on lui permit de recevoir des 

visites. C'est pendant cette longue et douce 

convalescence, qu'elle prépara M. et Mme 

Poels au mariage de ses frères avec les demoi-
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selles Vandenhoute et emporta leurs dernières 

hésitations en les persuadant que le bonheur 

des jeunes gens était le plus sûr remède qui 

pût la ramener définitivement à la santé. De 

fait, aussitôt que les fiançailles furent chose 

décidée, la malade sembla reprendre chaque 

jour des plus grandes forces. 

Toujours immobilisée sur son fauteuil, on 

eût dit qu'elle sentait moins la pesanteur de 

ses membres. Il y avait à présent dans les 

sourires de sa gaîté comme une nuance de 

mystère dont le vieux docteur, son « parrain » 

ainsi qu'elle l'appelait familièrement, était 

seul peut-être à partager le secret avec elle. 
# 

* * 

On ne saurait s'imaginer la consternation 

de M m e Putzeysen apprenant les fiançailles du 

grand et du petit Poels avec les jolies graine-

tières de la rue des Chartreux. Quelle mésal-

liance ! Elle en restait stupéfaite. Tout le 
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quartier retentit bientôt de ses commentaires 

indignés. En vain l'excellent M. Putzeys, 

qui ne s'était jamais fait d'illusions sur les 

espérances de sa femme, l'engageait-il à dis-

simuler un dépit dont l'expression trop vio-

lente et publique pouvait nuire à l'établisse-

ment de leurs filles; sa philosophie placide 

ne faisait qu'exaspérer davantage la descen-

dante de la « marquesa » ibérique. 

— C'est de votre faute ! s'écriait la bilieuse 

femme. L'indifférence et la mollesse de votre 

caractère ont compromis le succès de mes 

avances. Il fallait agir de votre côté et vous 

n'avez rien fait. M. Poels eût compris, lui, 

beaucoup mieux que sa sotte femme, l'hon-

neur de s'unir à une famille comme la nôtre... 

Mais le brave homme n'avait aucune 

vanité : 

— Bah, répondait-il, M. Poels sait bien que 

nous ne sommes que des marchands de pots ! 

— Parlez pour vous ! sifflait la vipère. 
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Vous conviendrez, au moins, que nos filles 11e 

sont pas des boutiquières comme ces deux in-

trigantes qui aguichent les garçons derrière 

leur comptoir ! 

Doucement, il protestait contre une si 

vilaine calomnie : 

— Allons, ma chère, ne soj^ez pas injuste... 

Les petites Vandenhoute sont de vaillantes 

filles dont il n'y a que du bien à dire. 

— Elles sont d'une coquetterie révol-

tante ! 

— Mais non, elles sont charmantes, voilà 

tout! 

Le grand et le petit Poels n'attendirent pas 

longtemps leur tour : l'aîné était un rustre et 

le cadet un empoté, sans compter qu'ils 

étaient acoquinés l'un et l'autre à des maî-

tresses ramassées dans la plus basse classe. 

Ah, les petites Vandenhoute pouvaient bien 

les épouser! Elles en verraient de grises avec 

ces deux là ! 
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Cette fois, M. Putzeys ne pouvait s'em-

dêcher de railler : 

— Hé, faisait-il, cessons alors de nous 

plaindre. A vous entendre, nos pauvres filles 

l'ont échappé belle ! 

A quoi M,,ie Putzeys, un instant démontée 

par cette logique, ripostait furieusement qu'il 

était stupide et qu'on ne pouvait raisonner 

avec lui. 

Pour M l le Bombaerts, il faut convenir 

qu'elle ne s'émut pas autrement de la nou-

velle; elle plaignit seulement le grand Ernest 

de renoncer à sa tendresse. Puis, sans perdre 

de temps, elle pointa son corsage sur un 

jeune veuf. 

En attendant, M. Poels et le père Vanden-

houte trouvaient plaisir à se voir. Us se 

connaissaient d'ailleurs de longue date; ils 

avaient été à l'école ensemble et ne faisaient 

que renouer des relations que leurs années 

d'apprentissage à l'étranger, plus encore que 
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la différence de leurs métiers, avaient inter-

rompues jusqu'à ce jour. 

M. Poels était un homme de forte struc-

ture, au visage coloré et largement épanoui. 

Actif, sérieux, il commandait à son personnel 

avec rudesse, bien qu'il fût sensible à ses 

heures. Sans avoir fait d'études régulières, 

il possédait une instruction pratique qui le 

mettait au niveau d'un technicien diplômé. 

L'atelier de construction, qu'il avait repris 

dans des moments difficiles, avait tout de 

suite prospéré sous sa direction; la société 

était actuellement surchargée de commandes 

et traitait avec le client d'égal à égal. 

Comme il avait passé une grande partie de sa 

jeunesse dans les usines du Nordde la France, 

l'industriel s'exprimait avec facilité. Point 

mélancolique, doué d'une certaine faconde 

verbale, il aimait à discourir surtout à table. 

Le succès et l'argent l'avaient gonflé de 

quelque importance. 



i6 6 l e p e t i t p o e l s 

Mais sa vanité était inoffensive et n'avait 

rien de méprisant : elle désarmait spontané-

ment en face de qui la trouvait outrecuidante 

et la heurtait de front. C'est ainsi que, lors de 

sa première entrevue avec M. Vandenhoute, 

il n'avait pu s'empêcher de faire ressortir le 

prix de son consentement; mais le grainetier 

lui avait répondu avec un flegme hautain qu'il 

ne voyait pas laquelle des deux familles dût 

se féliciter plus que l'autre des heureuses 

circonstances qui avaient rapproché leurs 

enfants. Honorabilité, fortune, espérances, 

tout était égal des deux côtés et l'on eût 

trouvé difficilement double union mieux 

assortie. 

L'industriel, interdit, s'était tenu coi. Aussi 

bien, le chiffre de la dot des demoiselles Van-

denhoute n'avait point laissé de le sur-

prendre agréablement; tout de suite, il chan-

gea de ton et regretta de l'avoir pris d'abord 

de haut avec un ancien condisciple dont le 
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bon sens et la fortune ne manquaient pas 

d'à-propos. 

Dès lors, l'entente était conclue et tous les 

arrangements furent faciles. Pour ne pas être 

en reste de générosité, M. Poels assura large-

ment l'avenir de ses fils; Ernest obtenait une 

promotion dans les cadres de l'usine et deve-

nait sous-directeur avec une part importante 

dans les bénéfices ; quant à Jules, il recevait 

une rente qui lui permettrait de résigner ses 

modestes fonctions et d'entrer comme asso-

cié-gérant dans la maison de son beau-pére. 

C'était le rêve de sa jeunesse, vivre dans ce 

magasin merveilleux ! A la joie d'épouser sa 

chère Rosa, s'ajoutait l'agréable perspective 

de pouvoir se consacrer désormais à l'étude 

des plantes en toute liberté. Des champs, des 

hectares de jacinthes, de bégonias et de tu-

lipes rares se déployaient dans son imagina-

tion frémissante et déjà il caressait le projet 

d'un catalogue, œuvre de haute science et 

8 * 
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d'érudition botanique, où seraient classées 

quatre-vingt-dix mille espèces de fleurs ! 

Que devenait la bonne tante Angélique 

dans cette affaire? 

On pense si elle était heureuse du bonheur 

de ses nièces et comme elle s'agitait déjà à 

l'idée du trousseau et des toilettes! Une 

ombre offusquait cependant sa joie à la pen-

sée qu'il lui faudrait bientôt se séparer de ses 

chères petites et quitter la jolie boutique où 

elle venait de vivre de si bonnes années. 

Dans la candeur de son âme, le petit Poels 

avait bien songé un instant à la garder auprès 

de lui ; mais Rosa, qui avait de la clairvoyance 

et n'entendait pas refréner ses tendresses de-

vant un perpétuel témoin, repoussa cette 

idée avec obstination; aussi bien, son père, 

que des goûts champêtres hantaient depuis 

longtemps, se proposait d'aller habiter un 

cottage entouré d'un vaste jardin qu'il venait 

d'acquérir dans la banlieue. 
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On n'eut du reste aucune peine à persuader 

la vieille fille qu'elle ne pouvait abandonner 

son frère, surtout quand on lui montra les 

agréments d'une installation à la campagne; 

quelle joie de diriger un poulailler où elle 

réunirait les multiples espèces de gallinacés 

représentés sur les magnifiques planches en 

couleur exposées dans le magasin! Déjà, 

elle se voyait entourée de poussins et en 

gloussait de plaisir. 

Tout s'arrangeait ainsi à souhait pour que 

personne ne vînt troubler la lune de miel des 

jeunes habitants de la graineterie, et ceux-ci 

n'avaient rien à envier à Ernest et à Florence 

qui devaient s'établir dans une dépendance 

de l'usine appropriée spécialement pour les 

recevoir. 

Les avantages de cette habitation enchan-

taient le grand Poels : 

— Comme ça, disait-il avec un clin d'œil, 

on ne devra pas se lever si tôt le matin... 
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— Oui, approuvait Florence en se peloton-

nant rougissante contre sa poitrine, ça sera 

plus agréable, surtout en hiver ! 

# 
* • 

Le repas des fiançailles eut lieu le jour où 

Geneviève descendit dans la salle à manger 

pour la première fois. Comme les Poels et les 

Vandenhoute ne possédaient que des parents 

éloignés, il réunit seulement les membres 

des deux familles et le vieux docteur Carlier, 

en tout dix personnes. 

Mademoiselle Angélique, resplendissante 

dans sa robe de soie gorge de pigeon, minau-

dait de sa cordiale loucherie et de toutes ses 

défenses entre M. Poels et le docteur qui, 

fort amusés, criaient à tour de rôle et souvent 

à la fois, l'un dans son oreille gauche, l'autre 

dans son oreille droite. 

Bien que le petit nombre des convives ne 

parut pas favorable d'abord aux tendres su-



l e p e t i t p o e l s 195 

surrements des fiancés, la conversation s'ani-

ma bientôt de telle sorte qu'elle isola les 

jeunes gens dans leur tendresse. 

Ils bavardaient à mi-voix, se faisaient mille 

confidences. Et parfois, ils se contemplaient 

tout simplement sans mot dire, parce que les 

yeux sont les langues muettes de l'amour. 

D'ailleurs Geneviève veillait sur eux, prête 

à détourner l'attention affectueuse, sinon in-

discrète, qu'on aurait pu leur témoigner. 

C'est elle qui semblait présider, étendue sur 

un divan comme dans le banquet antique, 

souriant à sa mère et au docteur qui se trou-

vaient à ses côtés. 

Sous ses nobles cheveux blancs, Mme Poels 

montrait un visage heureux et comme re-

fleuri d'une pointe de jeunesse. L'élégante 

simplicité de ses manières, sa voix douce et 

clairement timbrée captivaient le grainetier 

en lui rappelant sa chère femme qui, elle aussi 

et malgré le milieu, avait été une Bruxelloise 



i6 6 l e p e t i t p o e l s 

de fine qualité, pleine de discrétion et de 

charme. 

M. Vandenhoute lui parlait de Geneviève 

en termes dépourvus de fausse sensiblerie 

qui allaient au cœur de la brave femme; il 

connaissait à peine la jeune fille et déjà un vif 

intérêt d'esprit et de cœur l'attirait vers elle. 

Par dessus tout, il s'émerveillait de sa bonté 

active, agissante et qu'elle eût deviné tout de 

suite l'âme simple et cordiale de ses filles ; 

et il se réjouissait de penser qu'au contact 

d'une intelligence si ouverte et si bienveil-

lante, Florence et Rosa perdraient bien vite 

ce qu'il y avait encore d'un peu « mastoc » en 

elles et qui les faisait paraître plus ingénues 

qu'elles n'étaient réellement. 

Il s'excusait de leur naïveté auprès de 

Mme Poels qui protestait avec une affectueuse 

brusquerie : 

— Mais pas du tout! Elles sont parfaites 

ainsi et je les aime de tout mon cœur ! 
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La guérison de Geneviève défraya d'abord 

abondamment la conversation sans que la 

jeune fille essayât de se soustraire aux 

compliments : elle était trop heureuse de se 

sacrifier aux amoureux. 

— Quelle mine vous avez ! s'écriait la 

bonne demoiselle Vandenhoute, il me semble 

que vous avez tant profité ! 

— Mais oui, répondait la jeune fille en 

échangeant un sourire mystérieux avec son 

vieil ami, je me sens très bien portante. U n 

jour, vous verrez que j'abandonnerai mes bé-

quilles 1 

— Oui, mais seulement avec ma permis-

sion ! faisait le docteur d'un air entendu. 

Puis, il plaisantait, assurant qu'il la voyait 

déjà se promener à son bras à travers Bru-

xelles : 

— Ah, petite, tu ne reconnaîtras plus notre 
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bonne ville! Une armée de démolisseurs l'a 

saccagée sous prétexte de l'embellir! On va 

construire un métropolitain! A h pourquoi 

faire ! 

Cependant M. Poels s'animait sous l'in-

fluence de la bonne chère. C'était un grand 

mangeur, qui se carrait à table et discourait 

avec abondance d'une voix forte et autori-

taire. 

A la question du docteur, il intervint brus-

quement, sans souci de MUe Angélique qui lui 

expliquait justement une précieuse recette de 

cuisine : 

— Pourquoi faire! s'écria-t-il avec véhé-

mence, pourquoi faire toutes ces démolitions 

et ce métropolitain ! Mais pour mettre notre 

ville au niveau des premières capitales du 

monde. Bruxelles est petit, Bruxelles est mes-

quin ; il était temps qu'on s'en aperçût et qu'on 

le modernisât de haut en bas. Le projet de ce 

métropolitain a déjà fait couler beaucoup d'en-
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cre et combien de paroles! Laissez dire! Je 

vous déclare, moi, qu'il est grandiose! 

La fourchette dans son poing gauche et le 

couteau dans son poing droit, il ponctuait ses 

raisons en frappant sur la table. Il était lancé, et 

bien présomptueux qui eût osé l'interrompre. 

Le docteur haussait doucement les épaules 

sous ce flux verbal. Quant à M. Vandenhoute, 

il regardait curieusement l'orateur en tortil-

lant sa barbiche, sans qu'il fût possible de 

démêler son sentiment dans cette affaire. 

Soudain, il dit posément : 

— Mon vieux Poels, à votre point de vue, 

vous avez grandement raison de défendre un 

projet qui vous vaudra tant de commandes de 

poutrelles et de fermes métalliques! Vous 

parlez comme un bon industriel. Mais pour 

ma part, je suis carrément de l'avis du doc-

teur : le projet de métropolitain est insensé 

sous tous les rapports. Primo, il va défigurer 

à jamais notre jolie ville... 

7 
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— Allons donc! clama M. Poels, mais vous 

ne connaissez pas le projet! 

— Je le connais fort bien, répliqua le grai-

netier, à telle enseigne que... 

Et sans se laisser émouvoir par les inter-

ruptions violentes de son ami, il combattit le 

projet dont il montra les défauts, les difficul-

tés et surtout l'inutilité, protestant au surplus 

contre l'enlaidissement systématique de la 

ville, ce qui était sa marotte. 

— Vous penserez autrement dans quelques 

années ! 

— Ce qui m'afflige par dessus tout, déclara 

le docteur, c'est l'horrible amputation que l'on 

va faire subir au Jardin botanique et à son 

esplanade. Nous avions là quelque chose de 

très beau... Chaque fois que je remonte le bou-

levard, je suis frappé par la réelle splendeur 

de cette maison de cristal. Cela est bien conçu, 

décoratif, un peu sévère mais avec de la grâce 

dans la sévérité. Et puis, quelle proportion! 
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Il y a toujours de l'élégance dans la propor-

tion. Le soir, sous un ciel plein d'étoiles ou 

barbouillé de nuages tumultueux, c'est peut 

être encore plus beau avec les mille feux qui 

miroitent dans les verrières. Riez! Moi je 

pense parfois que cela est aussi beau, je veux 

dire presque aussi beau, que le Parthénon ! 

— Tu as raison, Parrain ! s'écria Geneviève 

qui écoutait avec intérêt. Les grandes serres 

du Jardin botanique sont peut-être une des 

plus belles choses que l'on ait édifiées à Bru-

xelles au siècle dernier. 

— Eh bien, figure-toi, petite, qu'un viaduc 

immense va bousculer cet admirable pano-

rama. Plus de jardin, plus de serres! Des ter-

rains à bâtir ! Quel odieux vandale a prémé-

dité ce crime abominable? 

— C'est M. Poels ! lança gaîment le graine-

tier. 

— Absurde, absurde! grognait l'industriel, 

vous ne savez pas de quoi il s'agit ! 
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Il renonçait à discuter avec des rêveurs et 

se cantonnait à présent dans un silence dédai-

gneux qu'il croyait plus éloquent que ses 

paroles. 

Il était temps que le champagne apparût 

pour clore ces propos esthétiques et permettre 

de boire à la santé des fiancés. Comme on 

finissait de trinquer, Geneviève, sur un signe 

d'intelligence du docteur, prétexta une légère 

fatigue et demanda à son frère Ernest de la 

transporter dans le salon. 

Tout de suite on s'inquiéta, mais le doc-

teur rassura tout le monde : 

— Oui, petite, dit-il, va te reposer un mo-

ment. Sois tranquille, je t'apporterai ton des-

sert! 

Le bon géant enleva et transporta la jeune 

fille avec cette délicatesse dont il avait le 
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secret et revint aussitôt reprendre sa place 

auprès de Florence : 

— Hé, dit-il, c'est qu'elle devient lourde! 

D e nouveau, on complimenta le docteur sur 

la guérison de Geneviève : c'était grâce à sa 

science, à ses bons soins, à son inaltérable 

dévouement que la jeune fille avait été sauvée. 

Le médecin se défendait avec modestie, 

attribuant cette guérison inespérée à la 

mystérieuse puissance de la nature. Il dit 

qu'il éprouvait surtout un plaisir profond à 

constater que Geneviève était beaucoup plus 

vigoureuse qu'avant la terrible fièvre : celle-ci 

avait opéré en elle une sorte de révolution 

physique dont les effets bienfaisants étaient 

inattendus : 

— Elle pourra bientôt reprendre ses béquil-

les, dit-il, et qui sait, elle marchera peut-être 

un jour librement comme vous et moi ! 

— Ah, docteur, si vous disiez vrai ! s'écriait 

Mme Poels les yeux brouillés de larmes, ce 
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serait un si grand bonheur dans notre vie, le 

plus grand bonheur à présent! 

Alors, le brave homme la regarda avec une 

indéfinissable expression d'anxiété et de con-

fiance : 

— Ce serait si cruel, dit-il lentement, de 

vous donner à tous un faux espoir, et pour-

tant je ne puis m'empêcher de vous dire : 

ayez foi dans mes pressentiments... U n jour 

Geneviève laissera là ses béquilles et sera 

libérée pour jamais de la petite voiture !... 

Il fit une pause, comme oppressé par le sen-

timent de ce miracle; puis, dans le silence, il 

continua d'une voix hésitante, entrecoupée : 

— Et ce jour n'est pas lointain... Il appro-

che. Qui sait, ce sera peut-être demain... Et 

si c'était... 

Il ne put achever : une émotion extraordi-

naire étranglait la gorge du vieillard. Tous les 

convives le considéraient avec surprise. Il y 

avait dans son exaltation quelque chose d'à 
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part et de profond qui impressionnait tout le 

monde. 

— Eh bien, Docteur, s'écria le maître de la 

maison avec une certaine impatience, qu'est-

ce qui vous prend ? 

Cependant Mme Poels, les deux mains 

posées sur le bras du praticien, cherchait à 

rencontrer ses yeux que l'excellent homme 

détournait obstinément. 

— Que voulez-vous dire? fit-elle toute fré-

missante. Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il 

y a? 

Soudain, elle poussa un grand cri : 

— Mon Dieu! 

Elle s'était dressée comme sous la détente 

d'un ressort tandis que les convives quit-

taient leurs places en poussant des exclama-

tions. 

Mais le docteur, avec une vivacité qu'on 

n'eût pas attendue chez un homme de son 

âge, s'était précipité au devant de tous. Et 
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il étendait les bras pour barrer le passage : 

— Arrêtez, s'écria-t-il, laissez venir Gene-

viève ! 

* # 

La jeune fille était là, à la porte du salon et 

se tenait immobile, souriante, avec un gros 

bouquet de roses dans les mains. Une stupeur, 

où il y avait de la transe et de l'extase, écar-

quillait tous les yeux, tendait à les briser 

toutes les fibres des cœurs. Geneviève là 

debout... Non, c'était une hallucination, un 

mirage ! 

— Allons, petite! commanda affectueuse-

ment le docteur. 

Alors, on vit la jeune fille se détacher du 

seuil de la porte et s'avancer dans la chambre. 

D'abord, il sembla qu'elle le fit en hésitant, 

avec les mouvements saccadés et calculés 

d'une grande poupée mécanique. Mais ce 
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n'était peut-être qu'un jeu où se plaisait 

la fantaisie de sa joie. Bientôt, sa démar-

che s'équilibra, s'assouplit; au milieu de la 

pièce, Geneviève s'avançait d'une allure aisée 

et naturelle. Soudain, elle précipita le pas, 

comme fait en approchant du but un petit 

enfant qui apprend à marcher, et se jeta dans 

les bras que lui tendait sa mère. 

— Pour toi, chère maman, dit-elle, ces pre-

mières fleurs de ma délivrance ! 

Mme Poels, dans la détente de son angoisse, 

pressait l'enfant sur sa poitrine : 

— Oh, ma petite ! ma petite ! criait-elle à 

travers ses sanglots de bonheur. 

Ce fut un moment pathétique. Tout le 

monde entourait la jeune fille. M. Poels, 

homme fort qui ne voulait pas s'attendrir, 

suffoquait malgré lui et finit par fondre en 

larmes. La vieille demoiselle Vandenhoute 

ruisselait sur la poitrine de son frère, très 

remué lui aussi, tandis que le grand et le petit 
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Poels et leurs fiancées mêlaient leurs pleurs 

en s'étreignant de toute leur âme. 

Sur ces entrefaites, Victorine, prévenue par 

les serveuses, accourait échevelée du fond de 

sa cuisine : 

— Binamé bon Dieu ! s'écria-t-elle, notre 

chère demoiselle qui se tient sur ses jambes 

maintenant ! Quel bonheur ! 

— Ah, ma bonne Victorine dit la jeune 

fille en l'embrassant avec tendresse, tu es 

bien pour quelque chose dans ce prodige ; tu 

m'as tant gâtée, tu m'as fait de si bons petits 

plats ! 

A présent que l'émoi s'apaisait pour ne plus 

laisser subsister qu'une joie émerveillée, le 

docteur Carlier recevait l'assaut de la recon-

sance générale. Il protestait, maîtrisant son 

cœur pour affecter une sorte d'orgueil de 

praticien victorieux de la maladie : 

— C'est une belle cure, dit-il, d'un ton qui 

essayait d'être indifférent. Entre nous, Gene-
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viève n'a été pour moi qu'un cas patholo-

gique dont j'ai pu observer toutes les phases 

depuis l'extrême jeunesse du sujet. Voyez-

vous, cette petite m'a intéressé dès le bibe-

ron... C'est pourquoi, je l'ai fait souffrir. C'est 

moi qui, jadis, ai guidé le couteau des chirur-

giens dans sa chair d'enfant ; c'est moi qui l'ai 

soumise à des régimes douloureux ; c'est moi 

qui, tout récemment encore, lui imposais, 

sous prétexte d'exercices des tortures qui 

semblaient au dessus de ses forces ! Ah, elle a 

bien conquis sa délivrance ! N e me remerciez 

pas... Je n'ai été que son bourreau ! 

Il s'était approché de la jeune fille et, avec 

un accent de tendre imploration : 

— Dis, chère petite, tu ne m'en veux pas 

trop? 

Déjà Geneviève était dans ses bras : 

— Veux-tu bien te taire, s'écriait-elle, toi 

qui es comme mon bon-papa bien aimé ! 

Il la pressait sur son cœur avec tout ce qui 

lui restait de forces : 
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— Tu es la plus grande fête de mes vieux 

jours! 

# 
* * 

Plus tard, dans l'épanouissement de la joie 

générale, Geneviève expliqua sa métamor-

phose : 

— On a raison, dit-elle, de prétendre que 

rien ne résiste à l'énergie d'un effort continu; 

c'est vrai qu'il n'y a d'impossible que ce que 

l'on ne veut pas faire. J'ai voulu, moi! J'ai 

voulu, pour qu'un grand bonheur compensât 

les douloureux soucis que j'ai involontaire-

ment causés. J'ai voulu ! Ma guérison est un 

exploit de ma volonté ! 

Elle ajouta en souriant : 

— Sans doute, je pourrais vouloir davan-

tage encore... Par exemple, je pourrais vou-

loir rabattre un peu mes épaules, redresser 

ma taille, devenir une jeune fille élancée, une 

perche! comme on dit. Mais je ne le veux 
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point. Ce serait trop d'ambition. D'ailleurs, 

grâce à votre tendresse, j'ai goûté tant de 

charme à être une pauvre chose souffrante 

que je veux toujours demeurer la petite fille 

contrefaite... 

Et comme les fiancés l'entouraient, profon-

dément émus : 

— Mais j'entends, leur dit-elle avec autori-

rité, que mes neveux et nièces soient beaux à 

ma place ! 

— On fera son possible! risqua le petit 

Poels, non sans rougir un peu. 

— Oh, c'est bien simple, fit Rosa avec 

vivacité; comme dit Geneviève, il suffit que 

nous le voulions fermement ! 

— On le voudra, nous autres, s'exclama le 

grand Poels, on le voudra, n'est-ce pas Flo-

rence? 

Mais pour toute réponse, la jeune fille se 

blottit contre la poitrine de son Ernest. 

— Je me fie à vous 1 conclut gaîment Gene-

viève. 



i6 6 l e p e t i t p o e l s 

Et avec une feinte solennité : 

— Soyez heureux ! Que votre descendance 

la plus lointaine se souvienne encore de votre 

félicité et de vos vertus ! 

Puis s'adressant au bon docteur : 

— Parrain, dit-elle, n'oublie pas que tu es 

inscrit sur mon carnet pour la première valse ! 

Alors, sur un signe de sa sœur, le petit 

Poels courut au piano et la jeune fille com-

mença de tourner une lente valse avec son 

vieil ami. 

M l le Angélique défaillait d'attendrisse-

ment : 

— Jésusse! gémissait-elle en pétrissant les 

genoux de l'heureuse Mme Poels, tenez, j 'en 

pleure des larmes par terre ! 

Le 15 septembre suivant, les fils Poels et 

les petites Vandenhoute descendaient l'esca-

lier de la salle des mariages au milieu d'un 

grand concours de badauds. 
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Appuyée sur le bras de son cher docteur, 

Geneviève faisait partie du cortège et s'avan-

çait, pleine d'assurance et de force, à la suite 

des époux. 

Derrière l'élégante Mme Poels et le graine-

tier, M"e Angélique fermait la marche avec 

le corpulent industriel. Parée d'une robe 

empire de brocart vert, la bonne tante saluait 

familièrement tout le monde, comme une 

impératrice Sans-gêne. 

Certes, le turban dont elle s'était coiffée ce 

jour-là ne fut pas l'une des moindres sensa-

tions du populaire qui n'en avait jamais vu de 

pareil, orné d'une telle aigrette fulgurante, à 

faire blanchir de jalousie le chef des Mame-

louks ! 

On remarquait dans la foule le bloc féminin 

des Putzeys, des Decoster, des Verschueren, 

et des Bombaerts, amies empressées dont les 

visages reflétaient des impressions ondoyantes 

et diverses. Une jolie midinette se trémous-
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sait également au milieu du public, entourée 

de trottins qu'elle régalait de ses mots 

d'atelier; et c'était la jeune Adèle, spec-

tatrice classique, venue là du reste beau-

coup plus par curiosité que pour narguer 

son ancien ami. 

Mais, quel que fût l'implacable ressenti-

ment ou le dépit caché de toutes ces dames 

et demoiselles, elles étaient bien obligées de 

convenir, en leur par-dedans, qu'on ne vit 

jamais à la Maison communale de Molenbeek 

couples si parfaitement assortis, si rayonnants 

dans leur rêve d'amour et de jeunesse ! 







• , . • - < . 

• 

y 



PAUL L A C O M B L E Z , Editeur, Bruxel les . 

A r s c h o t ( C o m t e d") Quelques vers 3 » 
B l o y ( L é o n ) . Le Pal , collection des 4 numéros . . . . . 4 » 
B o x ( J e a n ) . Tot ia , roman colonial . 3 50 
C o u r o u b l e ( !_.)• Mes Pandectes, préface par Edmond Picard . . 3 50 

— Notre langue 1 » 
— Profils blancs et Fr imousses noires , i l lustré . . 3 50 
— Images d 'Out remer , i l lustré 3 5° 
— La famille Kaekebroeck . . . . . • 3 5° 
— Paul ine Platbrood 3 50 
— Les Noces d 'Or 3 30 
— Le mariage d 'Hermance 3 50 
— Madame Kaekebroeck à Paris 3 5° 
— La Ligne des Hespér ides 3 » 
— Contes et Récits d 'un Bruxellois , i l lustré . . . 3 50 

C u d e l l ( C . A . ) . Udinj i , roman de mœurs congolaises . . . . 3 » 
D e C o s t e n ( C h . ) . La légende d 'Ulenspieyel , av préface de C. Lemonnier 3 50 

— Légendes flamandes, avec préface d ' E m Deschanel . 3 50 
D e m o l d e r ( E u g , ) . J ames Ensor, étude, grand in-8°, sur papier de 

Hol lande , avec un dessin d 'Ensor . . . 3 » 
D e s t r é e ( J u l e s ) . Journa l des Destrée 1 » 
E e k h o u d (G . ) . Les fusillés de Malines 3 50 

— La nouvel le Carthage (édit ion définitive) . . . 4 » 
— Nouvelles Kermesses 3 5° 

E l s k a m p ( M a x ) . Dominical, poésies 2 » 
E m e r s o n . Sept Essais, avec préface de Maeterlinck . . . . 3 50 
L a c o m b l e z ( P . ) . Loth et ses Filles, poème dramat ique . . . . 2 » 
L e r o u x ( J a c q u e s ) . Le livre d 'heures de mon oncle Barberousse . 2 » 
L i c h t e r v e l d e (C1 ' G . de ) . Légendes de l ' inconnu géographique . . 2 » 
M a e t e r l i n c k ( M . ) Théâ t r e , 3 volumes à . 3 50 

— Les sept princesses, d r ame . 2 » 
— Serres chaudes. — Quinze chansons. . . . 3 » 
— L 'Ornemen t des Noces spir i tuelles . . . 5 » 
— Les disciples à Sais et Fragments de Novalis . 4 » 

M a l l a r m é ( S t é p h a n e ) . V i l l i e r s de l ' I s l e -Adam. avec por t ra i tde Villiers, 
gravé par Desbout in (épuisé) . . . . 5 » 

M a u b e l ( H e n r y ) . Que lqu 'un d 'au jourd 'hu i 3 5° 
P h i l i p p e ( M a r i e ) . Les Enfan ts sur la Scène 2 50 
P i c a r d ( E d m o n d ) . Scènes de la vie judiciaire : Paradoxe sur l 'Avocat . 

— La Forge Roussel . — L 'Amira l . — La Veillée de 
1 Huiss ier . — Mon Oncle le Jur i sconsul te . . 4 » 

— El Moghreb al A k s a ( U n e mission belge au Maroc) . 4 » 
— Monseigneur le Mont-Blanc . . . ~ 2 » 
— Vie simple 2 » 
— Le Sermon sur la montagne et le Socialisme . . 2 » 
— Comment on devient Socialiste ( ra re) . . 3 » 
— L'Aryano-Sémit isme 3 » 
— Désespérance de Faust , prologue pour le théâtre, ill . 2 » 
— Jéricho, Comédie-drame en 3 actes . 3 » 
— Fat igue de vivre. Coniédie-dranve en 4 actes . . 2 50 
— Psuké, Dialogue pour le théâtre, en 1 acte, i l lustré . 3 y 

P i e r r o n ( S a n d e r ) . Les délices du Brabant 3 5 0 
P o ë ( E d g a r ) . Poésies complètes, t radui tes par Gabriel Mourev avec 

Introduct ion de Joséphin Peladan . . . . 2 » 
S i g o g n e ( E m i l e ) . Contes merveil leux 3 » 

— L'ar t de par ler 3 50 
— L'Es thé t ique de la Parole 1 » 

T o r d e u s (Jeanne - 1 . Manuel de prononciat ion 2 » 
V a n D o o r s l a e r ( H e c t o r ) . Sur l 'Escaut , préface par Edmond Picard . 3 50 
V a n Z y p e . — N O S P E I N T R E S . I : Baertsoen. Courtens. Laermans . 

Levêque, Lynen . Ronner . Stobbaerts . Vanaise (épuisé) . 
II : Fabry , Bernier , Frédéric. Gilsoul, Gouweloos. 

R. Janssens , Mathieu."J. Smits 3 50 
I I I : Ciamberlani . Delaunois. Delvin, Fr . Hens , A. - J . 

Heymans , Eug . Smits . A J Verhaeren. Is . Verheyden . 3 50 
Chaque série, grand in-8°. avec 8 phototypies . 

— La Révélation, roman. . . . . . . . 3 50 
V e r h a e r e n ( E m . ) . Les apparus dans mes chemins, édition or iginale 

(très rarf) 10 » 
V i l l i e r s de l ' I s l e - A d a m Premières poésies . . . . 3 50 

— Morgane. drame. in-8° 5 » 


