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A mes chers Amis
Octave et Madeleine Maus,

Artistes sensibles, exquis,
prompts a tout comprendre,

méme la bonne humeur!







Jamais il n'avait plu comme pendant cet
abominable hiver.

Cela durait depuis cinq mois sans tréve ni
miséricorde; l'influenza, les doubles pneu-
monies sévissaient tuant beaucoup de monde,
mais on mourait peut-étre davantage de la
privation de soleil.

Ah! les beaux clairs jours de gel, le sol de
stuc qui fait vibrer, retentir les roues, comme
on y aspirait! Mais non, il pleuvait, il pleu-
vait encore, il pleuvait toujours. La neige
refusait de semer ses purs flocons sur l'infime
bourbier de la terre.

11 y eut des orages en février, des averses

furieuses qui faisaient cloche sur les flaques.
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La ville était pleine d’'une rumeur de cata-
racte; les ruisseaux torrentiels se ruaient a
grand bruit dans les égouts; les citernes
débordaient; les gouttieres, trop étroites,
s’épanchaient avec fracas sur les trottoirs.

Et la Senne roulait tumultueusement une
purée ocreuse, menagait de sauter par dessus
les ponts.

La Ville Basse commengait a s'alarmer;
I'eau sourdait déja dans les caves. Et 'anxiété
augmentait au récit des anciens contant
I'inondation de 1851, quand les rues avaient
été changées en canaux ou l'on manceuvrait
des barques a la godille.

Ces tableaux lacustres épouvantaient les
bonnes femmes dont I'imagination débridée
se représentait au vif les noyades bibliques du
Déluge. Aussi, les meénagéres prudentes
vérifiaient-elles avec soin leurs seringues a
asperger les facades, comptant les faire servir
de pompes d’épuisement a 1'occasion.

Mais le ciel, pitoyable, démentit ces som-
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bres pronostics et la capitale, tout au moins,
échappa aux cataclysmes.

La pluie, fatiguée, diminua de violence,
réintégrasagementlesrigoles etles gouttieres.
Parfois, elle tombait si fine qu'on eut dit de
'eau vaporisée. Elle devint intermittente. Et
voila qu'un matin d’avril, ce fut une pluie de
lumiére que le soleil vainqueur répandit sur la

ville.

Enfin!

Soupir de délivrance, cri de résurrection
qui jaillit en méme temps de toutes les poi-
trines.

Nul peut-étre ne le poussa avec autant
d’allégresse que Joseph Kaekebroeck.

Bien réveillé, ragaillardi par le tub, il avait
ouvert une fenétre de la chambre a coucher
et contemplait son petit jardin inondé de
soleil ; tout y reprenait vie et gaité, une bonne

odeur montait de la terre. Les grotesques
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statuettes de platre, dont les pluies avaient
écaillé I'épiderme et délavé le brutal colo-
riage, s’harmoniaient a la teinte rousse
des massifs de seringa, au feuillage lustré
des houx et des aucubas. Au milieu de la
pelouse, ravagée et pourrie par les averses,
la boule de verre étamé avait subitement
retrouvé son éclat; de nouveau, elle brillait
sur sa crinoline de fer, reflétant en miniature,
avec les déformations de son miroir convexe,
la blanche maison, les chemins rectilignes,
les rocailles, les « postures » et la soudaine
floraison, 1'explosion rose de tout un rang de
péchers palissés contre la muraille.

Dans le ciel d'un azur laiteux, les com-
pagnies de pigeons avaient repris leur volée;
a droite, par dessus les toits moirés de
lumiere, la girouette de la Maison de I'Ar-
mateur faisait étinceler son vaisseau d’or,
immobile a présent et comme en panne dans
I’espace.

Des fumées s’élevaient molles et gracieuses,
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lentes a se disperser dans l'atmosphére ou la
brise passait comme une douce caresse.

Soudain Joseph s’exclama :

— Des hirondelles! Des hirondelles! Viens
vite voir, Adolphine...

Elle accourut du cabinet de toilette, pres-
que nue, une épauliere de sa chemise glissée
sur le bras, ses beaux cheveux fauves ruisse-
lant sur le dos, telle Genevieve de Brabant.

— Ot ga donc?

Il les montra qui tournoyaient d'un vol
preste, tantot planant, tantot brisé, au-desssus
du vieux beffroi de Ste-Catherine.

— Je les vois, je les vois !

Ce furent des exclamations de plaisir et
d’attendrissement. Elle avait passé le bras
autour du cou de son mari et s'extasiait au
spectacle de ce ciel lumineux et magnificent.

Tout de suite, elle pensa a Albert et a
Hélene :

— Comme je suis contente de ce soleil!

Les pauvres petits vont enfin pouvoir sortir...
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Hein, cet aprés-midi, ils iront au Botanique
avec Léiontine?

Mais sa joie se doublait de celle de Joseph.

Car il avait été fort maussade et difficile a
vivre, cet excellent Kaekebroeck, durant ce
mortel hiver. Jamais les rigueurs de l'affreuse
saison ne l'avaient aigri et tourmenté de la
sorte. D’abord c’était une bronchite, compli-
quée d'un lombago, qui l'avait retenu a la
maison; puis, a la suite d'un heurt contre un
meuble, le rhumatisme s'était jeté sur son
genou gauche, le condamnant a4 des semaines
de chaise-longue, un vrai supplice pour sa
nature remuante.

Dans cet état égrotant qui l'enrageait
comme un défi a sa belle santé, les turbu-
lences d’Alberke et d’Héléne, emprisonnés
par le mauvais temps, avaient encore exas-
péré son humeur.

— Pour I'amour de Dieu, est-ce que ces
damnés moutards ont bient6t fini!

Phrase excédée qu'il répétait cent fois par
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jour sous la galopade effrénée des enfants qui
jouaient au premier étage. Et il pestait con-
tre les poéles qui ne chauffaient pas, contre
les fenétres et les portes qui jointaient mal,
contre toute cette vieille maison dont les
accommodations surannées n’étaient plus a
la hauteur du confort moderne.

Méme les attentions d’Adolphine, sa mine
désolée et compatissante, ses tendres soins
n’étaient plus qu'importunités qui le jetaient
dans un énervement furieux.

La jeune femme avait tout supporté avec
cette admirable patience des cceurs aimants
qui savent comprendre et excuser la rudesse
des malades. Elle y avait d’autant plus de
meérite qu’'elle ne s’était jamais sentie aussi
bien portante, aussi avide de tendresse et

d’amour.

Adolphine venait d’avoir vingt-huit ans.

Aux approches de la maturité, sa beauté res-
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tait svelte, d’'un style élégant et fier. Elle
avait la fraicheur, le velouté, toute la grace
de la jeunesse. Néanmoins, la claustration ou
I'avait condamnée cet interminable hiver lui
avait donné un brin d’embonpoint qui, sans
I'épaissir le moins du monde, augmentait la
blancheur et la finesse de sa peau.

Elle avait de royales épaules. Jamais non
plus ses yeux n’avaient été si brillants, sa
bouche plus vivace dans le sourire mouillé de
ses admirables dents. Aussi, comme elle avait
souffert d’étre délaissée quand elle était dans
tout le plein de sa force et de sa verdeur de
femme !

Mais aujourd’hui, I'épreuve était terminée ;
Joseph venait de recouvrer la santé et du
meéme coup sa belle humeur. Elle le devinait
aux baisers briilants qu'il mettait sur sa chair
épanouie, aux regards hardis qu'il coulait
dans le creux de sa gorge marmoréenne d'un
galbe suave, légeérement allongé comme chez

ces Génoises qui poserent les figures de
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I'Aurore et de la Nuit pour les tombeaux des
Medicis.

Il I'avait enlacée a son tour, frissonnant au
contact de ce corps souple et voluptueux qui,
a bout d’abstinence, s’offrait a ses levres et
ne demandait qu'a se pamer sous son désir.

La douce influence de ce matin odorant les
enivrait tous deux.

— Prends garde, dit-il tout a coup en fer-
mant la fenétre, j'ai peur que tu ne gagnes
froid sous ce costume plutot 1éger...

Elle sourit dans sa langueur et, resserrant
son étreinte, elle I'attira tendrement dans la

tiede intimité de leur chambre.

I1 était plus tard que de coutume quand ils
s'attablérent pour le premier déjeuner.

Les enfants, qui jouaient au jardin, prirent
a peine le temps de venir les embrasser et
retournerent gambader dans le soleil.

— J’ai une faim! s’écriait Adolphine.
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Elle était charmante dans sa toilette mati-
nale avec un air alangui, les yeux avivés
d’une ombre de bistre. Elle se multipliait en
prévenances, tandis que Joseph, plus calme,
souriait a ces effusions de gratitude.

— Ce n’est pas tout, dit-il malicieusement.
Devine un peu ce que nous allons faire
aujourd’hui...

1l y avait donc un complément a ses bien-
faits? Elle le regardait toute amusée, sa tar-
tine contre la bouche :

— Mais je ne sais pas... Allons dis-le seu-
lement...

— Eh bien, nous partons... nous partons ce
soir pour Paris!

Elle poussa un cri et fut sur ses genoux.
Ah Ia jolie surprise! C'était le voyage depuis
longtemps révé, un projet bien pres souvent
de s'accomplir, mais que les circonstances les
avaient toujours contraints d’ajourner.

Au lendemain de leur mariage, ils avaient

visité les bords du Rhin et parcouru la Suisse;
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comme ils n'étaient pas revenus par la France,
Adolphine ne connaissait encore Paris qu’a
travers les récits de ses parents et les descrip-
tions de Joseph. Paris, c’était pour elle la
Ville Promise !

Cependant Joseph succombait sous ses
embrassades :

— Sacrebleu, dit-il dans une accalmie, c’est
que nous n'avons pas de temps a perdre! Il
faut encore prévenir les parents, s’entendre
avec eux pour la garde des petits, faire notre
valise, etc... Continue tes bétises et nous
manquons le train !

Cet argument parut enfin émouvoir la
jeune femme. Elle plaqua sur les joues de
Joseph deux gros baisers définitifs et fut
debout :

— Eh bien, je bois seulement mon cafais
et je monte vite en haut m’habiller!

De fait, un quart d’heure aprées, elle appa-
raissait dans son trotteur de marché, courait
au jardin donner de rapides instructions a la

bonne :
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— Pas les laisser trop se salir, savez-vous
Léiontine... I1 faut les habiller pour quand je
reviens. Mettez seulementa Alberke son bon
costume et a la petite son «marin»... Car vous
allez au Botanique cet aprés-midi.

Les moutards faisaient des patés de Saint-
Antoine avec la terre humide et noire qu'ils
tassaient dans des seaux. A ce jeu, ils avaient
déja fortement compromis la blancheur de
leurs mains et de leur tablier.

Elle les embrassa sans précaution pour sa
robe, leur recommanda d’étre bien sages.
Puis, apercevant Joseph en train de se raser
dans sa chambre devant un petit miroir sus-
pendu a I'espagnolette de la fenétre :

— Je vais vite jusque chez Maman, cria-t-
elle; sois tranquille, je serai de retour pour
onze heures.

Elle lui envoya un dernier baiser de la
main et toute affairée, elle partit pour la rue

des Chartreux afin d’annoncer la grande

nouvelle.
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Le déjeuner de midi ne traina pas. Des
qu’elle eut expédié les enfants au Jardin Bota-
nique, Adolphine s’élanga dans sa chambre
pour faire la valise, opération difficile dont
elle s’'acquitta avec cette méthode, ce génie
de 'emballage que les bonnes ménageres
manifestent des le premier age.

Joseph avait d’abord déclaré qu'il ne fallait
pas s’encombrer de bagages :

— Un peu de linge, une cravate, une paire
de souliers de rechange, c’est plus que suffi-
sant.

Oui, mais voila qu'il montait a toute minute
pour recommander qu’elle n’oubliat pas ceci
ni cela, si bien qu'a l'écouter, ils eussent
emporté tout a I'heure des colis a défoncer
I'impériale d'un omnibus d’hotel.

La jeune femme, sans cesse obligée de bou-
leverser ses rangements, se désolait :

— Voyons, Cher, mais ¢a ne sait plus

dedans !
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N’importe, ils étaient préts a cinq heures.
La voiture fut ponctuelle et les transporta
d’'abord chez les Platbrood ou les enfants
logeraient pendant leur absence.

Ils embrasserent Alberke et Hélene, non
sans une petite émotion qu'ils essayaient de
se cacher mutuellement; puis, ayant pris
congé de M. et M=e Platbrood et du jeune
Hippolyte, ils repartirent cette fois pour la
gare ou ils eurent la surprise de trouver les
Cappellemans, les Mosselman et les Dujardin
qui les attendaient sur le quai pour leur
souhaiter un bon voyage.

Adolphine en futattendrie jusqu'auxlarmes:

— Och, comme ga est gentil! Mais voyons,
il fallait pas faire ¢a... On ne part qu'a méme
que pour cinque jours...

Ce qui ne I'empécha pas au moment des
adieux, de déployer une telle véhémencedans
ses embrassades qu'on et dit qu'elle partait

pour quelque contrée inconnue des géo-

graphes, aussi lointaine que la lune!
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I1 y avait beaucoup de monde dans les
voitures, ce qui s’expliquait par l'approche
des fétes de Paques. Fort heureusement, mal-
gré l'affluence, nos deux voyageurs avaient
conquisun coin dansle fond du compartiment.

Ils purent ainsi, au sortir de la banlieue,
admirer tout a l’aise le soleil qui se couchait
majestueusement derriére les rideaux d’arbres
des prairies de Forest; celles-ci, encore inon-
dées par place, reflétaient les fréles pinceaux
des peupliers et I'hémorragie du ciel.

La nuit venait rapidement et fit bientot
s'épanouir les calices électriques ajustés aux
parois du wagon.

Confortablement enfoncé dans son fauteuil,
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coiffé d'une casquette de globe-trotter, Joseph
avait déplié un journal tandis qu’Adolphine,
le front contre la glace, regardait fuir et s’en-
deuiller le paysage sans préter la moindre
attention a ses compagnons de route.

Outre nos deux Bruxellois, le compartiment
contenait un couple, au moins sexagénaire,
qui sommeillait sans vergogne a l'autre bout
du compartiment, ainsi que deux messieurs,
gentlemen d’'un certain age, élégants soignés,
et que la pureté de leur accent révélait
Parisiens.

Légerement inclinés l'un vers l'autre, les
bras sur les accoudoirs, ils parlaient affaires
d'une voix discrete, se communiquaient par-
fois des papiers et des lettres qu’ils commen-
taient avec animation. Toutefois, l'intérét de
I'entretien n'était pas si vif chez le voisin de
Joseph qu'il 'empéchat de jeter de temps a
autre un regard bienveillant sur Adolphine
dont la toque de loutre, cranement posée sur

I'oreille, faisait encore valoir le beau profil

et 'opulente chevelure dorée.
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La jolie dame lui plaisait évidemment a
contempler.

Comme le train ralentissait, Joseph sortit
de son journal et se penchant vers sa
femme :

— Nous allons passer sous le tunnel de
Braine-le-Comte...

Contre son habitude, elle ne poussa pas un
cri et fit seulement un petit signe de téte
comme pour dire :

— Oui, Cher, jesais...

Puis elle regarda de nouveau le jeu des fils
télégraphiques qui s’abaissaient et se rele-
vaient tour 2 tour et les étoiles qui pointaient
dans le ciel.

Tres surpris d'une telle attitude chez cette
créature exubérante pour qui tout devenait
un sujet d’exclamation, il crut d’abord qu’elle
éprouvait un peu de fatigue ou quelque
malaise. Au fait, depuis Bruxelles, elle n’avait
pas desserré les levres et se tenait coite dans

son coin, sans lui adresser la moindre question
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ni 'interrompre dans sa lecture. Rien de plus
anormal.

I1 allait I'interroger, quand il se ravisa, pré-
férant 1'observer derriere son journal.

Elle regardait toujours avec la méme cons-
tance immobile les sombres paysages qui défi-
laient devant elle, mais elle ne voyait rien.
Le train traversa le tunnel et plus tard la gare
de Mons sans qu'elle y prit garde, sans
qu'elle s’en doutat peut-étre.

Et Joseph devina enfin ce qu'elle regar-
dait si fixement dans cette nocturne cam-
pagne, en voyant tout a coup s’humecter ses
yeux et rouler deux grosses larmes le long de
ses joues.

Dans l'ivresse continue de cette radieuse
journée, c'était la détente, un moment de
soudaine mélancolie. La femme venait de
le céder a la mere et celle-ci se couvrait
de blame. Elle se reprochait d’avoir un

peu oublié ses enfants; un flot de tristesse

gonflait son cceur a la pensée qu’elle les
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avait quittés si facilement, qu'elle s'en éloi-
gnait toujours davantage, qu’elle allait vivre
loin d’eux pendant toute une semaine. Que
faisaient-ils a présent, les chers petits ? C'était
I'heure de diner : elle les évoquait roses, tur-
bulents et rieurs autour de la table. Comme
elle elit voulu les tenir sur ses genoux, les
caresser comme hier soir, comme tous les
jours!

Elle pleurait silencieusement. Le chagrin
de la séparation rompait tout a coup la gaité
de leur fuite d’amoureux.

Elle avait pris son mouchoir et se tampon-
nait les lévres pour donner le change, affec-
tant de s’absorber plus profondément encore
dans le spectacle de la route.

Alors Joseph s’'empara doucement de sa
main qu'il pressa avec tendresse. Lui aussi, il
était ému, quoique d'une émotion plus modé-
rée. Mais pour faire diversion :

— Chere, dit-il a voix basse, nous appro-

chons de la douane...
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L’idée que des mains brutales, strement
malpropres, allaient ouvrir sa valise, mettre
sens dessus-dessous tous les objets qu'elle y
avait rangés avec tant de soin, lui donna
comme une secousse et la sortit de sa réverie :

— Mon Dieu, ¢a je n'aime pas qu’'on tri-
fouille dans mes affaires !

Sa figure exprimait tant de naive appréhen-
sion et de dégout que le monsieur d'un cer-
tain age, assis a coté de Joseph, ne put répri-
mer un sourire. En méme temps, il se crut le
devoir d’intervenir pour rassurer la jeune
femme. Il le fit avec cette aisance courtoise,
cette grice de la parole et du geste, attribut
du peuple francais :

— Oh, n’ayez crainte, Madame! Nous
sommes devenus beaucoup moins méchants :
la visite des petits bagages se fait maintenant

dans les voitures comme a la frontiére belge.

Il suffira que vous ouvriez votre valise. Fiez-




M™¢ KAEKEBROECK A PARIS 27

vous a nous : je garantis que 1'on ne touchera
a aucun de vos objets...

Et se tournant vers Joseph :

— Je suppose évidemment, Monsieur, que
vous n’avez rien a déclarer...

— Pour ¢a non, savez-vous ! répondit impé-
tueusement Adolphine. Il n'y a la dedans
qu’un tout petit peu d’effets, car on va seule-
ment a Paris pour quelques jours, vous com-
prenez...

Elle n’était génée devant personne et nive-
lait tous les rangs au sien propre

Mais Joseph se hata de I'arréter sur cette
pente d’expansion bavarde en remerciant
I'obligeant voyageur avec une facilité de
parole et une syntaxedes dimanches qui éton-
nerent ce dernier autant que I'avait amusé le
dialecte bizarre de la jolie Bruxelloise.

D’ailleurs le train stoppait. On était a Fei-
gnies. Un douanier entra dans la voiture et
porta respectueusement la main au képi a la
vue des deux Parisiens dont la rosette de la

Légion d’honneur allumait la boutonniére.
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Ceux-ci prirent aussitot les devants :

— Rien a déclarer, Brigadier.

Et désignant Joseph et Adolphine :

— Monsieur et Madame voyagent avec
nous...

— Suffit, Messieurs!

Et sans plus, il mit a la craie un signe caba-
listique sur les valises.

Néanmoins c’était un homme de cons-
cience, car, avant de se retirer, il fit subir
a la mallette du couple sexagénaire une visite
minutieuse, a croire qu’il brassait de la pate
dans un pétrin.

Les pauvres vieux, encore plongés dans un
demi assoupissement, assistaient a ce sac-
cage, terrifiés et muets.

Mi apitoyée, mi amusée, Adolphine prenait
ses compagnons a témoins:

— Mais voyez un peu, si ¢a est permis!...

Et dans sa gratitude pour les Parisiens qui
I'avaient sauvée d'une telle mésaventure:

— Hein, c’est de la chance qu’on était avec
vous!
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IIs s'inclinerent en souriant:

— Oh, trop heureux, Madame, d’'avoir pu
vous rendre ce léger service...

Et ils se leverent tous deux pour aller

fumer une cigarette dans le couloir.

Sur ces entrefaites, le train était reparti.
Adolphine, un moment distraite par ces
menus événements, s'était renfoncée dans son
fauteuil. Doucement bercée par le roulement,
elle retournait a ses pensers maternels.
Soudain, un petit homme parut a la portiere,
frisé et coquet, vétu d'un frac vert a larges
boutons de métal nickelé.

— Ces Dames et Messieurs du second ser-
vice...

C’était le maitre d’hotel du wagon-restau-
rant.

Joseph se leva:

— Allons, viens diner, dit-il a sa femme,

j'ai retenu une table.
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Elle crut d’abord qu'’il plaisantait :

— Mais on a des pistolets au jambon !

11 sourit:

— Si tu crois que je vais me contenter de
¢a, surtout aujourd’hui !

Et comme elle hésitait :

— Voyons dépéche-toi, ou l'on chipe nos
places!

Alors, elle le suivit le long des couloirs,
non sans s'exclamer a la traversée des
soufflets ou le tapage du roulement et des
buttoirs I'épouvantait un peu.

Ils prodiguaient des «pardon» aux fumeurs
ventripotents qui encombraient 1'étroit pas-
sage, enjambaient des tas de valises, des colis
de toute sorte. Elle perdait assez souvent
I'équilibre qu’elle retrouvait cependant avec
de vigoureux « ouye, ouye ».

Enfin, ils entrérent dans 1'éblouissante
lumiere du dining-car déja rempli de monde.
On leur désigna une petite table de deux pla-

ces ou ils s'installéerent.
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Le tiede relent de victuaille riche a quoi
s'alliait le parfum des fleurs et I'aréme de la
boiserie polie, les allées et venues des ser-
veurs, le fracas de la vaisselle, le débouchage
précipité des bouteilles, tout cela troublait
légerement Adolphine, sans compter que la
trépidation et le roulis du wagon lui semblait
ici beaucoup plus sensibles.

Tres amusé de ses maladresses, de ses
gestes de fillette tenant son verre a deux
mains, Joseph I'encourageait en riant :

— Bravo ! Tu t'y feras... Figure-toi que tu
es sur la malle d’Ostende !

— QOeie non, merci!

Le consommé servi dans des jattes l'avait
beaucoup intriguée. Peu a peu elle s’habitua ;
le vin blanc la mit tout a fait d’aplomb.

Pourtant, de la tristesse restait au fond de
ses yeux et de sa pensée. Elle avait recouvré
la parole, mais c'était pour s’attendrir sur ses
petits.

L’¢éloignement augmentait leur gentillesse.

3
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C'est que Alberke aurait bientot six ans et
demi ; ga devenait un grand gargon; il était
si malin, si en avance pour son age; il savait
déja toutes ses lettres. Et puis, il disait des
choses « qu’on ne savait positivement pas ol
est-ce qu'il allait les chercher ».

Joseph souriait a cet éloge excessif :

— QOui, oui, concédait-il, ce frise-poulet
est un rude phénomeéne! Dommage seule-
ment qu’il parle comme un petit cochon...

Elle s’étonnait sincérement. Est-ce que
vraiment il parlait si mal? Mais les petits
Posenaer, la petite Jeanne Van Poppel, tous
les enfants qu’ils connaissaient ne parlaient
pas autrement. Quant a Hélene, ¢a il ne
pouvait pas dire, jamais une enfant n’avait
parlé d’aussi bonne heure.

— Oui, un autre phénomeéne, en un peu
plus petit...

Elle faisait une moue fachée :

— Och, tu ne veux jamais reconnaitre qu'ils

sont tout de méme si gentils!
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Il la regardait, amusé de son infatuation
maternelle et I'encourageait a surenchérir par
ses taquineries, tandis qu'un sourire énigma-
tique glissait parfois sur sa physionomie a la
pensée de tout ce qu’elle apprendrait a Paris
et qui ébranlerait peut-étre sa belle confiance
dans la supériorité de ses moutards.

Le petit vin blanc qu’elle buvait sans se
faire prier emportait sa mélancolie ; son visage
s’empourprait des plus belles couleurs. Elle
entrait dans un état de félicité expansive,
s’extasiant sur la dextérité des serveurs, van-
tant la succulence des plats. Toutefois, elle
reconnut qu'il n'y avait pas assez de sel dans
la barbue :

— Et pourtant, disait-elle, tu sais si je suis
une fade!...

Parfois, entre deux bouchées, elle appuyait
son front contre la glace et jetait un regard
émerveillé sur la campagne embrunie dont
les glebes nouvellement retournées, humides

et grasses luisaient doucement au dos de la
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plaine. La lune montait a travers la fine den-
telle des bouleaux. Parfois, un canal étalait
son eau argentée sous le ciel rempli de pales
étoiles.

— Quel beau temps! s’exclamait-elle.

Et sautant a une autre idée :

— Hein, ¢a est gentil d’Hermance d’étre
venue... Car elle est déja en position bien de
quatre mois, sais-tu...

Les cahots du train qui marchait a pleine
vitesse ne l'incommodaient plus. Son appétit
rivalisait avec celui de son mari, qui avait du
reste bon besoin de se refaire aprés cette
journée héroique.

Au dessert, elle s'attendrit de nouveau,
cette fois sur sa maison. Elle expliqua les
grands nettoyages qu’elle comptait entre-
prendre des son retour.

A cette nouvelle, Joseph fronca comique-
ment les sourcils; devant ses yeux exorbités
se dressait instantanément l'affreux spectacle

de sa maison envahie par la horde jacassante
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et sauvage des « femmes a journée », les unes
juchées sur des échelles doubles sous prétexte
de dépendre les rideaux et les stores, les
autres armeées de seringues, de peaux, de tétes
de loup ou de torchons, frottant, écurant,
«reloquetant » a grands bras; d’autres encore
déclouant et batonnant les tapis. Au milieu
de cette bataille, il voyait Adolphine en
jaquette du matin, les cheveux en désordre,
noire de poussiere, belle comme une zin-
gara, donnant ses instructions, volant par-
tout, stimulant les trainardes, aidant au
nettoyage, poussant sa loque de poche dans
les coins les plus secrets, prise comme d'une
fureur sacrée; bref, un tumulte a casser les
oreilles, un ruissellement de cataracte, une
vision d’horreur domestique qui navrait son
courage et 1'obligeait a fuir honteusement a
travers une odieuse déroute de meubles, de
balais et de seaux.

Mais elle ne se laissait pas trop émouvoir

par sa mine sévere :
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— Tu es bon, toi! Il faut bien tout de
meéme que ¢a se fasse une fois par an...

— Cest convenu, mais tu y mets une fré-
nésie ! Tu travailles comme un cheval; je ne
veux plus que tu te fatigues.

Elle protesta de ses bonnes résolutions.
Cettefois, elleregarderait seulement travailler,
et ¢a ne durerait pas plus de trois jours, un
pour le rez-de-chaussée, un pour le premier
étage, un pour le second et les mansardes.

Elle ne le persuadait pas :

— Trois jours, ceux de Colomb ! Une bonne
semaine, oui!

Mais non, puisqu’elle se tuait a lui répéter
que Pauline lui avait donné I'adresse de « si
bonnes femmes a journée ». Avec celles-la,
on pouvait étre tranquille, ca ne trainerait
pas.

Elle partait dans des explications quand le
train subit de brusques secousses d’aiguillage
et entra soudain dans une gare qu’il traversa

avec un fracas de tonnerre.
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Adolphine s’effara au tapage et fut éblouie
par I'éclat des lampes a arc :

— Mon Dieu! qu’est-ce que ¢a est pour une
station ?

— Compiegne, le Laeken de Napoléon III.
Nous n’en avons plus que pour une heure...

Le train accélérait sa vitesse, ayant a rat-
traper quinze minutes de retard. Parfois, la
jeune femme sursautait au cri des locomotives
qui croisaient le rapide.

— Entends-tu, disait Joseph, comme elles
siflent autrement que les notres? C'est un
caractére de locomotive tout différent. Elles
sont ici plus vives, plus gaies... Leur voix est
jeune, claire... On dirait un cri de gamine en
récréation ou de Parisienne qui se pame...

Comme on servait le café, le petit maitre
d’hotel frisé et coquet s'approcha de leur table
et faisant une gracieuse courbette :

— Ces Messieurs demandent si Madame
les autorise a fumer?

Elle le considéra un instant avec surprise,

puis brusquement :
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— Mais on doit pas se géner pour moi,
savez-vous !

En méme temps, elle se retournait sans
fagon pour voir quels étaient les gentlemen
assez délicats pour implorer d’elle une si
menue faveur. Elle reconnut les deux Pari-
siens. Aussitot, bonne fille, elle leur adressa
de grands coups de téte comme pour dire :

— Mais fumez seulement! Est-ce que c’est
la peine de faire des manieéres avec moi...

Drailleurs, Joseph venait lui-méme de
retirer un blond havane de son étui a cigares,
ce qui mit les fumeurs a l'aise.

— Hein, dit-elle, comme ¢a est aimable de
ces Messieurs...

Et d'un ton pénétré:

— Je trouve qu'ils causent tout de méme si
bien !

Cette réflexion ne laissa pas de le sur-
prendre :

— Comment tu trouves ¢a, toi! Pas
possible...
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Avec sa brusquerie caressante, elles’empara
a deux mains de la main de son mari :

— Mais oui, dit-elle, je trouve qu'ils parlent
presque aussi bien que toi!

Et elle s'efforgait de l'attirer a elle pour
I’embrasser. Lui, résistait, faisait semblant de
se facher :

— Grosse béte va... Voyons, lache-moi, on
nous remarque...

Voila qui ne l'inquiétait guére. Elle conti-
nuait 2 lui faire de grands yeux terribles,
dilatait ses narines, serrait les dents comme
si elle maitrisait une rage folle de le mordre.
Elle était tout effusion. Les mots tendres et
gais lui sortaient du cceur.

— Och, suppliait-elle en avangant la main,
laisse-moi tirer une fois a ton cigare...

— Allons, reste un peu tranquille...

Cette fois elle menagait.

— Si tu ne veux pas, eh bien je viens sur
tes genoux!

Il ne savait que trop bien qu’il ne devait
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pas I'en défier. Aussi, pour détourner momen-
tanément cette frénésie de caresses qui la
reprenait et faisait briller ses yeux comme ce
matin, il s’empressa de parler de Paris et de
ses innombrables merveilles.

Elle I’écoutait avec ravissement, battait des
mains, heureuse comme une petite fille. Et
lui aussi sentait monter a son cerveau de
grosses bouffées de joie. Ce petit voyage avait
uneallured’escapade qui les grisait tous deux.

Soudain, elle eut un cri d'inquiétude :

— Mon Dieu, et notre valise qui est dans
le wagon! On serait propre si on la volait
maintenant !

Il la rassura. Les Parisiens venaient de
quitter le dining-car pour rentrer dans leur
compartiment :

— Sois tranquille, ils veilleront sur notre
bagage.

Il ne restait plus que deux ou trois dineurs
qui s'attardaient comme eux dans la dégus-

tation de leur chartreuse, tandis que le petit
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maitre d’hotel faisait la-bas ses comptes sur
un coin de la table.

Adolphine l'admirait :

— Comment est-ce qu’il sait écrire celui-la,
quand ¢a ballotte si fort!

Maintenant le train accélérait encore sa
course et filait avec fracas dans 1'étroit couloir
des carriéeres de Creil.

Alors, profitant du tapage, elle se pencha
pour une confidence :

— Je voudrais bien aller a la cour...

D’abord, il resta tout interloqué, puis,
retrouvant la voix :

— Qu’est-ce que tu dis?

Un peu décontenancée, elle répéta avec
une légere impatience :

— Montre-moi seulement ou est la cour...

11 éclata de rire :

— La cour!

Elle voulait aller a la cour! La cour de ce
train qui filait en ce moment a plus de 120 ki-
lometres a l'heure! L’acception imprévue

de ce mot le remplissait d'une folle joie :
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— Ah! sacrée Bruxelloise, va! La cour?
Tiens, sors par 1a, je crois bien que la cour

est a droite!

Quand elle rentra, il était grand temps de
regagner leur voiture et de s’appréter pour le
débarquement

Le train venait de dépasser Saint-Denis et
filait a présent dans une large tranchée rem-
plie d'une multitude de voies dont les rubans
d’acier miroitaient sous les feux des signaux
multicolores. A gauche et a droite, des trains
roulaient dans la méme direction que le
rapide, comme s'ils engageaient un match de
vitesse avec lui.

D’autres trains croisaient dans le sifflement
strident de leurs locomotives et l'éclat de
leurs lumiéres. On passait sous d'immenses
ponts obliques. C’était la banlieue avec ses
hautes maisons, dont la lune éclairait vague-
ment les pans de murailles historiées de

réclames gigantesques.
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Ils retournérent a leur wagon, non sans
peine, car des aiguillages répétés, particulie-
rement durs, les projetaient a tout moment
contre les parois des couloirs.

Les voyageurs étaient déja levés, poignant
dans les filets, ramassant le petit bagage,
s’habillant, se rajustant avant de débarquer.

Le vieux couple, harnaché depuis une
heure, se tenait raide a sa place, le parapluie
entre les jambes.

Le plus galant des Parisiens adressa un gra-
cieux sourire a2 Adolphine :

— Nous voici arrivés, Madame; j'espére
que ce petit voyage ne vous aura pas trop
fatiguée...

Joseph tint a remercier une fois de plus
ses aimables compagnons de route, tandis
qu’Adolphine surenchérissait de sa forte voix
de contralto :

— Oui, oui, ¢a est bien, bien gentil, ce que
vous avez fait... Merci beaucoup, savez-

vous.
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Soudain, elle ahurit son admirateur par
) cette phrase ingénue :
Hal — Oh! Monsieur, je vous demande pardon,
mais vous étes sur moi...
| I1 ne comprit pas tout de suite qu’il posait
le pied sur sa robe, et la considéra un moment
| avec une surprise. véhémente et charmeée.
Puis, il eut un éclair :
il — Oh! mille pardons!
Il se confondit en excuses, et prenant enfin
congé, il disparut avec son ami, non sans
} avoir adressé a la jeune femme un dernier
’ regard tout chargé de mélancolie.

Quelques instants apres, le train sautait
sur les plaques tournantes et entrait douce-
ment sous le hall immense de la gare.

Alors, profitant de ce qu'ils étaient seuls
dans le compartiment, Adolphine se jeta au
cou de Joseph :

— Je dois t'embrasser, s'écriait-elle, je dois
t'embrasser, ¢a est plus fort que moi !

I1 se défendait mollement, trés attendri au
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fond de cet élan d’amour qui I'impressionnait
comme un bon présage au seuil de la Baby-
lone moderne.

— Hgé, fit-il en riant, ga commence bien...

Mais le train avait stoppé, et dans le brou-
haha des quais, le roulement des wagonnets a
bagages, le haletement des formidables loco-
motives, retentissait a présent ce cri sonore

et magique :

— PARIS!
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i
¥ Ils se réveillerent au son d'une alerte fan-
fare qui les surprit comme une aubade de
noces.
h Elle sauta du lit et courut a la fenétre :
' — Des soldats!
C’était un régiment de ligne qui débouchait

i de la rue de la Paix et défilait sur le boule-
vard d'une guétre preste; les uniformes et les
{ armes melaient dans le soleil leurs gaies cou-
leurs et leurs éclairs.

Mais elle n’eut pas la patience d’admirer;
trop de choses surgissaient a la fois, s’accumu-
} laient, s’entassaient devant ses yeux.

— Oh! les arbres ! Viens une fois voir les
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arbres! 1ls ont déja tous des feuilles, ici! Et

qu’est-ce que C’est ¢a, a gauche? Unthéiatre. ..

Ils étaient installés au Grand Hotel, dans
une chambre du troisieme étage, donnant sur
la place de 'Opéra.

La masse du monument, son ornementa-
tion, ses marbres, ses rehauts d’or, impres-
sionnaient vivement la jeune femme :

— Comme ca est beau! Comme ga est
riche !

Les innombrables véhicules, les passants qui
affluaient de tous co6tés et sourdaient méme
du sol par la bouche du Métropolitain, toute
cette circulation déja intense malgré I'heure
matinale, la remplissait d'une stupéfaction
émerveillée ou il y avait un brin de vague
angoisse. Jamais elle ne se ft imaginé une
ville a ce point peuplée et turbulente. Quelle
prodigieuse fourmiliere! N’était-ce pas de la
fantasmagorie?

Elleserait demeurée la, pendantdes heures,

sans parvenir a rassasier ses yeux voraces, si

4




48 M™é KAEKEBROECK A PARIS

Joseph, déja a moitié habillé, n'etit usé d'un
; stratagéme pour la tirer de son extase.
i — Voyons, Chere, dépéche-toi! Il y a peut-
étre une lettre de Bonne-Maman en-bas...
— Oeie oui!
Et laissant retomber le rideau, elle bondit
1y au lavabo.
11 ne lui fallut guere plus de cinq minutes
) pour rattraper Joseph qui se battait avec son
neceud de cravate.
— Laisse, dit-elle, attendrie par ses efforts,
h moi je vais seulement le faire...
! Elle anéantit ce nceud en moulin a vent
i qu’elle eut bientot refait dans toutes les regles
de la fashion. Puis, aprés un petit tapotage,
offrant sa joue :
— Na, et maintenant tu me donnes une

| grosse baise!

*
* »

{ Mme Platbrood leur avaitadressé une simple

carte, mais pleine jusqu’aux bords et surécrite.
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Elle contait les jeux des enfants avec Hippo-
lyte, leur grand coucher, leurs mots. Ils
avaient été si sages! Ils dormaient a présent
comme de petits anges.

Le cceur d’Adolphine fondait a ces confi-
dences de la Bonne-Maman. Ah les chers
petits! Comme elle et donné gros pour les
avoir la pres d’elle et couvrir de baisers leurs
tétes chéries! Mais 'animation qui régnait
dans le hall du Grand Hétel, le va-et-vient de
tout ce monde exotique, la nonchalance des
belles étrangeres paresseusement allongées
dans les chaises a bascule de la terrasse et
dont le face-a-main I'inspectait de haut en
bas avec une insouciante hardiesse, contenait
son émotion en excitant sa curiosité.

— Te voila tranquille, j'espére, brusqua
Joseph. Et maintenant si nous allions
déjeuner?

Une fois rassasiés de croissants et de
brioches, ils s’élancerent sur le boulevard.

Quel enchantement! Un ciel de soie bleue,
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un air de velours. Et cette odorante verdure
des arbres !

Dans la claire et souriante matinée, ils
allaient légers, rajeunis, humant des effluves
d’amour. Une ivresse les soulevait tous deux :
ils se sentaient de I'espoir dans I'ame comme
au lendemain de leurs noces.

Elle serrait son bras, se pressait contre lui,
la téte inclinée sur son épaule, sans nul souci
des passants qui souriaient a la vue de cette
tendresse si librement avouée.

Chaque jour ajoutait ainsi a son bonheur et
a son amour.

— Prends donc garde, disait Joseph, on se
fiche de nous!

Mais elle bravait le ridicule :

— Och, qu'est-ce que ca fait qu'on nous
remarque, puisqu’on nous connait tout de
meéme pas!

Le flot de voitures était déja si épais qu’ils
durent stopper assez longuement sur Ie

trottoir du café de la Paix.
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Elle s'impatientait, voulait profiter d'une
éclaircie et traverser en courant.

— Doucement, doucement, disait-il, il faut
aller au pas; donne-moi la main...

Elle n’était pas rassurée :

— Surtout ne me lache pas, tu sais!

Ils se déciderent, entrérent dans le fleuve
de fiacres et d’omnibus qui roulaient devant
eux.

Elle poussa bien quelques cris réflexes,
mais, dominée par le sang froid de Joseph,
elle réagit contre sa peur, se laissa conduire a
travers les rapides véhicules qui, dirigés par
d’adroits auriges, obliquaient tanto6t a droite,
tantét a gauche, ralentissaient subitement
'allure de leur course selon les voltes et vire-
voltes des hardis piétons.

Un instant apres, ils atteignaient sains et
saufs au terre-plein du Métro.

— Tu vois, ce n'est pas plus malin que
cas:

Encore qu’elle n’ett pas couru, elle demeu-
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rait un peu essoufflée et comprimait de la
main les battements de son ferme corsage.

Cependant, Joseph donnait un petit cours
de circulation : ne jamais commettre la faute
de courir en traversant une artére mouve-
mentée; il fallait avancer tout a 1'aise ; en cas
de danger, mieux valait s’arréter court au
milieu du torrent :

— Tu comprends, disait-il, le piéton qui
s’arréte,devient comme une borne: on I'évite.

Mais déja elle n’écoutait plus, impres-
sionnée par la masse de 'Opéra dont la somp-
tueuse facade étalait devant eux la richesse
de ses matériaux polychromes et son peuple
de statues. Elle convint que « c'était autre
chose que la Monnaie ».

— Oui, dit-il, notre Opéra n’est qu'une gué-
rite a coté de cela...

Mais ce jugement sévere affligeait son
coeur de Bruxellois :

— Et pourtant, la Monnaie est un tres beau

théatre...
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L’assaut des voyageurs que dégorgeait le

Métropolitain, interrompit brusquement leur
contemplation. Un moment, Adolphine fut
tentée de descendre dans ce gouffre mysté-
rieux.

— Non, non, fit Joseph, pas aujourd’hui...

Et il I'entraina de 1'autre coté de la place,
sur le boulevard des Capucines.

‘était le chemin des merveilles. Elle fut
éblouie. Cotite que cofite, il fallut bien, cette
fois, que son amour le cédat a sa curiosité
sous la fascination de toutes ces vitrines ou
s'étalait le triomphant article de Paris.

De I'Opéra au Faubourg Poissonniere, il y
avait de quoi regarder. Elle voulut tout voir.
Parfois, entre deux magasins, une échoppe de
fleuriste leur envoyait des bouffées superfines
qui se mélaient a 'acre odeur des journaux
frais.

Une bouquetiere déja sur le retour, mais
dont le visage ridé et tanné par le plein air

pétillait de gentille malice, les accosta sou-
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dain avec une touffe de roses et de mu-
guets :

— Deux sous de printemps! Deux sous
d’amour! Allons, fleurissez-vous, les jolis
mariés...

Adolphine la regardait, intimidée sous la
gracieuse apostrophe, étonnée de ces fagons
familieres, charmée aussi par cette voix musi-
cale. Elle ouvrait de si grands yeux, qu'un
gavroche qui passait, s'écria :

— Hé, dis donc, en a-t-elle une jolie paire
de quinquets, la p’tite mere !

Joseph sourit, langa un gros sou au gamin
qui souleva sa casquette et s’enfuit en faisant
la gambade :

— Merci, mon Prince!

Cependant, la marchande piquait un frais
bouquet de péles roses dans le corsage
d'Adolphine :

— Ben sur, ma belle, qu’elles se faneront
pas a c'te place!

Et elle envoya un clin d'eeil gaillard a
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Joseph qui lui tendit une piece de vingt sous
pour son discret compliment.

— Hein, dit-il, quand ils furent un peu plus
loin, crois-tu que ¢a nous change de nos
infimes bouquetiers de la place de la Bourse!
J’ai toujours trouvé qu'il y avait du souteneur

dans leur affaire... Ce sont nos Apaches a

nous...
— Qeie oui, dit-elle avec conviction, ¢a

sont tout de méme des crapuleux !

En face de Brébant, le baton subitement
dressé des gardiens de la paix arréta la circu-
lation torrentielle du boulevard, ouvrant un
chemin a la foule amassée aux portes du
Faubourg Poissonniére.

Ils suivirent la file au milieu des hennis-
sement des chevaux, du cliquetis des gour-

mettes et des mors.
Adolphine admirait l'attitude impassible

des agents de police qui, d'un geste, comman-

daient a ces flots humains.
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— Nous sommes les Hébreux, disait
Joseph; nous traversons la Mer Rouge a
pied sec.

Alors ils remonteérent le boulevard sur
l'autre rive. Les affiches qui tapissaient les
colonnes Morris impressionnaient vivement
Adolphine, ces affiches pimpantes, souriantes,
effrontées qui animent la rue et font de I'ceil
aux passants. Elle les trouvait « décolletées ».

De fait, leur nu était loin d’étre chaste.

— Non, mais regarde une fois! Ca est tout
de méme fort!

Elle était stupéfaite, un peu choquée de ce
dévergondage en plein vent. Mais lui, indul-
gent, rempli d'une aimable tolérance, il admi-
rait ces ceuvres de Chéret, de Willette ou de
Guillaume. Il en expliquait la spirituelle fan-
taisie, la grace, les subtiles couleurs, tout cela

mis au service du commerce. 1l finissait par
la persuader si bien, qu’elle lui décochait un
malicieux clin d’ceil qui signifiait :

— Bah, je ne suis pas si prude que ga et tu
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sais mieux que personne jusqu'ol va mon
culte pour la pudeur...

Mais la foire aux merveilles recommencgait
au Boulevard Montmartre, et de nouveau elle
s'exclamait, éblouie.

Joseph s’amusait de ses admirations de
petite fille fixant sur les choses ses beaux yeux
étonnés; elle ne s'était pas figuré une ville
aussi énorme, un tel étalage de richesses, une
foule si animée, si dégourdie, si rayonnante.
Surtout le timbre des voix la charmait comme
une musique délicieuse. Parfois, elle sur-
prenait des conversations et demeurait
réveuse, l'oreille chatouillée par cette langue
alerte, colorée, cette langue sans obstacle, si
facile a tout dire.

Du coup, les plus laids visages et les plus
vieux en étaient embellis, régénérés.

— Hein ¢a, comme on cause bien ici!

— Heé, disait-il avec un enjouement mali-
cieux, ce n’est pas tout a fait la langue des
Posenaer et des Rampelbergh, mais c'est

aussi bien...
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Elle commengait a se faire lourde a son
bras. Il comprit. Alors, il la poussa dans un
«taxi» qui stationnait en face de la Made-
leine.

I1s suivirent d’abord la rue Royale, traver-
serent la place de la Concorde entre les eaux
jaillissantes et 1'Obélisque, pour s'engager
ensuite dans les Champs Elysées ot le hatif
printemps accrochait déja de blanches giran-
doles au feuillage des marroniers.

Adolphine, bouche bée, regardait la tour
Eiffel qui s'élangait a sa gauche, et la-bas,
dressant sa masse dorée au sommet de la voie
triomphale, I’Arc de I’Etoile !

Pourtant son extase n’était pas si compléte
qu’elle ne jetat par momentunregard anxieux
sur la glace du taximetre fixé devant elle. Ce
compteur impitoyable alarmait son dme de
bourgeoise économe. Elle n’avait pas con-

fiance dans la mécanique invisible de cet
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appareil qui lui semblait accélérer étran-
gement le prix de la course. Elle s’exclamait :

— Regarde une fois, on en a déja pour
un franc septante!

Mais Joseph se moquait gaiment.

I1 risqua un facile calembour :

— Tiens, change de place avec moi...
Comme ¢a, tu ne verras plus ce... verre
rongeur !

Ils gagnerent les quais par I'avenue Mon-
taigne et franchirent le fleuve. La Seine émer-
veilla la jeune femme par sa largeur, ses
ponts magnifiques, son courant lumineux.

—Si tu es bien sage, dit-il en riant, nous
irons une fois en bateau-mouche...

Tout en roulant, il lui montrait les Inva-
lides, la Chambre, la gare d’'Orléans, 1'Insti-
tut, le Palais de justice. Il expliquait :

— Nous sommes ici sur la rive gauche, le
coté de l'aristocratie et de 'étude. Voila le
quartier latin, Cluny, la Sorbonne, le Pan-
théon, le Luxembourg... Nous ferons demain

un petit tour par Ia...
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Elles’étonnait de sa mémoire, I’enveloppait
dans son beau regard d’admiration :

— Comment est-ce que tu sais retenir tout
s Ga?
S Ils remonterent le fleuve jusqu’au Pont-au-
b Change et se firent déposer au Chatelet.
Ils en avaient pour deux francs cinquante.
| Adolphine, conciliante, trouva que c'était
b « raisonnable » bien qu’elle fit ses réserves en

son par-dedans.

e

Puis, ils s’en furent déjeuner dans un
bouillon du Boulevard. L’endroit enchanta
Mmre Kaekebroeck ; I'uniforme a la fois coquet
et sévere des serveuses, leur bonnet de neige
il aux brides voltigeantes, la jetaient dans le
ravissement :

— Hein, comme elles sont propres avec ga !
: ; Il n'y avait pas jusqu'a l'exiguité des por-
H tions qu’'on leur apportait qui ne la mit en

belle humeur :
{ — On dirait qu’on joue dinette...

L’aprés-midi, il I'obligea a escalader I'impé-
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riale de « Madeleine-Bastille » sous prétexte
de Thabituer a tous les moyens de loco-
motion. Elle hésitait :

— Oui mais non, sais-tu, on va voir mes
jambes!

— As-tu fini tes maniéres!

Ce haut perchoir lui parut d’abord plutot
inconfortable et d'un roulis non exempt de
danger. Elle poussa quelques cris qui
réjouirent fort ses compagnons de voyage.
Puis, elle s'accommoda, prétendit que « 1a au
dessus » on était bien mieux, pour voir, qu'en
taximetre.

— Et puis, insinua Joseph pour la taquiner,
ici, ¢a ne coute que trois sous...

— Qeie non, dit-elle un peu vexée, ca n'est
pas pour ¢a que je le dis, mais ¢a est bien plus
gai!

Place de la République, ils stoppérent pour
reprendre cette fois un turbulent autobus qui
les mena sans encombre au Musée du Louvre.

Adolphine s’intéressait médiocrement aux
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arts; mais Joseph sut I'émoustiller si bien par
son boniment de cicerone qu'elle supporta
sans trop de fatigue la longue errance a tra-
vers les galeries de peinture et de sculpture.

Pour la récompenser de sa vaillance, il
I'emmena a Saint-Cloud, par I'Hirondelle. Ce
fut une promenade délicieuse dans la vapeur
ensoleillée et la douce fraicheur des eaux.

Quand ils rentrérent, c¢’était I'entre-chien-
et-loup, I'heure intense, nulle part féerique et
prestigieuse comme a Paris au déclin d'une
belle journée de printemps.

Les réverbéeres, les horloges s'allumaient,
les magasins flamboyaient, projetant sur
I'asphalte et les passants des lueurs multico-
lores; et la-haut, comme des lucioles gigan-
tesques, les réclames électriques étincelaient
et s’éteignaient tour a tour, rayant la profon-
deur des boulevards d’éclairs cabalistiques.

La foule, épaissie, prenait maintenant une
allure de flane, tandis que le torrent de

fiacres se faisait plus impétueux. La vie noc-
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turne, la vie de luxe et de plaisir commen-
cait.

Au milieu du grondement de cette fourmi-
liere enfiévrée, Adolphine se blottissait contre
son mari. Elle était saisie d'une vague
angoisse; elle pensait a ses enfants, a sa calme
maison de la rue du Boulet; elle avait peur de
disparaitre dans les remous de cette marée
humaine, d’étre emportée tres loin, vers des
gouffres, comme un fétu de paille.

Et Joseph, lui aussi, songeait : quelle dose
de talent, de savoir-faire et de chance pour
conquérir un nom, pour n’étre pas le premier
venu, la monade imperceptible dans cette
multitude !

Et cependant, des hommes surgissent sans
cesse, d'une complexion assez puissante pour
défier la Ville Monstre et l'étreindre avec

I'audace de Rastignac...

Apres une longue journée d’exploration, ils

5
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se sentaient une faim que les petites portions
des Duval et des Bouland n’eussent jamais
pu rassasier.

Ils dinérent donc copieusement dans une
taverne 2 la mode ; apres quoi, dédaignant le
théatre, ils allerent se délasser a la terrasse
du café de la Paix.

La foule coulait devant eux, nombreuse,
merveilleusement bigarrée: couples bour-
geois descendus un moment pour humer le
parfum du renouveau; passants rapides ren-
trant chez eux, lestés de paquets; trottins,
affranchis du carton, trottant le nez a
I'évent, tout fiers d’étre regardés et de se
croire déja quelque chose; demoiselles de
petite vertu, armées de leur robe voyante,
marchant a petits pas sur les échasses de
leurs fines bottines; tout le Paris du soir qui

chemine, court au repos, au plaisir ou au
travail.

Des camelotss’insinuaient entre les chaises,
offrant leur pacotille, plans de Paris, cartes

illustrées, liste des jeunes filles a marier...
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Quelques-uns, a la langue bien pendue,
faisaient la parade, présentant les hommes du
jour sous la forme d’'un joujou symbolique,
une baudruche le plus souvent qu'ils gon-
flaient a leur bouche et déposaient sur une
planchette ou elle rendait 1'ame en poussant
un cri de Guignol.

D’autres, aux allures louches, prudentes,
I'air gouape, s’approchaient des consomma-
teurs pour montrer sous leur veston des objets
clandestins.

Etsans cesse se relayaientles marchands de
journaux criant les éditions du soir, tandis
que derriere la foule montait le grondement
des voitures et s'égosillaient les cochers se
prenant de gueule.

Une petite vieille survint, have, décharnée,
vétue d’'une mince défroque et qui glapissait :

— La Préeesse, demandez la Préeesse!

Elle était si menue, si fréle... Sa vue ser-
rait le coeur; on la sentait vieillie par la

misere encore plus que par les années.
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Joseph acheta un journal et glissa une piece
blanche dans la main de cette créature dou-
loureuse.

— Oh! merci, mon bon Monsieur...

Et elle s’en alla lentement, bousculée par
les passants, moquée des gavroches qui imi-
taient son cri de fausset, ce cri déchirant,
pathétique, o1 il y avait une si affreuse misere
et qui laissait comme un sillage de tristesse
derriere lui.

— La Préeesse, demandez la Préeesse!

Adolphine était violemment émue :

— Mon Dieu, comment est-ce que ses
enfants savent encore la laisser courir,
celle-la!

Cette épave humaine lui révélait en ce
moment toute I'horreur des infirmités et des
souffrances des pauvres. Son cceur en restait
transi de pitié, une pitié qu’elle avait I'im-
mense chagrin de sentir vaine et stérile...

Mais la température fraichissait. Ils se

leverent pour une derniére promenade sur
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I'asphalte, moins encombrée a cette heure et
plus sombre.

Pres de la rue Drouot, un théatre cinéma-
tographique les tenta. Ils entrérent. Sur
I’écran se déroulaient toutes les scenes de la
réception d'un souverain en visite officielle a
Paris. Rien de plus émouvant que ces bril-
lantes cavalcades, cette foule enthousiaste,
ces drapeaux et ces feuillages remués par le
vent.

— De I'histoire, de I'actualité, de la vie en
conserve, disait Joseph.

Ils virent encore une manceuvre de cui-
rassés dans la rade de Toulon, le retour
des courses aux Champs-Elysées, un beau
dimanche au Jardin d’acclimatation.

Adolphine était émerveillée. Elle s'atten-
drit surtout au passage du gros éléphant qui
s'avangait lourd, tranquille, balangant sur son
dos toute une troupe de gargonnets et de
fillettes aux visages épanouis de joie. Si

Alberke et Héléne avaient vu ga! Comme ils
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se seraient trémoussés de plaisir, les chers
petits coeurs!

Joseph, également ravi, se récriait sur
I'heureux choix des sujets :

— A la bonne heure! Voila qui ne res-
semble guére a nos déplorables cinémas de
Bruxelles, infames boites qui ne représentent
pour la plupart que des faits divers laborieu-
sement arrangés, des pantomimes stupides,
ou d’ineptes farces. Au lieu d’instruire la
foule par des spectacles vrais, des vues de
grandes capitales, des voyages a travers le
monde! Quoi de plus palpitant que de fran-
chir en une seconde des milliers de lieues, de
se trouver tout a coup transporté dans la
grande rue de Yokohama par exemple, sur
les quais de Saigon, dans les foréts de 'Inde,
sur I'Acropole, devant les Pyramides, ou
dans les pampas de 1'Arkansas au milieu des
troupeaux de buffles et de chevaux sauvages!
Voila qui nous apprendrait au moins quelque

chose. Alors les théatres cinématographiques
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ne désempliraient jamais de globe-trotters
pour ce « Tour du Monde en une heure » qui
ne couterait que quelques sous...

I1 allait, il allait. La sortie du Vaudeville
arréta subitement son éloquence. [ls stop-
pérent un instant pour regarder en badauds
les belles mondaines coiffées en cheveux,
vétues de riches manteaux, étincelantes de
pierreries et qui traversaient le trottoir,
alertes, dégingandées, pour s'installer dans
de somptueuses et miroitantes Panhard.

— Le grand chic! La Haute!

Elle écarquillait les yeux, stupéfaite de
tant de luxe avec pourtant la confuse percep-
tion de ce qu’il y avait de barbare dans cette
exagération de crépés, d’aigrettes, de plumes
et de fanfreluches. Que peut-il bien rester de
la vraie femme sous ces parures plus extra-
vagantes que ces pagnes et ces verroteries de
traite dont s’affublent les sauvagesses !

Mais la foule s’était peu a peu dissipée. Ils

s’en retournérent lentement.
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Adolphine, un peu lasse, se faisait moins
questionneuse:

— Je ferme les yeux, tu sais! disait-elle en
maniére d’enfantillage. Conduis-moi...

Alors, lui, pour la réveiller, s'exclamait
d’admiration au passage des belles petites qui
les clignaient tous deux avec effronterie.
Aussitot elle rouvrait les yeux :

— Mais ¢a... Comme elles sont tout de
méme franches!

11 expliquait :

— Ce sont des dames dont la vertu n’est
quun nom parce qu'elle ne dépend que
d'un... oui!

— Qu’est-ce que tu dis?

— Je dis qu’elles sont bien plus gentilles
qu’a Bruxelles... Tu ne trouves pas?

Elle le pingait, jalouse :

— Je n’aime pas que tu les regardes...

Elle convenait pourtant qu’elles étaient
jolies, bien habillées surtout et se ravalait

injustement devant elles, ignorant que sa
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beauté simple et radieuse ne devait redouter
aucune comparaison.

Puis soudain, dans un bond de tendresse et
de gaie confiance :

— Oh, mais je suis stire que tu aimes mieux
moi !

Oh oui, qu’il 'aimait mieux que toutes les
autres! Elle resplendissait au milieu des pari-
siennes pales, chlorotiques sous le fard, de
tout 1’éclat vermeil de sa chair flamande. Et
puis il n'y avait pas chez elle le moindre grain
d’affectation. En tout temps, elle était elle-
méme, dissimulant sous la brusquerie de ses
gestes et de ses paroles une ame avenante et
douce. Et c’est par la quelle lui plaisait
bien plus encore que par sa réelle beauté.

Alors, pour lui prouver combien elle avait
raison, il I'entraina vivement vers 1'hotel.

Car l'air amoureux de Paris opérait déja et
Joseph se sentait devenir le vrai coq gau-

lois...
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Elle s'assortit bien vite a cette vie tumul-
tueuse et se promena dans Paris comme chez
elle.

Du reste, il n’est point de milieu ol un
Bruxellois, a plus forte raison une Bruxel-
loise, puisse rester longtemps étranger. Par-
tout, il se ressaisit promptement, recouvre son
aplomb, ses libres allures, quand méme il
tomberait chez les Papous ou les Chérokees,
peuplades plutot ahurissantes.

Dés le lendemain, Adolphine assurait
« qu’elle n’aurait pas été génée de se débrouil-
ler toute seule » dans cette grande ville. Elle
fanfaronnait, grisée par ce mouvement, cette
foule, cette féte splendide de couleur et de
vie.

Au surplus, rien ne divertissait Joseph
comme ces infiltrations parisiennes qui se
manifestaient déja dans le langage de sa

femme. Elle s'était d’abord moquée de ces
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«dis donc », de ces « voyons voir », de tous
ces « 4 » pesamment chapeautés d’accent cir-
conflexe. Et voila que peu a peu, sans savoir,
elle reprenait ces expressions, imitait cette
prononciation pour son propre compte. Ses
phrases bigarrées ressemblaient a la cape de
Scapin. Elle fransquillonnait comme Thérése
Mosselman.

— Bravo, s'écriait Joseph, voila que tu
parles a présent comme une Parisienne...

Elle rougissait :

— Qui, moque-toi seulement...

— Non, non, encore quelques jours et je
défie qu’'on te prenne pour une Bruxelloise!

— Och, tais-toi, je t'en prie, disait-elle en
pingant son frangais. Je n’aime pas que tu dis
(67

Ils visiterent Notre-Dame, les Invalides,
Cluny, le Panthéon, les Halles, tout ce que
I'on peut voir en une semaine a Paris, dans
la banlieue et les alentours. Ils poussérent

jusqu’a Versailles.
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Bien entendu, ils consacrerent tout un
aprés-midi aux grands magasins dont ils sor-
tirent chargés d’emplettes pour leurs parents,
- amis et connaissances.
Ils furent a 1'Opéra, au Frangais, aux

I\ Folies-Bergeres.
( Jamais, Adolphine ne fut a court d’excla-
mations. Sa belle voix de contralto vibrait sur
le boulevard, sonnait dans les restaurants, les
salles de musée et de spectacle.

Partout, elle contait ses impressions,
s'épanchait librement, tout haut. Et quand

Joseph, un peu confus sous le regard de

toutes ces tétes qui se retournaient sur eux,
souriantes, la suppliait de mettre une sourdine
a sa voix, elle s'écriait encore plus fort,
défiant la curiosité du public :

— Och, qu’est-ce que ¢a fait puisqu’onnous
connait tout de méme pas!

C’était son argument ordinaire, péremp-

toire.

Bientot du reste, elle ne s’étonna plus de

rien.
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Pourtant, une chose continuait de la capti-
ver par-dessus tout et c’était la grace des
bébés et des enfants parisiens. Leurs vives

fagons, leur langage, si imprévu pour elle, la

plongeaient dans une sorte d’extase. Ses re-
gards restaient amoureusement attachés sur
ces bambins charmants et ne s'en détour-
naient plus.

C’est dans les jardins publics, sous les quin-
conces des Tuileries et du Luxembourg,
qu’elle put surtout les observer tout a l'aise
dans I'insouciance et le naif abandon de leurs
jeux.

Petits gargons, petites filles, elle ne savait
qui I'emportait en gentillesse. Elle se sentait
intimidée devant eux, inférieure, indigne
presque, incapable tout au moins de leur
parler. Elle les contemplait avec la fervente
adoration d'une Sainte Catherine en face de
I’enfant Jésus...

Joseph jouissait de son émotion :

— Comprends-tu maintenant la différence ?
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Elle demeurait songeuse sans oser faire la
comparaison. Mais son esprit, fécondé, com-
mengait a entrevoir des choses nouvelles.
Une autre enfance lui était tout a coup réve-
lée, une enfance plus gracieuse et plus fine,
une enfance quasi surnaturelle, comblée de
tous les dons des marraines fées.

Elle fut restée des heures devant ces petits,
aregarder leurs jolis gestes, a écouter leur
délicieux ramage, la mélodie de cette langue
si pure d’accent, si claire, si nette, si«propre»
qu'ils parlaient si coulemment avec des
inflexions ravissantes, en virtuoses de la
parole.

C'était le frais babil des sources, le chant
des fauvettes, le son des flites angéliques.

Ici, I'enfance dégageait une séduction irré-
sistible; elle avait des ailes; elle avait mille
charmes de plus, la douceur, l'assurance,
I'instantanéité, 'abondance de la parole.

Parler, chez nous, c’est une opération diffi-

cile, une extirpation de mots qui ne s’exécute
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pas sans efforts violents ni grimaces. Nos
enfants ne sont que de petits barbares éruc-
tant des sons durs et grossiers, des croasse-
ments de corbeaux qui déforment leurs
bouches et leurs figures, retardent peut-étre
I'expression de leur pensée, le développe-
ment de leur intelligence.

Nos enfants paraissent déja vieux...

Le charme des gosses! Ce fut la plus belle,
la plus forte impression qu’elle emporta de
Paris.

— Ah, s’écriait-elle le dernier jour, comme
je voudrais qu'Alberke et Héléne causent
aussi comme ga!

Joseph souriait:

— Eh bien, Chere, tu leur apprendras...




Il était deux heures quand M=es Kaeke-

broeck et Mosselman entrérent dans le Jardin

4 Botanique avec leurs enfants.
! Les grands arbres étalaient leur manteau
de septembre sous un ciel lumineux et doux.
Déja, les chemins du parc anglais, ainsi que
i la vaste pelouse qui s'évase autour de 1'étang,
se jonchaient de feuilles d'or que de sages
f ‘ jardiniers, ennemis de la couleur, s’occupaient
l‘ a rassembler en tas, d'un balai nonchalant.
i La-haut, le soleil s’épandait librement sur
§\ I'esplanade, caressant le dome des grandes
serres, miroitant dans les cloisons vitrées
sans blesser le regard.

Une vapeur blonde flottait sur le jardin
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frangais, ambrait le cristal du bassin et les
perles de son jet d’eau.

C'était le suave apres-midi d’automne avec
de molles bouffées de parfum.

Adolphine et Thérese s'assirent non loin
de la Gardeuse d'oies, tandis que les enfants
poursuivaient vers les « montagnes », sous la
garde de Léontine et de Maria.

Les jeunes femmes étaient coquettement
habillées ; Thérese portait une robe de drap
vert sombre, qui moulait a ravir ses formes
mignonnes et faisait valoir son teint de rose;
un petit chapeau pers, agrafé d'une fleur de
chardon en argent, lui donnait un je ne sais
quoi de déluré que tempérait cependant la
candeur de son regard. Adolphine, grande et
plus charnue, avait endossé un long carrick,
dont les plis ne dissimulaient a personne un
état intéressant de prés de cinq mois : car
elle portait son « petit Parisien », comme on
disait dans la famille.

Les deux amies avaient « tiré leur ouvrage »

6
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et parlaient enfants, ménage, en marquant de
fines lingeries destinées au bébé d’Hermance,
dont les couches étaient attendues pour la fin
novembpre.

Non loin d’elles, sous le marronnier rouge,
I’Aesculus rubicunda, des fillettes dansaient
une ronde. Elles se tenaient par la main et
tournaient autour de l'arbre en chantant;
leurs voix étaient fausses, leur accent détes-
table, leurs gestes sans grace. On percevait
en méme temps les cris grossiers d'une bande
de gamins qui jouaient sur un palier plus
éleve.

Adolphine remarquait a présent ces tares
de 'enfance. Elle en était affectée, tout en
excusant ces petits de ne pas savoir mieux.
Et pour la centieme fois, elle redisait a Thé-
rése, avec force anecdotes a I'appui, le charme
des enfants de Paris, leurs jolis jeux dans les
jardins des Tuileries et du Luxembourg.

Aussi, dés son retour, s'était-elle promis de
surveiller attentivement Alberke et Héléne,
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de leur apprendre les belles manieres et
« tout ga ». Malheureusement, elle ne pou-
vait pas toujours étre « derriere » et les bonnes
défaisaient a chaque instant son bon ouvrage.

Thérese s’étonnait d'un tel souci et ne
trouvait d’ailleurs rien a reprendre au parler
non plus qu'aux fagons de Léion, de Georgke
et de Cécile.

— Pourvu que ces chers bijoux se portent
bien, avouait-elle, c’est le principal.

Mais Adolphine, hantée par ses jolis souve-
nirs, tenait a ses idées de réforme :

— Heéléne, ga va encore, disait-elle, mais
Alberke est difficile a tenir. Il n’est pas
méchant, sais-tu, méme qu’il a trés bon cceur.
Mais on doit faire attention avec lui. Il sait se
mettre en colére qu'il en gagnerait quelque
chose! Et puis, il imite les mauvais gamins
et répéte des vilains mots. Son peére est si
faché pourca!

Thérese vantait au contraire la douceur de
ses gargons quoique, en secret, elle les elt

préférés plus dégourdis :
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— Clest drole, ¢a n'est pas le caractere de
Ferdinand ni le mien... Il n'y a que Cécile...
" Ca c'est M!s Coquinette, un vrai gargon
manqueé !
Si Adolphine déplorait la turbulence
d’Alberke, au fond elle admirait ce polisson,
! contait ses bleus, ses bosses, son enfance
baignée d’arnica et d’alcool camphré. Il en
faisait de toutes les couleurs :
— TFranc comme lui, ¢a je n'ai jamais vu!
' Toujours a grimper sur les arbres, a jeter des
pierres au-dessus du mur... Dans la rue, il fait
des lignes sur les fagades; il court apres les
charrettes de brasseurs, bon pour attraper un
coup de clache!.. Et tous les jours c’est quel-
que chose d’autre. Tiens, avant hier encore,
il a été tirer par sa queue un gros chien qui
s'est fiché comme de juste et lui a presque
enlevé un morceau de son derriere! Un
touche-a-tout comme lui, non, ga est in- |

croyable! Il n’a peur de rien. Ah, on voit

bien que c’est un gargon!
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Et elle soupirait en souriant.

Un public nombreux, composé surtout de
bonnes et d’enfants, défilait devant les amies.
De vieux messieurs s'avangaient avec pré-
caution en s’aidant de leur canne pour gravir
I'allée 1égerement montueuse.

Des fillettes du peuple poussaient devant
elles une marmaille a la chevelure hirsute et
suspecte. Adolphine s’apitoya sur une gamine
portant dans ses bras « le petit dernier »
qu’elle allaitait avec un biberon malpropre.

— Mais, regarde une fois, Thérése! Si ¢a
n’est pas une misere! Et dire que ga pousse
tout de méme!

Emues de pitié, elles appeleérent la petite
nourrice pour lui offrir une grosse « couque »
avec un peu de menue monnaie.

C'était I'heure de pleine flinerie. Toutes
les chaises, tous les bancs étaient occupés.

Autour de la serre tropicale, devisaient
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grand'meres et mamans, tandis que les bébés
pomponnés se poursuivaient entre les par-

| terres concentriques ou s’écrasaient le nez
contre les vitres trempées de sueur, pour voir
les grandes formes a tarte de la Victoria
Regia.

! Quelques gouvernantes, absorbées dans un
livre, tournaient la corde a leurs petites
maitresses de leur main libre et machinale.

Dans les enclos contigus, des étudiants,

, recalés sans doute en juillet, se promenaient
le cahier 2 la main, interrogeant les plantes
médicinales.

Un peua I'écart du bruyantquinconce, dans
un chemin discret qui avoisine les maisons
de larue Saint-Lazare, des couples amoureux
trouvaient une sorte de retraite sous les bos-
quets de lilas ou les branches retombantes
des magnolias.

C’est la place habituelle des idylles, princi- 4

palement des liaisons nées sur le tard de la

jeunesse; amants d'un certain dge, contrariés
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par la famille, la déche, le mariage, on ne
sait.

1lIs causent a voix basse, mettant a profit ces
minutes rares. D’ordinaire, c’est l'aimée qui
parle, intarissable. Lui, courbé sur sa chaise,
écoute avec une résignation stoique, pourtant
intéressée;il joue avec le petit sac de la belle,
a moins qu'il ne trace sur le sol avec sa canne
des figures géométriques, comme un Archi-
mede qui s'ignore. Et il pense qu'il voudrait
bien étre autre part avec elle, quelque part
ou elle ne parlerait plus autant et méme plus
du tout, parce qu’ils seraient seuls...

Au milieu de tout ce public disséminé sous
I'ombrage éclairci, 'uniforme d'un gardien
apparaissait de temps a autre avec 1'a-propos
de Croquemitaine venant renforcer l'autorité
des bonnes et réduire au silence les mioches
trop braillards.

C'était un tableau animé, joyeux, cha-
toyant, tout parfumé de I'odeur tiede, mélan-

colique qui émanait du gazon et des feuilles




86 M™e KAEKEBROECK A PARIS

touchées par les brouillards de la nuit. Tout
autour, la ville encadrait de sa puissante et

harmonieuse rumeur cette oasis élyséenne.

Adolphine déposa sa broderie sur ses
genoux :

— Clest tout de méme drdole qu'ils ne
reviennent pas!

— IlIs s'amusent sur la « montagne », dit
Thérese; avec Léiontine et Maria, on peut
étre tranquille.

— Cest vrai, se rassura M= Kaekebroeck.

Et tout de suite elle vanta les mérites de
sa bonne : Léiontine soignait si bien les
petits; elle les aimait tant; avec cela brave,
honnéte, toujours prétea faire plaisir; et
propre qu’elle était sur elle!

Puis, dans la crainte que cet éloge n’agagat
un peu son amie :

— Toi aussi, dit-elle & Thérese, tu es bien

tombée avec Maria...

S
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— Je tape vite sur du bois! s’exclama fine-
ment M=e Mosselman.

— Oui, repartit Adolphine, on a de la
chance, nous deux. Quand je pense que
Pauline ne sait pas en avoir une de conve-
nable... Tu sais, sa fameuse Adele, eh bien
elle plantait tout la pour courir avec un
grenadier! Ca, c’était une « galliarde »! Et
commune, et répondeuse! Pauline en avait
réellement peur,..

Thérése reconnut a son tour qu’elle ne
pouvait pas se plaindre. Maria était une bonne
fille, trés dévouée, mais qui avait cependant
ses lubies, ses heures de relachement. Cer-
tains jours « on ne savait positivement pas ce
qu'elle avait dans sa téte ». Enfin tout le
monde avait ses défauts.

Adolphine qui voulait aussi que Léontine
ne fat pas parfaite, dit alors en confidence
qu’une chosel'inquiétaitun peudepuis quelque
temps et c'était ce rayonnement que déga-

geait la belle santé de sa bonne. De fait,
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celle-ci commengait a exercer une véritable
séduction sur les gargons du quartier.

— Oui, oui, je vois bien qu’ils la regardent
comme une béte curieuse...

Léontine était entrée a son service a la
naissance d’Alberke; ce n’était alors qu'une
gringalette de treize ans, chétive, aux
cheveux couleur de chanvre. Aujourd’hui la
petite paysanne était devenue une forte fille
a 'épaisse toison blonde et dont le visage,
avec ses joues rebondies, sa large bouche aux
belles dents, respirait un air de joyeuse bonté.

Etait-elle consciente de cette heureuse mé-
tamorphose? Certes Léontine était sérieuse,
on ne pouvait pas dire le contraire; elle pos-
sédait de bons principes. N’empéche que
depuis quelque temps, le petit Moens, le fils
du boulanger du Rempart des Moines, tour-

nait autour d’elle plus que de raison. Et il
n’était pas le seul. Léontine pouvait se laisser
prendre a ses fagons. Il était si joli, si coquet

dans son costume de pilou vert et ses guétres
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jaunes! Il poussait si gaillardement sa char-
rette, il était si bon pour son chien; il savait
si bien rossignoleravec son sifflet pour annon-
cer sa présence aux clients! Ah c’était un
gentil ventje. Toutes les bonnes et les cuisi-
nieres du Papenvest en raffolaient, lui faisaient
des avances. Mais c'était tout de méme a
Léontine qu'il apportait son meilleur pain,
ses plus croustillants pistolets et ses plus
beaux cramiques.

Oui, ce petit Moens était inquiétant. Il
fallait prendre garde et veiller discrétement
sur la vertu de Léontine.

Quant a Thérese, cette question d’amou-
reux ne la préoccupait guere :

— Avec la mienne, il n'y a pas de danger,
assurait-elle. Maria a un bon ami dans son
village. C'est le fils du sacristain. Il vient la
voir tous les mois avec son pere et ils se pro-
meénent a trois... C’est plus convenable.

Mais il était quatre heures. Les bandes

d’enfants interrompaient leurs rondes, deve-
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naient moins bruyantes; c'était ’accalmie
du gotter.

Mm=e Kaekebroeck s'impatientait :

— Mais ou est-ce qu'ils restent, pour
amour du Ciel! Ca n’est vraiment pas
permis !

Thérese seleva :

— Allons, moi, je vais une fois aller voir...

Adolphine s’excusa de ne pas y aller a sa
place :

— J'irais bien, Chere, mais Hippolyte doit
venir et j'ai peur qu'il ne me trouve pas.

— Hippolyte doit venir! s’écria Thérese.
Tu ne m’'avais pas dit...

— Och, s’apitoya Adolphine, il est si triste
qu'il doit partir en pension lundi en huit...

— 11 va en pension! Mais ¢a je ne savais
pas!

Et dans I'étonnement que cette nouvelle
causait a la jeune femme il y avait comme un
brin de contrariété.

— Qui, expliqua Adolphine, il va dans un
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college de Paris pour apprendre a bien causer
le francais. C'est Joseph qui l'a conseillé a
papa.

— Mais il parle trés bien! s’écria Thérese
avec conviction. Et c’est un si bon sujet a
« I’Athnée ». Non, ¢a tu sais je ne comprends
pas!

Elle ne voyait pas 'utilité de cet exil, elle
en restait surprise, un peu chagrine méme,
car elle aimait ce gentil adolescent dont les
attentions et la discréte tendresse lui étaient
plus sensibles qu’elle n’osait se 'avouer :

— Pauvre petit! fit-elle en se parlant a
elle-méme.

Elle sembla réver pendant quelques
secondes, puis déposant son ouvrage :

— Reste seulement, je reviens de suite...

Alberke ne démentait pas le portrait tracé
par sa mére. C'était un solide gamin, haut en

couleur, turbulent, indiscipliné, le bonnet
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toujours de travers, ruban sur le nez, sans
égard pour ses « bons paletots » et qui don-

nait souvent a Léontine bien de la tabla-

ture.

— Ca c’est un diable! disait-elle avec une
pointe d’orgueil, car elle 'aimait de tout son
{ coeur.

Il avait tout de suite escaladé la rampe de

it terre battue qui méne au premier palier de

l I'esplanade et, prenant a témoin sa sceur
Hélene et les trois petits Mosselman assem-
blés :

— « Regard » une fois, je vais courir en

]
f
;
I

bas...

Avant que sa bonne elt pu le retenir, il
s’était élancé sur la pente au bas de laquelle
un faux pas I'avait étendu a plat ventre au
milieu du chemin.

Déja la robuste Léontine I'avait remis sur
ses pieds. Et Alberke restait la immobile,
bras écartés, tellement suffoqué qu’il ne

pouvait pleurer.

Rog B2 P RS e e S A i oo AR A
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— Voila ce que c’est, méchant, méchant
gargon !

Elle le fit pirouetter, brossa d'une rude
main son paletot a boutons d’or et finit par lui
appliquer au bas du dos une tape ou il y
avait peut-étre un peu plus de « clique » que
de frottage.

Ce choc rendit la voix au marmouset qui
éclata en pleurs. La petite Héléne vint
gentiment le consoler, essayant de lui Oter
les mains de la figure, se haussant sur les
pointes pour I’embrasser.

Cécile Mosselman, qui trouvait sans doute
dans sa petite cervelle de trois ans que c’était
beaucoup de bruit pour rien, se promenait
gravement a quelques pas de la, les mains
derriere le dos, attendant qu'on en et
fini.

Mais ses freres, Léon et Georges, trés
impressionnés, se blottissaient contre leur
bonne :

— Vous voyez n’est-ce pas? disait Maria.
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Et dans l'ellipse de sa phrase, il y avait
tout un enseignement, bien superflu du reste
pour ces deux empotes.

Cependant la petite Héléne avait attendri
Léontine. Brusquement la bonne souleva la
fillette dans ses bras et la baisa sur ses joues
d’api:

— Och erme, dit-elle, ca est tout de méme
un si bon petit cceur!

Alberke ne pleurait plus. Quand on lui eut
frotté le nez avec un peu de salive, il reprit
toute son insouciance :

— On va jouer train! dit-il.

Aussitot, il bouscula Cécile, Georgke et
Léion Mosselman sous prétexte de les mettre
en rang :

— Maoi, je suis locomotive.

Il assigna a sa sceur la place de queue :
elle ferait le fourgon des bagages, ce a quoi
Hélene consentit sans répliquer, car elle fai-
sait tout ce qu'il voulait.

Alberke siffia :
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— Hou, houuuuuu!

— Oui, mais pas aller trop loin, savez-
vous! s’écria Léontine en barrant la voie.

Et montrant du doigt la fontaine de
Rude :

— Jusqu’a la seulement et puis revenir...

Mais Alberke s'impatientait : la chaudiere
bouillait :

— Tchii, tchii ! faisait-il avec sa bouche
allongée en groin. Allo, Léiontine, va-t-en, je
dis!

Et il essayait de la repousser avec ses
poings qu'il manceuvrait en pistons.

Mais Léontine n’avait pas fini:

— Faites seulement bien attention de ne
pas courir tout prés de ces sales gamins la-
bas...

En effet, au bout de l'allée, jouait une
bande de polissons dont les manieres débrail-
lées et les cris sauvages ne présagaient rien
de bon.

Alberke siffla, lacha la vapeur :

~1
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— Hou, houuuuuu! Tchi, tchiii!

;.': Le train s’ébranla et partit a une allure
,l‘ raisonnable. Il revint sans encombre a son
: point de départ, stoppa un moment et repar-
| tit de nouveau, mais allégé cette fois de la
petite Cécile dont les trois ans demandaient
f a souffler.

Quant 2 Léon et Georges Mosselman, ils
s’animaient vraiment et se dégourdissaient
H au contact d’Alberke qui était leur professeur
Jié§ d’énergie.

Iy — Ca n’est pas malheureux, disait Maria.
On jurerait que ga est des filles!
Elle avouait que leur mollesse lui donnait
! parfois de violentes envies de les secouer; la
petite Cécile a la bonne heure, rien de plus
vif qu’elle, c'était un gargon manqué, comme
disait Madame.
) En effet, a peine reposée, la petite fille
était partie en courant pour rejoindre le train.
Or, depuis quelques minutes, celui-ci ne

manceuvrait plus avec autant de liberté : la
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voie commengait a s’encombrer; les « sales
gamins » justement redoutés de Léontine, y
faisaient des incursions de Peaux-Rouges.
Dans leur poursuite, ils passaient a travers la
rame de wagons dont ils s'emparaient au
besoin pour les opposer comme des boucliers
aux coups de leurs copains.

Ce manege commengait a déplaire forte-
ment a Alberke froissé dans son amour-pro-
pre de locomotive.

Soudain, 'un d’eux renversa la petite
Hélene. A cette vue, Alberke devint pale de
colere. Il poussa un cri et se rua sur l'agres-
seur qu’il bourra de toutes ses forces dans un
acces de frénésie furieuse. Puis, avant que
l'autre, surpris de cetle attaque imprévue ett
songer 2 se défendre, il se replia face a 'en-
nemi sur sa petite troupe, résolu a la protéger
jusqu’a la mort.

Léion et Georgke Mosselman, effarés,
tremblaient de tous leurs membres. Mais la

petite Cécile, que 'inconscience du danger et
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une ardeur naturelle rendaient belliqueuse,
vola 2 c6té du héros en méme temps qu'He-
lene se précipitait devant son frére frémissant
et muet.

Cependant les «sales gamins», un moment
ahuris, se concertaient. Ils étaient six ou sept,
agés de dix a douze ans, apprentis en vaga-
bondage, la mine effrontée, la bouche ordu-
riere; ils allaient se venger de I'offense de ce
morveux d’Alberke. Mais les beaux habits du
petit garcon et les jolies robes des fillettes
leur imposaient. Au surplus, ils tenaient
d’abord a s’assurer de pouvoir faire le coup
impunément et jetaient aux alentours des
regards investigateurs.

Enfin, le plus grand, s’avanca dans le
chemin et interpella Alberke :

— Viens une fois, si tu oses...

Sans répondre a cette provocation, Alberke
étendit les bras devant sa sceur et ses amis
comme Sur une couvee.

C'était lui qui les avait entrainés dans cette
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aventure : a lui de les protéger contre les
loups dévorants.

Une petite transe pélissait ses joues, mais
il ne bronchait pas. Et voila le vrai courage :
avoir peur et ne pas reculer.

Le sale gamin répéta :

— Viens une fois, espece de Ketje...

Alberke restait coi, prét a foncer. Mais la
petite Cécile ne put se retenir de crier de sa
voix grele et comique :

— Venez une fois, chales gamins!

C’en était trop. Cette fois, le jeune bougre
se porta résolument en avant. Déja son bras
levé retombait sur Alberke quand une main
nerveuse s'abattit sur son cou et le retourna
comme un pion.

— Grand lache va! Touche seulement a ces
petits et tu sauras pourquoi!

Mais, le sauveur providentiel ayant relaché
son étreinte, le chenapan et ses compagnons
détaléerent comme des lapins.

Déja les enfants sautaient autour du jeune

homme, s’accrochaient a ses habits :
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— Oncle Hippolyte, Oncle Hippolyte!

Ils parlaient tous a la fois, voulaient expli-
quer la bataille. Maria et Léontine, accourues
sur ces entrefaites, s’excusaient de s'étre
attardées. De loin, elles croyaient que les
petits étaient en train de jouer.

Hippolyte les rassura :

— Il n'y a pas de mal, dit-il, j’étais derriere
cette statue, je veillais...

I1 embrassa les enfants :

— Allons, vous étes tout de méme de
braves petits! Mais vous l'avez échappé
belle !

Il cajola Cécile plus longuement que les
autres :

— Mazette, Mademoiselle, vous étes une
gaillarde, vous!

La fillette faisait une figure terrible, répé-
tant de son gentil fausset:

— Oh, jallais leur donner un bon coup,
chais-tu!

— Tu me fais peur!
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Il 1a regardait avec ravissement, ému d’'une
tendresse particuliere pour cette gamine si
vivante, si bravette. Il la voyait d’ailleurs a
travers un sentiment qui n'avait fait que
croitre depuis le fameux soir des fiangailles
de sa sceur Hermance.

Et il baisait les boucles blondes de la
fillette en fermant les yeux comme pour se
donner l'illusion de baiser encore certains
bandeaux sombres dont I'odeur subtile grisait
SON souvenir.

Tout 2 coup on entendit une voix joyeuse:

— Eh bien, les vilains enfants, et votre
« petit quatre heures ! » Qu’est-ce que vous
restez faire donc? On vous attend savez-
vous !

C'était Theérese. Il pensa défaillir et dut
s’appuyer au socle d'une statue de bronze.

— Tiens, Hippolyte! s'écria gaiment la
jeune femme tout en rajustant la cravate de
ses gargons; Adolphine demandait justement
apres toi...
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I1 avait 6té son chapeau boule. Il s'inclina
et dit d'une voix qu'assourdissait 1'émo-
tion :

— Bonjour, Madame Thérese.

Elle se mit a rire :

— Oh que c’est drole! Tu fais comme un
monsieur!

Aussitot, elle commanda aux bonnes de
rejoindre Adolphine :

— Allez seulement en avant. Moi, j'arrive
avec Hippolyte.

Tout de suite, Alberke avait reformé son
train. Il siffla et le convoi partit devant
Léontine et Maria qui allongeaient le pas en
criant :

— Doucement, doucement! Tout a '’heure

vous allez encore une fois tribouler par terre!

*
* *

— Eh bien, s’exclama Thérése, qu’est-ce
que j’apprends ? Tu vas en pension! Et pour-

quoi ga?
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11 était si troublé d’étre seul avec elle qu'il
répondit a voix basse : :

— Je ne sais pas...

— Comment tu ne sais pas! Est-ce que tu
n’as plus eu de bonnes places a « ’Athnée »?
Il se redressa et avec une modeste fierté :

— Oh i, jai été dans les trois premiers
dans toutes les compositions...

Et, baissant les yeux, il ajouta :

— Puisque je vous 'avais promis...

Elle demeura un moment interdite. Oui,
elle se souvenait de ce soir des fiangailles ou,
placée a table pres de lui, elle s'était avisée
de I'interroger sur ses études. Dans son gai
caprice, elle 'avait embrassé, parce qu’il avait
été premier «en calcul». Plustard, animéd’une
gentille ivresse, 1'écolier s’était enhardi a
plonger les yeux dans son corsage et soudain
il I'avait baisée derriere l'oreille en murmu-
rant :

— Je vous jure maintenant d’étre aussi

premier en géographie!
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It Oui, elle se rappelait, et voila que la cons-
;_ \}'i tance, 1'énergique volonté de ce bel adoles-
i cent, acharné a conquérir les premiéres
places rien que pour mériter un regard de sa
| dame, la remplissait d'une émotion délicieuse
1T qui avait presque le charme de I’amour.

il Elle le regardait, s’étonnant de le trouver

!l tout-a-coup si grandi, si élégant. C'est qu'il
"’ ! avait seize ans aujourd’hui; un soupgon de

{
{ { moustache ombrait sa lévre. Sa figure distin-

|
.
: ‘ guée, d'un ovale un peu long, au teint de
\ 1{ chaud hale, avait une expression a la fois
?1 ! énergique et réveuse qui captivaitdesl’abord.
Il était souple, gracieux, réservé dans ses
attitudes et ses gestes; il avait vraiment
i bonne fagon dans son complet de cheviott
o grise. C'était le gargon soigneux, de moeurs
! douces, élevé par ses trois grandes sceurs.
Mais le silence devenait génant; Thérese
eut bien voulu détourner la conversation.
o En fin de compte, elle ne trouva que cette

e | phrase qui ne détournait rien :
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— Eh bien, est-ce que tu as réussi en
géographie?

Il répondit triomphant :

— J'ai obtenu le premier prix! Et j'ai eu
aussi un prix de calcul et de latin !

Cette fois, elle n'osa plus le regarder et dit
simplement :

-— Et qu’est-ce que ton pere t'a donné pour
ga?

Alors, avec un accent de profonde tris-
tesse:

— Il me fait partir pour le lycée a Paris!

Soudain, des larmes sautérent a ses yeux.
L’explosion de ce chagrin bouleversa la jeune
femme :

— Voyons, Cher, s’écria-t-elle d'un ton de
reproche, un grand gargon comme toi qui
pleure maintenant !

Elle lui prit résolument le bras :

— Viens par ici, nous ferons un petit tour
avant de rejoindre Adolphine. Il ne faut pas

qu’on voie que tu as pleuré...
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Et lentement ils contournerent les haies
qui enclosent les petits parcs d’arbustes du
jardin francais.

Le soleil baissait, mélant un peu de rose a
son or, mirant sa calme splendeur dans les
vitres des grandes serres. L'air était doux,
embaumé. Les bandes de moineaux rassem-
blés dans le feuillage, tapageaient une der-
niere fois avant de s’endormir. Mamans et
bonnes pliaient bagages et remontaient le
grand perron avec les bébés; les promeneurs
se faisaient plus rares.

— Voyons, fils, dit-elle finalement, tu n’es
pas raisonnable. Pourquoi es-tu si triste ?
Parce que tu vas quitter ta maman?

La sensation de son bras passé sous le sien
lui enlevait déja une partie de sa peine. Mais
il ne tenait pas a étre consolé si vite de peur
qu’elle ne le plaignit plus autant, qu’elle se
pressit moins fort contre lui. Elle était si
jolie, si mignonne dans son boléro écossais,

avec son beau col blanc rabattu qui tranchait
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sur la chaude coloration de son teint! Et
puis, elle sentait si bon! Comment rester
triste quand elle lui témoignait tant de gen-
tille amitié! Il sentait son cceur se gonfler
d’'une tendresse éperdue et ¢’était une minute
adorable.

11 avait essuyé ses larmes. Il répondit enfin
a sa question :

— Oui, beaucoup pour ¢a, mais pas rien
que pour ga...

— Et pourquoi donc encore?

Comme elle le regardait, surprise de ses
paroles réticentes ou feignant de I'étre, une
vive rougeur colora les joues du garcon. Il
hésita un instant, puis trés bas :

— Non, fit-il, je ne peux pas le dire...

Elle éclata d'un rire perlé :

— Clest un secret! Oh, rassure-toi, je ne
veux pas le savoir...

Cettefois, il répondit avec plus d’assurance :

— Non, je ne peux pas le dire... surtout a

yous.
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— Surtout a moi !

Il répéta, buté :

— QOui, surtout a vous.

— Ma foi, tu sais, je ne comprends pas!

Et pourtant un émoi singulier s’emparait
de son cceur. Quant a lui, son ame, trop
neuve encore, ne pouvait déméler les vrais
sentiments d'une femme. Il fut navré du ton
enjoué de ses paroles : elle était indifférente
puisqu’elle ne devinait pas. Toute son amer-
tume lui revint. I1 dit :

— Oh, je sais, vous ne pouvez pas com-
prendre...

Elle retira son bras sous prétexte de
consulter sa montre agrafée comme une
médaille sur sa poitrine.

— Oh, oh, dit-elle en jouant la surprise,
mais il est presque cinq heures! Dépéchons-
nous, Adolphine doit se demander ou1 nous
restons!

Elle le devanga de quelques pas. Alors, il

comprit que, s'il ne parlait pas aujourd’hui,




M™¢ KAEKEBROECK A PARIS I09

jamais il ne retrouverait une pareille occasion
de lui avouer son amour et qu’il s’en voudrait
toute sa vie d'une pareille maladresse. Il cessa
d’hésiter, se sentit une invincible résolution
de tout affronter. Il la rattrapa prés d'un
oranger en caisse :

— Madame Thérese, s'écria-t-il, je vais
vous dire... Si j'ai tant de chagrin de partir,
c’est parce que... parce que je ne vous verrai
plus!

Il cacha sa figure dans ses mains tandis
qu'elle s’arrétait émue, bien plus qu'elle ne
s’y attendait.

— Mais, mon pauvre Hippolyte, moi aussi
je serai bien triste de ne plus te voir...

11 pleurait :

— Oh, vous, ce n’est pas la méme chose!

— Mais si, je t'assure...

— Non, non, vous dites ¢a! Mais c'est
impossible, je sais bien que je ne compte pas
pour vous...

Elle voulut protester, mais il ne la laissait
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plus parler. Ce fut une déclaration ingénue,
fiévreuse ou il dévoila toutes les joies, toutes
les précoces souffrances de son cceur pas-
sionné. Il I'aimait depuis l'age de cing ans.
Est-ce qu’elle se rappelait comme il accourait
pour se jeter dans ses bras? Quand il était
assis sur ses genoux, personne ne pouvait
approcher; il devenait plus hargneux qu'un
roquet. Comme il aimait ses caresses et ses
baisers! Il gardait mille petits objets qui lui
avaient appartenu, qu’elle avait portés ou
simplement touchés, des fleurs séchées, des
boutons, des rubans... L'affreux jour que celui
ou il avait appris qu’elle allait se marier avec
Ferdinand! Cette nouvelle lui avait causé un
chagrin insupportable. La jalousie s'était
allumée dans son cceur avec une violence sans
pareille. Il ne l'aimait plus et il I'aimait
encore... Dieu qu’il avait été malheureux! Et
puis, peu a peu la raison lui était revenue; il
avait distrait sa douleur par les livres : il avait
étudié avec le désir de briller dans les con-

cours et d’etre distingué par elle...
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Oh, il comprenait bien aujourdhui qu'il
I'aimait mieux et tout autrement que fait un
petit garcon. C'est elle qui, la premiére, lui
avait révélé la femme dans la vie. Elle était
le réve de son cceur!

Il parlait avec volubilité, comme par
crainte de ne pas oser tout dire et que sa
timidité, reprenant le dessus, n’embarrassat
Ses aveux.

Vainement Thérése avait tenté de l'inter-
rompre; puis, elle s'était laissée aller au
charme de cette confession en méme temps
qu'elle ressentait une petite angoisse en
écoutant ce langage passionné.

L'offre de ce pur, de ce premier amour, la
remuait profondément : une sorte de griserie
lui montait au cerveau. Mais ce ne fut qu’un
instant : toute I'honnéteté de sa nature pro-
testa contre cette douce langueur qui I'en-
vahissait, contre cette complaisance a savou-
rer le délire d'un enfant.

Elle s’empara de ses mains et laissant toute

coquetterie : 8
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— Mais, mon pauvre Hippolyte, tu es fou!
Je suis une vieille maman, moi! Je t'aime
beaucoup, mais je t'aime comme un grand
fils!

— Je ne veux pas! Je ne veux pas! s’'écria-
t-il avec emportement, j’aime mieux alors que
vous me détestiez!

Elle essaya d’étre grave :

— Voyons, sois gentil, calme-toi. Tu me
fais beaucoup de peine, tu sais! Retournons
aupres d’Adolphine...

Il se taisait, courbé sous son désespoir. Elle
I'entraina :

— Je le vois bien maintenant... Il est bon
que tu partes. Le college changera tes idées.
Si, si! Et quand tu reviendras a la Noél, tu
seras comme un petit frangais. Tu te moqueras
de toi et de moi!

Il eut un geste de protestation; mais elle
n'y prit pas garde, continua de le sermonner
doucement. Ses paroles tendres et raison-
nables étaient comme une pluie fine qui tom-

bait sur les braises de son amour.
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Ils étaient arrivés dans un petit chemin
désert qui dévale entre une haie et un ver-
sant planté d'ifs et de buis. L'odeur funebre
de cesarbustes impressionna le jeune homme :

— Je mourrai la-bas, dit-il sombrement.

— Veux-tu bien te taire, méchant gargon !
D’abord si tu meurs, je ne t'aime plus!

Cette menace ironique parut 1'’émouvoir :

— Si encore, dit-il, vous me permettiez de
vous écrire quand je serai trop triste...

— Eh bien c’est ¢a, il faut m’écrire...

Et d’un petit doigt malicieux :

— Mais tu sais, prends garde, Ferdinand
lit toutes mes lettres...

— Ne vous moquez pas, supplia-t-il.

En méme temps, il lui saisit les mains car
les minutes étaient rapides et leur téte-a-téte
allait brusquement cesser :

— Est-ce que je ne puis pas vous embrasser
avant de partir?

— Mais oui, j'espere bien que tu viendras

nous dire au revoir...
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— Oui, mais non, je veux tout de suite! Oh
j’'aimerais tant tout de suite!

Etavant qu’elle et pris le temps de parle-
menter, il 'avait saisie dans ses bras et la
baisait passionnément dans le cou sous
I'oreille gauche.

— Tu es un méchant garcon! Allons finis. ..
Qu’est-ce que les gens vont bien penser !

Elle était toute rouge et confuse, mais
quand méme attendrie par tant de fougue
juvénile. Elle s’aperqut tout a coup qu'il lui
avait dérobé le petit mouchoir passé dans
son corsage :

— Oui, mais ¢a pas, tu sais! Rends-le moi...

Mais il se reculait en pressant sur ses
levres le morceau de batiste parfumé.

— Voyons, finis, rend-le moi!

11 souriait, disait non.

— Eh bien, je suis tres fachée maintenant !

Mais comme elle s'élangait vers lui, une

bande d’enfants se jeta dans ses jupes en

poussant des cris sauvages. C'était Alberke
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et son train. Et voila qu'Adolphine surgit
derriére eux :

— Ah ca, ou donc est-ce que vous restez
vous autres! On devrait déja étre parti depuis
une bonne demi heure...

En effet, le soir allait venir. Une brume
rose enveloppait le jardin d’ou montait a pré-
sent la forte odeur d’automne.

Ils s’en retournerent. La ville, toute four-
millante, s'illuminait sous le ciel mauve de
I'entre-chien-et-loup. Les bonnes allaient
devant, chargées de filets, trainant les mou-
tards fatigués. Et Adolphine, exubérante a
son ordinaire, bavardait sans rien soupgonner
du souci de Thérese ni de 1'émoi d’Hippolyte.

Parfois, elle s'interrompait pour gour-
mander Alberke:

— Mais fais donc attention ousque tu
marches, vilain gargon!

Elle se plaignait a Thérese:

- — Quand il y a une saleté quelque part, ca

est sir que c’est pour ses pieds!
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On se sépara rue de Flandre devant la
corderie.

Hippolyte était resté un peu en arriére:

— Est-ce que je puis le garder, dit-il
d'un ton suppliant, je vous le rendrai a la
Noél...

Elle ne voulait plus insister:

— Fais comme tu veux, répondit-elle d'un
ton qu’elle s’efforgait de rendre sévere. Mais
c’est fini, tu sais, je ne t’aime plus.

Elle disparut dans la maison, tandis qu'il
s'en allait réveusement, a la fois inquiet et
heureux de cette querelle; oppressé par le
doute et 1'espoir, sans savoir au juste s'il
I'avait offensée ou troublée, mais str qu’il
était un homme a présent par la hardiesse de
ses aveux. Son ame, subitement élargie,
avait l'intuition précoce des sentiments d’'un
age supérieur; elle allait se repaitre avec
ivresse des souffrances de I'amour.

Adolphine, qui I'attendait au coin du Rem-=
part des Moines, se chargea de le replonger

dans la rude réalité:
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— Mais qu’est-ce que vous avez donc tous
aujourd’hui a trainer comme ¢a? Joseph va
encore une fois réclamer. Le gigot sera sur
trop cuit!

Alors, le pauvre Hippolyte la suivit docile-
ment, essayant de prolonger en lui-méme

cette heure délicieusement romanesque...
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Alberke grandissait ; il devenait temps qu'il
apprit quelque chose. Pensez qu’a son age sa
petite cousine Jeanne Van Poppel savait lire,
écrire et compter!

Donc, depuis le premier octobre, Alberke
allait a 'école moyenne de la rue du Rouleau.
C’était bien un peu « mélangé », comme disait
Adolphine, mais, que voulez-vous, il n'y
avait pas mieux, du moins dans les environs
du Papenvest.

Apres huit jours d’une résistance exaspérée
dont les manifestations attroupaient les pas-
sants dans la rue et leur faisaient traiter
cette pauvre Léontine de fille sans cceur, le

petit gargon s’était résigné. Séduit peu a peu
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par le régime amusant de l'école, par la
bonté du professeur et surtout par les récréa-
tions, il s’en allait a présent docile et sau-
tillant, son cartable sous le bras.

Comme il était intelligent, il apprit tout de
suite a cracher sur son ardoise et a l'essuyer
avec son coude beaucoup mieux qu'avec la
petite éponge pendue a la ficelle; bientot il
sut y dessiner 'alphabet d’'une « touche » un
peu lente sans doute et fortement écrasée,
mais dont les caractéres massifs n’en étaient
que plus lisibles.

Le soir, apres le diner, ventre aplati sur la
table de la salle a manger, Alberke donnait
des séances d’écriture pour sa sceur Héleéne
qui, également allongée sur la toile cirée de
précaution, le regardait avec une curiosité
admirative a travers le ruissellement de ses
boucles blondes retombées sur son front.

Enchantée de ses progres, Adolphine lui
avait promis un beau calepin pour sa Saint-

Nicolas. Mais Joseph n’était peut-étre pas
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aussi satisfait. Certes, il ne pouvait assez se
féliciter d’étre débarrassé chaque jour, pen-
dant au moins six pleines heures, d'un gargon
particulierement tapageur; mais il observait
avec regret d’autre part que le langage et les
facons de son fils, loin de s’améliorer, se
gataient davantage au contact de ses petits
condisciples, enfants de boutiquiers pour la
grande majorité et dont l'affreux patois
flamand était la langue familiére.

Aussi ne ménageait-il pas les réprimandes
et s’enrageait-il, parfois méme jusqu'a la
violence, a vouloir réformer les expressions,
I'accent et les allures du jeune écolier. Cette
langue fruste, impulsive, qui lui semblait une
originalité, presqu'un charme de plus chez sa
femme, lui était pénible dans la bouche de
son fils. Certains jours, il se montrait impi-
toyable et ne laissait passer rien. Les scénes
éclataient, a table d'ordinaire, au grand cha-
grin d’Adolphine qui en perdait l'appétit et

souvent la patience :
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— Tiens, disait-elle avec humeur, si tu con-
tinues comme ca, le pauvre enfant n'osera
plus seulement ouvrir la bouche...

— Tant mieux, s'écriait Joseph, je ne
demande que ga, car pour parler comme il
fait, je préfere encore entendre grogner les
petits cochons. Ceux-la ont au moins leur
groin pour excuse !

Et il attrapait les maitres dont les oreilles
n’étaient pas offensées par des sons aussi
grossiers. Pourtant, il eut été si simple de
corriger tout de suite cette élocution gras-
seyante et trainarde, cette prononciation
« papeuse », cette langue diffuse, malpropre
qui sortait de la bouche comme un vomis-
sement!

Mais non, ils laissaient dire, n’étant pas
choqués pour si peu. Au fait, est-ce qu'ils
parlaient beaucoup mieux que leurs éléves?
Quoi d’'étonnant alors que les générations se
succédassent marquées de cette tare ignomi-
nieuse? Ah, l'inventeur d’'un sérum contre

cette petite vérole de la langue!
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D’autres fois, moins nerveusx, il ne daignait
pas méme se facher et se contentait d'un
haussement d’épaules. Mais cette improbation
muette n'en était que plus grave aux yeux
d’Adolphine, car elle témoignait d'une lassi-
tude, d'une sorte de découragement devant
I'impossible. Rien ne l'attristait davantage :
alors, prise a son tour d'une sourde impa-
tience, elle rudoyait I'enfant :

— Voyons, méchant garcon, est-ce qu’on
dit ga!

Et jouant la stupéfaction pour complaire a
son mari :

— Mais ot donc est-ce qu'il va le chercher,
¢a je me le demande!

— Il ne le cherche nulle part, répondait
froidement Joseph. Il trouve ga tout seul...
Il est inventeur dans l'art de mal dire... Cest
un don !

Mais elle sentait 1'exagération, I'injustice
d'une telle sévérité. Au fond, est-ce que

c’était sa faute a ce petit? On ne lui apprenait
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pas mieux en classe. Alors, soudainement
attendrie devant l'enfant interloqué, elle
radoucissait sa voix, tachait de lui expli-
quer :

— Voyons, Fiske, on ne dit pas : « Nous
autres, on a jouéie a radéie coupéie... » On
dit...

— Avec élégance ! observait Joseph.

— Och, tais-toi, toi! On dit...

— Oui, c’est ¢ga, comment dit-on ? faisait-il
taquin, fort curieux du reste de voir comment
elle allait se tirer d’affaire.

Mais elle, sans se laisser intimider et forte
de ses balades parisiennes, pingait les levres
et d'un petit ton de fliite :

— On dit : « Nous avons joué, mes petits
camarades et moi, a radé coupé... » Allons,
Fiske, répete une fois...

Mais Alberke, mal a l'aise sous le regard
quasi électrique de son pere, bégayait et
bredouillait :

— On a... Nous avons joué a radéie...
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— Radé! s'emportait Joseph. Radé, on te
dit! Pas radéie!

— ...a radé coupéie...

— Coupéie maintenant! Coupé, coupé
entends-tu? Il est sourd, ma parole!

L’enfant palissait, perdait la voix.

— Eh bien, c'est pour aujourd’hui ou pour
demain ? Ne te presse pas, tu sais!

Cette fois, une sorte de hoquet secouait le
petit Marollien. Ses lévres frémissaient. Tout
de méme, bandant son courage, il se risquait
dans un supréme effort :

— On... On a joué radéie...

Et tout a coup, il fondait en larmes dans sa
serviette.

Perchée sur sa haute chaise, la petite
Héléne, dont le cceur était trés sensible, ne
manquait pas de l'imiter par tendresse, et
voila qu'Adolphine elle-méme, ne pouvant
maitriser son émotion, larmoyait a son tour :

— Voila! Tu es bien avancé maintenant?
Je crois bien, quand tu te faches comme ¢a,

le petit ne sait plus quoi dire!
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Joseph s’emportait sans doute avec trop de
vivacité et manquait de patience. Il en con-
venait aprés coup avec lui-méme, regfettait
ses durs sarcasmes en se promettant toujours
d’user la prochaine fois de plus d'indulgence.
Mais c’était plus fort que lui : I'horrible jargon
que son fils rapportait de 1’école, ce jargon
aggravé de quel croassement! faisait monter
a son cerveau des bouffées de colere qui le
sortaient de sa peau.

Oui, il était révolté d’entendre parler de
cette manicre; il en souffrait physiquement.
Il avait cru longtemps que cette langue et cet
accent, c’était une maladie de la bouche dont
on mourait.

Certes, il comprenait que ces écoliers, hési-
tant entre les patois francais et flamand, ne
prissent pas encore la peine de se décider
pour I'un ou l'autre et qu'ils lesmélangeassent
tous deux dans un dialecte de Yahou, horrible

a dégotter les singes.
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Mais comment admettre que les professeurs
fussent indifférents a cette fagon de dire et de
prononcer? Etait-ce découragement de leur
part, certitude de la stérilité de leurs efforts?
Pourquoi, surtout dés l'enfance, ne pas
essayer de clarifier les sons de ces fraiches
petites bouches?

En ce qui concerne l'accent, passe encore
a la rigueur; les maitres pouvaient manquer
de modeles de comparaison, bien qu'il fit
assez difflcile d’admettre qu'ils n’eussent
jamais entendu des comédiens frangais.

Et puis Joseph reconnaissait tout le premier
que la prononciation dite frangaise avait, elle
aussi, ses défauts, ses fautes, ses affectations
agacantes qu'il ne convenait nullement de
prendre pour exemple et d'imiter.

Mais, sans contredit, les maitres lui sem-
blaient inexcusables, quand ils ne redres-
saient pas tout de suite des phrases torses,
difformes, pleines d’obscurité et de contre-

sens, construites en dépit de toute espece de
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logique. Ici, le devoir s'imposait d’étre
prompt et impitoyable; avec un inlassable
courage, cotite que cotte, il fallait nettoyer ce
jargon d’'Augias, chauler, phéniquer ces
paroles en putréfaction, ces paroles fécales !

Une telle langue ne contenait plus une
seule goutte de bon sang frangais : elle
n’avait que du pus.

Quoi de plus simple pourtant que d’appli-
quer le remede dés l'école, alors que la
mémoire de l'enfant regoit des empreintes
que l'on peut faire profondes, ineffagables!

Au demeurant, a constater la difficulte,
la torture presque, avec laquelle s’expriment
les écoliers, ne leur eft-il pas colté bien
moins de peine de parler avec correction ?

Ce n’était pas que Joseph fit si infatué de
beau langage, si puriste que cela; non, non !
Mais puisqu’on avait laprétention d’enseigner
le frangais et de s’exprimer en frangais, il
voulait qu’on parlat francais que diable! et
non une horrible contrefacon de frangais, un

9
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frangais de traite a peine bon pour les
negres. A ce compte la ne valait-il pas mieux
parler flamand?

Mais quels instituteurs comprenaient cela?
Combien ils étaient rares! Et Joseph, décou-
ragé, finissait par se demander si notre langue
et notre accent n'étaient pas des tares orga-
niques qu’il fallait combattre par quelque
pilule d’empirique, voire méme par une inter-
vention chirurgicale dont il s'abstenait d’ail-
leurs prudemment d’indiquer la place.

Ses bordées déclamatoires, ne laissaient
pas cependant que d’émouvoir Adolphine :
elle se rappelait du reste le gazouillis char-
mant des petits parisiens et convenait —
mais sans une entiére bonne foi — que son
Alberke avait fort a faire pour leur ressem-
bler.

Aussi s’efforgait-elle de son mieux a amé-
liorer le langage de son fils et a I'initier aux
suavités de la langue frangaise.

Rien n’était peut-étre plus comique, ni plus
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attendrissant a la fois. Elle, que l'atticisme
n’avait jamais préoccupée outre mesure ni
méme le moins du monde, surveillait a pré-
sent ses paroles; elle modérait 1’élan de sa
bouche, adoucissait sa voix légérement
aboyeuse et son rude accent. Elle tachait a
bien dire et s'exercait a « fransquillonner ».

La petite Hélene l'imita tout de suite a la
perfection; et bientdt, il n'y eut pas jusqu'a
Léontine qui, prise d'une émulation sacrée
et quoique ignorante comme une carpe, ne
se melat a son tour de soustraire Alberke a
la contamination verbale de I'école.

Ainsi enseigné, l'oreille tiraillée en tous
sens, le petit garcon ne savait a qui entendre
et parlait un baragouin imprévu, méme pour
lui.

A diverses reprises, Adolphine, de son
propre mouvement, s'était rendue rue du
Rouleau a la sortie de la classe, sous prétexte
d’interroger le professeur sur la conduite de

son fils, mais en réalité pour lui faire part des
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appréhensions de son mari au sujet de la
maniére dont on apprenait a parler aux
enfants.

Elle avait trouvé un gros homme, bonasse,
paterne et qui ne trouvait rien a reprocher a
ses petits éleves.

Un jour pourtant, elle osa insinuer que
leur fagon de s’exprimer devait mettre sou-
vent sa patience a de rudes épreuves, mais il
parut assez étonné d'une telle remarque:

— Vraiment, dit-il, trouvez-vous qu'’ils
parlent si mal? Mais tous les enfants parlent
de la méme fagon... Bah! ils ont du temps
devant eux. On ne doit pas s'inquiéter de si
peu de chose. Ca ne tire pas a conséquence.

Elle ne sut pas insister, d'autant plus que,
charmé par la tournure de cette jolie maman,
le brave homme s’était complu a faire I'éloge
d’Alberke, vantant son intelligence, la fran-
chise de son caractére, sa belle santé aussi et
la force de ses jeunes muscles :

— Hé, hé! c’est un solide gaillard !
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Aussi bien, il était sincere. Alberke parlait
mal, mais il compensait ce défaut par des
qualités peu communes d’ordinaire chez les
enfants de son age. Clest ainsi qu’il était
déluré, hardi, exempt de scurnoiserie, prét
sans doute a toute sorte de niches, aussi
prompt par contre a s’en avouer l'auteur si
’on punissait un innocent.

I1 parlait charabia mais il le parlait avec
sonorité, en face, téte bien redressée et les
yeux dans les yeux de son interlocuteur.

Il avait le regard clair, direct. Généreux, il
soufflait les camarades en détresse. Bien
fourni de «couques », il les partageait avec
libéralité. Dans les petites batailles ou il y
avait parfois moins de jeu que de traitrise, il
volait toujours a la rescousse du plus faible et
il n’avait pas peur de se mesurer avec plus
haut que sa taille.

Déja germait en lui un je ne sais quoi de
chevaleresque comme il y avait chez son

pere.
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Ses cheveux, d'un blond hardi, c’'est-a-dire
tirant un peu sur le roux, étaient drus, héris-
sés, ce qui ajoutait a I'expression décidée de
sa physionomie.

11 avait tout de suite conquis de l'ascendant
sur ses condisciples qu’il réjouissait par ses
grimaces de paillasse, par sa faconde et le
toupet du diable qu’il déployait dans les
interrogatoires. Il ‘subissait d’ailleurs les
mauvais points et les retenues avec la fermeté
parfaite du gosse spartiate.

Aussi, aprés deux mois d'école, était-il
« populaire »; on le sentait brave, résolu. Il
ne craignait personne hormis son pére;
encore était-ce seulement son amour-propre
qui souffrait devant lui; s'il pleurait sous ses
réprimandes, c'était plutot de dépit et de
honte de ne pas savoir mieux comprendre ce
qu’on attendait de lui.

Au fond, Joseph s’étonnait avec joie de
toutes les qualités qui se révélaient soudaine-

ment chez Alberke; mais on etat dit qu'un
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brouillard compact les lui masquait aussitot
qu’il I'écoutait parler son affreux langage.
« Cen’est pas parce que c’est le mien », répé-
tait volontiers Adolphine quand elle vantait
son fils, phrase réflexe commune a toutes les
meres et qu'on leur passe en souriant. Tout
au rebours, Joseph pronongait avec sévérité :

— Ce n'est pas parce que c'estle mien,
mais je doute qu'il y ait d’ici a bien loin un
gaillard qui parle aussi mal...

Car il affectait de juger ses enfants plus
durement que ceux de n’importe qui et de ne
pas donner dans ce travers des parents qui
exaltent leurs fongibles rejetons au dessus de
tous les autres marmots grouillant sur le
Globe, et qui se contemplent et s’admirent en

€ux...

Si Alberke se plaisait maintenant a 1'école
au point de cacher ses maux de gorge et ses

bobos de crainte qu'on ne le retint a la mai-
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son, il n’éprouvait pas moins de satisfaction a
revoir Léontine qui venait ponctuellement le
chercher a midi et a quatre heures.

11 préférait cependant le retour du soir. A
midi, en effet, il ne s’agissait pas de trainer :
il fallait rentrer vite pour déjeuner.

Mais a quatre heures, c'était tout différent;
on avait du temps devant soi, on pouvait fla-
ner. Alberke en profitait pour aller dire bon-
jour a marraine Pauline, a bonne-maman
Platbrood, a moins qu'il ne fat invité a des
parties de « cachette » chez les petits Mossel-
man ou les petits Posenaer.

Mais le meilleur plaisir encore, c'était,
lorsqu'il faisait doux, de muser par les rues
a I'heure charmante ou s’'allument les devan-
tures et les réverberes.

On s'arrétait d’abord devant la gentille
boutique du boisselier. Elle évoquait le
moyen-age avec son pele-mele d’arcs et
d'arbaletes, de fleches et de carquois, de

cibles, de robinets et de bondes étalés sous
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une penderie de cages et de tamis a 1'étamine
bigarrée comme un jupon écossais. Et dans
le coin de la vitrine, a droite, quoi de plus
intéressant a contempler que cette collection
de toupies, doppen a « clache» et a ficelle, les
unes petites et frustes, a peine dégrossies,
les autres en forme de poires, bien lisses,
coloriées en rouge ou en jaune, d'autres
encore tournées en ballon, adornées de mul-
tiples colliers de rainures, armées d'une
« pinne » formidable d’acier luisant, toupies
énormes, faites celles-la pour la patte géante
d’'un « voetcapoen ».

Alberke pointait sur la vitrine un index
volontaire :

— Celle-1a, je veux, moi !

Et c'était naturellement la plus grosse.
Léontine haussait les épaules, se moquait de
lui :

— Tenez, tenez! Mais elle est presque si
grosse que ta téte! Tu ne saurais pas seule-

ment la faire aller...
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— Je veux celle-la! Entre seulement une
fois dans le magasin.

— Je n’ai pas d’argent... Et puis, merci
bien pour avoir des ruses de Maman, n'est-ce
pas?

— Alors celle-1a, tiens... faisait-il en rabais-
sant ses prétentions

— Non, non, Monsieur, rien du tout.

Et comme il s’obstinait :

— Si tu continues, je le dis a Saint-Nicolas,
sais-tu, quand il vient dans six jours... Tu as
bien compris?...

Cette fois, il se tenait coi mais pour un
instant car, la boutique de papeterie se trou-
vant a deux pas, il lui poussait instantané-
ment la grosse envie d'une image. Le plus
souvent, Léontine consentait a satisfaire ce
caprice modeste qui devenait aussi le sien, et
I'on entrait chez les demoiselles Janssens
dans l'aboiement enragé de cette hargneuse
petite sonnette que déclanchait la porte.

Prudence et Félicie Janssens n’avaient
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point changé, ni au moral ni au physique, et

i ne changeraient jamais. La cire de leur
visage n’accusait aucune ride nouvelle ; elles
portaient toujours leurs bandeaux poussié-
reux, d'un gris verdatre; et les petits enfants,
les pauvres aussi bien que les riches, ne ces-
saient pas d’étre égaux devant leur impassible
bonté.

Quant au magasin, malgré le proche voisi-
nage de l'usine électrique, il restait aussi
ténébreux que devant et continuait de sentir
le crayon Faber, le fricot et le matou. C'était

\ un antre de sorcieres et c’était le paradis des
enfants.
: Non loin de la demeure des vieilles filles,

il y avait encore la boutique de Sturbelle, le

confiseur, devant laquelle Alberke aimait a
s'accouder. Défense absolue d’acheter des
« boules »; oui, il savait et n'insistait pas.
Mais I'haleine qu’exhalait le soupirail, cette
haleine épaisse et chaude, chargée de miel et

d’anis, lui semblait le plus suave parfum du

4
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monde. Il la humait avec délices en léchant
des yeux toutes ces friandises poisseuses et
multiples, versées comme d'une corne d’abon-
dance dans les bacs de zinc du comptoir.

Par exemple, les échoppes de gargotiers le
dégotutaient absolument. Et pourtant, un
attrait singulier le retenait en face de ces
vitres embuées de vapeur grasse, derriere
lesquelless’alignaient des platées hétéroclites,
savourets innommables, toute une nourriture
ancienne, faisandée, suspecte. C’était des
morceaux de raie enlisés dans la daube
d’énormes saladiers sales; des plies frites de
huit jours étalées sur des gazettes crasseuses,
des troncons d’anguilles nageant dans un jus
vert, putride ; des poires cuites dressantleurs
queues mélancoliques hors d’'une ignoble
lavasse, sirop ou purin, on ne savait trop
lequel.

Et sur tout cela, tombant en guirlandes,
des rubans de glu, noirs de cadavres de

mouches.
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Et cela était rudement beau de saleté et
d’horreur. Dire que des affamés dévoraient

¢a gloutonnement... Bah, on ne mange pas

I'odeur, comme disent les sauvages.

— Quand tu n’es pas sage, faisait Léontine
en riant, je viens en acheter une pour ton
déjeuner...

Et elle lui montrait, suspendues a une
ficelle, de vieilles « scholls » gondolées, vio-
latres, tavelées de noires pustules et dont il
semblait qu'on subodorat l'infect relent au

travers de la vitrine.

— Bek, grimagait le petit garcon avec un
haut-le- coeur.

Et vite, il I'entrainait vers des boutiques

plus riantes, par exemple devant la boulan-

gerie Moens établie juste en face du Marché-

aux-Porcs.

— Oeie, moi j'ai si faim, Léiontine!
Si les « boules » étaient séverement défen-
dues, un triangle de tarte au riz, un cornet a

la créme, voire méme une gozette aux
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pommes pouvaient impunément étre concé-
18 dées a la gourmandise d’Alberke. Ici, Léon-
tine avait carte blanche. D’ailleurs, elle
| entrait d’autant plus volontiers dans la bou-
A tique qu'un tendre sentiment I'entrainait vers
le fils Moens, le gentil panetier dont les
} timides ceillades avaient fini par gagner son
i’ ceeur.

Ainsi se réalisaient les pressentiments

|| S .
| ¥ d’Adolphine.
i Mais nos jeunes gens n'en étaient encore
ik
“ qu'aux baisers furtifs derriére les portes ou
n

[‘ dans les vestibules ou bien sous le vaste
’ | et concave couvercle de la charrette a pains,
; par exemple quand ils se penchaient en-
{f:f semble au dessus de la caisse sous couleur de
f choisir les meilleurs pistolets. Méme qu'un
; matin, ce couvercle leur étant retombé sur la
| A nuque, ils avaient failli en perdre la téte.

{ L'excellente et volumineuse M=¢ Moens,

assise derriere le comptoir, ne se doutait de

rien, tout occupée du petit gargon dont la
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voracité l'amusait et qu'elle ne manquait
jamaisd’interroger sur sonage, sa petite sceur,
ses parents, ses grands-parents et arriere-
grands-parents.

Quand il await englouti la bonne tarte, c’est
elle qui lui essuyait les doigts avec son
tablier et lui donnait a boire:

— Hein, ¢a a bien gotté, mon anchke?

Puis devinant son secret désir:

— Et maintenant, tu peux une fois aller
dire bonjour 2 Tom dans sa niche...

Tom et Alberke se connaissaient avanta-
geusement; c'étaient des amis de longue
date. N’'importe, le gros chien a l'attache
pouvait dans un moment de surprise se
précipiter sur I'enfant. Il était donc prudent
que Léontine accompagnat ce dernier et il ne
I’était pas moins quele petit Moens s’élangat en
avant a travers 1'étroit couloir qui menaita la
cour afin d’annoncer a son chien des visiteurs
sympathiques.

Alors, tandis que Tom et Alberke se
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congratulaient et causaient de leurs affaires,
le jeune homme attirait doucement la jolie
bonne sous une espéce d’appentis qui servait
{’I a remiser des formes et la, dans l'obscurité
| propice, prenant la téte blonde de Léontine
dans ses mains, il l’amenait contre ses
| levres auxquelles la belle fille, défaillante,
i ') laissait tout de suite se souder les siennes. Et
les amants, enlacés, bouches fondues l'une
| dans 'autre, gotitaient un instant céleste.
' Elle se dégageait la premiere, soit par force
‘ d’ame, soit par honte de sa langueur:

— Mon Dieu, si on le saurait!

[r I1 se moquait bien de cela:
E — Encore une baise, une seule, la
derniere...

— Non, non, vous verrez qu’on se fera une
fois attraper...
h Mais il insistait si tendrement qu’elle lui
cédait de tout son cceur. Et cette der-

niére « baise » durait délicieusement, deve-

nait la pénultiéme, et méme l'antépénul-

tieme.
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Les jours de bise ou de pluie, c'était moins
gai; on rentrait tout droit. S'il arrivait qu’Al-
berke fat maussade et se laissat trainer, Léon-
tine l'aiguillonnait de ces paroles magiques :

— Vite seulement, il y a une bonne casse-
role alécher !

Et sitdt, il pressait le pas, redevenait vif et
joyeux.

Dr’ailleurs la maison ne lui était pas un
séjour pénible, loin de la. Vieille, spacieuse,
elle offrait mille distractions, des paliers vastes
a permettre tous les jeux, des coins, des /otjes
de mysteére, sans compter un énorme grenier
encombré d’'une infinité de « bidons » a
travers quoi il allait a la découverte avec sa
docile petite sceur Hélene.

Mais c'était peut-étre la cuisine qui lui
semblait 1'endroit le plus agréable de la mai-
son, lieu de délices, paradis souterrain ou il
passait a gourmandiser des heures chaudes et

I0
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; rapides, gaté du reste par cette bougon de
} Victorine qui le laissait toucher a tout, ensei-
gnait sa jeunesse a tourner dans les sauces, lui
tenant la main sur la cuiller a pot a la ma-
l | niere d'un professeur de calligraphie recou-
vrant la menotte de I'écolier qui fagonne ses
premiers batons, lui abandonnant méme jus-
qu'au rouleau a pate lorsque, se haussant a
"’ la confection de quelque solide tarte bour-
i) geoise, elle brassait rudement la farine et les
| ceufs dans le pétrin.

| Oui, cette bonne Victorine lui enseignait

beaucoup de choses, mais pas le fran-

cais certainement. Elle le perfectionnait au

contraire dans le charabia; car, native de Lan-

s e s

deghem, cette vierge de trente-cing ans s’ex-

b primait dans un idiome ingénu, celui d'une

négresse du Gabon dont elle avait d’ailleurs
la face mafflue, le nez épaté et les lévres
pneumatiques. Elle était au surplus verbeuse

de toute la difficulté qu’elle éprouvait a se

faire comprendre. Aussi les séjours prolongés

e
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dans la cuisine étaient-ils séverement inter-
dits a Alberke; a peine était-il autorisé a y
rester 1'espace d'une lappée de casserole, les
jours de compote ou de riz au lait.

Mais sa curiosité et sa gourmandise y trou-
vaient trop d’attraits pour qu’il n’enfreignit
pas la défense. D’ailleurs, habile a dépister sa
mere, et preste comme un singe, il savait dis-
paraitre, s’évaporer a propos quand Adol-
phine faisait ses tournées d’inspection et
encore qu’elle partt souvent a I'improviste.

— Pas vous géner, savez-vous Victorine,
répétait Mme Kaekebroeck ; il faut seulement
le chasser avec une bonne clique sur son
pétard quand il court dans vos jambes...

— Och, moi pas ¢a faire, Madame !

Et la bonne fille protestait si fort de la
gentillesse du garnement, sa figure triviale
se rehaussait en y pensant d'un si doux sou-
rire, qu'Adolphine, attendrie, n’osait insister,
se reprochant presque sa petite hypocrisie.

11 fallait bien reconnaitre que tout s’oppo-
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sait, la famille et la maison non moins que
I'école, a ce que le jeune Alberke fit de
grands progres dans l'art de bien dire et de
bien prononcer. Aussi Joseph songeait-il
sérieusement a le déraciner un jour ou l'autre
et a 'envoyer dans quelque college du Nord
de la France, voire méme a Paris maintenant
que le voyage entre les deux capitales s'ac-
complissait en quelques heures.

Ce projet, qui s’affermissait dans son esprit,
ne laissait pas que d’alarmer Adolphine; elle
trouvait que l'on avait bien le temps d’y
penser et renoncait volontiers a désirer
qu’Alberke s’exprimat comme un petit Fran-
cais si I'on ne devait obtenir cet avantage
qu'au prix d'une séparation cruelle. Mais
Joseph tenait a son idée et s’entétait d’autant
plus que son jeune beau-fréere Hippolyte,
dont il avait conseillé 'exil a- M. Platbrood,
n’'avait point l'air de considérer le lycée
comme un sombre bagne.

De fait, le jeune homme écrivait a sa
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famille des lettres nullement éplorées; méme
elles étaient vives, gaies, souvent facétieuses,
ce qui ne manquait pas d’étonner chez ce
gargon plutot ténébreux et sentimental.

L’atmospheére frangaise agissait déja sur
lui, dégageait son cerveau des brumes
spleenétiques pour le remplir d’insouciance
et de bonne humeur.

La plus surprise, était peut-étre la petite
Madame Mosselman; elle n’avait pas cru si
bien prédire en annongant a son jeune ami
que la pension lui referait un ceceur tout neuf
et qu'il se moquerait de ses tendres chiméres.
C’était devenir raisonnable beaucoup trop
vite au gré de son ame coquette.

Ferdinand, trés amusé, plaisantait :

— Tu sais, ce n’est pas pour te faire de la
peine, maisje crois que Chérubin se refroidit...

Elle ne pouvait s’empécher de rougir un
peu :

— Oh je suis bien contente qu’il ne s’en-

nuie pas la-bas...
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— Qui, oui, il te lache, continuait 1'impi-
toyable railleur. A Noél, dit-il et répete-t-il
avec outrecuidance. Il se moque a présent,
comme s'il était stir de l'invulnérabilité de
son cceur. A ta place, jaurais bientot fait de
lui décocher quelques fleches nouvelles, bien
barbelées. A Noél! Attends un peu, mon
petit Werther !

Elle souriait, quoique un peu contrainte,
car elle n’aimait pas ce genre de moquerie
qui déflorait le tendre myosotis poussé dans
le jardin secret de son ame.

Donc Hippolyte supportait sans se plaindre
le régime de la pension. Toutefois, Joseph ne
s'en félicitait pas trop haut, de peur de con-
trister sa femme en lui laissant entendre que
cette heureuse expérience décidait du sort du
pauvre Alberke.

L’état d’Adolphine commandait du reste
quelques ménagements : il fallait prendre
garde que « le petit Parisien », qui dormait

en elle, ne s'éveillat plus tot qu’il n’était
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besoin. Au surplus, on attendait les couches
d’Hermance pour la premiere semaine de
décembre et M= Kaekebroeck en était agitée
comme s'il se fut agi de sa propre fille, car
elle avait toujours été bien plus qu'une sceur
pour sa cadette, étant donnée la grande diffé-
rence d'age qui existait entre elles.

Toutefois I'événement n’avait rien qui diat
inquiéter personne, puisque la jeune M=¢ Du-
jardin était en parfaite santé et portait
cranement son premier fardeau maternel.
N’importe, Adolphine ne tenait plus en place.
Elle ne parlait que d’'Hermance, voulait que
tout le monde s'extasiat sur sa bonne mine.
Elle s’exclamait :

— Hein, comme elle est forte, n’est-ce pas!

Mais un souci lui venait :

— Pourvu qu'il n’y en a pas deux...

— Trois peut-étre, faisait alors M. Rampel-
bergh qui mettait toujours les choses au
mieux dans le pire.

Elle se récriait. Mais il disait que ¢a ne
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! serait pas si « drolle », citait des faits,
notamment le cas tout récent d'une fille de
Boom qui en avait eu quatre d'un seul coup
,- et apres quoi fit la gambade, ne s’en trouvant
| point mal...
— Och taisez-vous!
— Oui, oui, ga est comme je vous dis...
:} ‘ Et il ajoutait avec une grosse finesse :

— H¢, ga est tout juste la Saint-Nicolas!..




VI

Ce soir-la, Joseph déja emballé dans sa
houppelande, chapeau sur la téte, attendait
dans le vestibule en faisant rebondir sa canne
sur les dalles noires et blanches.

Il s'impatienta :

— Sacrebleu, mais qu'est-ce que tu chi-
potes la-haut! Voila une heure que ga dure...
C’est assommant a la fin!

Furieux de ne pas recevoir de réponse, il
se décida et d'une voix de stentor :

— Tant pis, tu sais, je file en avant!

Mais comme il ouvrait la porte vitrée,
Adolphine apparut sur le palier :

— Jarrive, j'arrive !

Et elle descendit la derniére volée de I’es-
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calier avec autant de hate que le permettait
I’embonpoint de sa ceinture.

Elle était un peu surexcitée, nerveuse a
son tour :

— Mon Dieu, qu'est quiil y a? Est-ce
qu'on ne dirait pas qu'on doit prendre Ie
train... Ici, c’est toujours la méme chose, il
faut tout faire a la fois, coucher les enfants,
se frotter, s'habiller et tout vite, vite! Et toi,
tu bois seulement ton café et tu fumes ton
cigare... Ca est trés facile!

Elle s'ajusta vivement devant la glace du
porte-manteau sans cesser de maugréer :

— Pourquoi est-ce qu'on doit tant se
dépécher, je me le demande... Il n’est pas
huit heures. On arrivera encore en avance
chez Thérese...

Elle avait pardieu raison et Joseph, déja
tout attendri de I'avoir brusquée, le reconnut
tacitement en lui plaquant un baiser sur
I'oreille :

— Och, dit-elle, feignant de se détourner
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mais subitement défachée et ravie, tu es tout
de méme un embétant, tu sais, quand tu
commences...

En méme temps, elle ouvrit la porte de la
cuisine :

— Victorine, nous partons savez-vous.
Vous éteignez bien tout avant de monter

n’est-ce pas?

Au dehors, un brouillard pesait sur la ville,
si épais qu’il étouffait le bruit des voitures et
la flamme des réverberes.

Dépourvue de magasins, 1'étroite rue du
Boulet restait plongée dans une obscurité
silencieuse et profonde qui ne laissait pas
que d’impressionner Adolphine. Elle s’accro-
chait a Joseph, et tous deux marchaient avec
prudence, rasant les maisons. Mais, rue
Rempart des Moines, cela alla mieux : le
pétrole des boutiques, venant au secours du
gaz, dispensait une vague clarté a un metre

du sol.
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Soudain, ils débouchérent rue de Flandre
et se reconnurent; ici les lampes a arc du
i} tramway et les becs Auer des magasins
| luttaient presque victorieusement contre le
brassin céleste, refoulant les lourdes vapeurs

‘ qui tournoyaient en s'étirant autour des

‘) globes lumineux et montaient péniblement
‘.} vers le ciel noir.

l' Les volets s'étaient déja abaissés sur les
’ grandes vitrines esthétiques de la corderie
Verhoegen dont la caravelle dorée dégageait
une douce lueur au milieu de la brume mou-
| vante. Pourtant, un peu de lumiére filtrait a

travers les fentes du rideau de bois.

Ils frapperent sur la porte en familiers de la
fi maison et le vieux commis, qui travaillait
|' encore dans ses livres, leur ouvrit aussitot.

— Bonsoir Jérome ! Toujours a la besogne ?

— Bé, que voulez-vous, Monsieur Joseph,
on est en plein dans l'inventaire...

Il ficha son porteplume sur son oreille

droite et avanga des chaises :
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— Mettez vous un instant... Ils vont des-
cendre de suite ..

Puis, s’étant informé de la petite famille :

— Et vous savez sortir par ce vilain temps,
x Madame Adolphine? Si ga est permis!..

Il ]a regardait d’un air d’affectueux repro-
che avec l'inquiétude que cette humide froi-
dure ne lui fit quelque mal dans I'état inté-
ressant ou elle se trouvait :

— Oh, répondit-elle, je suis une dure, moi,
vous savez; n'importe quel temps, ¢a m’'est
égal. Et comme ¢a on n’attrape jamais des

rhumes...

— Vous avez de la chance, dit-il; moi,
avec ce sale brouillard, ¢a est sir que je vais
i encore une fois étre pincé...

En effet, il avait I'haleine courte; en res-

pirant, sa gorge obstruée faisait entendre
comme des soupirs de soufflets d’orgue.
C'était le début d'un accés d’asthme qui le
reprenait chaque année aux approches de

I’hiver. 1l y était résigné d’avance. Cette fois
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pourtant, il semblait plus accablé que d'habi-
tude. Il toussotait sechement avec des « hem,

1 hem » qui faisaient saillir sa pomme d’Adam

‘\j {’ et ne le débarrassaient point. La couperose

i de son gros nez et de ses joues n’avait pas
!' son vernis ordinaire : le regard était moins vif

il E et tous ses traits accusaient de la fatigue.

‘} 1; — Vous vous surmenez, mon ami, ser-
r

monna Joseph. Voyons, qu’est ce que vous
i e fabriquez encore a cette heure-ci, et ca la
fhh veille de la Saint-Nicolas ?
A ces mots, la figure de Jérome reprit sa
vivacité et s'éclaira d'un large sourire :
— Heé, dit-il avec attendrissement, c’est les
petits qui m'ont mis en retard. Ils ne vou-
I laient pas se coucher tant que j'aie fourré des
I carottes dans la cheminée pour ’ane de Saint-
I | Nicolas. C'était une affaire!

Ses yeux s'embuaient d’émotion, car il

papa pour les chers petits de sa Thérese.

— Eh bien, déclara Adolphine, ce soir on

( } ’ avait dans le cceur une vraie tendresse de bon-
i
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va leur acheter de beaux jouets au Grand
Bazar!

Cependant Joseph commengait a manifester
une légere impatience :

— Est-ce qu'ils savent au moins que nous
sommes ici?

Jérome n’eut pas le temps de répondre, car
justement M. et Mme Mosselman faisaient
leur entrée par la porte de l'arriére-magasin.

— Mille pardons, sais-tu, s'écria gaiement
Thérése en embrassant son amie, mais ces
maudits enfants ne voulaient pas s’endormir.
Ils sont tellement en train, vois-tu, avec la
Saint-Nicolas...

— Oh ¢’a été la méme chose chez nous, tu
comprends bien, déclara Adolphine. Figure-
toi qu’Alberke...

— Oui, mais filons pour I'amour du ciel,
brusqua Ferdinand, sinon avec ces histoires
nous sommes encore ici dans une heure!

Et il poussa ses amis vers la porte. On

souhaita le bonsoir a Jéréme, mais Thérése
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s'attarda encore un moment a des recomman-
dations :

— Tu sais, dit-elle en montrant le doigt au
bonhomme, tu sais ce que tu m’as promis... Il
faut bien te soigner et te coucher de bonne
heure. Surtout défense absolue d’aller retrou-
ver Papa et Verbeeck au Chateaud’'Or. Avec
ce brouillard, ¢a ne vaut rien du tout pour
toi...

Et gentiment, elle lui tendit son front par-
dessus le comptoir.

— Oui, oui, Chere, dit-il en la baisant avec
tendresse, c’est promis. Quand j'ai fini cette
page, je ferme le livre et je cours vite dans

mon portefeuille!

Malgré I'heure, la rue demeurait ce soir
animée et joyeuse; ses boutiques attroupaient
les passants devant leurs vitrines flam-
boyantes ou s’étalait sur un cartel le nom

magique de Saint-Nicolas.
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Les commeres en cheveux gras, givrés de
bruine, sortaient a flot des venelles et des
impasses circonvoisines pour se precipiter
dans les boulangeries a la conquéte du specu-
loos ; et d’autres femmes s'en revenaient déja
du centre de la ville, chargées de paquets
multiformes, hativement entourés de papier
gris a travers quoi s’échappaient des ba-
guettes de tambour, des poignées de sabre,
des crosses de fusil, des bouches de canon ou
de mortier, tout un appareil de guerre que ces
bonnes femmes portaient sans fatigue d'un
ceeur léger et content.

Et Joseph jetait sur elles un regard philo-
sophique :

— Bella matribus detestata! songeait-il.
Peut-étre faudrait-il briler tous ces jouets de
bataille, en interdire pour toujours la fabri-
cation afin que, dés ’enfance, I'ame des petits
gargons n'en fat pas occupée — ni déviée a
cause d’eux — et que, tout de suite, ils eus-
sent foi dans la fraternité des hommes!

II
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Mais il n'approfondissait pas cette pensée;
le tapage, du reste, s’opposait aux médi-
tations.

La rue retentissait du cri enroué des col-

porteuses accroupies devant leurs paniers au

bord du trottoir ; quelques-unes poussaient un

ventre énorme et mur entre les brancards de

b I( leur charrette chargée des premiéres oranges
! a l'écorce mince et lisse, d'un jaune serin,

terriblement acides a I’ceil comme aux dents.

Nos amis se hataient, quand une odeur
tiede et forte écarquilla leurs narines : c¢’était,
sur une charrette a bras arrétée devant le trou
) ’ noir de l'impasse du Polonais, une grande

marmite de fer blanc ou mijotaient des escar-
gots demer.

Chauffée par un fourneau de braises aux
‘ folles étincelles, I’eau fumait sous I'ceil d'une

grosse maritorne qui y jetait des poignées de
{ vagues épices, remuait les coquillages au
% moyen d'une écumoire qu'elle relevait par-

fois majestueusement comme un sceptre sur
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son corsage débraillé et croulant, 2 moins
qu’elle n’en donnat vivement sur les pattes
des ketjes, car elle avait fort a faire contre
cette engeance toujours affiitée et chipeuse.

Les chalands n’étaient pas rares : un amas
de coquilles vides, balayées au fond de la
voiture, affirmaient d’ailleurs la succulence
du mollusque.

Tout autour, I'air s’empuantissait comme
d’une effluence de marée.

— Bruxelles Port de Mer! s’écriait Ferdi-
nand.

Ils stoppérent un moment, trés intéresseés.

— Eh bien merci, faisait Thérése avec de
petites grimaces dégotitées, on me donnerait
tout 'or du monde... Et toi, Adolphine?

Mais Adolphine ne répondit pas. Elle était
fascinée par cette marmite, et son nez fré-
missant semblait aspirer avec délices I'arébme
du brouet marin. Une force l'attirait, impé-
rieuse, vers ce mets populaire préparé par

des mains sales.
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Soudain, n'y tenant plus, elle dit sourde-
ment :

— Je veux en manger...

— Allons bon! s’écria Joseph.

11 voulut protester 5

— Voyons, je t'en prie, pas de farces...

Et il la saisit par le bras pour I'entrainer.
Mais, elle résistait :

— Non, non, fit-elle, farouche, en se
dégageant avec impatience, il faut que j'en
mange. C'est plus fort que moi. Je veux!...

Puis, subitement radoucie, avec une sup-
plication rieuse et caline :

— Dis, je peux en avoir pour ma Saint-
Nicolas?

Alors, Joseph comprit qu'il fallait Ia
satisfaire de peur que «le petit Parisien »
n'éprouvat quelque contrariété, et brusque-
ment il jeta une picce de monnaie sur la
charrette.

Déja la marchande avait mouillé ses gros

doigts pour détacher un morceau de gazette
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d’une liasse qui se balangait a I'un des bran-
cards. Et tandis qu’elle tournait la feuille de
papier en forme de cornet autour de son
bras :

— Ca est pour emporter, n’est-ce pas? dit-
elle d’'une voix éraillée.

— Ah sacrebleu non! Tenez, c’est Madame
qui veut a toute force en gotter quelques-
unes.:;.

Et dans l'accent de Joseph, se peignait
toute I'horreur que Iui inspirait unetelle gour-
mandise. Mais Adolphine s’avanga brave-
ment, tandis que Théreése pouffait de rire,
bien qu'un peu scandalisée tout de méme :

— Mais ¢a Adolphine! Si quelqu’'un de
connaissance passait maintenant!

— (a m’est bien égal!

Cependant la maritorne, plongeant son
écumoire au fond de la marmite, ramenait a la
surface mousseuse du noir bouillon quelques
monstrueuses « caricoles » qu’elle versa sur

une planchette. Elle les prenait une 4 une, les
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décortiquait au moyen d’une aiguille a trico-
ter au bout de laquelle elle présentait le mol-
lusque a Adolphine avec un « si vous plaie »
chantant et trainard.

— Eh bien, ga gotite? dit Joseph.

Elle assura que ce n'était pas mauvais du
tout quoique un peu épicé. Mais apreés le troi-
sitme coquillage, elle en avait sa suffisance.

— Non, laissez seulement, dit-elle a la
marchande qui replongeait 1'écumoire dans la
marmite.

Alors Ferdinand, en maniere de farce, vou-
lut effrayer sa femme :

— Tiens si j'essayais un petit peu...

Thérese poussa de grands cris :

— Non, ga pas, tu sais! Pour que tu sois
encore une fois malade comme l'autre fois!

Et c’est moi qui aurai tous les embarras...

Non, merci bien!

Rue Sainte-Catherine, ils entrérent un ins-
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tant chez Pauline pour l'inviter a les accom-
pagner au bazar. Mais Cappellemans rentrait
justement de province, trés fatigué, et pour
rien au monde sa cheére femme n’elit voulu
lui fausser compagnie, ne ft-ce qu'une heure,
surtout aprés une longue journée de sépa-
ration. Du reste, elle avait déja fait ses
emplettes de Saint-Nicolas au cours de
I'apres-midi; et c'était un cheval a bascule
pour le petit Prosper et un blanc mouton tout
frisé pour la fillette qui faisait ses premiers pas.

— Est-ce que je veux une fois vous les
montrer? dit-elle dans sa bonne simplicité
maternelle.

Maison n’avait guere letempsdes’attarder.

— Non, non, laisse seulement, Chere, on
verra ga demain a son aise...

Et ils prirent congé. Cinq minutes apres, ils
franchissaient le seuil du Grand Bazar.

Il y avait foule et 1'on circulait avec peine
entre les innombrables rayons. Vendeurs et

vendeuses se multipliaient, crayonnant d'une
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: écriture fébrile leurs carnets a souche, distri-
buant des feuillets, criant le prix des achats :

}! — Caisse soixante! Caisse vingt-cing !

{1 Caisse un franc dix!

| Et sans reliche, des dames tronant dans de

petites loges vitrées répondaient par un coup

de timbre, faisaient sonner l'argent sur les

' !‘I trébuchets de marbre.

it/ L’atmosphere était lourde. A cette odeur

| fade, spéciale aux bazars. composée des

4 1 émanations de la maroquinerie et du savon a
’ j bon marché, se mélait le relent de la populace
i peu débarbouillée en hiver et dont les véte-
} ments confits de crasse, les cheveux poisseux
' et humides dégageaient une sorte de bouquet
i phosphorique, violent aux narines comme
I'effluve d'un flacon de sels.
! { { Dans cette foule brutale, nos amis furent
séparés a diverses reprises. IIs se retrouverent
: tous les quatre devant le comptoir de la par-
"? fumerie.
i\ — Les jouets sont au premier étage, dit

Joseph, montons vite...
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Comme ils pénétraient dans le hall, ils
s'arrétérent un moment, émus dans leurs
fibres de bons parents. La-haut, devant I'hor-
loge, un gigantesque Saint-Nicolas vétu de la
dalmatique, mitré et crossé d’or, se dressait
sur un socle de nuages dominant la vaste
salle éblouissante de lumiere. La téte légeére-
ment inclinée, la main droite levée, le
patriarche épanchait sa bénédiction pater-
nelle sur la fourmiliéere humaine. Et son
sourire ineffable semblait promettre le para-
dis a tous ceux qui célébraient sa féte en
donnant la joie aux petits enfants.

Mais il fallait atteindre le grand escalier,
entreprise difficultueuse car, bien quele grand
hall n’offrit aucun étalage de joujoux, il n’en
était pas moins encombré d'une grosse foule
plus calme que l'autre il est vrai, plus choisie,
composée en majeure partie de bourgeois de
tous ages et de petits jeunes gens a la recher-
che d'un cadeau utile, d'un bijou clinquant
pour la bonne épouse ou l’exigeante mai-

tresse.
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Les amis avangaient avec lenteur quand
‘ Ferdinand avisa M. Rampelbergh arrété
’ j' devant une vitrine. Que faisait 1a ce vieux
‘ l paillard? Il lutinait la jeune vendeuse de
i propos salés, tout en marchandant une
' broche ronde imitation d’argent, qu’il tour-
{i nait et retournait entre ses longs doigts secs
I pour l'élever parfois au niveau de ses yeux

| de myope, a deux mains, comme une hostie.

| Tres intrigués, les amis s'étaient approchés
| du bonhomme sans qu'il se doutat de leur
présence.

Brusquement Joseph lui poussa dans le
cou:

— Eh bien, Rampelbergh, on a donc I'envie
{! de gater cette chere Malvina!
Le droguiste se retourna vivement et parut
i contrarié. Mais il se remit aussitot:
— Bé oui, dit-il de son fausset goguenard,
{1 je cherche quelque chose... Mais on ne sait
k qu'a méme plus quoi lui donner...

Et présentant la broche aux deux jeunes

femmes:
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— Hein, qu’est-ce que vous pensez de celle-
la? Est-ce que ¢a est convenable? Moi, vous
savez, je ne m'y connais pas la-dedans...

Elles s’extasiérent. Oui, ¢'était tres joli et ga
ferait trés bien sur le nouveau corsage de
Malvina.

— Alors je I'achete, fit-il décidé. Pour deux
francs nonante-cing, je ne sais qu'a méme pas
étre volé !

Tout de suite, il proposa de sortir et d’aller
prendre un verre, car cette cohue 'avait pro-
digieusement altéré. Mais on déclina I'invita-
tion ; on n'avait pas le temps.

— Allons, se résigna-t-il, ce sera pour une
autre fois...

Il serra la main a tout le monde; mais
comme Joseph venait le dernier, il le prit a
part pour lui couler dans I'oreille :

— (a est pour une crotje que j'ai levée sur
le moulin fermé du boulevard Jamar!

— Heé, dit Joseph, le petit Pan n’est pas

mort!
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Le droguiste fit un clin d’ceil entendu,
comme s'il comprenait, et disparut dans la
foule, tel un vieux faune qui s’enfonce dans
I'épaisse futaie mythologique au pourchas de

la mimallone.

La-haut, dans les galeries du pourtour, la
foule se faisait plus dense encore et la circu-
lation plus embarrassée. Le flot ne disposait
d’ailleurs que d'un lit étroit, coulant avec
lenteur et cherchant son courant a travers les
bancs de badauds massés devant les comp-
toirs ol manceuvraient les jouets mécaniques.

Ici régnait le vacarme, un tintamarre
assourdissant ot il y avait du tambour, de la
trompette, des grincements de wagonnets
et de crécelle que venaient renforcer par
intermittence la plainte lamentable des accor-
déons, la virtuosité insolente des boites a
musique, le tout dominé par le nasillement

meétallique et barbare, les cris suraigus ou
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les vociférations sauvages de ces infernales
machines hurlantes, les gramophones !

Et la température montait, chargée de

Telents de toute sorte.

Soudain, Adolphine cessa de parler. Joseph
qui l'observait a la dérobée, remarqua que sa

figure s’empourprait et palissait tour a tour;

au bout de la galerie, il n’hésita plus et pre-

nant sa femme par le bras, il I'entraina hors de

la presse dans une tranquille oasis de char-

tettes anglaises et de voitures d'enfant.

— Eh bien, interrogea-t-il en l'installant
contre une colonne, ¢ane va pas?

— Non, non, Cher, ¢a n’estrien, fit-elle en
dégrafant son manteau, c’est la chaleur, vois-
tu...

Mais ses traits contractés démentaient ses
paroles. Tout a coup, elle posa la main sur la
poitrine et murmura :

— Clestla... On dirait comme ¢a que jai
quelque chose qui ne passe pas...

Et souriant avec effort par-dessus son

malaise, elle hasarda d'un ton piteux:
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— Je crois que c’est les caricoles...

-— Sacrebleu!

Joseph ne pensait pius a celles-la. II frémit
et sa figure se couvrit d’ombre. Car il savait
par expérience combien la « caricole » est
entétée a caricoler sur 'estomac pendant de
longues heures, et lindifférence absolue
qu’elle oppose parfois aux spécifiques les plus
résolus.

Que faire? Il ne savait pas. Son trouble
était d’autant plus extréme qu'il essayait de
le cacher sous un masque de sang-froid.

Mais Thérese accourait avec son flacon de
sels et sa bonbonnieére remplie de pastilles
de menthe.

Adolphine se sentit tout de suite soulagée.
Quelques instants apres, les caricoles, stupé-
faites, lachaient la place, entrainées sur la
pente de leur obscur destin par une force

occulte et péristaltique.
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N’importe, apres cette alerte, il parut pru-
dent de ne pas s'attarder davantage et de
gagner au plus vite le compartiment des
jouets. La foule commengait d’ailleurs a
g’éclaircir et 1'on circulait a présent avec
moins de peine.

Dix heures avaient sonné, mais le bazar ne
fermait qu'a minuit. C'était unerudejournée;
les vendeuses surtout semblaient harassées :
leurs figures haves prenaient des tons de cire
au-dessus de la blouse noire d'uniforme.
Pourtant, elles cranaient, toujours debout,
résolues d’aller bravement jusqu'a la derniére
minute de I'heure. Rien n’arrétait leur boni-
ment; fiévreuses, les yeux plus brillants
d’étre enfoncés dans un cercle de bistre, elles
travaillaient pour la joie des gosses. Et cette
pensée les soutenait, ranimait a chaque ins-
tant leur courage, donnait a I'enrouement de

leur voix quelque chose de joyeux :
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— Caisse un franc vingt-cing! Caisse cin-
quante!

Et les timbres résonnaient sans fin ni cesse
dans les cabines de verre ou tronaient des
dames grasses enveloppées dans des chales
de laine.

Joseph allait silencieux ; une petite émotion
le serrait a la gorge qu'il s'efforgait en vain
de maitriser. Tout ce qu'il voyait lui devenait
un motif d’attendrissement; les employés
dont il admirait la vaillance, les femmes, les
mamans du peuple chargées de jouets, et les
jouets eux-mémes par le fruste de leur
forme, leur pauvre matiére, leur bariolage
féroce.

Il se revoyait tout petit, et se rappelait ses
Saint-Nicolas d’enfant riche mais toujours
seul, sans jeunesse, sérieux, grave au milieu
de ses trains de chemins de fer, de ses boites
de soldats, de camps et de forteresses, de son
écurie de chevaux a bascule et mécaniques,

coursiers emportés a 1'épaisse criniere, aux




M KAEKEBROECK A PARIS 175

brides de cuir jaune, a la selle de velours
pourpre et d’or!

I1 n’avait été ni heureux ni malheureux, tel
un enfant des limbes.

Et songeant a Alberke, a Héléne et a ce
petit Parisien qui allait tantot venir, il se
réjouissait dans son cceur : ils connaitraient,
eux, les joies, les rires, les breves querelles,
les petites rages et les grandes tendresses des
freres et sceurs et leur ame resterait long-
temps claire, confiante, ouverte a deux
battants sur la vie. A cette pensée, son coeur
heureux se gonflait de gratitude envers sa
chére femme et ses yeux devenaient troubles.

— Eh bien, Joseph, qu’est-ce que tu as, s’in-
quiéta tout a coup Adolphine.

Il s’empara de son bras qu’il pressa tendre-
ment contre lui, et d’abord il ne dit rien de
peur que la voix ne lui défaillit dans la gorge.
Il sourit, aventura quelques monosyllabes
pour gagner du temps, puis détournant la
conversation :
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— Regarde, dit-il, cette pauvre fille encore
fillette presque... Comme elle est pale! Sans
doute c’est une mere toute neuve, une mere
qui ne vient que d’étre faite... Et ce jeune
rustre pommadé qui I'accompagne, c’est son
venlje pour sur... Ils sont descendus de quel-
que rue Haute... Comprends-tu comme ils
sont fiers? Ils posent au jeune ménage, ma
parole... Ils ont fait un petit pour lequel ils
peuvent acheter, eux aussi, un jouet ! Ah, la
délicieuse, la bonne vanité!

Elle le regarda, émue d'un doux souvenir :

— Il ne faut pas tant te moquer, dit-elle
tout bas. Quand Alberke n’avait pas encore
trois semaines, tu as voulu courir chez Erre-
mus pour lui acheter un petit mouton, méme
que je 'ai encore dans mon armoire a glace...

Mais des psitt impatients les tirérent de
leur doux téte-a-téte : c’étaient les Mosselman
qui les hélaient de la galerie opposée par des-
sus le gouffre de la deuxieme salle. Ils les

Tejoignirent :
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— Eh bien, ou est-ce que vous restez, vous
deux? s’écria Thérese, il est temps qu’on se
décide...

Elle s’agitait, consultait Adolphine sur le
choix des jouets :

— On ne sait vraiment plus quoi leur don-
ner. Pour Cécile, ga va encore. Avec une
poupée, une fille est toujours contente. Mais
c’est pour Léion et Georgke que je suis
embarrassée...

En vain la vendeuse, une grande brune,
frangaise aux yeux remuants, essayait-elle
de I'inspirer par des mots ailés.

— Non, répondait Thérese en fransquil-
lonnant, ¢a ne les amuserait pas... Ils sont
encore trop petits ..

Mais Ferdinand que la grice de cette belle
fille impressionnait agréablement et qui
tenait absolument a ce qu’elle s’en apergit :

— Voyons, Chere, il faut te décider :
Mademoiselle perd son temps avec des
clientes comme toi...

177
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Aussitot, la vendeuse avec une familiarité
hardie :

— Non, non, je vous en prie, n’écoutez pas,
Madame ! Choisissez a votre aise. Et puis, les
hommes n’ont pas notre patience...

Ses yeux malicieux souriaient 2 Mosselman
comme s'ils ne le trouvaient pas du tout vilain
gargon. Et tout émoustillé déja, Ferdinand
s'étudiait a lancer quelque riposte galante et
montmartroise quand Adolphine s’interposa,
offusquant ce flirt de sa grande personne :

— Allez, Thérese, fit-elle avec résolution,
prends seulement la forteresse et la ména-
gerie pourles gargons... Avec ¢a, ils ne s'amu-
seront plus comme des filles.

Joseph approuva, c'était trés bien. Oui,
mais que choisir pour ce galopin d’Alberke
qui, lui, n’était que trop remuant et batail-
leur? Il avait bien songé a un «théiatre »,
mais il craignait d’en étre le continuel impre-
sario. Est-ce qu'un bon jeu de patience

plutot...
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— Nous en avons tout un assortiment,
interrompit la demoiselle, les uns en cubes,
d’autres en bois découpé... Tenez, voici une
boite contenant toutes les nations de 1I'Eu-
rope. Voyez voir... C'est gentil et tres
instructif...

Onze heures; la foule décroissait bien que
les comptoirs restassent achalandés; c’était
le dernier coup de feu. Dans les salles du
rez-de-chaussée, ils s’attardérent encore un
moment pour acheter deux grandes poupées
aux paupieres mobiles, I'une pour Héleéne, et
I'autre pour Cécile. Puis, ils se dirigérent
vers la sortie, car ils avaient hate d’échapper
a cette atmosphere poudroyante et viciée.

Enfin, ils débouchérent sur le boulevard.
A leur grande surprise, le brouillard s’était
complétement dissipé et la lune brillait dans
un ciel pur et glacial.

Au ras du trottoir, une demi-douzaine
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d’autos appartenant a la messagerie du Bazar
attendaient, les phares allumés, 'impériale
surmontée d'une montagne de jouets entre- ‘
meélés, embrouillés les uns dans les autres,
cargaison de joujoux destinés a la Province.

Le chargement était terminé : les chauf-
feurs venaient de tourner la manivelle et les
voitures trépidaient, impatientes. Soudain,
au signal du subrécargue, elles démarrerent

et dans un nuage d'acre fumée s’envolérent

‘ vers les gares.
i } Et nos amis, silencieux, le cceur gonflé
: d'une émotion qu'ils ne savaient définir,
; regardaient ces chars féériques, plus riches
| que les carrosses des Contes, qui s’en allaient
en mugissant semer la joie parmi les petits
i enfants aux quatre coins du bon pays.
Mais sous la lune rayonnante, la tempé-

: rature était sibérienne. Ferdinand proposa

Wt d’aller prendre un grog dans un café voisin.

i Comme ils délibéraient, un homme surgit

devant eux :
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— Enfin, je vous trouve, s’écria-t-il, voila
un gros quart d’heure que je cours apres vous
dans le Bazar !

C'était Frangois Cappellemans. Le brave
gargon paraissait tres agité.

— Eh bien, interrogea Joseph, d’ou viens-
tu? Qu'est-ce qu'il y a?

— B¢, répondit le plombier, on a télé-
phoné a la maison de la rue de Laeken, méme
que j'allais me coucher. Enfin, c’est une
chance que je suis tombé sur vous dans tout
ce monde...

"1l semblait embarrassé, mal a l'aise. Il
bégayait, hésitait a fournir plus d’explica-
tions. Et ses yeux, brillants comme ceux des
bons grands chiens, restaient fixés sur sa
belle-sceur.

— Mais quoi donc? s'impatienta tout le
monde.

Brusquement, Adolphine se serra contre
son mari et, d'un accent angoissé :

— Hermance... mon Dieu, c'est a cause

d’Hermance!
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Alors, d'un geste plein d’affection, Cappel-
lemans lui prit les mains :

— Eh bien oui, dit-l en souriant, mais
rassure-toi, tout va bien!

Et de sa voix claire et joyeuse comme le
son de ses enclumes, il s'écria en faisant de
grands bras enthousiastes :

— Un garcon! Hermance a un gros

gargon !




VII

M. Platbrood n’était plus le glorieux major
de son portrait-album; sa taille s'était
épaissie, sa démarche alourdie. Vieillissant,
guetté par les premiers rhumatismes, il com-
mengait a sentir la vanité du panache, deve-
nait plus uni et plus simple, mieux affectionné
a ses devoirs de famille.

Il euat peut-étre volontiers résigné ses
fonctions si 'excellente M= Platbrood ne s’y
fit opposée de toutes ses forces dans la
crainte que, désceuvré, il ne prit en dégout
leur maison, cette grande maison si vivante
jadis, si joyeuse par les chants, les rires, le
froufrou de trois bellesfilles, si mélancolique a

présent qu’elles I'avait quittée, et dont Ie
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départ d’Hippolyte pour le lycée aggravait
encore la solitude.

Trois mois déja qu'il s'en était allé, le cher
Benjamin. Comme cette séparation leur était
cruelle! Ilsne s’y habituaient pas. Que ce
Noél, qui devait le ramener un instant aupres
d’eux, tardait donc a venir! Les jours trai-
naient, s'allongeaient de toute leur impatience
de le revoir et de le presser dans leurs bras.

Pourtant, Noél s’avoisinait; déja la neige
était la, plus précoce et abondante que les
autres hivers.

Chaque matin la ville se réveillait vétue
d’hermine; elle demeurait un moment
ensevelie et quiete sous sa blanche fourrure.
Les voitures roulaient bas, dénoncées seule-
ment par les clarines de l'attelage; on
n’'apprenait 1'existence des passants que par
leur tousserie ou le son étouffé de leur voix.
Et puis soudain, le silence rompait: des

pelles raclaient les trottoirs, on semait le sel

a brassées et dansla rue bruyante, subitement
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recouverte de bourbe et de fange, les lourds
tombereaux défilaient remplis de neige sale.

Alberke, au comble de la joie, glissait ses
premiéres rizebountjes dans la rue Rem-
part-des-Moines tandis que, toute pensive,
Léontine croyait reconnaitre dans la neige
les pas du petit Moens, et ceux de son chien,
entre les sillons paralleles marqués par les
roues des charrettes a pain.

C’était donc un véritable hiver, un hiver
comme ceux dont se souviennent les vieilles
gens. Apres tant d’hivers seulement pluvieux
et pleins de boue, il était le bienvenu et 1'on
se réjouissait de revoir enfin Noél sous la
neige, dans son décor de légende et tel que
l'ont si bien représenté les vieux maitres
dans leurs Judées flamandes.

En attendant, M. et Mm=¢ Platbrood fai-
saient leurs invitations pour la grande féte
qui devait célébrer le retour d’Hippolyte en
méme temps que I’heureuse naissance du

nouveau rejeton, le petit Jean Dujardin. Car
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|
‘f l Hermance, aprés des couches plus faciles
| qu’on ne 'elit attendu de sa grande jeunesse,
1 venait de se relever sans paleur ni faiblesse,
comme ragaillardie et encore embellie par
I’épreuve de la maternité.
Son fils était, comme on pense, le plus bel

|
|
| amour de la terre : il ne pesait pas moins de
‘ neuf livres et détenait le record du poids des

|
‘ i) nouveaux-nés dans la famille.
!

Mais ni Adolphine, ni Pauline, ni Emma

e ne songeaientas’enmontrer jalouses, non plus
} -qu'Hermance n'en tirait la moindre vanité;

B et tout le monde, grands-parents, oncles et

L tantes, s'extasiait, poussant des cris d’admi-
‘ | | ration et de joie au-dessus du berceau ou
| dormait; superbement écarlate et bouffi, ce
il solide gaillard dont il semblait qu'une vache
du Veurne Ambacht eit a peine suffi a con-
il 18 tenter le robuste appétit.

[

4 s Joseph assurait qu'il lui faudrait au moins
{ deux nourrices afin qu'a tour de role elles
i

pussent chomer un jour sur deux et se ravi-

j tailler.
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C'était I'enfance de Gargantua.

Or, le matin du 24 décembre, M. et
Mme Platbrood recevaient une dépéche qu’ils
ouvrirent en tremblant. C'était Hippolyte
qui leur annongait son retour pour le lende-
main a midi.

La pauvre M™¢ Platbrood en fut toute bou-
leversée, car on lui avait laissé espérer que
son fils arriverait a Bruxelles le jour méme
par le train de 5 heures.

Par bonheur, elle n'avait gucre le temps de
se lamenter : de multiples devoirs I'appelaient
a l'office et a la cuisine pour les préparatifs
du banquet. D’ailleurs, Emile Platbrood,
arrivé la veille d’Anvers avec Emma et le
moutard, lui persuada tout de suite que cela
valait mieux « parce qu’on irait tous ensem-
ble le chercher a la gare ».

Et, heureux lui aussi du retour de son

cadet, tout animé d’'un entrain joyeux, il com-
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menga avec sa femme a dresser dans le salon
le grand arbre de Noél.

Emma avait beaucoup engraissé : comme
elle était plutot courtaude, ses formes rebon-
dies manquaient de galbe. Toutefois, en
dépit de sa corpulence, elle était extréme-
ment remuante et vive. Son teint rayonnait

et son rire blanc provoquait une gaité com-

municative, irrésistible. Aprés trois ans de
i fILY mariage, elle adorait son Mile encore plus
L }; qu'au premier jour, et lui l'appelait «sa

grosse » avec une tendresse toujours meil-

leure. Car c’était un gargon tout bon et tout

g

'\‘) % ' simple, qui ne sentait pas beaucoup I'élégance
’ 5, féminine et plagait le plus grand charme de
|} la femme dans sa belle humeur et sa bonté.

‘( ; En tournant autour de I'arbre, force leur
! était de se rencontrer souvent. Ils se querel-

“ laient « pour la frime », plaisantaient, se cha-

‘l! touillaient, s’envoyaient des claques, réson-
{ nantes surtout dans le dos d’Emma qui

B! bientét, n’en pouvant plus, se laissait tomber
]
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dans un proche fauteuil toute secouée d'un
rire convulsif.

Au milieu .de ces jeux, qu'ils savaient
rendre moins innocents apres avoir fermé les
portes, les branches de sapin ne s’ornaient de
fil de givre et de jouets qu’avec une extréme
lenteur. Aussi la besogne efit-elle trainé bien
du temps encore si, apres le déjeuner, Adol-
phine et Thérése, bravant les rafales de neige
qui soufflaient depuis le matin, n’étaient
venues jeter un coup d’ceil sur les appréts de
la féte et offrir leur assistance aux deux déco-
rateurs fainéants.

Sous la direction de M= Kaekebroeck, le
travail s’organisa avec méthode et se pour-
suivit avec tant de zele que l'arbre se trouva
complétement paré vers quatre heures. Il n'y
avait plus qu’a allumer les chandelles.

Alors, les dames se sauverent sous prétexte
de toilette tandis qu’Emile Platbrood, qui
avait prés de trois heures devant lui pour

passer son frac, s’en allait jouer une partie rue
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Sainte-Catherine avec ses anciennes connais-
sances du Chateau d’Or.

*
* *

La haute et vaste salle a manger des
Platbrood se prétait a merveille aux récep-
tions d’apparat; elle avait déja vu des ban-
quets de toute sorte : premiére communion,
fiangailles, mariage, relevailles, noces d’ar-
gent, nomination dans la garde civique, tous
ces grands événements de famille y avaient
été célébrés avec un faste cossu, dans la joie
grasse et bruyante de la bonne santé et de la
gourmandise.

Le gala d’aujourd’hui, qui fétait les rele-
vailles d’Hermance en méme temps que le
retour d’Hippolyte, assemblait les convives
traditionnels et ceux d'une nouvelle géné-
ration de parents et d’amis. Il faut s’abstenir
d’en faire le dénombrement : cela prendrait
d’interminables pages comme dans 1'/Ziade.

Le repas aux succulences graduées eut
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Uentrain des plus beaux soirs de ripaille. Le
vin généreux ressuscitait la jeunesse au cceur
des vieilles gens, nivelait tous les ages et tous
les caracteres a la belle humeur de la bien-
veillance et de la cordialité.

Autour de la table prestement servie par
une demi-douzaine de belles filles aux joues
rebondies, aux avant-bras massifs et duvetés,
point de gastrite ni de dyspepsie, encore
moins de neurasthénie. Le « bas de la ville »
restait indemne de ces maladies pharami-
neuses et modernes, peut-étre a cause de sa
biére, comme 1'assurait M. Rampelbergh.

La gaité prenait ici des attitudes diverses.
Elégante et fine chez Hermance, souriante
chez Pauline et M»¢ Van Poppel, verbeuse
chez Thérese, bruyante, gesticulante et pouf-
fante chez Adolphine et Emma, elle frisait le
débraillé chez Malvina qui poussait des cris
d’otarie et dont la figure enfarinée de vieille
gourgandine suait a grosses gouttes sous le

feu d'une perruque rousse monumentale.

13
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Quant aux hommes, ils hésitaient encore
entre la pointe et le plumet, attendant le vin
mousseux pour prendre un parti.

Vers neuf heures, il y eut un remue-ménage
joyeux du coté de l'office et soudain une
dizaine d’enfants se précipitérentdans la salle
aux trousses des servantes qui s'avangaient
avec les ceufs a la neige et les catherines

glacées.

C'étaient les petits Kaekebroeck, les petits
Mosselman et jusqu'a ce moutard de Plat-
brood, le fils d’Emile, qui se mélait déja de
faire comme les autres, bien qu’il elt a peine
deux ans et demi. Il est vrai que toute cette
gosserie était conduite et surveillée par cette
petite maman de Jeanne Van Poppel, I'ainée
de tous, car elle allait avoir tantot dix ans.

Apres avoir dormi par ordre pendant tout

I'aprés-midi, ils venaient de diner tous

ensemble a la cuisine et ¢’avait été une rude

affaire pour Colette et ses aides de les con-
tenir jusqu'a cette heure, tant ils étaient
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impatients de monter dans la salle du ban-
quet, moins attirés toutefois par la gourman-
dise que par la curiosité du spectacle mer-
veilleux promis a leur sagesse exemplaire.

On leur fit grande féte et ils se repurent de
friandises de toute sorte. Puis, sur un signe
de Joseph, grand ordonnateur, Adolphine et
Theérese s’éclipserent. Quelques instantapres,
trois coups retentissaient comme au théitre
et tout le monde se tut tandis que les enfants,
vaguement effrayés, se réfugiaient dans le
giron maternel.

Soudain, dans le silence impressionnant, f
les portes du salon s’ouvrirent, lentes, mys-
térieuses, et ce fut un éblouissement.

L’arbre flamboyait de lumiéres multico-
lores, de paillettes, et ses branches ployaient
chargées de jouets innombrables. Devant lui,
Hermance se tenait penchée comme une
Sainte Vierge au-dessus d'une créche gros-
siere ou reposait un petit Jésus vivant, mais

un petit Jésus si gros qu’'on n’en avait peut-
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étre jamais vu de pareil nulle part. Et c’était
le petit Jean, oui, le petit Jean Dujardin qui
dormait bouffi et tout cramoisi, les deux
poings au-dessus de son maillot.

Des exclamations retentirent et tout le
monde entoura le nourrisson de quinze jours.
Les femmes, imitant les fées, le comblérent
dedons précieux. Elles faisaient un tel ramage
que le petit se réveilla et se mit a crier. Mais
il n’y avait point de mal puisque c’était préci-
sément 1'heure de son gotter. Sans perdre de
temps en risettes, Hermance I'enleva preste-
ment de son berceau dérisoire et disparut
avec le phénomene, suivie de prés par son

mari.

*
* *

Sur ces entrefaites, les servantes avaient
débarrassé la table et 6té les « rallonges »
pour la ramener a ses dimensions naturelles.

On servit le café. La température montait.
Depuis longtemps Mm=e Platbrood étouffait
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et ne tenait plus en place. Profitant de 1'ani-
mation générale, elle quitta la salle a manger
pour se réfugier dans l'office. La, elle se mit a
frotter un carreau de vitre avec son mouchoir
pour voir le temps qu'il faisait. La neige avait
cessé de floconner; dans le petit jardin, son
épais manteau se dorait des lueurs que proje-
tait I'illumination de la cuisine et des salles
du rez-de-chaussée. Tout était blanc comme
dans un conte de Noél, les vieux poiriers, les
pelouses, les massifs de houx et de rhododen-
drons. Le ciel semblait moins bas et s'éclai-
rait vaguement de lune. Le sol scintillait : le
temps se mettait a la gelée.

Au milieu de ses préoccupations, la bonne
meénagere restait présente : « il ne fallait pas
oublier de dire a Colette de couvrir la pompe
avec de la paille pour la nuit, sinon ¢a allait
encore une fois crever commel’hiver dernier. »

En ce moment une exclamation partit :

— Eh bien, Maman, ou est-ce que tu

restes... On te cherche partout!
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C'était Adolphine animée, rayonnante.

Mme Platbrood, sans prendre garde a 1'agi-
tation de sa fille, lui montra le jardin tout
blanc :

— Pourvu qu'Hippolyte arrive seulement
demain, dit-elle en poussant un gros soupir;
avec cette neige c’est si risquant de voyager
en chemin de fer...

Mais Adolphine se mit a rire :

— Allons, Maman, sois tranquille. Il arri-
vera je dis, et peut-étre plus tét qu'on ne
pense...

En méme temps, elle passait son bras
autour de la taille de la chére femme. Puis,
assurée de la bien soutenir :

— Voyons, Maman, combien est-ce que tu
paries avec moi ?

Cette fois M= Platbrood regarda sa fille et
tout a coup elle lut la bonne nouvelle dans la
joie de ses yeux.

Mais elle n'eut pas le temps de rien dire ni

de se trouver mal : des cris d’allégresse mon-
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taient de la cuisine et soudain un jeune
homme surgit de 1'escalier de service :

— Maman, petite Maman, c’est moi!

Et le Benjamin se rua dans les bras de la

bonne femme suffoquée.

Elle avait pris ses mains et, le tenant un
peu écarté, elle le regardait de haut en bas et
de bas en haut, émerveillée de sa taille et
de sa belle mine.

— Mais qu’est-ce que tu as fait maintenant
pour devenir si grand ?

Et lui la regardait en souriant, tout attendri
de la retrouver si épaisse dans sa robe de
soie noire, parée de ses bijoux de féte, la
poitrine surchargée de jaserons aux larges
maillons d’or. Elle semblait descendue d'une
toile de Corneille Devos.

— Comme te voila belle! C’est que tu n’as

pas changé du tout, toi! Oh ma chere

Maman !
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Et de nouveau, il se jetait dans ses bras,
I'accablait de fougueux baisers.

— Et Papa, dit-il tout-a-coup dans une
accalmie de caresses, sait-il au moins que je
suis la?

Mais justement, Adolphine ramenait son
pere avec elle. Le major essaya bien d’abord
de se composer une attitude de tendresse
digne et mesurée. Mais son masque lui tomba
brusquement sur le cou et il pleura en serrant
le cher enfant contre son cceur.

Alors les questions se mirent a pleuvoir. Il
répondait avec une facilité d’élocution, un
joli accent clair qui laissait les bons parents
tout ébahis d’admiration. Ils I’eussent écouté
pendant des heures si Adolphine n’avait
brusqué l'entretien :

— Allons, dit-elle, va seulement vite un
peu te frotter dans ta chambre, car les autres
ne doivent pas savoir ce qu’on reste faire...

— Et puis, fit le major trés impressionné

par les expressions choisies de son (fils,
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Hippolyte aimerait peut-étre a prendre une
collation...

— Mais c’est vrai, dit M=¢ Platbrood, le
pauvre petit doit étre mort de faim. Colette,
Colette!

— Oh rassurez-vous, dit le jeune homme en
se redressant avec une fatuité joyeuse, j'ai
diné dans le wagon-restaurant!

Tant d’aplomb les confondait de surprise.

— Allons, insista Adolphine, est-ce que tu
vas te dépécher a la fin! Ta valise est depuis
longtemps dans ta chambre...

— On y va, ony va, grande Sceur !

Et il s'élanga dans I'escalier en criant :

— Je vous rejoins dans le salon, le temps

de me débarbouiller!

*
* *

Son entrée fut charmante et provoqua la
plus grande surprise. Les enfants surtout lui
firent un accueil enthousiaste, car ils ’ai-

maient pour sa bonté, son génie a les amuser,
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pour tous les jolis jeux qu'il leur avait
appris :

— Oncle Hippolyte, Oncle Hippolyte !

Ils en oubliaient I'arbre de Noél et sau-
taient autour de lui en poussant des cris de
joie. Il'dut les soulever tous 1'un apres I'autre
et ils s’accrochaient a son cou avec une furie
de tendresse qui lui mouillait les yeux.

Comme tout le monde l'interrogeait a la
fois, il conta son histoire et il le fit avec tant
d’aisance et de gentillesse qu'il ravit jusqu'a
M. Rampelbergh qui avait pourtant la haine
sacrée du fransquillon.

— Eh bien, fils, s’'écria le droguiste tout a
fait emballé, moi je viens une fois te voir a
Paris avec Malvina. On ira au théiatre
ensemble et on s'amusera !

Hippolyte riait, a 'idée d'une promenade
avec cet homme et cette femme sur le boule-
vard des Italiens.

Mais Hermance lui apportait son fils, qu'il

n’avait pas encore vu. 11 s’extasia, prit le for-
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midable bébé dans ses bras, le baisa, le berga
en lui prodiguant tous les petits noms des
plus tendres nounous.

Mme Timmermans, les mains sur ses joues,
ne pouvait cacher son attendrissement :

— Mais ¢a, disait-elle a M™ Platbrood,
commeil est changé a son avantage et comme
il cause bien le bon frangais! Est-ce qu'on
dirait ga, en trois mois!

De fait, le timbre de sa voix, ses paroles
vives et limpides chantaient délicieusement
aux oreilles comme 1'eau des sources.

Et c’était chez toutes ces dames une effu-
sion d’éloges qui chatouillaient délicieuse-
ment la fierté maternelle de la bonne
majoresse.

Mais la plus surprise de toutes, c'était
encore la petite M= Mosselman. Elle n'en
croyait pas ses yeux : comment, ce grand
gargon-la, ce jeune homme vif, dégagé, sou-
riant, ¢'était son pale petit Werther d'il y a

trois mois! Il avait acquis une sorte de grace
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cavaliere et railleuse, tout en gardant beau-
coup de caresse dans les yeux.

En entrant dans le salon, il avait salué
Thérese avec une familiarité correcte, mais
sans chercher a l'embrasser comme il en
avait le droit pourtant. Et cette réserve, inat-
tendue chez ce garcon tendre et passionné,
jetait a présent la jeune femme dans une
sorte de trouble et d’embarras qu'elle ne
pouvait s’expliquer.

Bien qu'elle s’efforcat de refouler des sen-
timents confus, il n’'en était pas moins vrai
que son ceeur battait plus vite.

Cependant Hippolyte ne la regardait pas
et personne n'etit pu démeler si son indiffé-
rence était affectée ou véritable.

Elle craignit tout-a-coup .d’en éprouver
quelque dépit et son émoi en fut augmente.

Soudain, un autre souci l'occupa : était-elle
moins jolie qu'il y a troismois? Elle se croyait
pourtant a son avantage « en décolleté » et

coiffée a la vierge. Par hasard, aurait-elle




M™® KAEKEBROECK A PARIS 203

semblé vraiment trop petite a ce gargon dont
la taille venait tout-a-coup de dépasser la
sienne d'une demi-téte au moins? Se serait-
elle épaissie sans qu’elle s’en doutat! Grossir,
c’était son cauchemar, sa peur secrete qui la
maintenait étroitement lacée dans son cor-
set, qui la faisait trotter, se remuer tout le
jour et jusqu'a jetiner souvent malgré ses
fringales.

Mais non, c’était impossible ; elle savait
bien qu’elle gardait intact son gentil corps
de mousmeé.

N’importe, elle se sentait si agacée qu’elle
n’'y put tenir davantage et se sauva dans le
salon ou les enfants cramignonnaient en
chantant sous la direction des jeunes mé-
nages.

Mais comme elle entrait dans la ronde,
minuit sonna a la grosse pendule de la salle
a manger. Subitement, les jeux cessérent et
les conversations. C’était I'heure solennelle.

Déja Ferdinand avait bondi au piano et
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entonnait le Minuit, Chrétiens qui fut repris
en cheeur par tous les convives.

Et les vitres tremblaient...

*
* *

A cause de la neige, on avait décidé que
les enfants logeraient rue des Chartreux,
dans une grande chambre du deuxiéme
étage transformée en dortoir.

La perspective d'une sauterie, la-haut, en
pans volants, leur était une joie nouvelle.
Aussi quand l'arbre fut éteint, les mamans
n’eurent point de peine a les emmener.

Mme Platbrood craignait que son Benjamin
ne fat trés fatigué par le voyage :

— Tu sais, fils, il ne faut pas te géner pour
nous autres. Monte seulement si tu en as
envie. Je suis siire que tu n'en peux plus...

Mais il se récria avec gaité : jamais il ne
s'était senti plus éveillé et dispos.

Il éprouvait d’ailleurs un étonnement tres

vif a se retrouver au milieu de ces amis dont
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la langue et les maniéres lui apparaissaient
tout a coup si différentes de celles de France.
Maintenant que la surprise de son retour
était calmée et que l'on consentait a Ilui
accorder quelque répit, il observait les gens
avec des yeux écarquillés, voraces. Leur coté
comique, leur grotesque, lui était pour ainsi
dire révélé pour la premiere fois. Mais il ne
songeait pas a en rire, étant trop jeune
encore pour se moquer des ridicules : ceux-ci
lui causaient plutdt une sensation pénible et
il s’efforgait de les noyer dans la bonhomie,
Iindulgence fonciére qui était la grande

qualité de son cceur et de sa race.
i Comme il les voyait un peu délaissées par
les fumeurs, il s'imposa le courage d'aller
faire sa cour aux vieilles dames. Il lui tardait
au surplus de mettre son amabilité frangaise

a I'épreuve.

Elle ne le trahit pas et c'est avec un

empressement presque sinceére qu'il aborda

Mmes Rampelbergh, De Myttenaere et Tim-
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excellente santé. Il causa et permit de la
meilleure grace du monde qu'on linterro-
geat.

Il les attendrit beaucoup par le récit de ses
premiéres sensations d’exil :

— Ce qui me sembla le plus dur au début,
ce fut le réveil au clairon et au tambour... Oh
cette diane! Vous comprenez, moi qui atten-
dais toujours le baiser de maman pour sauter
a bas de mon lit... Oh, c’était un rude change-
ment. Je ne pouvais pas m’habituer. Ce que
I'on se moquait de moi! On m’appelait poule
mouillée... Dieu, que j'ai souffert !

Mme Timmermans, que sa gorge plate et
son corps dépourvu de vénusté prédisposaient
a plus de sentimentalité qu'aucune autre,
ruisselait de tout son cceur sous les bandeaux
poussiéreux de sa perruque mordorée :

— Ah, mon pauvre Hippolyte, gémissait-
elle, comment est-ce qu'on a su vous faire

partir si loin! Non, ¢a je ne comprends tout

de méme pas...
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Malvina et M=¢ De Myttenaere ne com-
prenaient pas non plus: il y avait tant de
bons pensionnats a Bruxelles...

Mais Hippolyte comprenait tres bien, sur-
tout ce soir, et loin d’en vouloir encore a
Joseph d’avoir mis tant d'insistance a I'expa-
trier, il était pénétré de gratitude a son
égard.

— Oh, dit-il, je ne me plains plus a présent.

Et avec un sourire :

— Il me semble que j'étais une petite fille
il y a trois mois. Maintenant, je suis un vrai
garcon, une gigue comme ils disent la-bas.
Non, non, je ne suis plus une poule mouillée.
Je fais des armes, je joue au foot-ball...

Il fallait en effet se rendre a 1'évidence : il
n'avait plus rien de la mievrerie de 1'éphébe
élevé par des femmes. Trois mois d'une exis-
tence rude, virile, l'avaient étrangement
développé. Ce n'était plus un dameret, il
gagnait des muscles sans perdre de sa svel-
tesse; une moustache naissante ombrait sa

14
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levre et quelques poils follets lui frisottaient
au menton. C’était un vrai jeune homme.

— Oh, soyez tranquilles, je fumerai bien-
tot !

Mais, si décidé qu'il fat a étre aimable, il
convenait a part lui que cette conversation
avec trois dames bonnes a jouer les Parques,
s'allongeait outre mesure et il déplorait que
personne ne songeat a le relayer.

Aussi, quel soulagement pour lui quand les
jeunes mamans rentrérent dans le salon!
Pauline, qui était la bonté méme, vit tout de
suite sa détresse et le délivra. D’ailleurs
Frans accourait déja aupres de sa femme et
s'installait a la place d’Hippolyte.

Sur ces entrefaites, Adolphine s’indigna :

— Comment ? on reste sansrienici? Ah ga,
qu'est-ce qu’elles font donc a Ia cuisine !

Elle se proposait d’aller voir; mais plus
prompts que l'éclair, Emile et Emma, qui
mouraient d’envie de s’étreindre une bonne

fois dans la solitude d’un couloir ou d’'un
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escalier, I'avaient devancée afin, disaient-ils,
de relancer Colette.

Quant aux Dujardin, ils se tenaient enfon-
cés dans une embrasure sous prétexte de
contempler la neige : en réalité ils se concer-
taient pour quitter la salle 2 manger et
gagner leur chambre, car, eux aussi, logeaient
ce soir dans la vaste maison.

C'était la féte des relevailles. Ils se tenaient
enlacés et une fievre amoureuse enflammait
leur sang.

— Te souviens-tu, disait Pierre, c'est ici, la
tiens, que je t'ai embrassée pour la premiére
fois, le soir du grand incendie...

— Oh, fit-elle avec une feinte pudeur,
i’ étais en chemise de nuit...

Mais tout de suite elle pencha la téte sur
I'épaule de son mari et murmura dans son
cou ces mots ardents :

— Oh viens, mon Pierrot, viens, il y a tant

de nuits que tu n’as plus dormi sur mon

coeur...

et

RN

P riddads
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On apporta du thé et de la biere tandis
que Mme Kaekebroeck, posant un cramique
contre sa poitrine, coupait des tartines que
Thérese beurrait, empilait et promenait sur
un plateau.

Mais elle semblait préoccupée, la petite
Mme Mosselman. Jalouse, treés excitée par
I'exemple de ses amies, elle etit bien voulu,
elle aussi, accaparer son Ferdinand dans une
encoignure ou derriere quelque paravent
tutélaire. Ce n’est pas qu'elle manquat de lui
adresser force petits signes d’amour par des-
sus son cabaret. Mais l'ingrat, rivé a la table
de whist, poursuivait le cours de ses grandes
et petites miseres et, Don Juan absorbé, ne
daignait rien voir.

Elle en éprouvait un dépit qui allait jusqu’a
I'angoisse et son cceur aimant se gonflait
d’amertume.

Soudain, comme elle déposait son pla-
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teau sur la table du salon, elle vit Hip-
polyte qui fixait sur elle ses grands yeux
mélancoliques; mais le jeune homme sourit
des qu'il se sentit regardé, et s'avangant vers
elle avec franchise :
— Madame Thérese, dit-il simplement,
puis-je vous demander une tasse de thé...
Elle resta d’abord tout interdite de I'in-
flexion tendre de sa voix ainsi que de la
pureté, de la grace de son accent. Il pronon-
Gait « tasse » comme s'il y avait un gros cir-
conflexe sur I’A... Elle en était vraiment
intimidée.
Soudain, avec sa vivacité d'obligeance :
— Comment, on vous a oublié, mon pauvre
garcon !
A ces mots, un étonnement treés vif se pei-
gnit sur la figure du jeune homme.
— Oh, dit-il avec reproche, vous me dites
« vous » maintenant...
En effet, c'était la premieére fois qu'elle lui

parlait ainsi. Elle ne savait comment ce
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« vous » lui était venu aux lévres. Sans doute
un secret instinct 1'avertissait de se défendre
contre elle-méme, car l'élégance du jeune
lycéen et ses tendres yeux I'impressionnaient
plus qu’elle n’osait se l'avouer.

Elle balbutia quelques paroles mal arran-
gées:

— Mais, mais... Enfin, mon cher Hippo-
lyte, je pense que c’est plus convenable a
présent...

Il eut un petit rire crispé :

— Et pourquoi donc? insista-t-il d'un
ton qui s'efforgait d’étre gai.

Mais elle esquiva la réponse :

— Attendez seulement, dit-elle, je vais
vite chercher ce qu'il vous faut.

Elle courut au buffet de la salle a-manger
et rapporta une tasse toute préparée :

— Voila, dit-elle avec sa jolie moue, j'ai
mis dedans deux gros morceaux de sucre...
Est-ce que c’est bien comme ga?

Cette fois, il la regarda d'un air presque

dur et répondit en butor :
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— Cela m’est égal...

Comme elle le considérait avec une sur-
prise demi peinée, demi railleuse :

— Oui, fit-il sombrement, tout m'est égal
si vous me dites « vous » !

Elle ne pouvait déméler s'1l était sincere
ou s'il se moquait. Mais au fond de son cceur,
elle préférait qu'il et conservé toute la
fraiche émotion de son sentiment pour elle,
et il lui était désagréable de penser que sa
passionnette avait tiédi au point qu'il y pou-
vait méler un brin d’ironie malicieuse.

Il tournait une cuiller mélancolique danssa
tasse :

— Oh, dit-il avec tristesse, vous ne vous
souvenez de rien...

En méme temps ses joues s’empourprerent,
car il se rappelait sa brilante déclaration au
Jardin Botanique et il en restait un peu con-
fus, géné, a présent que l'absence avait
changé, refroidi I'atmosphére de son intimité

avec elle.
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Il but une gorgée par contenance. Mais
elle ne le regardait pas. Elle n'osait plus le
regarder.

— Je ne vous comprends pas, dit-elle en
saisissant vivement son éventail qui pendait
le long de sa jupe et enl'agitant d'un geste
fébrile contre son visage.

i Maintenant, elle regrettait peut-étre ce

’ [ «vous» qui donnait a I’entretien une cer-

taine gravité; il était malencontreux. Apres

: }3, I‘ I'avoir peiné un instant, ce petit mot n’allait-
i [E; il pas enhardir le jeune homme en lui donnant
" |’ conscience de sa bonne mine, en lui appre-
3 ,’; nant surtout qu'il n’était plus 'enfant d’au-
f !f trefois et que ses aveux pouvaient étre

it compromettants pour une femme?
t jil Ils demeuraient seuls prés du grand arbre
R el de Noél dont les branches touffues, entortil-
t ' lées de rubans et de fils bariolés, les dissi-
mulaient aux regards. D’ailleurs, personne
ne songeait a eux; les joueurs étaient bien

trop absorbés dans leurs cartes et, pour les
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dames, Malvina les tenait sous le charme en
contant les derniers gestes de sa « fille de
quartier ».

I1 eat sans doute été facile a Thérese de
rompre le téte-a-téte par une de ces petites
phrases exclamatives dont les femmes ont
I'a-propos. Mais un trouble inconnu — celui
des cavatines d'opéra — la retenait aupres
du jeune homme et la rendait absolument
incapable de rien imaginer pour sortir du
salon.

Soudain, son attention fut attirée par le
coin de linge qui pointait hors de la pochette
d'Hippolyte. N'était-ce pas le petit mouchoir
qu'il avait arraché de son corsage au Jardin
Botanique? Mais oui, elle en reconnaissait
la bordure mauve, le point clair et I'initiale
fleurie brodée sur la batiste...

Etunattendrissement lui venait, si étrange,
si doux que, se sentant défaillir, elle se laissa
mollement aller dans un fauteuil.

A cette vue, Hippolyte déposa vivement
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sa tasse sur un guéridon et se jetant aux
genoux de la jeune femme :

— Oh, Madame Thérese, s’écria-t-il dans
le désordre de ses meches éplorées, si vous
saviez comme j'ai été malheureux pendant
ces trois mois! Je ne pensais qu’a vous... Vous
m'aviez dit : « a2 Noél » et j'attendais Noél
de tout mon cceur! Et voila que ce soir c'est
Noél! Et tantot, vous ne m'avez seulement
pas embrassé en me revoyant et vous me
dites « vous »! C'est affreux, vous savez!
Alors, vous ne m’aimez plus? Oh moi, je n'ai
pas changé. Moi, je vous aime toujours
comme lorsque j'étais petit et que vous me
preniez sur vos genoux...

C’était la palpitation de 'amour. Sa pas-
sion, longtemps contenue, débordait en pa-
roles ardentes et naives. Il dit comment
son cceur se morfondait en soupirs. Il dévida
son chagrin, raconta ses trois mois d’exil en
détail ; les moindres, incidents de sa vie de

lycéen le ramenaient a son amour.
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Ses beaux yeux avaient le feu sombre de
la passion profonde. Sa voix bien timbrée
vibrait d'émotion et les mots coulaient de ses
levres comme une belle eau pure.

Muette, immobile comme une statue,
Thérese ne résistait plus au charme de ce lan-
gage qui l’émouvait par sa sonorité neuve,
son tour vif, imprévu, et I'enveloppait des
effluves vertigineux de la tendresse passion-
née Elle avait laissé tomber son éventail et
fixait sur le jeune homme des yeux sérieux et
révants; il lui inspirait décidément un déli-
cieux intérét de cceur. Mais le passé lui fai-
sait mirage; elle s'imaginait qu'Hippolyte
était redevenu I'enfant de jadis qui jouait a ses
pieds, au bord de sa robe de jeune fllle...

Elle lui abandonnait ses mains qu'il pres-
sait pourtant avec une force virile et mordait
presque d'une adoration sensuelle, gloutonne.

Et quand il se redressa tout a coup et

qu’elle le vit abaisser son visage vers le sien,

elle ne fit aucun geste pour échapper a son
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étreinte et soupira seulement ces mots de
langueur :

— Voyons, mon petit Hippolyte, je t'en
prie, laisse-moi...

Mais déja il 'avait enlacée et la baisait lon-
guement dans le cou tandis qu'elle-méme,
fermant les yeux et croyant sans doute n’étre
que maternelle, posait tendrement sa bouche
sur la joue de l'adolescent en murmurant a
demi pamée :

— Oh, méchant garcon... Cher méchant
gargon!..

Cependant M. et M= Kaekebroeck ma-
neeuvraient avec prudence pour se retirer
dans leurs appartements sans éveiller 'atten-
tion de personne.

Déja, ils s'avangaient doucement dans le
salon quand la vue de Thérese et d’'Hippolyte
les confondit de surprise et les arréta sur
place.

— Eh bien, chuchota Adolphine, ils ne
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se génent pas ceux-la... Ca est tout de méme
un peu fort maintenant!

Mais Joseph souriait avec indulgence et,
concluant comme un livre :

— Clest ainsi, dit-il, que le jeune Hippo-
lyte avait pris les maniéres de France qui
plaisent a toutes les nations, ou plutdt a

toutes les femmes!
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