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A E d m o n d Picard 

A Vous, Cher et Illustre Maître, 

Si tendrement attaché, comme vous me dites, 

« à tout ce qui originalise le curieux — et fort — 

petit pays charmant où je suis né », 

A Voies qui m'avez toujours si affectueusement 

encouragé dans la description de notre « bas de la 

ville », 

J'offre cette Famille Kaekebrouck, pour votre 

grande Fête, comme un témoignage d'admiration et 

de respectueuse amitié. 

L É O P O L D C O U R O U B L E . 

\ 









Le c h â t i m e n t de M'"e K e u t e r i n g s 

A E U G È N E D E M O L D K R . 

Depuis neuf heures, enfermée dans son cabinet 

de toilette, la belle mais grosse Mme Keuterings 

s'ébouriffait et se débouriffait devant sa glace trip-

tyque, à la recherche exaspérée d'une coiffure 

suggestive et moderne, quand M. Keuterings cria 

dans l'escalier : 

— Eh bien, Clémence, est-ce que ça y est ? On va 

manquer le convoi ! 

Alors Clémence s'affola et jetant le peigne : 

— Tant pis, dit-elle avec rage, je laisse mes che-

veux comme ça ! 

Et elle s'habilla, car elle était seulement en che-

mise. Dans sa hâte elle perdait la tête et ne retrou-

vait rien. Elle mit son pantalon à l'envers. 

Enfin elle passait sa robe, quand elle s'aperçut que 

ses souliers molière n'étaient pas lacés. Aussitôt elle 

posa le pied droit sur une chaise. Mais tout à coup 
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un ferret sauta et le ruban de soie refusa obstiné-

ment de s'engager dans l'œillet. 

Penchée, pleurante de sueur, M'"e Keuterings 

s'acharnait à cette besogne impossible — car un 

lacet sans ferret est plus indomptable que tous les 

zèbres et il ne passera pas, en dépit des plus féroces 

tortillements, là où il a décidé de ne pas passer — 

quand elle s'écria avec exaltation : 

— Et mon corset! Jésus Maria! J'allais oublier 

mon corset ! 

Vite elle abandonna ses souliers maudits, rejeta sa 

robe par-dessus la tête et saisissant sa cuirasse elle 

l'appliqua sur son torse robuste. 

Puis, les pattes dans chaque main, elle imprima 

au corset des glissements de gauche à droite et de 

droite à gauche, afin d'agrafer le buse. 

Elle dépensait dans cet ajustage une force exces-

sive, se rentrait tant qu'elle pouvait, travaillait à 

diminuer son volume — car il est parfois bien plus 

dific.ile de se faire moins grosse que lebœuf—quand 

la voix de M. Keuterings résonna de nouveau : 

— Voyons, Clémence, est-ce pour aujourd'hui ou 

pour demain ? Est-ce que vous êtes prête mainte-

nant ? C'est toujours la même chose avec vous ! 

Cette fois elle courut sur le palier et lança ces 

mots — éternel mensonge du retard : 

— J'arrive, j'arrive ! 

Il n'y avait plus de temps à perdre. Le dos contre 
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le mur, elle fit un effort puissant, désespéré. D'une 

secousse énergique elle rapprocha les baleines 

initiales et fixa le buse. 

— Ouf! gémit Mmo Keuterings en poussant un 

soupir énorme. 

Alors vite, elle voulut passer sa robe, mais elle ne 

pouvait plus lever les bras ! Pour gagner du temps, 

elle retourna à ses bottines. Mais il lui était dever.il 

impossible de se baisser ! 

Le buse était toujours là ! Il la tenait sous son bec 

implacable. 

Dans cette extrémité, Clémence cria furieuse-

ment : 

— Auguste, mais venez donc m'aider ! 

Aussitôt M. Keuterings entra très agité : 

— Mais, ma bonne, pour sûr on va manquer le 

convoi ! 

— Agrafez ma robe, et lacez mes souliers ! com-

manda sa femme. 

Auguste obéit. Cinq minutes après M"le Keute-

rings luisait dans sa robe de soie noire. 

— Maintenant mon chapeau ! 

Et sur sa grosse tête épanouie, elle se fit appliquer 

un soupçon de chapeau, un de ces petits chapeaux 

à la mode qui sont une simple couronne de tulle 

noire étoilée de marguerites au milieu de quoi 

apparaît le chignon — un chapeau percé ! 

Le temps d'épancher sur ses mouchoirs divers 
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flacons de parfums, un dernier regard dans la 

glace : 

— Voilà, je suis prête, dit-elle en mettant ses 

gants. 

Cependant, Auguste examinait sa femme avec 

inquiétude. Jamais elle ne lui avait semblé si mince 

et bien prise. 

Enfin, il se hasarda : 

— Clémence, est-ce que vous n'êtes pas un peu 

serrée ! 

— Moi, serrée! Vous êtes fou ! Mais je nage, je 

flotte dans mon corset ! C'est comme si je n'en avais 

pas! Partons. 

Et ils partirent. 



II 

M. et Mlue Keuterings s'en allaient à Rixensart, 

pour les noces du fils cadet de M. Van Poppel, le 

petit Théodore, qui épousait Mlle Adèle Spineux. 

Car Mme Keuterings, née Van Poppel, était la propre 

cousine du futur... 

A la gare du Luxembourg ils retrouvèrent les 

« connaissances » invitées comme eux au repas de 

fête. 

C'était le jeune Ferdinand Mosselman, surnumé-

raire au ministère des finances, pianiste et grand 

diseur de chansonnettes; M. et Mme Rampelbergh, 

anciens droguistes; M. et Mme Timmermans, 

poëliers-serruriers. 

Il y avait encore M. et Mme Kaekebrouck, ex-mar-

chands de drap depuis longtemps retirés des affaires. 

Ceux-ci très âgés déjà, étaient fort cossus : leurs 

habits plus simples et mieux ajustés dénonçaient un 

rang bourgeois respectable. Mais ils n'en étaient pas 
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plus fiers pour cela et montraient à tous une cor-

dialité sincère. 

Leur fils Joseph les accompagnait : c'était un 

grand garçon de vingt-neuf ans qu'ils avaient eu 

très tard et qui formait avec eux un étrange con-

traste. Long et mince, très élégant, il était d'une 

froideur, d'une taciturnité dont rien ne le pouvait 

sortir. On assurait qu'il vivait plongé dans les livres 

et on l'appelait le « savant ». A son air las et très 

distingué on eût dit d'un jeune et grave attaché 

d'ambassade fourvoyé dans une bande de Bruxellois 

en goguette. 

Son ami Mosselman, gai, rose, souriant, était sa 

vivante antithèse. 

Toutes les dames, hors la vieille M"le Ivaekebrouck 

et l'opulente Mme Keuterings, ruisselaient de chaînes, 

de croix, de boucles d'oreilles, et se drapaient dans 

de longs châles des Indes. Et leur tète supportait 

des chapeaux à fleurs, quelque chose comme tout le 

massif de rhododendrons de l'Avenue Louise ! 

Quant aux hommes, ils étaient coiffés d'un haut 

de forme et revêtus d'une redingote de drap noir, 

Ferdinand Mosselman et Joseph Kaekebrouck 

exceptés, qui avaient endossé le frac et portaient 

un chapeau Gibus. 

Après mille cérémonies les invités envahirent un 

compartiment de seconde classe. 

Mmc Keuterings surtout rayonnait, car elle sentait 
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qu'elle était la plus belle. Sûre de sa royauté, elle 

s'agitait, s'étourdissait, s'épanchait en trésors d'affa-

bilité coquette envers tout le monde, quand on vit 

accourir, sauter sur la voie libre la pimpante 

Mme Posenaer, suivie de son mari qui balançait un 

énorme bouquet blanc, comme une cloche, et criait 

tout essoufflé : 

— Charlotte ! attention, attention ! 

C'étaient les derniers invités. 

Aussitôt le jeune Ferdinand se jeta à la portière 

ouverte : 

— Vite, par ici, madame, il y a encore une place ! 

Il tendit la main à la jeune femme qui s'élança 

légèrement dans la voiture, tandis que M. Posenaer 

escaladait un wagon voisin. 

La locomotive siffla et le train partit. 

— Il était temps, s'écria Mme Posenaer haletante. 

Et elle salua gaiement tous ses compagnons. 

Elle était charmante, Mme Posenaer, pleine de 

printemps dans sa jolie robe de foulard crème très 

ouverte, ceinturée de soie rose. Et sur sa tète vive, 

elle avait posé un immense mais léger chapeau de 

paille où se pressaient un tas de petites roses mortes 

d'un ton délicieux. 

A cette vue, Mme Keuterings se renfrogna. Mais 

son dépit s'accrut davantage encore quand M'"" Pose-

naer, sous prétexte que des petits charbons volaient 

dans ses yeux, abaissa sa voilette sur laquelle se trou-
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vaient appliquées deux mignonnes petites mouches 

noires. 

Décidément elle était toute à la dernière mode ! 

M,ne Keuterings se sentait dépassée ! 

Alors tous ces gens joyeux et bavards lui parurent 

odieux et communs. Sa lièvre heureuse la quitta. 

Elle devint morne et regarda jalousement la petite 

Mme Posenaer qui riait de toutes ses dents blanches, 

un peu séparées, en écoutant les histoires de Mar-

seillais que contait Ferdinand, un garçon farce 

toujours si amusant en société... 

Soudain, pendant l'arrêt à Boitsfort, M. Keute-

rings interpella sa femme de l'autre côté du 

wagon. 

— Clémence, vous êtes si pâle ! Qu'est-ce que vous 

avez donc ? Vous êtes malade ! 

— Mais, je ne suis pas pâle! s'écria Clémence en 

rougissant de fureur. 

— Moi, je crains que vous êtes un peu serrée, 

savez-vous ! 

— Tenez, vous êtes stupide, dit Mme Keuterings 

en suffoquant de rage. 

Mais comme elle se redressait, sa poitrine compri-

mée à outrance fit entendre de longues plaintes. 

Ainsi les soirs d'été, dans les soyeux roseaux, se 

lamentent les vertes grenouilles énamourées... 

— Vous voyez bien ! fit son mari convaincu. 

Par bonheur, le train repartait. 
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Déjà Clémence, effarée, simulait une quinte de 

toux déchirante, mais qui ne trompa personne. 

Aussi l'excellent M. Kaekebrouck, voyant la con-

fusion de sa voisine, s'empressa de lui demander des 

nouvelles de toute la famille Van Poppel. Alors, elle 

s'anima, parla à tort et à travers, se mit à rire aux 

éclats tout le temps, car elle ne prévoyait que trop 

l'injurieux retour des voix intérieures et voulait en 

couvrir la fanfare odieuse et ridicule. 

Au fond, elle appelait de tous ses vœux un épou-

vantable déraillement qui l'eût massacrée, elle et 

tous ses écouteurs... 

L'on devine, comme dans cette affreuse situation 

les arrêts à Groenendael, à La Hulpe, lui parurent 

des siècles de supplices ! Jamais on n'arriverait ! 

— Rixensart! 

Enfin, ô mon Dieu ! 

! 



III 

Toute la noce, revenue de l'église, bruyait déjà 

dans la maison de M. Spineux, l'hôtelier, quand on 

signala les parents de Bruxelles. 

Ce furent de grands cris. Pendant un quart 

d'heure on s'embrassa à s'étouffer. 

Il y avait quarante-sept convives. 

— A table ! s'écria enfin le jovial M. Spineux, 

quand il trouva qu'on avait fait assez de compli-

ments. Et d'une voix comique : 

— M. et Mme Théodore Van Poppel sont servis ! 

Aussitôt une porte s'ouvrit et dans la grande salle 

de l'hôtel on aperçut trois longues tables pleines de 

fleurs, de verres, de serviettes pliées en mitre... 

Il y eut quelques amusantes bousculades avant 

que tout le monde fut placé. 

A la table d'honneur étaient assis les mariés, le 

petit Théodore Van Poppel, timide et rougissant 

sous ses cheveux hérissés, et Adèle Spineux, une 
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grande fille maigre, aux yeux candides, toute 

blanche à force d'être blonde — ce qui n'empêchait 

pas les époux de se regarder avec l'extase des amants 

célèbres et chromolithographiés. Puis venaient 

M. et Mme Van Poppel, M. et M""" Spineux et les 

parents très rapprochés. 

Aux deux autres tables se rangeaient les cousins 

éloignés, tous ceux qui étaient un peu « famil » et 

les connaissances. 

Pour Ferdinand Mosselman, il avait trouvé le 

moyen de s'asseoir entre Mrae Keuterings et MmePose-

naer, tandis que le pauvre Joseph Kaekebrouck 

s'était laissé conduire très loin de son ami, à côté de 

deux grosses dames de Wavre à qui il ne disait pas 

un mot. 

Pendant le potage, presque tout le monde fut 

silencieux ; seul le loquace M. Spineux élevait la 

voix pour conter ses impressions de la matinée. 

— Oui, disait-il, quand j'ai vu cette petite se 

« prostituer » au pied des autels, ma foi, ça m'a fait 

quelque chose ! Une fille unique, on a beau dire ! 

A ces mots la douce Mme Spineux ruissela dans sa 

serviette. 

— Allo, allo, maman, dit le bon M. Van Poppel, 

en lui tapant familièrement dans le dos. Vous pleu-

rerez encore, hein, quand vous aurez de beaux 

petits-enfants. Dans «not' famil » on connaît pas ça, 

les enfants uniques...! 
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Mais dès que les bouteilles furent débouchées, les 

conversations s'engagèrent de toutes parts. 

Cependant le jeune Ferdinand se lançait dans une 

causerie éperdue avec ses deux voisines. Car il avait 

remarqué que si M"le Posenaer offrait toutes les 

grâces de la beauté mignarde et coquette, par 

contre Mme Keuterings montrait un corsage d'une 

abondance sincère et dont le galbe un peu lourd 

avait bien son excuse. 

Emoustillé, pris d'une fièvre joyeuse, il s'agitait, 

pétulait, riait cle tout son cœur et partageait son 

amabilité, si bien que les deux femmes pouvaient 

croire qu'elles l'avaient conquise tout entière. 

Et M'"e Keuterings, un peu troublée encore par 

son aventure du matin, renaissait à la douce espé-

rance. 

Elle oubliait même d'être jalouse quand elle vit 

Mme Posenaer verser ses pâles gants de Suède à 

six boutons dans sa flûte à vin de Champagne. 

— Comme dans le grand monde ! hasarda Mossel-

man qui dînait parfois chez son chef de bureau. 

— Mais oui, pourquoi pas ? repartit la folle petite 

femme avec un rire de chevrette. 

Alors Mmo Keuterings sentit se réveiller son dépit. 

Elle n'avait que des gants de peau noirs à quatre 

boutons. Hélas, ça ferait comme de l'encre dans son 

verre... 

Mais déjà Ferdinand se penchait vers elle : 
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— Vous verrez, dit-il, avec un sourire narquois, 

vous verrez qu'on finira par mettre ses bas dans son 

verre ! 

— Oh ! sale garçon ! fit M"'0 Iveuterings. Vous, 

vous mettez déjà les pieds dans les plats... 

— Très joli, très joli ! s'écria Mosselman. 

Vivement il se retourna vers M"10 Posenaer, 

qu'une servante prétendait embarrasser d'une foule 

de plats et de saucières. 

— Oh ! laissez-moi vous servir, dit-il, d'une petite 

voix suppliante. 

— Faites donc. Oh ! mais c'est trop, c'est 

trop! 

—Bah, nous partagerons ! 

Aussitôt il s'inclina du côté de Mme Keuterings. 

— Et vous, madame, permettez que je vous serve 

aussi... 

— Oh ! très peu, très peu. Mais vous remplissez 

mon assiette ! 

— Bah ! nous partagerons ! 

L a servante s'éloignait, quand les deux femmes 

présentèrent en même temps leur assiette au jeune 

homme. 

— Partagez, monsieur Ferdinand, dirent-elles, en 

se lançant un regard agressif. 

— Sapristi, pensa le sémillant Mosselman, voilà 

le conflit ! 

Il ne savait à laquelle des deux il obéirait d'abord, 



i 6 I.E CHATIMENT 

craignant de montrer la préférence de son cœur. 

Brusquement il eut une inspiration : 

— Eh bien: servez-moi, dit-il, en riant. 

Aussitôt, d'une fourchette impétueuse, les deux 

femmes firent couler les portions dans son assiette. 

Mais elles avaient compté sans le jus qui tout à coup 

jaillit, éclaboussa la nappe et l'idéal plastron de 

Ferdinand. 

— Oeie, oeie! s'écrièrent les deux femmes conster-

nées. 

— Ce n'est rien, ce n'est rien ! grinça le jeune 

homme qui retint un juron de fureur. 

Mais déjà ses voisines tamponnaient la chemise 

éprouvée avec leur serviette. 

—Hé,vous me chatouillez ! ditFerdinand en se ren-

versant, et soudain il les pinça à la taille toutes deux. 

Elles poussèrent un petit cri. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-bas ! lancèrent tous les 

dîneurs et dîneuses, sortant une seconde de leurs 

conversations particulières. 

Les deux dames étaient très rouges. 

Tout à coup M. Keuterings, qui était au bout de 

la table et dont le vin de Bourgogne commençait à 

cardinaliser la face, s'écria : 

— Clémence ! Comment est-ce que ça va avec 

votre corset ? 

— Oh! éclata Mrae Keuterings, Dieu, que cet 

homme est insupportable ! 
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Cependant Mme Posenaer se penchait sur son 

assiette en étouffant de rire et Ferdinand vidait son 

verre pour contenance, quand le jeune homme fut 

lui-même interpellé par M. Keuterings : 

— Ah ça, pourquoi vous n'êtes pas venu à la mai-

son, jeudi soir ? On s'est si fort amusé ! 

— Bé, j'ai beaucoup regretté, déclara Mosselman, 

mais j'avais attrapé une sacrée bronchite ! 

— Brronchite ! brronchite ! s'exclama M. Keute-

rings avec une ironie joyeuse. De mon temps, ça on 

connaissait encore pas. Brronchite, brronchite ! Allo 

do ! un rrhume oui ! 

Et flûtant sa voix : 

— Brronchite... stouffer !! 

Alors, toute la table s'égaya. 

— Mais ça est pourtant vraie ! dit Mme Kaekebrouck 

à Mme Rampelbergh. 

— Oui, répondit celle-ci, le jour d'aujourd'hui on 

est tout pour le fransquillon. Les maladies ont 

des beaux noms et les médecins comptent plus 

cher... 

Ferdinand, un peu interdit, riait péniblement, 

quand les premiers bouchons de vin de Champagne 

sautèrent au plafond. 

Alors les voix s'apaisèrent un peu dans l'attente 

respectueuse des toasts et l'on n'entendait plus à la 

première table que M. Van Poppel lancé dans la 

politique et qui discutait avec MM. Spineux 
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et Kaekebrouck vote plural et représentation 

proportionnelle. 

# 
* * 

Cependant, Mrac Posenaer poussait, à chaque 

instant, le coude du jeune Mosselman. 

— Allons, levez-vous, prenez la parole, disait-elle 

en faisant une jolie moue railleuse. 

— Merci bien, pour que vous vous moquiez de 

moi, n'est-ce pas ? 

— Oh ! vous avez peur ! Voyons, levez-vous, levez-

vous, insistait l'agaçante petite femme. 

Mais à ce moment, un verre tinta à la deuxième 

table. Chut! Chut! Un grand silence tomba dans 

la salle. 

Alors M. Rampelbergh se leva et d'un geste 

solennel il frotta ses moustaches avec sa serviette. 

Il n'avait rien dit encore et déjà Mmes Spineux, 

Van Poppel, Timmermans et Kaekebrouck fon-

daient en larmes. 

Et les mariés se prenant les mains pour mieux 

supporter le coup d'émotion, se tenaient un peu 

éperdus la tête dans les épaules, comme lorsqu'on 

va tirer un coup de fusil au théâtre. 

Cependant M. Rampelbergh commença son toast 

d'une voix frémissante, mais forte : 

— Mesdames et Messieurs, dit-il avec modestie, 
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je vous préviens que je ne suis pas orateur, je ne 

suis qu'un ancien droguiste... En cette qualité et 

comme vieil ami... 

Tandis qu'il parlait diffus et prolixe, empêtré 

dans une incohérente histoire de la famille Van 

Poppel, Ferdinand que Mln0 Posenaer ne cessait de 

pincer dans le bras, faisait des efforts surhumains 

pour ne pas éclater de rire. La serviette appuyée en 

tampon sur le nez et la bouche, il défaillait vérita-

blement quand il s'avisa de se tourner versMmeKeu-

terings pour se donner un peu de relâche. Mais 

quelle ne fut sa stupeur en voyant son opulente voi-

sine qui se tenait immobile, les yeux fixes, la face 

décomposée, et pâle comme une morte... Mon Dieu, 

qu'est-ce donc qu'elle avait ? 

Hélas, M,ne Keuterings, après la sotte interpel-

lation de son mari, avait voulu prouver d'une ma-

nière indiscutable qu'elle nageait dans son corset. 

Elle s'était laissé servir par Ferdinand une grosse 

portion de tête de veau en tortue, qu'elle avait 

ingérée lentement, avec beaucoup d'héroïsme. 

Tout de même, c'était vrai qu'elle était trop 

serrée. Elle se l'avouait à présent. A cette heure 

solennelle, elle sentait que cette tête de veau ne 

serait pas comme les timbaliers de la ballade, qu'elle 

ne passerait pas avant longtemps et même qu'elle 

ne passerait jamais! 

Imbue de ce préjugé bourgeois et populaire que 
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lés liquides peuvent tout entraîner, des cailloux, 

dès maisons et même des villages entiers dans leurs 

flots tumultueux, elle avait tari coup sur coup quel-

ques flûtes pétillantes, mais elle n'avait réussi qu'à 

introduire un élément anarchique de plus dans 

l'érheute. Et maintenant dans son estomac s'éle-

vaient des barricades ! 

Son malaise s'aggrava. Sa détresse devint extrême. 

Au coin de ses lèvres décolorées se formaient deux 

fîtis amers. Alors elle se tint dans une rigidité de 

Statue. 

Ferdinand la regardait et il allait s'écrier : 

— Madame, qu'avez-vous ? quand il se rappela 

les paroles du poète qui a dit que lorsque la coupe 

est trop pleine, il suffit du ras du vol d'un insecte 

yldur la faire déborder ! 

Et, stupéfait mais prudent, il garda le silence. 

Heureusement, M. Rampelbergh terminait son 

long toast. Toute la noce partit en exclamations 

enthousiastes. Bravo! bravo! Et l'on choquait les 

flûtes harmonieuses. 

î̂ uis tous les invités se précipitèrent vers la pre-

mière table pour cogner le verre des époux. 

Alors la folle petite Mme Posenaer, dont les yeux 

Brillaient comme du feu, prit le bras de Mosselman 

et renversant sa tête blonde et rose, elle dit : 

— Oh, que j'ai chaud! Menez-moi dans le jardin, 

vdus voulez ? 
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Et comme le jeune homme restait là contraint et 

souriant : 

— Oh si, venez... 

Et sa voix avait une inflexion de tendresse exces-

sive et ses paupières s'abaissaient lentement sur des 

yeux de langueur. 

Et Ferdinand, éperdu, murmura : 

— Allons-y... 



Il était six heures et demie. 

Le jardin resplendissait de fleurs sous le doux 

soleil de mai finissant. Dans l'air parfumé, toutes les 

choses s'ambraient et se doraient. 

Les oiseaux s'endormaient dans les arbres, les 

bruits s'apaisaient, devenaient très doux. Les trains 

passant au loin, roulaient tout bas; le sifflet des 

locomotives fondait dans l'harmonieux silence. 

Ferdinand et la jeune femme s'assirent sous une 

gloriette. 

Et ils se prirent les mains, et se regardèrent lon-

guement dans les yeux au milieu des effluves citron-

nés des seringas. 

— Och ! ditM,ne Posenaer, avec poésie, on voudrait 

mourir dans ce crépuscule ! 

Et sa tète s'inclina lentement sur l'épaule du jeune 

homme. 

Alors Mosselman saisit la jeune femme dans ses 

bras et la pressa sur son cœur. 
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— Charlotte ! 

— Ferdinand ! 

Ils goûtèrent un moment délicieux... 

Soudain ils tressaillirent : des plaintes sinistres 

s'élevaient dans une charmille voisine. 

La jeune femme s'affola : 

— Je rentre, je rentre ! Ah ! vous m'avez compro-

mise! 

Et elle s'enfuit vers la maison. 

D'abord Ferdinand demeura là étonné et stupide, 

puis il s'élança vers le bosquet d'où venaient les 

plaintes : il vit Mme Keuterings étendue de tout son 

long sur un banc. Et vraiment elle avait l'air de se 

mourir. Son corset déployé, déchiré, gisait près 

d'elle. Sans doute elle l'avait arraché dans un effort 

suprême... 

Mais, ô surprise, à la vue du jeune homme elle se 

redressa. Elle n'était plus pâle, ses couleurs étaient 

revenues. Avec une intensité de violence et de haine 

elle s'écria : 

— Allez, j'ai tout entendu. Je vais tout dire ! 

— Ah ! madame, vous ne ferez pas cela ! 

— Vous allez voir ! 

Déjà elle était debout. 

Mais brusquement le jeune homme s'empara du 

corset oublié et le brandissant d'un grand geste : 

—Un pas de plus, dit-il avec véhémence, et toute la 

noce va connaître ce que vous étouffi ez dans ce corset! 
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— Arrêtez ! fit Mme Keuterings, qui retomba sur 

le banc anéantie. 

Et des pleurs ruisselaient sur ses joues. 

— Ah ! Ferdinand, gémit-elle, pardonnez-moi, je 

suis si jalouse ! Je vous aime ! 

Alors le jeune homme très ému s'assit auprès de 

cette tendre femme et soupira : 

— Ah ! Clémence, c'est vous seule que j'aime, et 

vous ne l'avez pas deviné ! 

Cependant la nuit venait et dans le ciel pâle com-

mençaient de fleurir les étoiles. 

Et le jeune homme et la jeune femme se serraient 

avec âme, quand le sombre jardin retentit de cris 

joyeux : 

— Monsieur Ferdinand ! monsieur Ferdinand ! 

C'était Mmo Posenaer et des invités qui cherchaient 

Mosselman, afin qu'il chantât des romances comi-

ques. 

— Fuyez, dit Clémence d'une voix basse mais 

énergique, tandis que Ferdinand très agité, véritable 

toupie, klachdop d'une absurde fatalité, tournait sur 

place et ne savait à quoi se résoudre... 



V 

Maintenant, dans la salle de noce les tables avaient 

disparu. Et les dames entouraient Mme Spineux tout 

en larmes et l'étourdissaient de leurs consolations 

vaines, car les jeunes époux venaient de partir pour 

Bruxelles. 

Et les hommes, la face enflammée, fumaient de 

noirs cigares et crevaient de rire autour deM.Rampel-

bergh qui contait des histoires énormes. Seul, dans 

un coin de la salle, Joseph Kaekebrouck, délivré de 

ses voisines de Wavre, demeurait silencieux, accoudé 

à la fenêtre ouverte. Sa pensée était ailleurs ; et il 

contemplait rêveusement la lune montant dans le 

ciel plein d'étoiles. 

L'entrée de Ferdinand souleva des clameurs : Le 

voilà ! Eh bien, où est-ce qu'il restait donc ? 

Soudain Mmc Posenaer rentra dans la salle. 

— Il est introuvable ! déclara-t-elle. Mais aussitôt, 

apercevant le jeune homme, elle s'élança vers lui. 



— Mon Dieu ! dit-elle en s'arrêtant brusquement, 

mais qu'est-ce que vous avez sous le bras ! 

Alors Mosselman abaissant ses regards, pâlit 

effroyablement... 

Il tenait sous son bras gauche le corset de Clé-

mence ! 

— Mais c'est le corset noir de ma femme ! s'écria 

M. Keuterings en lui arrachant cette cuirasse roulée. 

Quand je le disais qu'elle était trop serrée ! 

Et il éclata de rire. 

Mais cette gaîté candide ne trouva nul écho. Car 

tout le monde avait deviné le malheur du pauvre 

homme. 

A ce moment, Mme Keuterings apparut à la porte 

de la salle. Elle avait jeté une mantille sur ses 

épaules pour dissimuler son corsage imboutonnable. 

— Il fait un peu frais ce soir, dit-elle d'un ton 

assez naturel. 

Mais pas une dame, pas un homme ne bougea. 

Tous restaient figés, immobiles, composant le tableau 

vivant de la stupeur stupide. 

Surprise, Mme Keuterings se porta vers son mari. 

Alors brusquement celui-ci, très farce, ouvrit ses 

bras et déroula d'une secousse le corset fatal. 

A cette vue, Mme Keuterings blêmit, puis elle 

devint verte, absolument comme Sarah Bernhardt 

dans le Sphinx. 

Et lentement d'abord, roide, elle partit en arrière 
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et puis tout à coup elle tomba d'un bloc sur le par-

quet d'où monta une bouillonnante poussière... 

Elle mourut deux mois après, d'une lésion inter-

costale et de honte. 

Ainsi périssent toutes les absurdes femmes, qui, 

dédaigneuses des formes divines, se serrent au petit 

cabestan detoilette et rêvent la bague pour ceinture ! 





Les f iançail les 

de Joseph Kaekebrouck 





L e s f i a n ç a i l l e s de Joseph K a e k e b r o u c k 

A M A U R I C E S U L Z B E R G E R . 

i 

Joseph Kaekebrouck était un long jeune homme 

très élégant et très simple, mais qui marchait un 

peu courbé, comme sous le poids de son nom exces-

sivement commun. 

De bonne heure il avait compris quel serait un 

jour son état d'infériorité dans le monde, en face 

d'un monsieur qui s'appellerait par exemple Gilbert 

de Beauséant ou Guy de Fessensac, et la vision nette 

des redoutables épreuves auxquelles devait le sou-

mettre une origine maléfique, avait tout de suite 

assombri sa vie. 

Cette difformité patronymique lui était insuppor-

table ; elle le désignait d'avance aux faciles quolibets 

des sots. 
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Par contre, elle lui avait donné cette timidité 

charmante qui mettait une grâce infiniment douce, 

spleenique, dans ses gestes sobres et ses paroles 

d'une pureté de langue et d'accent tout attique. 

Joseph Kaekebrouck regrettait souvent d'être né 

dans une opulente maison, plutôt que dans la som-

bre ruelle où vit le peuple insouciant : « Là, au 

moins, disait-il, j'eusse été parfaitement à ma place. 

Là, j'aurais grandi obscurément, sans orgueil, sans 

blessures, et je serais devenu un ouvrier jovial et 

très sage dont le nom n'eût jamais strapassé le coeur 

ni la figure. Un jour enfin, je me serais marié bon-

nement, sans nul obstacle, avec M,le Van Steenkist, 

et il m'eût été absolument égal que nos deux noms 

fissent la paire... » 

Et il maudissait d'une âme inquiète le sort mal-

veillant qui l'avait enrichi, pour le mieux conduire 

dans une société raffinée où son nom provoquait der-

rière les éventails des sourires, de petites toux sèches, 

qu'il trouvait d'ailleurs parfaitement excusables... 

* 

* # 

II atteignait à ses trente ans, quand un matin son 

père et sa mère — gras Bruxellois depuis longtemps 

retirés des affaires — s'écrièrent en riant, comme il 

apparaissait dans la salle à manger, vêtu d'une belle 

robe de chambre violette soutachée : 
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— Bonjour, Jefke, nous vous la souhaitons bonne 

et heureuse ! 

C'était, en effet, le 19 mars, jour anniversaire de 

la Saint-Joseph. 

Sous ce « Jefke », le jeune homme — qui s'en 

venait de son cabinet de travail où depuis l'aube il 

s'occupait à commenter les lettres de ce parisien de 

Pline — le jeune homme pâlit et fut près de chance-

ler. Heureusement il se retint à un grand buffet d'aca-

jou couvert de petites postures en porcelaine, qui 

firent aussitôt branler leurs têtes falotes articulées. 

— Rassurez-vous, chère mère, dit-il en embrassant 

la grosse dame qui s'élançait au devant de lui, je me 

suis embarrassé dans ma longue robe... Bonjour, 

mon père... 

— Fiske, voici nos cadeaux ! clamèrent les parents 

impitoyables. 

Et chacun d'eux lui poussa dans la poitrine une 

boîte blanche, entourée d'une faveur bleue. 

— Merci, merci, fit le jeune homme attendri 

devant leur bonté chaude mais triviale. 

Et, surmontant son indifférence : 

— Oh ! que c'est lourd ! Vous avez encore fait des 

folies ! 

Les vieux le regardaient avec des yeux impatients. 

Alors Joseph ouvrit les boites. 

Dans la première il y avait, roulée sur de la ouate 

rose, une chaîne en or, grosse comme une attache 

3 
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de chien de Terre-Neuve ; dans l'autre reposait une 

montre énorme qui marquait, ainsi que cette fameuse 

horloge de Hambourg, le cours de la lune, du soleil, 

la date de l'année, le mois, le jour et même l'heure... 

C'étaient des présents de cacique, mais Joseph 

n'était point consterné. 

Il considérait ces objets fabuleux et goûtait 

comme un apaisement. Car la certitude lui venait, 

chaque jour plus forte, plus nourrie de preuves, que 

dans leur tardif amalgame, les races de son père et 

de sa mère avaient créé un être d'exception, sans 

nulle affinité génésique et qui formait l'un des plus 

patents exemples de la fameuse théorie de l'évolu-

tion par innéité. 

— Oh ! dit-il enfin, sortant de lui-même, vous 

êtes bons ! Et comme vous trouvez toujours ce qui 

me ravit de joie ! 

Il embrassa les braves vieux très émus. 

— Vous avez vu, fit la mère, expliquant la montre 

merveilleuse, elle marque le vingt-neuf février de 

l'année bissextile... 

# » # 

Ils s'attablèrent pour déjeuner. Et M. Kaeke-

brouck, quand il eut la bouche pleine d'une épaisse 

tartine fourrée de pain d'épice, parla ainsi : 
— Jef, votre mère et moi nous ne sommes plus 
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jeunes. A h ! si vous vouliez entrer dans la grande 

confrérie ! Comme vous êtes bien instruit et que 

vous avez fait des belles connaissances, ça ne serait 

pas si difficile. Sans compter qu'on sait tout partout 

que papa et maman Kaekebrouck ont le sac! 

— Oui, appuya la grosse dame, nous avons du 

foin dans nos bottes. Vous êtes un bon parti... 

D'un geste délicat, le jeune homme beurrait un 

mignon croissant de gruau, quand il entendit gron-

der l'avalanche de ces mots terribles. Il sentit ses 

cheveux se raidir et sa face, subitement altérée, 

montrait un affreux malaise. Pourtant il se domina : 

— Voyons, dit-il avec effort, et qui donc voulez-

vous que j'épouse ? 

Ils voulaient, les bons parents, qu'il mariât une 

fille comme il faut, une demoiselle de la haute 

bourgeoisie qui répandrait sur la famille Kaeke-

brouck un beau lustre et lui ouvrirait les portes du 

monde. 

Mais ce rêve orgueilleux déplaisait à Joseph et, 

tout de suite, il détruisit un espoir dont l'accom-

plissement, à supposer qu'il ne fût pas chimérique, 

lui semblait le pire malheur. 

— Non, non, s'écria-t-il, pris d'une subite exal-

tation, je hais ces filles minces et mignardes : elles 

n'ont point de cœur. Je n'aime pas les fleurs mon-

tées sur fil de fer. Ecoutez cependant : je veux 

épouser une femme digne de vous, une autre nièce 
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d'Hispulla, c'est-à-dire une bonne fille bien robuste 

et bien douce qui vous chérira, et dont l'ignorance 

sera comme une glaise délicieuse sous mes doigts 

créateurs... 

Et sur cette image, tamponnant ses lèvres avec 

un napperon frangé, il se leva brusquement et fut 

s'habiller. 

— Vise cadeie tout de même! firent M. et 

M"ie Kaekebrouck ahuris, tandis que d'un geste 

familier et circulaire, ils agitaient dans l'espace leur 

jatte blanche... 



II 

Or, il advint que dès ce jour une rénovation sur-

prenante commença de s'accomplir chez Joseph 

Kaekebrouck. Sa figure si grave s'éclaira d'un "beau 

sourire et ses yeux, comme ceux des poètes, se 

levaient souvent vers le ciel. 

Maintenant, abandonnant son allure méthodique, 

il marchait d'un pas allègre, nerveux, et laissait le 

libre vent enfler son veston, autrefois impeccable-

ment boutonné. 

Il avait dégagé l'erreur de sa vie. 

— Je m'appelle Kaekebrouck, dit-il, et, bêtement 

j'allais m'en faire mourir. En effet, sitôt que j'eus 

compris le facétieux opprobre qui couvre ce nom 

déplorable, j'ai voulu devenir un être supérieur et 

fort. J'ai étudié, je me suis nourri de la moelle sacrée. 

Je fréquentai le monde, où tout mon distantisme et 

mes dilettantismes natifs se sont encore aiguisés. 

» Je portais toujours des vêtements sombres, soi-
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gneusement râpés avec du papier de verre pour en 

casser l'odieux apprêt, et des cravates d'un ton 

amorti, si bien que je fus en peu de temps, je l'avoue 

sans nulle fatuité, l'un des plus élégants encore que 

l'un des moins bêtes jeunes hommes de la ville. 

» Insensé, qui ne voyait point que plus il devenait 

un être rare et de fine culture intellectuelle, tant 

plus son nom prenait une sonorité grotesque. Je suis 

tout simplement parvenu à provoquer la condo-

léance, l'immense pitié qui s'épanche en cette phrase 

cruelle : « Pauvre garçon, hélas si distingué, et se 

nommer Kaekebrouck ! » 

» Oui c'est mon aventure. Mais halte là! comme 

il Trovalore je pense que c'est trop longtemps souf-

frir. Donc je barre, j'efface ma vie! J'en recommence 

une autre. Car je forme en ce jour un projet hardi : 

je vais retourner à ma race. Il faut que doucement 

j'en retrouve les allures spontanées, les mœurs libres 

et sincères, la grosse joie sociable et le verbe célèbre ! 

» Ainsi dépouillé du vieux jeune homme, débar-

rassé de mon dandysme pernicieux, je veux paraître 

lourd et « regrossi » chez les amis de mon père, 

comme un enfant prodigue subitement touché de 

repentir. 

» Adieu donc, ô poètes qui exaltâtes mes dédains, 

car je cesse de lire ! Adieu musiciens sublimes, 

Gluck, Beethoven, Wagner, qui nourrîtes mes nos-

talgies, demain je ne jouerai plus que il Baccio et 
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l'accompagnement des chansonnettes comiques ! 

Adieu mes peintres, car bientôt j'entrerai dans le 

séjour des portraits-album et des chromo-lithogra-

phies... 

» Et là, je vais découvrir sans doute la femme 

naïve et fidèle, qui, me prenant par la main, me 

conduira tendrement dans l'avenir inconnu de ma 

destinée... » 

* # * 

Il dit, et dans son vouloir résolu, Joseph Kaeke-

brouck redevint un garçon fongible, parfaitement 

adéquat au milieu familial dont il semblait avoir été 

soustrait pour toujours. 

Désormais il se coiffa perpétuellement d'une buse 

qu'il comblait de coups de fer. 

Il se complut dans un endimanchement qu'il étu-

dia avec attention et dont il surpassa bientôt les plus 

curieux modèles. Il vêtit des redingotes longues, 

cossues et enfonça en ses cravates larges, multicolo-

res, des épingles d'un choix heureux : fer à cheval 

en or, bicyclette, main tenant entre le pouce et 

l'index un brillant, disque avec ce rébus : Al moi 

ioo c. c. 

Enfin, il accrocha à son gilet sa grosse chaîne, qu'il 

alourdit encore par conscience d'un énorme médail-

lon surmonté de ses initiales en puissant relief. 
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Quant à sa montre pleine d'aiguilles et de petits 

cadrans mi-blancs mi-bleus, semés d'étoiles, elle 

gonflait son gousset d'importance... 

En même temps, il s'appliqua à réintégrer peu à 

peu les coutumes agnatiques. Le soir, Joseph accom-

pagnait son père à la promenade; il s'attablait 

joyeusement dans les estaminets où de longues pipes 

noires l'attendaient au râtelier. 

Il acheta aussi des pigeons, se passionna aux con-

cours et remporta plusieurs prix. 

Puis un jour, il se fit recevoir dans un corps spécial 

de la garde civique, et là surtout, dans la gaîté des 

prises d'armes, il apprit à « être farce », si bien qu'aux 

premières élections, devenu populaire, il fut nommé 

sous-lieutenant. 

Quand la musique de la compagnie vint au milieu 

des torches échevelées lui donner la sérénade tradi-

tionnelle, il tomba dans les bras de sa mère et défail-

lant d'émotion sous les accords d'une formidable 

Brabançonne, il s'écria : 

— Je suis Kaekebrouck enfin ! 

# 
* * 

Il l'était et il le resta ; les chimères ne devaient 

plus le reprendre. Il engraissa et son teint fleurit. 

Cependant les vieux parents Kaekebrouck, que 

l'étonnante évolution de leur fils avaient ravis de 
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bonheur, commençaient à s'affliger de nouveau, car 

il leur parut que Jefke ne songeait décidément pas 

du tout au mariage. Ils rêvaient de voir leur grande 

maison sonore s'égayer de la présence d'une belle 

jeune femme et d'une multitude de kindjcs. Ils se 

désolaient à la pensée que leur race pût s'éteindre 

si vite et que le nom de Kaekebrouck, presque 

unique, s'enfonçât dans l'irrémédiable oubli. 

Or, un soir qu'ils se lamentaient comme de cou-

tume sur le célibat de leur cher fils, et repassaient 

tristement en revue toutes les jeunes filles dignes 

de prétendre à son amour, Joseph entra joyeuse-

ment dans la salle : 

— Voici une lettre, dit-il, que j'ai trouvée dans 

la boîte. 

Mme Kaekebrouck s'empara du pli vivement et 

l'approcha de la suspension pour en déchiffrer 

l'adresse. 

— Monsieur et Madame Kaekebrouck... Tiens, 

une écriture que je ne connais pas! 

Elle affermit ses besicles. Puis, rompant l'enve-

loppe, elle dégagea la lettre et lut à haute voix : 

« Monsieur et Madame Van Poppel ont l'hon-

neur d'inviter Monsieur et Madame Kaekebrouck 

et leur fils Joseph à dîner le 11 avril prochain, 

pour quatre heures précises, à l'occasion de la pre-

mière communion de leur petit-fils Ernest Spruyt 

et de leur petite-fille Hermance Platbrood. » 
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— Comment, comment! lança M. Kaekebrouck 

stupéfait, ces moutards font déjà leur première 

communion. Comme ça pousse ! 

Soudain Mmc Kaekebrouck se donna une violente 

tape sur le front : 

— J'ai encore trouvé une femme pour Jefke ! 

— Oui, dit le jeune homme avec bonne humeur, 

et qui ça donc ? La nièce d'Hispulla? 

— Mais la propre petite-fille de M. Van Poppel, 

Adolphine Platbrood ! Voilà une femme de ménage! 

— Oui, fit le père en riant, ça c'est... Comment 

est-ce que tu dis ? l'isthme de Panama !... 

Alors Joseph se troubla manifestement, devint 

très rouge. 

— Mais sapristi, répondit-il enfin, je ne la connais 

pas, votre mademoiselle Platbrood ! 

Mme Kaekebrouck n'écoutait plus. Elle bondit 

de son fauteuil, courut s'asseoir devant un vieux 

secrétaire, et là, toute frémissante d'une impétueuse 

espérance, elle écrivit sur une belle feuille de papier: 

« M. et Mme Kaekebrouck et leur fils Joseph 

acceptent avec plaisir l'aimable invitation de 

M. et Mme Van Poppel. » 

— Mon Dieu, soupira-t-elle en déposant lente-

ment la plume, si ça voulait qu'à même réussir..! 



I l i 

Ce samedi, veille de la Passion, Joseph arriva rue 

de Flandre vers huit heures du soir. Il s'arrêta 

devant un grand huis nouvellement verni, qui ren-

voyait l'éclat dansant d'un vieux réverbère. 

Il sonna. La porte s'ouvrit aussitôt et comme le 

jeune homme s'avançait dans un large vestibule 

aux briques rouges fraîchement écurées, une belle 

jeune fille tomba dans ses bras. 

— Joseph ! 

— Adolphine ! 

Et tous deux se pressèrent éperdument. 

Mais soudain une grosse voix retentit : 

— Eh bien, il faut pas vous gêner, vous autres ! 

Saisis, les jeunes gens se désenlacèrent. 

— Oeie, c'est mon frère ! s'écria la jeune fille tout 

à la fois dépitée et rassurée en apercevant un homme 

jeune, fortement barbu, qui se tenait sur la pre-

mière marche d'un petit perron et souriait. Och, 
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ça est bête, Mile, de nous faire des peurs comme 

ça ! 

— Je vous assure, Platbrood, que ce n'est pas moi, 

protesta Joseph, plein d'hypocrisie. C'est Adolphine! 

— Oeie ça menteur! s'exclama la jeune fille con-

fondue. 

Et sournoisement, pour se venger, elle pinça 

Joseph dans le biceps. 

Mais Platbrood intervint : 

— Est-ce que vous avez fini de vous disputer ? 

Allons, montez seulement, on vous attend dans le 

salon depuis une bonne demi-heure. 

A ces mots, Joseph offrit plaisamment son bras à 

Adolphine, qui faisait une moue furieuse. 

— Pas facheie, hein ? dit-il. 

Elle éclata de rire, et, réconciliés, ils gravirent tous 

deux, bras dessus bras dessous, les quatre marches 

du perron. 

Mais ils durent se séparer dès la porte du second 

vestibule, où, dans un clappement de sabots, tout un 

peuple de servantes et de femmes à journée, nu-bras, 

cottes relevées, croupe en l'air, se trémoussaient, se 

ruaient à reculons en traînant sur les carreaux de 

marbre de larges loques à « reloqueter ». 

Quant au grand escalier, c'était une véritable cas-

cade; une eau lourde et grise, mousseuse, coulait 

de marche en marche pour se précipiter dans le 

petit vestibule, où elle formait des mares tout de 



DE JOSEPH KAEKEBROUCK 45 

suite bues par de tournoyantes loques que les filles 

lançaient d'un beau geste et qui retentissaient en 

tombant : Plachc ! 

— Hein, dit Platbrood en se garant d'un haut 

derrière qui fonçait justement sur lui avec impétuo-

sité, c'est les grandes eaux aujourd'hui. On sait bien 

quand ça commence, mais on sait pas quand ça 

finit... 

— Où sont mes caoutchoucs ? s'écriait Adolphine 

enjambant une brosse, tandis que Joseph faisait 

mine de se ficher par terre. 

Cependant,une jeune servante relevant ses mèches 

d'un avant-bras marbré, robuste comme une cuisse, 

tordit vigoureusement, au-dessus d'un seau, une 

loque qu'elle agita et déploya d'une secousse. Puis 

elle la jeta sur les dalles : les jeunes gens tapèrent 

dessus leurs bottines humides. 

Alors Platbrood tourna la crosse d'une porte : 

— Maintenant, dit-il, on peut se risquer... 

# 
* * 

Ils entrèrent dans une grande salle pleine de lu-

mières et de vues de Suisse. 

Aussitôt une foule de gamins et de gamines — 

des petits Spruyt et des petits Platbrood mêlés — 

s'élancèrent dans les jambes de Joseph Kaekebrouck 

en poussant des cris de joie. 
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Il les embrassa gentiment. 

— Comment, vilains, vous n'êtes pas encore cou-

chés ! gronda Adolphine. Allons hioup, dans votre 

lit ! Vous ne saurez pas vous lever demain. 

Vite elle les rassembla et les poussant devant elle 

comme un troupeau de gais cochonnets : 

— En avant et plus vite que ça ! — Je suis de 

retour dans dix minutes, ajouta-t-elle en envoyant 

un baiser à Joseph. 

Elle disparut avec les enfants qui se bousculaient 

joyeux et criaient : « Bonsoir, bon papa ! Bonsoir, 

bonne maman ! » 

Alors Joseph, s'avançant dans la salle, alla respec-

tueusement saluer M. et Mme Van Poppel qui som-

nolaient dans leurs fauteuils. 

Il donna ensuite une tape amicale sur les joues 

d'un garçonnet et d'une fillette qui, assis sur une 

haute chaise, égrenaient leur chapelet, à côté des 

bons vieillards. Après quoi, il vint serrer la main à 

deux petites demoiselles, les cousines Maria et Pau-

line, occupées en ce moment à mesurer une immense 

nappe. 

Ses politesses n'étaient point finies. Il dut encore 

s'étonner de l'absence des parents Platbrood et 

Spruyt. 

— Oh ils se portaient très bien. Les premiers 

étaient allés, comme tous les samedis, faire leur 

partie chez les Rampelbergh. Les seconds, venus de 
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Turnhout, à l'occasion de la première communion 

de leur fils Ernest — autorisé par faveur à commu-

nier dans la paroisse de sa cousine Platbrood — 

« comme de juste » ils profitaient de leur séjour 

dans la capitale et s'étaient rendus à la Scala... 

— Eh bien, Kaekebrouck, interrompit brusque-

ment M. Van Poppel fatigué de tous ces détails, 

vous voyez, on met la table pour demain. Ça est 

toute une histoire ! Hein, vous allez aider ? 

— Mais je ne suis venu que pour ça, répondit 

gaiement Joseph. Allons, Platbrood, et vous mes-

demoiselles, à la besogne ! 

Toutefois, il voulut d'abord éprouver la résis-

tance des rallonges. Hein, si ça « triboulait »? On 

pouvait avoir la farce. Il pesa sur la table de tout 

son poids et fut rassuré. 

— Hé, c'est solide, il n'y a pas de danger. 

— Un jour, dit Emile Platbrood, j'ai comme 

ça assisté à une fête de première communion 

chez De Myttenaere. Au beau milieu du dîner, 

pardaff! Tous les plats par terre! Ça était quelque 

chose!! 

— Eh bien, on peut être tranquille, certifia 

Joseph, ça ne saura pas demain. 

Et s'inclinant devant les cousines : 

— Mesdemoiselles, vous pouvez couvrir, dit-il 

galamment. 

Aussitôt les deux jeunes filles déployèrent la 
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grande nappe qui se gonfla, monta dans l'air puis 

vint s'abattre mollement sur la table. 

— Bravo ! s'écria Kaekebrouck, et maintenant la 

porcelaine ! 

Maria et Pauline coururent au buffet. Elles s'em-

parèrent d'une pile d'assiettes qu'elles posèrent sur 

la nappe avec entrain. 

— Assez, commanda Joseph, il y a vingt-deux 

assiettes. C'est juste, n'est-ce pas, Platbrood ? 

— Oui, c'est juste, dit la bonne Mme Van Poppel ; 

pourtant, j'ai comme dans l'idée que ce pauvre 

M. Keuterings ne viendra pas. Il ne sait qu'à même 

pas se consoler. Alors on sera seulement à vingt 

et une personnes... 

— Ça ne fait rien, comptons-le tout de même, 

repartit le jeune homme, c'est plus sûr. Et puis s'il 

ne vient pas, ça sera jusque là. — A h ! maintenant, 

mesdemoiselles, est-ce que par hasard vous n'auriez 

pas un crayon sur vous ? Il faudrait écrire les noms 

des invités sur des petits morceaux de papier... 

— Ça est déjà fait, s'écrièrent les cousines triom-

phantes. Voici les billets ! 

Alors Joseph se gratta l'oreille. 

— C'est ici que ça devient difficile, dit-il en se 

tournant vers les grands-parents, Madame Van 

Poppel, venez un peu, vous devez m'assister. Vous 

comprenez, moi je ne connais pas encore les petites 

brouilles de la famille... 
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— Ocli ! mais faites comme vous pensez, répliqua 

la bonne dame, ça sera toujours bien... 

— Et puis, on ne sait tout de même pas rester 

fâché l'un sur l'autre, quand on a un bon morceau 

dans son assiette, affirma Platbrood. 

— C'est égal, essayons de faire pour le bien, con-

clut l'ordonnateur scrupuleux. 

# 
# * 

Cependant, le petit garçon et la petite fille au 

chapelet se tenaient toujours muets, très sages sur 

leur siège. 

C'était Ernest Spruyt et Hermance Platbrood, le 

héros et l'héroïne du lendemain. 

Déjà le garçonnet montrait une tête pleine de 

crol/es encore courtes et drues, comme celles de 

Lucius Verus : demain seulement, mordues par un 

peigne autorisé, elles se dresseraient et achèveraient 

de s'épanouir librement sur le petit bonhomme 

sanctifié. 

Pour ce qui était de la fillette, on ne voyait plus sa 

chevelure qui disparaissait toute sous le papier mul-

ticolore de ses papillotes. Sa tête penchée, priante, 

semblait succomber sous un poids de caramels. 

Dans l'agitation du placement on avait complè-

tement oublié les « petits mariés » comme on les 

nommait. 

3 
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Soudain Emile Platbrood les aperçut figés dans 

leur état de grâce. Il s'emporta : 

— Eh bien, vous êtes encore là, vous autres ! Mais 

voulez-vous aller vous coucher tout de suite! Le 

coiffeur vient à six heures demain ! dites vite bonsoir 

à tout le monde... 

Aussitôt les enfants très soumis se laissèrent cou-

ler de leur haute chaise et vinrent embrasser les 

grands-parents qui donnèrent leur bénédiction en 

disant : 

— Récitez une bonne prière pour nous, chers 

petits anges... 

Platbrood emmenait les communiants, quand 

Adolphine reparut à la porte de la salle à manger. 

Tout au placement des convives, Joseph ne l'avait 

pas vue rentrer. Alors elle s'avança sur la pointe des 

pieds, en faisant signe aux petites cousines de ne pas 

trahir sa présence. Et tout à coup elle appliqua ses 

paumes sur les yeux de Joseph, qui déchiffrait pré-

cisément sur un billet le nom de Mmc Posenaer. 

— Qui est là ? fit-elle en déguisant sa voix. 

Mais soudain, un terrible fracas retentit; les 

vitres des fenêtres résonnèrent comme des tam-

bours. 

Tout le monde se saisit et l'on écouta avec anxiété. 

— Jésus Maria! qu'est-ce que c'est maintenant! 

s'écria Adolphine en se serrant contre le jeune 

homme. 
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Cependant les vitres grondaient plus fort, comme 

sous l'assaut d'un formidable déluge. 

— Hé, fit Joseph en éclatant de rire, mais c'est les 

seringues ! Catherine et Rosalie aspergent la façade ! 
* 

* * 

— Ah ! dit Adolphine, c'était des vrais diables là-

haut. Et c'est la même histoire tous les samedis ! 

Allez, on sait bien que papa et maman ne sont 

pas à la maison. Je ne savais pas de chemin avec.-.. 

Joseph regardait la jeune fille : jamais elle ne lui 

avait semblé aussi belle. 

Adolphine était grande et bien prise. Dessus la 

taille relativement fine, son buste s'élançait vigou-

reux et souple, arrondissant une gorge ferme qui, 

encore en deçà de la norme esthétique, attendait le 

mariage pour le définitif épanouissement. 

Sous la ceinture, les hanches ressortaient opulen-

tes, et le ventre faisait bomber harmonieusement la 

jupe, laissant deviner un plan large, fécond. 

Les petits l'avaient décoiffée, et son épaisse che-

velure rousse ruisselait jusque sur ses reins. 

Mais sa figure surtout, avec ses grands yeux pétu-

lants, son nez retroussé, ses belles lèvres d'un incar-

nat vivace, était délicieuse à voir, respirant toute un 

air de santé et de juvénile bonté. 

Alors, Joseph n'y tint plus : dans un bond de sen-
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suelle tendresse, il saisit la jeune fille entre ses bras 

et avant qu'elle pensât à se défendre, il lui avait 

appliqué deux baisers sonores sur ses joues savou-

reuses, comme ça, sans se gêner, devant tout le 

monde ! 

Les petites cousines rougissaient. 

— Non, ça je n'aime pas ! disait Adolphine toute 

confuse, essayant de se dégager. 

— Hé là-bas, mes enfants, s'écria gaiement 

M. Van Poppel en se levant avec quelque peine pour 

aller bourrer sa pipe, voilà de bonnes baises! Et si 

maintenant papa et maman Kaekebrouck refusaient 

de consentir au mariage... 

— Oh, c'est impossible, protesta Joseph avec 

force. Ça ne serait pas à faire ! 

— Hé, hé ! on ne sait pas savoir, dit malicieuse-

ment Mme Van Poppel. 

Et s'approchant du couple heureux : 

— Allons, chers cœurs, reposez-vous un peu main-

tenant. Mais, mais, comme vous avez chaud! Est-ce 

que vous ne voulez pas prendre quelque chose ? Un 

verre de vin, un pain à la grecque ? 

— Oh! déclara Adolphine, soif! ça j'ai, mais faim 

j'ai pas. Je vais seulement boire un grosclle. 

Et, s'adressant au jeune homme. 

— Et vous, Joseph ? Oeie, il y a un si bon faro 

en face... 

— Bé, répondit Kaekebrouck, si ça ne vous fait 
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rien, je prendrai plutôt un verre de bonne bière de 

ménage... 

Adolphine s'élança vers ses petites cousines qui 

restaient là inactives, perdues dans la contempla-

tion de la belle nappe miroitante : 

— Vite, vite, dit-elle en les poussant par les 

épaules, allez demander à Trinette de tirer une 

bonne carafe... 

# 
* * 

M. et Mme Van Poppel se promenaient lente-

ment autour de la table, s'arrêtant à chaque pas 

pour lire les petits papiers posés sur les assiettes. 

— Mais ça est très bien comme ça, dit le bon-papa 

quand il eut terminé sa ronde, n'est-ce pas, 

matje ? 

— Oh, répondit Joseph avec modestie, vous 

savez, c'est pas du tout commode. Mais je n'ai pas 

fini. Par exemple, je ne sais vraiment pas où 

mettre M. Keuterings... 

— Mais à côté de Mme Timmermans, jeta Adol-

phine en riant. C'est une veuve ! 

— Tiens, c'est juste ! Je n'y avais pas songé. 

Ils se précipitèrent tous deux afin de changer les 

papiers de place. 

— Oui, mais alors, fit remarquer justement 

M"10 Van Poppel, où est-ce que vous placerez 
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Mmo Rampelbergh ? Il y aura deux dames à côté 

l'une de l'autre. 

En effet, reconnut Joseph. 

Puis tout à coup : 

— Mais non, puisque je place Ferdinand Mossel-

man entre Mmc Timmermans et Mme Rampelbergh ! 

— Je veux bien, accorda la brave femme avec 

bienveillance, mais ça ne fera pas plaisir à la petite 

Mme Posenaer. Elle a une bountje pour votre ami 

Ferdinand... 

— Ah, tant pis, ça n'est pas de ma faute ! 

— Mais c'est elle qui sera à son tour à côté d'une 

dame. Elle aura Mme Rampelbergh à sa droite... 

— Bah ! riposta Joseph, pour la consoler je mettrai 

votre fils Théodore à sa gauche. Regardez une fois, 

n'est-ce pas, je dis M'ne Posenaer, puis Théodore, 

puis M1,e Maria ou Mlle Pauline, etc... Mais ça va 

très bien ! 

— Impossible, lança cette fois M. Van Poppel très 

amusé, vous oubliez, fiston, que Théodore et Adèle 

sont mariés dix mois seulement. Adèle voudra être 

placée à côté de son mari. Elle est enceinte, savez-

vous ! 

— Ça est encore vrai, fit Joseph accablé. Sapristi, 

je n'en sors plus, moi ! Voyons un peu... 

Il se laissa tomber sur une chaise et le coude sur 

les genoux, le doigt courbé contre les lèvres, il prit 

la pose du Pensiero non galeatus. 
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D'innombrables combinaisons se formaient déjà 

dans sa tête, quand Adolphine s'écria : 

— Oui, mais moi, où est-ce que je suis d'abord ? 

— Mais entre mon père... et votre cousin Pose-

naer, répondit Joseph, nargueur. 

— C'est vrai ? interrogea la jeune fille. 

Elle en restait stupéfaite. Soudain sa figure devint 

toute sérieuse et ses yeux se mouillèrent. Car c'est 

ainsi, dans l'énervement des fiançailles, les pleurs 

s'élancent pour un rien. 

Déjà Joseph était près d'elle, l'attirait dans ses 

bras : 

— A h grosse bête, mais c'est une farce ! 

Et se penchant à sa petite oreille bien ourlée qu'il 

effleura d'un baiser : 

— Tu es à côté de moi! dit-il ardemment bien bas, 

la tutoyant pour la première fois. 

# 
• • 

Brusquement la porte s'ouvrit, poussée d'un coup 

de pied résolu. 

Les petites cousines revenaient de la cave. 

Maria portait une grosse carafe et Pauline s'avan-

çait avec un cabaret tintant de verres. 

On but : tout le monde exhala un long soupir 

d'aise. Alors Mme Van Poppel alluma un flambeau 

et passa dans la salle à manger. Elle revint bientôt, 
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tenant contre sa poitrine une haute caisse en fer 

blanc, caisse séculaire et qui avait réjoui tant de 

générations de petits sloukkcrs, car elle contenait 

les bonnes friandises flamandes. Et c'était les mas-

telles, les pains d'amande, les éclairs, les cranskens, 

les pepernuts, les clippers, l'excellente et innom-

brable famille des couques, toute la pâtisserie sèche 

patríale, tant supérieure à tous les bonbons étrangers! 

Et dans un compartiment spécialement réservé à 

la confiserie, se trouvaient aussi les boules noires 

anisées qui râpent la langue, les sucres rouges embus 

et surtout les délicieuses crottes enfarinées, à l'allon-

gement virtuel, infini ! 

— Prenez, dit la bonne maman en déposant la 

grande boîte au milieu de la table. 

On croqua. Une vraie régalade. M. Van Poppel 

disait seulement de « prendre attention », car ce 

n'était pas le moment de ramoner sa chimenée... 

— Oh, oh ! firent les petites cousines scandalisées, 

pouffant de rire. 

# 
# * 

Sur ces entrefaites, le grand Emile Platbrood 

rentra et l'on reprit les combinaisons de placement 

avec une nouvelle ardeur. On finit par trouver que 

décidément il n'y avait pas assez d'espace entre les 

convives. Etpuis, ily avaituncouvert«tropcourt»... 
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Tant pis, c'était embêtant, mais il fallait encore 

ajouter une rallonge. 

— Enlevez! commanda Joseph. 

Aussitôt les assiettes et la nappe furent ramassées 

et la table apparut toute nue, avec ses demi-lunes 

rouges aux extrémités et ses quatre planches blan-

ches au milieu. 

Joseph et Adolphine se postèrent à chaque bout 

de la table, qu'ils entr'ouvrirent d'une secousse. 

Alors, Mile posa la planche-allonge et s'efforça de 

la fixer dans la coulisse. Il tapait, employait la force, 

mais n'aboutissait à rien. 

— Le bois a joué, dit-il avec découragement. Ça 

ne sait plus dedans... 

Il se reposa une seconde et se remit à la besogne. 

Soudain la planche s'emboîta dans la rainure : 

— Ça y est! Poussez seulement maintenant.. 

Mais il n'y eut que Joseph qui poussa. Adolphine, 

pour la farce, reculait, bien qu'elle fit semblant de 

pousser de toutes ses forces. 

Penchée en avant, elle riait en dessous, très 

drôle dans son effort simulé. Elle faisait une jolie 

grimace, son nez retroussé frémissait et ses dents 

rageuses semblaient cruellement mordre sa lèvre 

inférieure. 

— Allons, Adolphine, pria Joseph, un peu de 

sérieux, hein ! Regardez, il est dix heures presque. 

Nous n'avons plus de temps à perdre, sacrebleu ! 



A ces mots, la jeune fille s'arcbouta et, courbée 

sur le meuble, elle poussa d'un élan furieux. La 

table se ferma avec un grand bruit sec. 

Vite on la recouvrit de la nappe sur laquelle on 

reposa les assiettes. Cette fois, à la bonne heure, on 

serait à l'aise. 

Sans perdre de temps, Adolphine, grimpée sur 

une chaise, avait ouvert les vitrines du buffet. Elle 

passait l'argenterie et les verres... 

Cependant, ces joyeux exercices avaient un peu 

fatigué M. et Mme Van Poppel, qui s'endormaient 

doucement dans leur fauteuil. 

Alors tous se mirent à circuler autour de la table 

sur la pointe des pieds, en parlant à voix basse. 

Enfin, le placement des convives parut définitif 

et c'était vraiment une œuvre savante, de haute 

psychologie, qui faisait honneur à l'intelligence et 

au tact de Joseph Kaekebrouck. 

— Hein, Phintje, dit-il en se reculant satisfait, je 

pense que personne ne se disputera... 

Et il vida un dernier verre avec Platbrood. 

LES FIANÇAILLES 

Maria et Pauline paraissaient très lasses. Elles 

bâillaient en dedans. 

Soudain, la pendule sonna un coup. Il était dix 

heures et demie. 
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— Voilà, dit Joseph, et maintenant je suis parti ! 

Le jeune homme s'inclina comiquement devant 

le bon papa et la bonne maman complètement 

endormis, et prenant congé des petites cousines, il 

sortit sans bruit avec Platbrood et sa soeur. 

Dans le petit vestibule, Mile s'esquiva avec à 

propos. 

— Allo, bonsoir, vous savez ! 

Et les deux fiancés restèrent seuls. 

Adolphine aida Joseph à endosser son paletot. 

Elle lui tendit aussi sa grosse canne à pommeau 

d'argent et sa buse miroitante. Puis, Joseph offrant 

le bras à la jeune fille, ils descendirent tous deux le 

petit perron avec majesté. 

Mais comme ils arrivaient dans le grand vestibule, 

ivres d'une tendresse longtemps contenue, ils 

plongèrent éperdument dans les bras l'un de l'autre. 

En cette fougueuse étreinte, le beau chapeau de 

Joseph tomba et s'en fut, sautant à petits bonds, 

jusqu'à la porte cochère. 

Déjà, Adolphine s'était échappée. Vivement elle 

remonta les quatre marches du perron et gracieuse-

ment appuyée contre la cloison vitrée : 

— Bonsoir, Monsieur, dit-elle, à demain. Hein, tu 

viendras de bonne heure ? 

Joseph avait ramassé son haut de forme qu'il 

caressait d'une manche onctueuse. Il le reposa enfin 

sur sa tête et ouvrit la grande porte en exhalant un 
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énorme soupir. Tout de même, il ne pouvait se 

résoudre à s'en aller et la main sur la cliché, il ne 

cessait de contempler la belle jeune fille. 

— Viens me donner un pas de conduite, supplia-

t-il ; oh si, si, avec ton frère, il fait tellement beau ! 

Mais devant cette proposition audacieuse, Adol-

phine ne put réprimer un geste d'effroi et vite elle 

se sauva en criant : 

— Oeie non, je ne peux pas de ma mère ! 



III 

Joseph allait dans la nuit, sous le frais sourire des 

étoiles. Et son âme était toute gonflée de joie. 

Il avait trouvé le bonheur. Parfois, devant sa 

vue rêvante, passait l'ombre du pâle garçon qu'il 

avait été, et il frissonnait alors de peur et de bien-

être comme un escapé. 

Mais pourquoi donc la vie l'avait-elle ainsi brusque-

ment reconquis ? Et comment cette métamorphose 

improbable d'un snob en un bon gros « loff » s'était-

elle accomplie ? 

Soudain, il arriva place Sainte-Catherine. Il 

s'arrêta pensif devant le vieux beffroi aux pierres 

cariées par le temps et qui dressait sa massive sil-

houette sur un pur ciel irradié de lune. 

C'était bien ici qu'il l'avait vue pour la première 

fois, un pluvieux matin d'octobre, comme elle sortait 

sans confusion, rayonnante et légère, du petit châlet 

planté au pied de la tour. Il l'avait suivie dans le 
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marché pittoresque où, sous les tentes mouillées, 

elle marchandait ses légumes. Et il sentait encore 

le relent de son fin waterproof... 

Tout de suite, dans un tressaillement virginal, 

il l'avait aimée et sa triste vie s'était brusquement 

retournée comme un parapluie dans un coup de vent. 

Puis il évoqua leur entrevue chez M. Van Poppel 

— l'un des plus vieux amis de son père — et leur 

premier enlacement, au bal de la Grande-Har-

monie, dans cette valse enivrante, tout embaumée 

d'aphrodise, qui l'avait laissé délicieusement étourdi 

pendant trois jours! 

Il se rappelait les premiers mots qu'elle lui avait 

dits et dont l'arbitraire syntaxe l'avait charmé, sa 

bonté souriante, le touchant récit de sa vie simple, 

active, dévouée toute au gouvernement d'une mai-

son touffue d'enfants, de petits-enfants et même 

d'arrière-petits-enfants ! 

Il revoyait aussi le beau soir des aveux. Et à ce 

souvenir inoubliable, de nouveau son cœur se mettait 

à battre dans sa poitrine des petits coups de tonne-

lier... 

# 
* * 

Alors, Joseph poursuivit son chemin à grands pas. 

Il plaignait chaque passant de ce qu'il ne fût pas 

lui. 
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Un pauvre garde-ville qui se tenait impassible en 

son imperméable, au coin de la rue des Fripiers, 

l'emplit surtout d'une forte compassion. Il dut se 

retenir pour ne pas se jeter au cou dé cet homme et 

consoler sa misère. 

Mais déjà sa pensée voltigeante se posait sur M. et 

Mme Kaekebrouck, dont il escomptait la surprise et 

la joie, quand demain, amenant Adolphine devant 

eux, il dirait : « Voici votre fille. » 

Et il s'en voulut de tout le mystère qu'il avait fait 

à ses bons parents. C'était mal à lui, vraiment, d'avoir 

différé une confession qui leur eût donné tant de 

bonheur ! 

Maintenant il gravissait un large boulevard ; sou-

dain il aperçut la grande serre du Jardin Botanique 

toute scintillante de paillettes, et son dôme pâle 

vert, d'une ineffable et tranquille lueur, sous la belle 

lune ronde. 

Et il frémit au souvenir du suicide de son ami 

Trullemans qui avait préféré mourir, en léchant tout 

le vert-de-gris du dôme vénéneux, plutôt que de 

survivre un seul jour aux dédains d'une abominable 

coquette. 

— A h ! pauvre grand Jules Trullemans, s'écria 

Joseph en s'appuyant sur la balustrade du jardin 

profond, brave cœur incompris, comme je te plains ! 

Hélas! pourquoi aspiras-tu à la haute bourgeoisie..^ 

E t dire que sans cette détestable Van Tussenbroeck, 
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nous t'aurions vu demain au milieu de nous, gai, 

farceur — Jan Claes — comme tu l'étais avant qu'une 

fatale passion eût aboli tous les ressorts de ta robuste 

jeunesse ! L'amour t'a perdu ! Et voilà qu'il m'a 

sauvé, moi ! 

Et Joseph pleura le mort immortel. Il fit un geste 

de tristesse et s'éloigna. Mais arrivé au sommet du 

boulevard, il s'arrêta un moment encore devant le 

populaire abreuvoir de la porte de Schaerbeek et il 

but à longs traits l'eau pure, à la vertu lustrale, dans 

le vil gobelet enchaîné. Car il se sentait un irrésis-

tible besoin d'affirmer son âme redevenue simple et 

Brusseleer. 

Enfin, il s'engagea dans la rue Royale et bientôt 

il fut devant la porte de sa maison. Il mit la clef 

dans la serrure, mais, avant d'ouvrir, il jeta un 

dernier regard au ciel : le sombre azur demeurait 

constellé. 

— Allons, dit-il, il fera beau demain. Je pourrai 

endosser ma tenue de sous-lieutenant. Adolphine 

sera tout de même si contente... 



V 

Ce fut un repas magnifique qui emporta le sou-

venir de toutes les précédentes frairies familiales. 

Le jeune Ferdinand Mosselman y acheva de con-

quérir la petite M,ue Posenaer que, par une auda-

cieuse substitution de carte, il avait faite sa 

voisine. 

Quant à Joseph, grâce à son obéissante serviette 

qu'il laissait choir à tout moment, il sut se ménager 

sous la table, avec les jambes d'Adolphine, des en-

trevues délicieuses. 

Par exemple sa bizarre conduite alternée 

d'éclipsés et de réapparitions soudaines, n'allait 

pas sans provoquer un certain étonnement chez 

la jeune Mme Théodore Van Poppel, sa voisine 

de gauche, dont le ventre monstrueux montrait 

éloquemment qu'elle attendait faviil. 

Elle ne put s'empêcher de lui dire, comme elle 

le voyait redresser sa tête cramoisie : 

5 
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— Ah ça, mais vous êtes toujours sous la table, 

vous ! 

Joseph s'épongeait, car son brillant uniforme lui 

devenait insupportable. C'était littéralement la 

tunique de Nessus — ce premier mais formidable 

rigolot de l'antiquité. 

— En effet, avoua-t-il un peu contraint, mauvais 

exercice pour la digestion. C'est ma satanée serviette, 

voyez-vous, qui glisse tout le temps sur mon pan-

talon collant... Mais vous, ajouta-t-il en riant, com-

ment est-ce donc que vous faites pour qu'elle ne 

tombe pas ? 

Et il regardait la rigide serviette que la jeune 

femme maintenait parfaitement en équibre dessus 

un ventre qui surplombait son assiette. 

— Oh! moi, je l'ai attachée avec une épingle. 

Regardez... 

# 
# # 

Il ne regarda pas, car en ce moment surgit un 

grave incident, qui délivra le jeune homme d'une 

conversation, toujours pénible avec une femme 

enceinte. 

— Mais voyez un peu Ernest, s'écria le père 

Platbrood, qu'est-ce qu'il a donc ? 

En effet, le petit communiant avait quelque 

chose. Il était devenu d'une pâleur extrême. Sa 
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tête aux yeux chavirants roulait avec ses crolles 

sur le dossier de la chaise, tandis que sa main droite 

plaquée sur son gilet blanc semblait vouloir com-

primer les premières effervescences d'une émeute 

qui visiblement cherchait son escalier des Tuileries. 

Déjà, Mmo Spruyt était près du « petit mari ». 

Dans l'irréflexion de l'émoi, elle le secoua avec 

vigueur. 

— Eh bien, Ernest, qu'est-ce que vous avez 

maintenant ? 

— Pour l'amour du ciel, dit M. Rampelbergh, ne 

le douchez pas comme ça! Attendez... 

En sa qualité de droguiste, il se leva pour aller 

examiner l'enfant. Tout le monde attendait son 

diagnostic... 

— Il est soûl ! dit-il simplement quand il eut dévi-

sagé le petit bonhomme pendant deux secondes. 

— Pas possible ! s'écrièrent tous les convives. 

— Mais, fit Mme Spruyt en s'adressant à la petite 

Hermance, qu'est-ce qu'il a fait pour se mettre dans 

cet état-là ! Si ça est permis ! 

— Je ne sais pas, ma tante, répondit la commu-

niante toute penaude. 

Cependant, le petit garçon avait blêmi davantage. 

— Il faut le conduire tout de suite à la cour, sug-

géra le gros M. Posenaer, autrement... 

Cette fois, M. Spruyt accourut. Il prit l'enfant dans 

ses bras et disparut, suivi de sa femme bouleversée. 
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La porte s'était à peine fermée derrière eux, qu'on 

entendit un grand bruit sur l'interprétation duquel 

toute controverse était impossible. 

Un silence tomba dans la pièce. 

— Sapristi, il était temps! conclut Emile Plat-

brood. 

# 
# * 

— Och, ça n'est rien, dit Mme Van Poppel qui ne 

s'était pas laissé émouvoir. Ça lui apprendra ! Et elle 

adressa un clin d'œil au digne M. Van Poppel qui fit 

aussitôt apporter le vin de Champagne. 

Les bouchons sautèrent et les conversations repar-

tirent, gaies, bruyantes. 

M'ue Platbrood ne tarissait pas sur la cérémonie 

du matin à l'église Sainte-Catherine, et s'extasiait 

sur la magnificence des toilettes. 

Mais M. Kaekebrouck était contrariant. Il péro-

rait, n'admettant pas le luxe déployé par les petites 

communiantes. 

— On voit des pauvres gens, dit-il, se priver de 

tout pour acheter une belle robe à leur enfant, et des 

chapelets, et des bracelets et tout ça... Et ça n'est 

rien que pour la gloriole. De mon temps... 

Mais Mme Platbrood légèrement piquée — car elle 

avait paré sa petite Hermance comme une châsse — 

n'en voulait pas démordre : 
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— Vous conviendrez, fit-elle en cherchant un 

assentiment chez la majestueuse Mme Kaekebrouck, 

que'le coup d'ceil était rudement joli à l'église. Tou-

tes ces petites filles sous leurs voiles, c'était très 

impressionnant. O11 peut rire de moi si on veut, 

mais ça m'a émue. 

— Ça je veux croire, approuva Mme Timmerrnans, 

tandis qu'une vieille larme dégoulinait par saccades 

sur ses grasses joues de veuve. Och, moi je ne sais 

qu'à même pas voir quelqu'un en blanc sans 

pleurer ! 

Tout à coup, son voisin, M. Rampelbergh, la pinça 

gaillardement à la taille et la regardant de coin, avec 

une figure à la Jan Steen : 

— On voit bien alors, dit-il avec sentiment, que 

vous ne m'avez encore jamais vu en pans volants ! 

Ce fut un sursaut général. On se tordit pendant 

dix minutes, montre en main... 

* 
* * 

Comme on apportait les grandes « Catherine », 

une troupe d'enfants s'élança brusquement dans la 

salle. 

Les dames s'en emparèrent, les cajolèrent avec 

tendresse et remplirent leurs poches de bonbons. 

Puis, quand ils eurent essuyé les baises de tous les 

invités, on pria les silencieuses cousines Maria et 
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Pauline qui, visiblement, n'en pouvaient plus d'être 

assises, de les aller mettre coucher. 

Alors, M. et Mme Van Poppel se levèrent avec 

solennité et tout le monde passa dans la salle voisine 

où le café fut servi. 

Ce petit pochard d'Ernest jugea le moment pro-

pice pour reparaître sans la moindre gêne. Il était 

complètement guéri. Pourtant, dans la crainte d'une 

nouvelle catastrophe, on l'engagea à aller s'amuser 

dans le vestibule avec Hermance. Les « petits 

mariés » ne se le firent pas dire deux fois. Ils s'éva-

dèrent et rejoignirent les petits Spruyt et les petits 

Platbrood qui, déjouant la surveillance de Maria et 

de Pauline, étaient sortis de leurs lits et gambadaient 

en robe de chambre sur les paliers. La maison reten-

tit bientôt de leurs cris d'hirondelles. Les diables 

j ouaient « enlèvement » sur le carré du premier étage. 

Ernest enlevait Hermance ! 

Maintenant, massés dans un coin de la salle, les 

hommes un peu rouges parce qu'ils étaient un peu 

gris, buvaient des liqueurs et fumaient de gros 

cigares. 

Ils avaient cerné le petit Théodore Van Poppel, 

dont ils commentaient librement la paternité immi-

nente. 

Et le jeune mari, encore imberbe, souriait effaré, 

reculait, hoquetait sous leurs petites touches de doigt 

dans son ventre. 
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Emile Platbrood le délivra en prononçant le nom 

de M. Keuterings. Il suffisait : l'illustre veuf fournit 

dès lors tous les éclats de rire. 

Pendant ce temps, les dames plus recueillies, assi-

ses sur des chaises disposées en rond sous le lustre, 

s'entretenaient, en sirotant leur tasse, de la grossesse 

de Mme Théodore Van Poppel qu'elles félicitaient sur 

son courage et sa bonne santé. Pour une première 

fois, elle portait très bien... 

— Hein, insinua M"1" Rampelbergh, hein, on dirait, 

où est-ce qu'elle a appris ça donc ? 

# 
# # 

C'est alors que Joseph s'approcha d'Adolphine. Il 

l'entraîna doucement dans une embrasure. 

— Ecoute, lui dit-il tout bas avec émotion, je crois 

que c'est le moment... 

La jeune fille se sentit défaillir. 

— Oeie non, gémit-elle, je n'ose tout de même 

pas. 

— Allons, du courage, donne-moi la main... 

Justement Ferdinand Mosselman, poussé par 

Mme Posenaer, venait de s'asseoir au piano. Il plaqua 

quelques sonores accords. Tout le monde vint se 

placer derrière le virtuose qui brusquement attaqua 

la Tara ra boum de ay. 

Profitant de cette diversion, les jeunes gens 
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s'avancèrent dans le salon où M. et Mme Kaeke-

brouck venaient de se retirer sur l'invitation concer-

tée des Van Poppel et des Platbrood. 

Et quand ils furent devant M. et Mme Kaeke-

brouck : 

— Mes bons parents, dit Joseph avec simplicité, 

voici la femme que j'ai choisie. J'aime depuis long-

temps M"0 Adolphine Platbrood. Voulez-vous 

qu'elle soit votre fille ? 

A ces mots, les deux vieux restèrent un moment 

très graves, interdits, « paf ! ». Et leurs lèvres fré-

missaient sans qu'ils pussent rien dire. 

Mais soudain, ils ouvrirent en même temps leurs 

bras tout au large. Et les enfants s'abattirent sur 

leur cœur, tandis que M. et Mn,e Van Poppel et les 

époux Platbrood, touchés jusqu'aux larmes s'élan-

çaient dans les bras les uns des autres et s'embras-

saient comme des pauvres ! 

Cependant, Joseph et Adolphine se marièrent le 

2 mai suivant, comme les clochettes des muguets 

sonnaient le printemps. 



Ferdinand Mosselman 





F e r d i n a n d M o s s e l m a n 

A V I C T O R G I L S O U L . 

Ferdinand Mosselman sortit de sa maison, et tout 

de suite sur le trottoir un bien-être l'envahit, un 

bon frisson courut jusque dans ses moelles. Il respira 

un grand coup, se donna une tape d'aise sur la poi-

trine et souriant il partit pour le ministère. 

Jamais il n'avait éprouvé pareille allégeance; il 

se sentait leste, robuste, impondérable! Il marchait 

d'une façon plus élastique et comme si sous ses pas 

les pierres prenaient une vertu de tremplin. 

Dans la rue tranchée d'ombre et de soleil rou-

laient à fracas, lançant des éclairs d'or et d'argent, 

les charrettes de laitiers, tandis que des venelles et 

des impasses débouchaient les colporteuses au 

ventre rebondi, les marchands d'abat-jour, de 

lacets, de mine de plomb, tout le menu gibier quo-

tidien de l'insatiable police. 

Ferdinand leva les yeux et s'attendrit. Dans le 
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ciel tendu de pâle azur s'avançaient lentement 

d'épais nuages blancs, de merveilleux nuages, 

pareils à d'énormes « blocs » de ouate. 

— Ah, pensait-il, le beau ciel de quand j'étais 

petit ! 

Sa joie s'accrut de jolis souvenirs. Une magie 

enveloppait son âme. Des brises amies frôlaient 

son visage. Les passants avaient un aspect bien-

veillant et doux. Les choses dégageaient comme 

un sourire fraternel, humain. 

Il allait dans une allégresse juvénile, ému de sen-

sations neuves. Tous ses sens s'épanouissaient. Il 

gagnait une acuité de vue, de flair et d'ouïe vraiment 

surprenante... 

L'air résonnait du hennissement des juments 

qui se cabraient entre les brancards, s'ébrouaient 

des naseaux et secouaient leur lourde crinière. 

L'eau des abreuvoirs s'égouttait dans les vasques 

en perles plus claires, en notes plus harmonieuses 

et plus fines. 

Souvent passaient des chiennes poussiéreuses, 

la langue pendante ; elles galopaient, les pauvres, 

d'une course lassée, se retournant parfois pour jeter 

un coup de croc aux chiens anhélants qui les pour-

suivaient et dont la meute en folie grossissait à 

chaque coin de rue. 

Les marchands de comestibles commençaient 

la toilette de leur vitrine, avançant avec mille pré-
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cautions jusqu'au bas de la glace de petites caisses 

où s'alignaient sur des feuilles de vigne, cinq à six 

fraises pâles, chlorotiques, couleur de poisson rouge 

mort... 

Et dans toutes les rues, par les soupiraux des 

cuisines, sortait le bruit dur du kip-kap hâchant 

pour les soupes vertes l'herbe tendre, le cresson, 

le persil, le pourpier doré... 

Soudain le jeune homme apparut sur le marché 

tout resplendissant de giroflées et de fleurs-de-

beurre. 

— Eh sacrebleu, s'écria-t-il, mais c'est le prin-

temps ! 

# 
* # 

C'était lui ! Un printemps hâtif, charmant, une 

récompense du ciel en retour d'une longue suite 

d'années noires sombrées dans une pluie éternelle. 

Ferdinand orna sa boutonnière d'une jlircblocm 

aux beaux tons brûlés et poursuivit son chemin 

en fredonnant le lied de Siegmund et de Sieglinde ! 

Comme il arrivait devant la rue des Harengs, 

une ombrelle claire, tournoyante attira son regard. 

Il s'empressa de faire un crochet, frôla le parasol 

sous lequel il reconnut Mlle Verhoegen, — la fille du 

marchand d'agrès et de cordages de la rue de 

Flandre, — qui causait avec Mme Timmermans. 
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Un peu interdit, Mosselman salua : la jeune fille 

inclina la tête et subitement ses joues s'empour-

prèrent... 

Ferdinand s'éloignait d'une démarche déjà guin-

dée, car il lui semblait qu'on l'étudiait dans le dos. 

Mais dès qu'il se sentit hors de vue il reprit son 

attitude libre, pourfendante, et une émotion déli-

cieuse monta dans son âme... 

Il revoyait Mlle Verhoegen et s'étonnait que son 

image restât en lui et ne le voulût plus quitter. 

Jamais la jeune fille ne s'était ainsi révélée, 

parée d'un tel éclat de jeunesse. Brusquement elle 

avait grandi ; hier encore il l'eût prise pour un 

enfant, aujourd'hui elle était presqu'une femme. 

Il se demandait pourquoi dans les réunions de 

famille où il la rencontrait chaque semaine, il 

n'avait jamais accordé la moindre attention à cette 

petite demoiselle, modeste et silencieuse, mais si 

prévenante et surtout si bonne pour les enfants. 

Elle surgissait fraîche et souriante de la pénombre 

et il ne revenait pas d'un étonnement qui le ravissait 

et l'entretenait dans un trouble ineffable. Occupé 

de sa vision, il ne voyait plus rien dans la rue et 

cheminait en coudoyant force passants. 

Pour la première fois de sa vie, un sentiment 

complexe, indéfinissablement tendre et grave levait 

en lui... L'intuition d'un amour heureux, très long, 

éternel, venait hanter son esprit dont la perpétuelle 
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moquerie se taisait enfin devant l'apparition chaste 

et pimpante de la vertueuse beauté ! 

Délicieusement obsédé, humant la brise roma-

nesque, il pressa le pas, car il lui tardait mainte-

nant d'être dans son bureau pour mieux s'abstraire 

en son rêve et vivre bien seul pendant des heures, 

immobile comme un fakir, sous le charme de ses 

indicibles sensations. 

Il arriva au ministère cinq minutes avant neuf 

heures et sans prendre garde aux huissiers stupé-

faits, il bondit sur l'escalier dont il escalada les 

marches en quelques sauts. Quand il se fut enfermé 

dans son cabinet, il monta sur sa haute chaise et la 

itête dans les mains, il s'abîma dans ses réflexions. 

Ses paumes tendaient la peau de ses tempes et 

bridaient ses yeux, ce qui lui donnait un air parfai-

tement japonais... 

# 
* * 

Il évoqua sa vie, et la jugea froidement : il con-

vint qu'elle ne lui avait procuré jusqu'ici qu'un 

plaisir assez négligeable. Il reconnut qu'il était 

extrêmement las de lancer des jeux de mots, conter 

des histoires de Marseillais, dire des chansonnettes, 

croquer des pains à la grecque dans les soirées 

bourgeoises, où sa blonde mine et surtout sa « posi-

tion » en même temps que la qualité de petit-fils 
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unique de sa bonne vieille grand'mère, le faisaient 

un personnage excessivement recherché. 

Mais par-dessus tout il enrageait d'être encore 

l'amant de cette impérieuse petite Mme Posenaer, 

qu'il n'aimait plus, qu'il n'avait jamais aimée. De 

fait, il l'avait conquise par vanité, satisfait de croire 

qu'il imitait ainsi le grand monde. Sa flamme avait 

été brève, car tout de suite il avait appris comme 

c'est un mince bonheur de partager une femme 

avec un brave homme de mari dénué de toute 

espèce de jalousie romantique et, pour trancher 

le mot, infiniment imbécile... Maintenant il détes-

tait cette femme, l'accablant d'une rancune qui, en 

un moment, se gonflait de griefs irrémissibles. Elle 

lui apparaissait comme une créature mauvaise, 

fatale, qui l'avait détourné du bonheur... Sans 

doute c'était à cause d'elle qu'il était passé comme 

un sot, sans la voir, tout près de cette belle Adol-

phine Platbrood, qui l'eût aimé s'il avait voulu. Et 

il frémissait aussi à la pensée que les coquetteries 

perverses d'une Messalinette avaient tué la pauvre 

M",e Keuterings, dont le corset pathétique remuait 

parfois encore dans son âme toute une vase de 

remords ! 

Il tapa du poing sur son pupitre d'un coup si 

furieux que le porte-plume, le grattoir et la 

« gomme » tressautèrent sur l'encrier. 

— Il faut rompre! s'écria-t-il, et il s'emportait 
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dans un monologue imprécatoire quand la porte du 

bureau s'ouvrit brusquement et parut un vieux 

garçon de salle : 

— M. Verbist demande le dossier 239 : Terrains 

de la digue de Heyst. 

— C'est bon, monsieur Pierre, répondit Mossel-

man en congédiant l'huissier, je le porterai moi-

même. 

Il haussa les épaules, descendit de sa haute chaise 

et s'emparant d'une échelle il vint l'appuyer contre 

un mur d'épaisses paperasses. 

Il gravit les degrés avec agilité et dégagea non 

sans peine le dossier 239 sur lequel il appliqua une 

violente claque qui fit jaillir une superbe poussière. 

Puis, la digue de Heyst sous le bras, il s'apprêtait à 

regagner le plancher quand, par-dessus les demi-

rideaux de la fenêtre, il vit le ciel resplendissant et 

le Parc dont les puissantes frondaisons, givrées de 

rose, annonçaient le réveil de la terre. 

Il demeurait sur son échelle ; de nouveau, ainsi 

qu'au début de la matinée, il sentit le pénétrer une 

langueur douce, inexprimable. Il s'intéressa longue-

ment à deux ramiers qui bâtissaient un nid dans la 

fourche d'un grand orme. Puis son regard plongeant 

des cimes jusqu'à terre, il aperçut dans une allée, à 

travers le treillis des charmilles, des bébés qui jouaient 

avec des seaux et des pelles autour d'un vieux banc. 

Et son cœur en fut tout remué. Jamais la vue des 

6 
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petits enfants ne l'avait attendri comme cela. La 

romance travaillait en lui. 

— Eh bien, monsieur Mosselman, jeta une voix 

dans l'entrebâillement de la porte, le dossier, s'il 

vous plaît? 

Il déjeuna au ministère de petits pains fourrés, 

fait insigne, sans précédent dans sa vie de premier 

commis. Pendant tout l'après-midi il continua de 

penser à Mlle Verhoegen. A force de pressurer sa 

mémoire, il était parvenu à retrouver quelque 

fugace souvenance de cette enfant timide, et bientôt 

il eut la témérité, tant son désir impatient enflam-

mait son imagination, de la reconstituer toute dans 

ces soirées hebdomadaires qui les réunissaient tantôt 

chez les Van Poppel, tantôt chez les Rampelbergh, 

les Kaekebrouck ou les Platbrood... 

Il fut vite convaincu que son indifférence à l'égard 

de M"e Verhoegen n'avait pas été si complète. Assu-

rément il l'avait remarquée, mais les soins, la 

farouche surveillance de Mme Posenaer avaient sans 

doute empêché qu'il s'abandonnât au sentiment 

très vague, mais très tendre — à coup sûr — qui 

l'entraînait vers la petite demoiselle. 

Oui, il excusait, il comprenait maintenant son 

extérieure indifférence, car il est humain de ne point 
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convenir qu'on a manqué de jugement et de goût. 

Son ardent désir rachetait aujourd'hui son incu-

riosité et parait M"e Verhoegen d'une poésie, qu'il 

lui semblait — en ce moment éréthique — que la 

possession dût accroître encore au lieu de la faire 

cesser brusquement, comme prétendent les psycho-

logues exercés. 

11 ne s'étonna même pas que ses idées le menas-

sent très franchement sur la pente du mariage. En 

quelques heures une transformation singulière 

s'était opérée en lui. Son esprit très sensible, mais 

frivole, soudain s'était rempli de sagesse et de 

réflexion. Il lui venait de graves pensées sur l'exis-

tence : il entrevoyait son but. Il restait un peu 

effrayé devant l'indolence de sa vie et jurait de 

s'occuper désormais à des choses utiles. D'ailleurs il 

venait de doubler la trentaine, il était temps, bientôt 

il serait un « old boy ». Il songeait aussi qu'une 

femme ne manquerait pas de lui donner une sorte 

de prestige auprès de ces chefs, que la jeunesse et 

le célibat de leurs subordonnés irritent parfois 

comme des avantages dont ils pensent qu'ils n'ont 

jamais joui... Et il supputait l'avancement qui lui 

viendrait. Il ébaucha même en un éclair tout le 

plan d'un précis, d'un petit catalogue de quelque 

chose — il trouverait bien — qui lui vaudrait peut-

être la promotion de sous-chef et commencerait 

d'affirmer son importance. 
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Puis une pensée revint qu'il s'était efforcé déjà de 

repousser loin, car il lui était pénible de croire 

qu'elle pût avoir la moindre influence sur son projet 

caressé. Il ne pouvait en effet se dissimuler que 

M. Verhoegen était un fort riche commerçant, dont 

le magasin de cordes et d'agrès était l'un des mieux 

achalandés du « bas de la ville ». Sa maison, ainsi 

qu'en témoignaient les vieux chiffres ancrés dans le 

haut du pignon espagnol, avait été fondée en 1697. 

Elle avait passé au fils aîné de chaque génération de 

Verhoegen et toujours avait prospéré. Aussi le 

chagrin était vif chez le cordier de ne posséder 

qu'une fille et de penser que son nom si haut porté 

pendant près de deux siècles, s'éteindrait juste au 

moment peut-être où Bruxelles port-de-mer allait 

décupler le chiffre d'affaires de la corderie et per-

mettre qu'on renonçât au petit commerce de détail. 

Ah, Bruxelles port-de-mer ! 

Mosselman se rappelait maintenant les lamenta-

tions du bonhomme. Tout un soir il les avait subies 

vaillamment chez les Rampelbergh. Mais il s'était 

vengé en faisant un sublime tableau du nouveau 

port de la capitale, montrant les entrepôts, la tradi-

tionnelle forêt de mâts, les grosses cheminées des 

steamers et le grouillement de toute une population 

nouvelle, bariolée, pleine d'éléments orientaux, 

barbaresques. Tout cela à deux pas de la cor-

derie... 
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— A h ! avait soupiré M. Verhoegen ébloui, mon 

gendre ne sera sûr pas à plaindre ! 

— Oui, répétait aujourd'hui Mosselman, le mari 

de M,le Thérèse ne sera « sûr » pas malheureux... 

Toutefois, il est juste de le dire, son sentiment 

dérivait non d'un vilain appétit de lucre, mais plutôt 

d'une honorable, d'une noble sensualité... 

Il se redressa, passa la main sur son front, s'ébroua 

la tète. L'image de Mlle Verhoegen reparut aussitôt 

devant ses yeux, chaste et troublante, et il fut pris 

d'une irrésistible envie de revoir la belle jeune 

fille. 

Quatre heures sonnaient à l'horloge du couloir. 

— Hé là ! dit-il, assez de solitude... 

Il courut à la petite fontaine accrochée au mur et 

se savonna les mains avec fébrilité. Il s'élançait vers 

la porte, quand celle-ci s'ouvrit avec lenteur : un 

petit homme sanguin, houppé d'une mèche grise et 

portant des lunettes d'or entra dans la chambre. 

C'était M. Verbist, le chef de bureau. Il sourit, 

voyant l'émoi du jeune homme qui se découvrait 

avec respect. 

— Mon ami, lui dit-il, je vous rapporte le dossier 

de la digue de Heyst. J'en ai classé toutes les pièces 

avec soin. Le ministre peut nous les demander d'un 

moment à l'autre. Entre nous, l'Etat ne se montre 

pas très adroit en cette affaire. Il est mal conseillé. 

J'ai osé l'insinuer dans une petite note dont vous 
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me direz des nouvelles demain. Après cela qu'il 

fasse ce qu'il veut, je m'en lave les mains! 

— Vous avez raison, appuya Mosselman en don-

nant à sa mobile figure une expression de profonde 

gravité, l'Etat est très mal conseillé... 

Et recevant le gros dossier dont il ne connaissait 

pas une seule pièce, il gravit précipitamment 

l'échelle et vite le replaça dans sa case pour qu'il 

n'en fut plus question. Mais M. Verbist, le nez en 

l'air, suivait le jeune homme d'un regard paternel. 

Comme Ferdinand s'apprêtait à redescendre, il 

l'interpella tout à coup : 

— A h ! avant que je l'oublie! Mon cher subor-

donné, Mlue Verbist m'a prié de vous inviter à man-

ger la soupe avec nous samedi prochain, sans façon, 

vous savez... M"e Verbist a reçu tout un stock de 

nouvelles romances, surtout des duos, qu'elle vou-

drait bien déchiffrer avec vous. Affaire entendue, 

n'est-ce pas ? Adieu, mon ami ! 

Et M. Verbist, envoyant un bonjour de la main 

se retira précipitamment. 

— Nom d'un tonnerre! jura Ferdinand en se 

laissant dégringoler de son échelle... 



III 

Une bonne odeur de goudron flottait dans le 

magasin d'agrès et de cordages, où Jérôme, le vieux 

commis, serré dans son tablier bleu, servait les pra-

tiques d'un air bourru. Il pesait la ficelle tout en 

mâchonnant l'éloge de la marchandise ; puis soule-

vant le plateau de la balance, il versait les pelotes 

dans les bras du client sans nul emballage, car elles 

pouvaient, disait-il, supporter le grand jour. 

Il vendait aussi des brosses de toute sorte pendues 

au plafond en robustes chapelets et des « loques à 

reloqueter » très épaisses, leur duvet encore tout 

semé de petites échardes noires. 

Il passait la main sur les objets, tapait dessus 

rudement : 

— Ça c'est inusable, prononçait-il, vous n'en 

verrez pas la fin. 

Il y avait grande affluence de clients et le bon-

homme semblait un peu débordé, quand vers cinq 
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heures Ferdinand Mosselman entra dans le magasin : 

— Bonjour, Monsieur Jérôme, dit-il avec force, 

d'un air dégagé. 

— A vos ordres, Monsieur Ferdinand ! s'écria le 

commis dont le visage grognon, maftlu comme celui 

d'un boule-dogue, exprima aussitôt un joyeux éton-

nement. 

Il voulut le servir tout de suite. 

— Non pas, mon brave, fit le jeune homme en 

l'arrêtant du geste, je suis le dernier. Pas d'injustice. 

Faites à votre aise, je ne suis pas pressé d'ailleurs, 

ça m'amusera de regarder la boutique... 

Mlle Verhoegen n'était pas là. Mosselman poussa 

un petit soupir de soulagement : son cœur reprit un 

battement normal. Pourtant il éprouvait un vague 

déplaisir. Il était venu frémissant, mais résolu, per-

suadé qu'il allait se trouver face à face avec la jeune 

fille, et remettant à la grâce de Dieu ses premières 

paroles... 

Or, l'absence de Mlle Thérèse, si elle défaisait la 

boucle de ses craintes, lui promettait en revanche de 

nouvelles transes, et il éprouvait quelque chose 

comme la courte satisfaction du patient, enfin déter-

miné après mille hésitations, mais à qui l'on annonce 

tout à coup que le dentiste le recevra seulement 

demain... 

Mosselman se promena dans le vaste magasin, 

respirant la bonne odeur balsamique, s'arrêtant 
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devant les énormes rouleaux de câbles et les poulies 

et les grands filets goudronnés qui donnent l'âpre 

nostalgie de l'océan... 

Comme il s'avançait vers le fond de la pièce, une 

petite serre accotée à la boutique qu'elle dominait 

de quelques marches, retint tout à coup ses regards 

charmés. Une grosse vigne tordait ses vieux sar-

ments le long des carreaux soigneusement lutés et 

commençait de s'épanouir en feuilles tendres. Tout 

autour sur des gradins étaient rangés des pots de 

géranium et de fuschia dont les fleurs vives contras-

taient avec le feuillage maigre. Dans une cage verte 

accrochée au mur sautillait un oiselet. Une lumière 

tranquille, blonde, fusant de la cour profonde régnait 

dans la petite serre, et venait doucement caresser un 

pupitre jaune sur le versant duquel reposait un 

énorme livre relié de toile. 

Mosselman se crut transporté dans le tableau d'un 

petit maître hollandais. Il demeurait là, ému de 

ravissement, évoquant la vie simple et méthodique 

des bourgeois disparus, quand une porte de la serre 

s'ouvrit et parut une belle demoiselle. 

Le jeune homme tressaillit. Il dut se retenir à 

la grande bascule : ses jambes flageolaient, un émoi 

indicible oppressait sa poitrine... 

Et il murmura comme au théâtre : 

— Elle, elle ! 



M,le Verhoegen jeta un rapide coup d'œil à travers 

la cloison vitrée, puis sans apercevoir Ferdinand qui 

continuait à défaillir dans la pénombre propice, elle 

s'assit devant le pupitre, ouvrit le grand livre. 

Elle prit une plume d'oie qu'elle plongea dans 

la vasque d'un antique encrier à siphon et se mit 

à écrire, consultant de temps à autre un carnet de 

notes. 

Elle portait un joli corsage mauve, orné d'une 

collerette de dentelle, ce qui lui avenait beaucoup 

en dégageant son beau col dont la ferme ligne ve-

nait se perdre dans les frisons légers de la nuque 

et les magnifiques cheveux noirs relevés en proue. 

Sa figure tout éclairée d'un regard vif et gai 

resplendissait de jeunesse. 

Mosselman ne se lassait d'admirer les oreilles, le 

nez, la bouche pourprée d'un dessin irréprochable, 

et les yeux noirs frangés de longs cils. 

Mais les mains potelées et les avant-bras qui 

jaillissaient nus, exquisement roses et dumetés 

des grosses manches bouffantes, le plongèrent dans 

un enivrement décisif. 

Devant lui surgissait l'amante idéale et telle qu'il 

avait toujours inventé, rêvé la femme dans ses 

chimères. Une grande confusion lui vint encore de 
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n'avoir pas deviné une métamorphose si belle. 

Cette fois, il sentait que son amour ne serait pas un 

passager désir. Son inconstance jetait l'ancre. Il 

aimait, et il était près de tendre les bras, comme 

Faust ébloui à l'apparition d'Hélène, quand le vieux 

Jérôme s'écria gaiement : 

— Eh bien, monsieur Mosselman, ce sera quand 

vous voudrez, il n'y a plus personne... 

* 
* * 

Il devint écarlate. Mais tout suite il se ressaisit. 

— Dites-moi donc, Jérôme, fit-il d'un ton déta-

ché, elle doit être bien vieille cette vigne chevelue 

qui pousse sous la verandah ? 

— Ma foi, repartit le commis malicieux, on dit 

qu'elle a deux cents ans, près de dix fois l'âge de la 

petite demoiselle qui écrit là-bas dans la serre... 

— Mlle Thérèse a vingt ans! s'écria vivement 

Mosselman. 

— Mais oui, depuis hier à trois heures du matin 

si ça vous intéresse. Parbleu, je le sais bien, puisque 

je la tenais dans mes bras quelques minutes après 

son entrée dans le monde. Et c'était déjà une 

gaillarde allez ! Hein, la petite ne se doute pas de 

mes compliments... 

En effet, M"e Thérèse continuait d'écrire avec 

application, relevant parfois la tête pendant une 
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seconde pour sourire au petit oiseau qui sautillait 

dans la cage. 

— Vous la voyez n'est-ce pas, ajouta Jérôme, 

l'œil demi cligné, eh bien, c'est tout le portrait de 

sa grand'mère, M"10 Verhoegen, quand elle avait 

vingt ans. Ah, c'était une belle femme! 

Le jeune homme, un peu contraint, se sentant 

deviné, fixait obstinément un collier de brosses à 

écurer... 

— Jérôme, dit-il enfin d'un accent où perçait 

l'embarras de ne point trouver une transition, je 

voudrais avoir une ficelle très mince mais très 

solide, vous savez, c'est pour faire monter le cerf-

volant de mon petit cousin Gustave. 

— Voilà, dit le bonhomme en jetant sur le comp-

toir des pelotes de toutes grosseurs, choisissez... 

Puis, sans cesser de braquer ses yeux affilés sur 

Mosselman, il poursuivit : 

— Oui, je suis quarante-trois ans dans la maison! 

Ça commence à compter! J'ai vu le mariage du 

grand-père, j'ai assisté à la noce du fils, et qui sait, 

ce sera encore fête bientôt dans la famille... 

A ces mots, Ferdinand, les mains reliées par une 

ficelle qu'il tendait par saccades violentes pour en 

éprouver la solidité, laissa tomber ses bras sur le 

comptoir et devint très pâle. 

— Une fête bientôt, murmura-t-il, comment ça? 

Pour toute réponse, Jérôme fit un petit hoche-
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ment de tête du côté de la serre. Alors une angoisse 

inexprimable lacéra le cœur du jeune homme. 

— Trop tard ! gémit-il tout haut, et d'un effort 

enragé il rompit la ficelle passée autour de ses mains. 

— Sapristi, vous saignez ! s'écria le commis. 

En effet, la ficelle avait pénétré dans les chairs. 

Mais Ferdinand n'y prenait pas garde tant son âme 

était bouleversée de sinistres appréhensions. Il 

tournait avec anxiété ses yeux vers la serre quand 

il poussa un cri de surprise... 

Mlle Verhoegen venait d'apparaître sur le haut de 

l'escalier. Un moment elle se tint immobile, pensive, 

l'épaule au chambranle de la porte. Puis elle descen-

dit lentement les marches de pierre comme une 

petite Salammbô... 

# 
# # 

— Jérôme, fit-elle en s'élançant vers le commis, il 

y a une grosse erreur dans ton carnet ! Tu as marqué 

cinq cents... 

Elle n'acheva pas : elle se trouva tout à coup en 

face de Mosselman qu'une pile de nattes et de pail-

lassons avait dissimulé tout d'abord. 

— Monsieur Ferdinand ! dit-elle toute saisie et 

confuse. 

— Mademoiselle Thérèse ! s'écria le jeune homme 

en devenant blême comme la lune matinale. 



FERDINAND MOSSELMAN 

Il tendait la main par-dessus le comptoir, mais 

brusquement il la retira : elle était couverte de sang. 

— Mon Dieu, s'exclama la jeune fille, vous êtes 

blessé ! C'est à la bascule je suis sûre. Attendez, je 

cours chercher de l'arnica ! 

Il voulut la retenir, elle avait déjà disparu. 

— Cher cœur ! exhala le bon Jérôme en continuant 

de regarder la porte par où l'enfant s'était envolée. 

Cependant, Mosselman avait retrouvé un peu 

d'assurance. Il fixa le commis : 

— A h ça, qu'est-ce donc que vous vouliez dire 

tout à l'heure ? 

Jérôme souriait, voyant sa mine impatiente et 

soucieuse. Il mit un doigt sur la bouche : 

— Chut! 

Mlle Verhoegen revenait justement les bras char-

gés d'une cuvette toute remplie de fioles, de ouate 

et de linge. 

— Vite, dit-elle au bonhomme, va me chercher de 

l'eau dans ce bassin. 

— Oh, mademoiselle, supplia Ferdinand, ne vous 

mettez pas en peine ainsi. Tenez, c'est déjà fini... 

Il montra sa main droite où sur le dos des phalan-

ges inférieures apparaissaient de profondes meur-

trissures. 

— Mon Dieu, gémit-elle apitoyée, comment donc 

avez-vous fait votre compte ! 

— C'est bien simple, fit-il en s'enhardissant. Je 
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tenais une ficelle dans mes mains, comme ça... Alors 

une idée folle, absurbe, une idée qui ne tient à rien, 

m'a passé par la tête. Je me suis dit : tiens, gageons 

que si je parviens à casser cette petite corde, je 

romprai aussi autre chose... et crac ! 

Elle le considéra avec surprise et se sentit défaillir 

sous la caresse de ses yeux tendres et souriants. 

Soudain ses joues s'empourprèrent; dans un éclair, 

elle venait de comprendre le bizarre symbole du 

jeune homme... 

La ficelle était cassée : il rompait, il avait rompu 

avec Mme Posenaer! 

* 
* # 

—Eh bien, Jérôme, tu n'es pas leste, dit-elle au com-

mis, qui rentrait portant le bassin avec précaution. 

— Que veux-tu, petite, repartit le vieux renard, je 

ne suis plus jeune. Tout de même, je me serais 

dépêché davantage si j'avais su que tu étais si pressée 

de me revoir. 

Elle fit semblant de ne pas entendre, et très agitée 

s'occupa à déplier des linges. Vite elle déboucha un 

flacon d'arnica dont elle épancha quelques gouttes 

dans l'eau de la cuvette. 

— Allons, dit-elle au jeune homme, muet de 

ravissement, un peu de courage, baignez votre 

main, c'est cela... 
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— Oh, oh ! ça pique rudement ! s'écria Mosselman 

en faisant une grimace de torturé. 

— Ça n'est rien, c'est seulement les premiers mo-

ments...Mon Dieu, que va dire votre bonne maman ? 

Le vieux commis les avait quittés pour aller ser-

vir quelques clients : ils restèrent seuls, invisibles 

derrière l'échelle double et les tas de pelotes de 

ficelle qui encombraient l'étroit comptoir. 

— Grand-maman va certainement me gronder, 

reprit Mosselman en riant. 

— Je pense, dit Thérèse, que ce tète-à-tête avec 

le charmant blessé commençait à effaroucher un 

peu, je pense que vous pouvez maintenant retirer 

votre main... 

— Vous croyez... Elle est pourtant si bien comme 

ça, et je suis si heureux, moi, de pouvoir vous 

regarder ainsi tout à l'aise, de vous trouver si bonne, 

si gentille... 

A cet aveu, la jeune fille perdit contenance. 

— Oh, poursuivit Ferdinand d'une voix lente et 

pénétrée, je sais bien, vous êtes très indifférente. 

Vous n'avez jamais voulu me parler chez les Van 

Poppel, ni nulle part. Vous m'avez toujours évité 

avec soin. Dites, on a donc raconté des choses ter-

ribles sur moi... Je vous fais peur... Hein, j'ai une 

très mauvaise réputation... 

— Oh, Monsieur Ferdinand ! protesta M"e Ver-

hoegen en baissant les yeux. 
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— Oui, continua Mosselman, relevant sa man-

chette qui glissait dans l'eau, ce n'est pas possible 

autrement. Vous m'avez toujours témoigné la plus 

grande froideur. Si, si, ne dites pas non, je le sens, 

vous ne m'aimez pas... Depuis longtemps je suis 

triste, et si parfois vous m'avez vu exubérant et gai 

dans ces réunions où vous me tendiez à peine la 

main, c'est que je voulais étourdir le chagrin qui 

me venait de vous... oui, qui me venait de vous... 

Mais, s'écria-t-il avec une véhémence progressive, 

je ne saurais plus vivre ainsi! Vous me rendez bien 

malheureux... Tenez, depuis ce matin, il me semble 

que j'ai commencé une vie nouvelle, je suis un 

autre homme... Pardonnez-moi, mademoiselle Thé-

rèse, mais je sens que je vous aime de tout mon 

cœur... 

Une émotion sincère vibrait dans ses paroles ; 

il souleva sa main droite ruisselante et saisit les 

mains de la jeune fille. 

— Oh, je vous en prie, mademoiselle Thérèse, 

continuait-il, ne me désespérez pas. Répondez-moi, 

répondez-moi... 

Alors elle releva lentement sa tête pâle et char-

mante et murmura, les yeux brillants de larmes : 

— Mais moi aussi je vous aime, monsieur Fer-

dinand! Oh, depuis si longtemps, depuis que j'étais 

toute petite, et vous ne l'avez pas deviné... 

Il la contemplait éperdu de joie ; sous la compres-

7 
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sion de ses désirs, il ne pouvait plus articuler une 

parole... 

Alors il prit doucement la tête de la jeune fille, 

et l'attirant par-dessus le comptoir, il la baisa 

longuement sur le front... 

# 
# # 

Quand ils revinrent à eux, Jérôme les regardait 

sévèrement, les bras croisés sur sa poitrine, la tête 

enfoncée dans les épaules, comme un Napoléon. 

— Monsieur, dit-il enfin à Mosselman, d'un 

accent mélodramatique, vous venez de commettre 

une action indigne d'un homme d'honneur. Vous 

avez abusé de la confiance... 

Il ne put achever et partit d'un grand éclat de 

rire. 

— Mon bon Jérôme, s'écria la jeune fille en se 

jetant dans ses bras, il m'aime, il m'aime! 

— Hé, je le savais, et je l'ai bien vu, repartit le 

brave homme avec émotion. 

Le rayon de soleil s'était évadé de la cour et dans 

la serre assombrie, la vieille vigne aux branches cour-

sonnes éteignait doucement ses verdoyantes feuilles 

placées à contre-jour ; les fleurs de géranium s'avi-

vaient au contraire et prenaient un contour plus 

précis. Le petit oiseau avait fini de sautiller : 

immobile sur son perchoir, il s'endormait dans 
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ses plumes... Le pas des passants devant la porte 

de la rue se marquait plus net. L'ombre descendait 

dans le magasin, exaltant les parfums de goudron, 

appalissant les trous noirs, estompant toutes les 

marchandises. Seules les brosses de chiendent 

retenaient encore un peu de lumière et mettaient 

au plafond comme une douce clarté de nimbe. 

Ils babillaient pleins de joie. Maintenant MUe Ver-

hoegen, enhardie par le crépuscule, bandait la main 

blessée de Ferdinand. Et son beau col rond émer-

geant du corsage, ses poignets délicats et surtout 

la caresse de ses doigts frais donnaient à tous les 

nerfs du jeune homme une sensibilité de chante-

relle. Il humait délicieusement l'arôme sensuel qui 

émanait de ce corps timide et charmant. 

— Hélas, mes enfants, dit Jérôme en se repro-

chant d'interrompre leur bonheur, il est temps de 

faire un peu de lumière. Et puis, c'est que vous 

n'avez point l'air de songer à Cappellemans ! 

— Cappellemans ! qu'est-ce que c'est que ça ! se 

récria Mosselman avec bonne humeur. 

Mais il sentit frémir la main de son amie. 

— Ah oui, Cappellemans ! murmura l'infirmière 

en éclatant en sanglots. 

Il la prit dans ses bras. 

— Eh bien, fit-il tout interdit, qu'est-ce qu'il y a 

maintenant ? 

Le vieux commis avait allumé un rat de cave : des 
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ombres fantastiques dansaient sur le plafond et les 

murs. 

— Hélas, dit-il au jeune homme qui clignait des 

yeux, ébloui par la brusque flamme, Cappellemans, 

c'est son futur... 

A ces mots, Ferdinand resta immobile et comme 

pétrifié. Puis, brusquement, il dénoua les bras de 

Thérèse qu'il garda un moment devant lui courbée 

sous ses yeux gonflés de stupeur ! 

Tout à coup il la laissa tomber sur une pile de 

nattes, et jetant un cri sauvage, bondissant par-des-

sus les poulies, les brosses et les cables, il s'élança 

dans la rue... 



I I I 

Justement le petit Albert revenait de l'église 

Ste-Catherine, escorté de son grand-père et parrain 

M. Kaekebrouck, et de sa tante et marraine Pau-

line Platbrood. 

Il était exaspéré, poussait des cris de fureur. Adol-

phine qui le guettait par « l'espion » s'élança dans la 

rue ; elle l'arracha des bras de la bonne, et relevant 

l'immense voile de mousseline qui le couvrait, elle 

essaya de calmer le nourrisson. 

— Oh, le méchant ! Mais voyez un peu comme il 

est colère ! 

Dans le vestibule, elle lui chatouilla le nez, pinça 

tendrement ses babines : rien ne fit, Albert criait, se 

congestionnait toujours davantage. 

Alors M. Kaekebrouck voulut s'en mêler; il pen-

cha sur le môme sa grosse tête barbue, fit une risette... 

Cette fois, l'enfant se tordit, entra dans une vraie 

crise. 
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— Mon Dieu, s'écria la jeune femme, partez papa ! 

Il va gagner quelque chose ! 

Elle eut une inspiration : d'un coup de genou elle 

redressa l'enfant afin qu'il reposât seulement sur 

son bras droit et, fouillant sous sa jupe, elle trouva 

une sucette qu'elle enfonça prestement dans la bouche 

du petit. 

Aussitôt Albert s'arrêta de crier. 

— Vite maintenant ! dit Adolphine. 

Et franchissant l'escalier de marbre, elle entra 

dans le salon. 

* 
* * 

La bonne-maman Kaekebrouck, Mme Timmer-

mans et M. et Mme Rampelbergh, qui faisaient une 

partie, laissèrent tomber les cartes en poussant des 

exclamations. Tout le monde se leva ; on s'empressa 

autour du poupon qui sourit gentiment de ses pâles 

yeux bleus. 

— Mais bonjour le petit Albert ! 

Les femmes détaillaient chacune de ses perfor-

mances, se récriaient d'admiration. 

— Mon Dieu, quel bel enfant ! 

— Oh ! il n'est pas gros, avouait modestement 

Adolphine, mais il a de la force savez-vous, sentez 

une fois comme ça est dur... 

Tous insinuèrent la main sous les langes dégrafés 
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et tâtèrent les mollets du petit gas. On fut obligé 

de reconnaître que c'était en fer. 

Toutefois, M. Rampelbergh, venu le dernier, 

déclara finement qu'il avait tâté des choses qui ne 

lui paraissaient pas si dures que ça... 

— Oui, dit-il en faisant un clin d'œil significatif 

à la jeune Mme Kaekebrouck... C'est, sans doute, 

quand on l'a baptisé... 

— Pas possible, n'est-ce pas ? interrogea Adol-

phine. 

Vivement, elle introduisit la main sous le mail-

lot. 

— Oh ! le polisson ! s'écria-t-elle aussitôt, vite 

Léontine... 

Elle jeta le petit Albert dans les bras de sa bonne 

qui l'emporta au fond du salon, derrière un magni-

fique berceau tendu de soie rose, où l'on s'occupa, 

malgré ses pleurs, à le laver et à le changer de 

linges. 

Alors on pensa à demander des nouvelles du 

baptême. Pauline reconnut timidement que son 

filleul avait été très sage, mais qu'il avait un peu 

pleuré en recevant l'eau sainte. 

— Och, mon Dieu ! soupirèrent toutes les femmes 

attendries. 

— Sapristi! dit M. Kaekebrouck, il faisait un 

froid de loup dans cette grande coquine d'église. 

Tu sais, fille, c'est bon pour une fois. J'ai sûrement 
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pincé un bon rhume là-dedans... Eh bien! où reste 

maintenant ce sacré Joseph ? 

— Oh ! reprit Adolphine, il sera ici pour six 

heures, soyez tranquille. Et puis vous savez, lui, 

n'est jamais pressé. Il a promis de ramener Mos-

selman. 

— Ferdinand Mosselman ! Tant mieux. Ça c'est 

un drôle de corps ! 

— Hé, on voit bien que vous ne l'avez plus vu 

depuis longtemps. Il est si fort changé, le pauvre 

garçon! Vous ne mettriez plus son nom sur sa 

figure... 

— Qu'est-ce qu'il a ? demandèrent tous les assis-

tants. 

— Bé, je ne sais pas, répliqua Adolphine avec 

embarras, c'est un chagrin, je pense... 

— Allons donc, protesta M. Rampelbergh, je dois 

le voir pour le croire. 

— Eh bien, vous verrez, fit la jeune femme. 

Et elle s'échappa avec Pauline, sous prétexte 

d'aller surveiller la cuisinière. 

— Regardez un peu, dit M. Rampelbergh à 

M. Kaekebrouck en montrant les trois dames qui 

entouraient le nourrisson et parlaient nègre avec 

lui, ces femmes ça sait qu'à même redevenir jeunes, 

ma parole ! 

— Sacrebleu, que j'ai faim! s'écria M. Kaeke-

brouck. 
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# 
# * 

Sous son globe, la pendule dorée sonna six coups 

lointains. 

— Le dîner est prêt, dit Adolphine. Tant pis, 

nous allons seulement nous mettre à table, venez! 

Elle prit le berceau où s'endormait le petit Albert 

et le porta dans la salle à manger. On s'assit, et une 

forte fille déposa sur la nappe la soupière fumante. 

— Vous savez, dit Adolphine en confidence 

comme si elle ne voulait prendre personne en 

traître, ce n'est pas un cordon bleu... Je ne l'ai que 

depuis huit jours. Mais elle est brave, ça je dois dire, 

et je ne peux pas me plaindre... 

Tout le monde certifia que la soupe était excel-

lente. 

— C'est si rare le jour d'aujourd'hui d'avoir une 

bonne servante, assura Mme Timmermans. C'est une 

question de chance. Quelle misère, quand il faut 

changer : on sait ce qu'on a, mais on ne sait pas ce 

qu'on aura. Je pense tout de même que vous êtes 

bien tombée... 

On entendit du bruit dans le vestibule et soudain 

Joseph Kaekebrouck entra dans la salle tout 

essoufflé. 

— Sapristi, nous avons couru ! Toutes nos excu-

ses. Vous avez bien fait de commencer... 



— Et Mosselman ? s'écrièrent les convives d'une 

seule voix. 

— Il est là dans le vestibule. Il se brosse... Une 

minute, n'est-ce pas, le temps de me donner un coup 

de peigne. 

Il se sauva. 

— C'est toujours ainsi, dit Adolphine en se pen-

chant vers sa belle-mère. Joseph n'est jamais pressé. 

Il a toujours du temps de reste et puis après, tout 

doit aller vite, vite... 

Sur ces entrefaites, Ferdinand Mosselman parut 

et fut salué par de grandes acclamations. 

Il s'était arrêté après un pas et, droit, les mains le 

long du corps, il inclinait doucement la tête : 

— Madame Adolphine, dit-il gravement, et vous, 

Mesdames et Messieurs, je vous prie de ne pas gron-

der Joseph, c'est moi seul qui suis le coupable. Je ne 

voulais pas venir... 

— Et pourquoi donc ! 

— Mais on dérange... et puis... enfin Joseph a tant 

insisté que je me suis laissé entraîner. 

— Ça n'est pas malheureux ! répondit Adolphine. 

Vous savez bien qu'ici, vous ne devez pas vous gêner. 

C'est la maison du bon Dieu. Voyez votre couvert 

est là. Allons, mettez-vous... 

Il s'assit, sans se faire prier davantage, entre l'ac-

cueillante M,ue Timmermans et Pauline Platbrood 

qui très gênée, rougissante, ramenait vivement les 
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coudes au corps, tentait de se recroqueviller et se 

proposait dans sa ferme timidité de rester bien coite, 

tout à fait insignifiante. 

Après un gracieux salut à ses voisines, Ferdinand 

déplia sa serviette et l'étendit sur ses genoux avec 

élégance. 

— Oh, très peu de potage, Madame ! fit-il dans un 

sursaut, arrêtant du geste Adolphine qui replon-

geait vigoureusement la louche dans la soupière... 

Il commença de manger avec lenteur, tandis que 

Mme Kaekebrouck s'informait de la santé de sa 

bonne-maman. 

Tous l'examinaient à la dérobée et restaient stu-

péfaits en le voyant si maigre, si pâle, l'air si las. 

Oui, il était changé. Un silence embarrassant tomba 

dans la pièce et personne, pas même M. Rampel-

bergh, si verbeux d'ordinaire, ne parvenait à desser-

rer les lèvres, quand Joseph entra bruyamment et 

s'affaissa sur sa chaise. 

— Ouf, dit-il en tendant son assiette à sa femme. 

Eh bien, le baptême, comment ça a-t-il marché ? 

— Mange seulement, dit Adolphine, j'attends 

après toi pour sonner... 

Joseph avala son potage avec une vitesse de deux 

cuillerées à la seconde. Mais, comme il s'essuyait 

les moustaches, il aperçut le berceau, placé un peu 

en arrière, entre sa mère et sa femme. Aussitôt, sa 

figure s'assombrit. Il fixa Adolphine : 
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— Tu sais, fit-il d'un ton sévère, que ça je n'aime 

pas ! Quand nous sommes seuls, c'est très bien si ça 

nous amuse de garder l'enfant à côté de nous... Par 

exemple, quand il y a du monde, Albert doit rester 

avec sa bonne, je l'ai dit plus de cent fois ! 

Tous les convives protestèrent avec force. Le 

petit ne bougeait pas, il têtait son biberon très gen-

timent... 

Cependant, Adolphine toute contrite, se levait 

pour obéir ; on l'obligea à se rasseoir. 

— Allons, allons, c'est une plaisanterie ! 

— Och, dit-elle prête à pleurer, Joseph réclame 

tout le temps... 

— Vous verrez, repartit celui-ci, en adressant un 

clin d'œil au taciturne Mosselman, comme ce sera 

amusant tout à l'heure ! D'abord, moi je trouve que 

ça n'est pas appétissant. L'enfant est une petite 

bête très sale qui dégage un tas d'odeurs écœu-

rantes, bizarres... 

— Tais-toi, dit sa mère avec une grosse voix, et 

toi, est-ce que tu sentais si bon à trois mois ! 

— Il y a quelqu'un, continua Joseph sans s'émou-

voir, qui a dit qu'un berceau n'était poétique que 

lorsque l'enfant n'y était plus, car pendant qu'il y 

est, c'est un abominable cloaque ! 

— C'est peut-être un peu excessif, objecta Ferdi-

nand avec douceur. 

— Non, non, celui-là était rudement dans le vrai ! 
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— Celui-là, s'écria M. Kaekebrouck, ça devait 

être un fameux Jean foutre ! 

— C'était Barbey d'Aurevilly, répondit Joseph 

tout étonné de jeter un tel nom par-dessus une telle 

table. 

Un moment, il demeura rêveur, hanté par le 

ressouvenir de son passé littéraire. Mais, brusque-

ment, on poussa devant lui un superbe gigot. 

Il saisit un grand couteau et s'apprêtait à trancher 

la pièce, quand le petit Albert s'agita dans sa barce-

lonnette, préluda à petites plaintes et, tout à coup 

éclata en cris perçants. 

— Ça y est ! grinça Joseph en coupant nerveuse-

ment la viande ruisselante de jus. 

Mais Adolphine s'était levée. Elle saisit l'enfant 

et sans mot dire, vivement elle se retira dans le 

salon avec sa belle-mère. 

— Hein, comme c'est gai ! fit Joseph, agacé, mais 

jubilant tout de même de voir sa prédiction accom-

plie. 

Derrière la porte, on entendait les deux femmes 

qui chantaient en se promenant pour endormir le 

bébé. 

— Tenez, c'est déjà fini, interrompit Mme Tim-

mermans, qui se leva et passa dans la pièce voisine. 

Aussitôt, Mme Rampelbergh et Pauline, entraînées 

par l'exemple, disparurent à leur tour. 

Les hommes restèrent seuls et se regardèrent 



ahuris : Ferdinand lui-même ne put s'empêcher de 

sourire devant cet exode précipité. 

— Voilà, maugréa Joseph, est-ce que c'est 

agréable de dîner au milieu de toutes ces « cour-

reries » ! 

— Oui, mais tu sais, tu es encore un drôle de pis-

tolet! dit M. Kaekebrouck. Que diable, quand on a 

un fils, il faut en subir les conséquences, ou bien on 

ne se marie pas ! 

— Moi, repartit M. Rampelbergh, en ne perdant 

pas un coup de fourchette, ça ne me gêne pas, vous 

savez. Pendant quarante ans, j'ai été dérangé tous 

les jours plus de vingt fois, quand j'étais en train de 

dîner, et souvent c'était pour une cens... Les affaires 

sont les affaires. Ça n'empêche que j'ai cédé ma dro-

guerie à un bon prix... 

— J'entends que mon fils ne dérange personne, à 

commencer par moi, déclara Joseph avec humeur. 

Toutes ces femmes sont extraordinaires ! On dirait 

vraiment qu'il n'y a que leur enfant dans l'univers. 

Leur moutard c'est une exception ! Elles l'imposent 

à tout le monde. Eh bien, moi, je sais qu'il y a des 

tas d'enfants sur la terre, des millions et des millions 

qui sont tous aussi gentils, plus gentils même, mais 

aussi embêtants que le mien ! 

Il vida un grand verre de bière. 

— Ça ne serait encore rien, mais c'est que tout 

refroidit. 

IIO FERDINAND MOSSELMAN 
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— Chut ! fit Mme Timmermans en passant sa tète 

dans l'entrebâillement de la porte. 11 dort... 

Elle ouvrit les deux battants et toutes les dames 

s'avancèrent silencieusement dans la salle à manger. 

Avec mille précautions, Adolphine reposa le petit 

Albert dans son berceau. 

— Ce n'est pas malheureux, soupira Joseph. 

Maintenant dépêchez-vous, nous avons fini nous 

autres ! 

— Oh, je n'ai plus faim, répondit Adolphine avec 

amertume. 

— Tu vois, remarqua son mari d'une voix radou-

cie, comme c'est amusant de dîner avec un enfant. 

Tout le monde est embêté. On n'est pas une minute 

tranquille. On n'a plus d'appétit. Allons mange, 

voyons, mange, quand ce ne serait que pour me 

faire plaisir... 

— Oui, faites cela, chère madame, appuya Mossel-

man, autant par sincère amabilité que pour sortir un 

peu de son mutisme. 

— Enfin, c'est tout de même drôle, répliqua 

Adolphine, Albert ne fait jamais ça! Il est toujours 

si sage, pendant que nous dînons ! 

— Tiens, mais c'est toujours ainsi! ricana Joseph. 

— Mais, je comprends moi, dit Mmc Timmermans, 

ça l'agite de voir des nouvelles figures. 

— Et puis, il est encore si petit ! ajouta Mme Kae-

kebrouck sur un ton de tendre pitié. 
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Alors, Mme Rampelbergh, qui finissait une cuisse 

de poulet, émit une parole imprudente : 

— Est-ce que vous croyez que le biberon est bien 

ce qui lui convient ? dit-elle d'un air profond. 

C'était la grande querelle du biberon et de la 

nourrice, qui avait déjà failli diviser toute la famille. 

Les Kaekebrouck, à l'exception de Joseph, pré-

conisaient l'allaitement artificiel. On avait suivi 

leur avis, par déférence. Mais les Platbrood, ainsi 

que les Van Poppel, se montraient nettement par-

tisans d'une nourrice. 

La discussion fut donc rouverte où les vieux 

arguments, cent fois développés, furent de nouveau 

repris avec ardeur. 

Seuls, Ferdinand et Pauline la jeune marraine, 

demeuraient neutres en ce débat et ne soufflaient 

mot, acquiesçant parfois seulement d'un signe de 

tête, quand on les prenait trop directement à 

témoin du positif d'un fait. 

— Une nourrice, affirmaient M. et Mmc-' Kaeke-

brouck, c'était excessivement dangereux, elle pou-

vait communiquer des maladies à l'enfant, sans 

compter qu'elle s'attachait trop à son nourrisson et 

qu'elle le dérobait pour ainsi dire à l'affection de sa 

mère... Et les exigences! Mademoiselle se faisait 

dorloter comme une princesse. On n'était plus 

maître chez soi. 

— Et le biberon donc, répliquait Joseph, renforcé 
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de sa femme et de Mme Timmermans, est-ce qu'on 

était sûr d'avoir toujours le lait de la même vache ? 

Et puis, le lait était trop fort, tantôt il était trop faible, 

il provoquait des inflammations d'estomac, des irri-

tations de peau.Et c'était des chipots, des embarras! 

— Dans le temps, fit M. Rampelbergh avec le désir 

de tout concilier, je vendais beaucoup de farine 

lactée. Ça, je pense que c'était très bon. 

On le conspua. Ce n'était pas la question. La farine 

lactée, oui, très bien, quand l'enfant était sur le 

point d'être sevré ! 

L'entente ne se faisait pas. Tout le monde parlait 

à la fois, quand Albert se réveilla et, d'un gémisse-

ment impérieux, obtint le silence. 

Adolphine jeta un regard craintif sur son mari qui 

déjà fronçait le sourcil. Elle se dressa. 

— Mais non, dit la belle-maman, il ne pleure pas. 

Regardez, il rit, le petit polisson ! 

En effet, Albert riait. Tous les convives quit-

tèrent leur place pour venir admirer ce phéno-

mène, tandis que Joseph haussait les épaules et 

demeurait sur sa chaise, avec une mine de sombre 

impatience : 

— Voyons, si ça continue de la sorte, nos invités 

de ce soir vont encore nous trouver ici. Ce n'est pas 

convenable... 

On se rendit à la justesse de cette observation et 

tout le monde se rassit. 

9 
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— Moi, je trouve que le petit ressemble tout de 

même fort son père, déclara Mme Rampelbergh qui 

n'était pas encore au bout de son rouleau de gaffes. 

Joseph frémit; le problème de la ressemblance 

était déchaîné. 

Aussitôt, il s'efforça d'endiguer la conversation, de 

lui donner un autre cours, mais déjà elle coulait en 

torrent et renversait tous ses petits ouvrages d'art. 

En vain Ferdinand, qui avait compris la détresse 

de son ami, essayait-t-il de créer une diversion en 

portant la santé du petit Kaekebrouck, du parrain, 

de la marraine, sa voix se perdait dans les papotages. 

Joseph fut bel et bien obligé d'apprendre que son 

fils avait le nez aquilin des Van Poppel, les yeux 

bleus des Platbrood, le front haut et la bouche 

volontaire des Kaekebrouck. 

— Oh ! mais ça change si fort ! dit-il accablé. 

Soudain, n'y tenant plus, il consulta sa montre. 

— Hé mais ! savez-vous quelle heure il est ? Sept 

heures et demie ! Adolphine, sonne pour le café et 

dis à Léontine de mettre Albert coucher. Je suppose 

maintenant qu'on l'a assez vu ! 



I V 

Le petit Albert parti, il y eut comme une détente 

chez tous les convives. Joseph, perpétuellement 

inquiet, tourmenté de l'ennui que pouvait < nner 

son fils — car il était un de ces rares pères arcboutés 

sur cette idée que l'enfant n'est réellement ador.ible 

qu'aux yeux de ses parents immédiats, tandis nue 

c'est au contraire un être profondément quelci îe, 

embêtant et fongible pour tous autres — J ph 

déplissa le front, et prit sa bonne figure en retr mt 

la liberté de son âme expansive et joviale. 

— Chère, et ce café ? dit-il gaîment à sa fen .10 

Il était servi dans le salon et déjà Pauline ;u-

pait à le verser dans les tasses. Comme on s< lit 

pour passer dans la pièce voisine, Adolphine un 

signe à Mosselman qui s'empressa de lui offrir !• . as. 

— Eh bien, fit-elle aussitôt à voix basse, v< ez 

la voir... Je l'ai invitée. Elle sera ici dans un. ni-

heure... 
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11 pâlit, étreint d'une absurde angoisse et s'affaissa 

sur le tabouret de piano. 

— Laissez-moi partir, murmura-t-il, je ne dois 

pas la revoir. Ça me ferait trop de mal. 

Elle ne put s'empêcher cle rire : 

— Comme vous êtes bête ! Mais puisque je vous dis 

qu'elle n'aime que vous ! Elle ne peut pas sentir 

Cappellemans ! Ecoutez, continua-t-elle d'un air 

mystérieux, je suis en train d'arranger quelque chose 

avec Joseph, nous avons une idée... 

Il tournait tristement sa cuiller dans une petite 

tasse. Il soupira : 

— Oh laissez-moi, je n'ai tout de même plus 

d'espoir ! 

Puis brusquement, clans le réconfort inavoué que 

lyi donnait la gaie assurance de la jeune femme, un 

flux de paroles jaillit de ses lèvres. Il dit combien il 

était malheureux. Jamais il n'avait éprouvé un 

chagrin pareil. Il ne dormait plus, il ne mangeait 

plus. Il sentait sourdre en lui des fureurs homicides: 

il se demandait sérieusement s'il n'allait pas tuer 

Cappellemans ! 

— Ah, quand j'ai appris qu'elle était fiancée, 

tenez, je suis rentré chez moi comme un fou. J'ai 

sauté sur ma bicyclette et suis parti à fond de train 

dans les rues. Tous les agents de police couraient 

en criant à mes trousses parce que je n'avais pas de 

lanterne! Mais j'allais comme une tempête, bondis-
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sant sur les pavés, les rails du tramway... J'ai fini 

par me casser la tête contre un wagon de marchan-

dises, derrière l'Entrepôt ! Regardez, on voit encore 

la marque... 

— Si c'est permis ! s'écria Adolphine qui ne put 

réprimer une grimace douloureuse. 

Il avoua qu'il ne faisait plus rien du tout : il 

n'avait plus paru au ministère depuis huit jours! 

— J'ai écrit à mon chef, M. Verbist, que j'étais 

malade, alité. Or, sa grosse pimbêche de fille m'a 

justement rencontré tout à l'heure rue Royale, 

monté sur mon vélo ! Et je devais dîner ce soir 

chez elle, déchiffrer des romances! M. Verbist ne 

me pardonnera jamais! 

Il vida sa tasse d'un seul coup et se courba anéanti. 

— Et votre bonne-maman, qu'est-ce qu'elle fait 

dans tout ça? interrogea Adolphine avec sollicitude. 

— Oh, la bonne vieille ne sait rien. Elle aurait 

trop de peine en apprenant mon chagrin. Ah ! c'est 

surtout cela qui est pénible : dissimuler devant elle. 

Au dîner, par exemple, j'accomplis des prodiges de 

prestidigitation pour ne pas avaler tout ce qu'elle 

pousse dans mon assiette. Elle continue à croire 

que je me bourre et que je suis très heureux ! 

— Pauvre femme, dit Adolphine avec compassion. 

Ils causaient librement près du piano, sans que 

personne troublât leurs confidences. Joseph avait 

mis tout le monde au fait et entretenait avec son 



père et M. Rampelbergh une turbulence favorable 

de l'autre côté du salon. Toutefois les dames, très 

troublées par la révélation du cas sentimental du 

beau Ferdinand, épiaient les aiguilles de la pendule 

dorée, et attendaient avec émotion le coup de huit 

heures qui ferait imminente la visite de M. et Mlle 

Verhoegen. 

— Allons, supplia Adolphine, en voyant s'hu-

mecter les yeux du jeune homme, je vous dis, moi, 

qu'il ne faut pas désespérer. J'ai été rue de Flandre 

cet après-midi... 

— Non, tenez, il vaut mieux que je m'en aille, 

je souffre trop ! gémit Mosselman. 

Elle se fâcha. 

— A h ça, vous ne pensez qu'à vous ! Et Thérèse, 

est-ce que vous croyez par hasard qu'elle ne souffre 

pas ! La pauvre petite a sangloté tantôt dans mes 

bras pendant une heure. Je vousjure, elle n'épousera 

pas Cappellemans, elle entrera plutôt chez les 

Sœurs... 

Elle conta sa visite en détail. Thérèse était si chan-

gée depuis huit jours, « on ne savait pas le croire! » 

Pourtant M. Verhoegen ne s'apercevait de rien. 

Seul le bon Jérôme, très affligé, s'efforçait de consoler 

la chère enfant et cherchait avec elle le moyen 

d'éloigner Cappellemans. Fort heureusement ce der-

nier, gaillard d'ailleurs très actif, passait en ce 

moment toutes ses journées à Anvers, où il prépa-

I E FERDINAND MOSSELMAN 
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rait pour la prochaine exposition universelle la 

grande installation des lavatorics brevetés de son 

père. Car M. Cappellemans était réellement l'inven-

teur de ces nouveaux récipients à bec, qui avaient la 

forme d'un cœur, on ne savait pas pourquoi par 

exemple... 

Alors Ferdinand sourit imperceptiblement et 

pour une seconde l'ironie de sa nature affleura son 

immense tristesse. 

— Oh, dit-il, n'en déplaise à Pascal, ici le cœur a 

des raisons que la raison ne réprouve guère... 

— Plaît-il ? insista la jeune femme avec candeur. 

Il fit un geste vague et retomba dans sa morne 

attitude. 

— Ecoutez, poursuivit Adolphine avec fermeté, 

si j'étais à votre place, je parlerais le père Verhoe-

gen! Thérèse n'est pas encore fiancée pour du bon. 

Elle n'a pas fait de visites... Voyons, son père ne 

vous déteste pas, au contraire. Tâchez un peu de 

l'amadouer tout à l'heure. C'est un si bon homme ! 

Parlez-lui de ses ficelles, de Bruxelles port-de-mer... 

— Vous avez raison, repartit Ferdinand en se 

redressant, vous avez raison ! — Oui mais, dit-il 

retournant à ses doutes, est-ce que vous êtes bien 

sûre que M"e Thérèse... 

— Allo tenez, dit Adolphine en tirant un billet 

de son corsage, voilà ce qu'elle m'a chargée de vous 

remettre. 
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Il saisit la lettre et lut avidement ces petits mots 

tremblés : 

Monsieur Ferdinand, 

Je vous jure que je n'aime pas M. Cappellemans. 

Je n'aime que vous. Et si je ne puis être votre 

femme, j'irai rejoindre ma tante Christine au cou-

vent de Jette. 

Je suis bien malheureuse. 

Votre amie fidèle, 

T H É R È S E V E R H O E G E N . 

De vraies traces de larmes brouillaient ces lignes 

pathétiques. D'un geste passionné, Mosselman 

pressa le tendre aveu sur ses lèvres. 

— Oh, comme vous êtes bonne ! s'écria-t-il ému 

en serrant brusquement la main de Mme Kaeke-

brouck. 

Sa physionomie s'éclaira. Pardieu, il fallait agir, 

l'emporter de haute lutte comme on dit dans les 

discours. Il allait saper Cappellemans. Il s'était levé. 

Une audace héroïque, superbe, enflammait ses yeux, 

quand soudain la sonnette qui retentit dans le vesti-

bule le fit retomber sur un pouf, aussi blême qu'un 

mort. 
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# 
* * 

Tout le monde sortit pour s'élancer au-devant 

des nouveaux hôtes. Seul Ferdinand demeura. Les 

coups de son cœur résonnaient dans le piano. Sa 

cervelle s'arrêta de penser et il entendait dans sa 

tête le bruit ronflant d'une foule de petites mécani-

ques qui tournaient comme les folles ailettes des 

boîtes à musique... 

Cependant on menait grand tapage dans le vesti-

bule où retentissaient des exclamations, des rires et 

des baisers sonores comme des giffles. On poussa la 

porte et M. Verhoegen, un petit homme court et 

trapu, tète sanguine couverte de cheveux drus et 

ras, s'avança dans la pièce avec solennité. Sa fille le 

suivait, très pâle ; un iris bleuâtre cernait ses beaux 

yeux. 

Ferdinand Mosselman, dans un ressaut d'énergie, 

se leva. Il venait de se ressaisir, car il était de ces 

êtres défaillants dans l'attente de l'émotion, mais 

tout à coup braves et résolus au moment décisif. 

Il s'inclina devant le cordier, tandis que Thérèse, 

bouleversée par l'apparition inattendue du jeune 

homme, s'appuyait chancelante sur le bras d'Adol-

phine. 

Tout le monde était entré. Les dames, anxieuses, 

s'étaient groupées dans le fond de la salle et chucho-
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taient au milieu du sifflement de leurs robes de soie : 

quant aux hommes ils s'efforçaient de composer une 

figure sérieuse, sillonnée de clins d'oeil expressifs. 

— Ah ! ah ! Mosselman ! Comment ça va ! s'écria 

M. Verhoegen en serrant la main de Ferdinand dans 

une étreinte cordiale et chaleureuse. 

Ce fut une surprise. M. Verhoegen ne se doutait 

donc de rien ! On se rassura. Déjà Joseph entraînait 

le bonhomme vers la table chargée de tasses et de 

carafons. 

Adolphine lui offrit une tasse de café. 

—Vous savez, dit-elle, vous qui êtes amateur, c'est 

du fameux : du Java doré\ 

— Du Java doré, qu'est-ce que c'est que ça ? fit 

M. Verhoegen en riant. 

— Eh bien, goûtez seulement, reprit la jeune 

femme. 

M. Verhoegen huma la vapeur odorante et but à 

petites gorgées. 

Puis il déposa la tasse sur le « cabaret ». 

— C'est bon, je ne dis pas, déclara-t-il avec sen-

tence, mais tout de même ça ne vaut pas nos cafés 

du pays ! 

# 
* # 

Thérèse s'était laissée choir dans son fauteuil. Les 

mains posées sur les arcboutants du dossier, le buste 
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penché en avant, elle ressemblait dans sa grande 

collerette de Valenciennes et sa blanche robe dont 

l'opulent jupon se répandait en beaux plis moirés 

sur les ramages du tapis, à quelqu'une de ces chro-

molithographies qui montrent des reines soucieuses 

en face d'un grave et respectueux ambassadeur vêtu 

de velours et chaîné d'or. 

Elle ne savait plus la présence du jeune homme, 

tant l'émotion avait brouillé son esprit. 

Lui, cependant, appuyé, presqu'assis sur le clavier 

du piano, la regardait avec une tendresse angoissée 

et il sentait monter dans son âme l'exaltation des 

plus éperdus ténors. Il comprenait maintenant la 

ciypte de Roméo, il approuvait Werther râlant sur 

le sol à côté de son pistolet. L'aboutissement tragi-

que d'une passion lui paraissait une chose belle, 

consolante et logique et il interdisait aux chroni-

queurs de s'en moquer désormais... 

Cependant M. Verhoegen avait engagé une 

bruyante partie de bac avec M. Kaekebrouck père 

et tous les convives s'étaient assemblés autour de la 

table à jeu. 

Adolphine observait les deux jeunes gens à la 

dérobée : l'extatique réserve de Mosselman l'impa-

tientait. Tout à coup, elle lui envoya dans l'espace 

une rude bourrade d'encouragement. Il se décida 

enfin et s'avançant vers la jeune fille toujours 

prostrée : 
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— Thérèse ! murmura-t-il. 

Il attendait ému, la tête légèrement versée sur 

l'épaule gauche, les bras ballants. Grand, bien pris 

dans sa jaquette noire sur laquelle tranchait un large 

pantalon hachuré de gris, il formait un parfait 

modèle pour ces raides et curieuses gravures sur 

bois qui illustrent les situations pathétiques des 

romans du Young ladies' journal. 

Lentement la jeune fille releva la tète et sembla 

sortir d'une rêverie. Ses yeux se fixèrent sur Mossel-

man avec une expression de tristesse infinie. Et puis, 

brusquement, elle rompit sa pose, tendit la main au 

jeune homme. 

— Je vous aime, murmura Ferdinand d'un accent 

concentré, idolâtre, en saisissant sa main. 

La figure de la jeune fille s'éclaira. Un languide 

sourire passa sur ses lèvres. 

— Oh ! dit-elle, que je suis heureuse ! Je pensais 

que c'était fini et que vous m'aviez quittée pour 

toujours ! 

Il posa le doigt sur la cicatrice de son front, et 

moqueur par contenance il répondit d'une voix 

grave : 

— Regardez, j'ai failli mourir... 

Mais il sourit tout de suite, conta sa chevauchée à 

bicyclette et sa chute contre le wagon d'un brasseur 

de Munich, derrière l'Entrepôt. 

— Oh, dit-elle, la figure crispée à l'évocation du 
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terrible accident, vous avez dû vous faire bien mal! 

— Je ne sais pas, grand'mère m'a appliqué des 

compresses et m'a veillé toute la nuit. Il paraît que 

dans mon délire je voulais toujours tuer Cappelle-

mans ! Hé, Cappellemans n'existe plus... 

Il riait, affranchi de toute crainte. Il ne compre-

nait plus comment il s'était si absurdement emballé 

dans un désespoir. Cappellemans ne pouvait plus 

rien contre lui... 

— Hélas, repartit la jeune fille, perdant soudain les 

belles couleurs que la joie lui avait fait recouvrer, 

Cappellemans existe toujours, il doit me conduire au 

bal de la Grande Harmonie... 

# 
* * 

— Le bal de la Grande Harmonie ! s'écria Ferdi-

nand stupéfait. 

Adolphine était accourue. 

— Mais oui, dit-elle au jeune homme qui tombait 

des nues, le grand bal à l'occasion du mariage de la 

princesse Joséphine avec le prince Charles de 

Hohenzollern. Joseph doit danser dans le quadrille 

royal. Vous venez, j'espère ? 

Il répondit avec brusquerie : 

— A h non, par exemple ! 

Mais d'un signe la jeune femme montra son amie 

qui semblait s'évanouir dans le fauteuil. 
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— Ecoutez, reprit-elle en s'asseyant à côté de 

Thérèse dont elle pressa tendrement les mains, 

vous êtes des enfants tous les deux. Est-ce que vous 

avez peur maintenant de Cappellemans ? Et puis, 

qui sait s'il viendra seulement, il est trop occupé 

avec ses installations d'aisance ! 

Le jeune homme tressaillit. Ces paroles libres, 

sans fard, jetées au milieu des fines tortures de son 

âme poétique, calmaient son effervescence senti-

mentale et le reposaient brutalement dans une 

atmosphère de vie normale et pratique. Toutefois, 

légèrement vexé, il ne put se retenir de lancer à la 

jeune femme : 

— A h ! on voit bien que ça a été tout seul, quand 

vous avez aimé Joseph ! 

— Eh bien oui, ça a été tout seul, répliqua Adol-

phine impatientée, parce que Joseph n'a pas fait 

comme vous le « flauw Jef » ! 

— On parle de moi ! s'écria Joseph du fond de la 

salle. 

Il bondit, tout heureux de s'évader d'un whist où 

Mme Timmermans et Mme Rampelbergh s'apprê-

taient à le capturer. 

Quand sa femme l'eut mis au fait : 

— Tu viendras au bal, dit-il en tapant sur l'épaule 

de son ami. J'ai une idée. Laisse-moi faire et je 

garantis la victoire ! 
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M. Verhoegen tendit la main à son adversaire : 

il venait de gagner la belle. 

— Mes sincères, dit M. Kaekebrouck en rangeant 

les palets dans la boîte tapissée. Vous êtes de pre-

mière force, moi je ne suis qu'une mazette. 

— Non, non, vous jouez très bien, repartit M. Ver-

hoegen, j'ai eu plus de chance que vous, voilà 

tout. 

Il se leva satisfait, la figure large épanouie. 

Toutes les parties de cartes cessèrent et l'on entoura 

le cordier. 

Adolphine demanda ce qu'il désirait boire. • 

— Faites comme chez vous, n'est-ce pas, lui dit-

elle. Est-ce que vous ne prendriez pas un verre de 

stout de Bass. 

— Jamais de la vie, s'écria M. Verhoegen, stou 

scotch, munich, tout ça ne vaut pas nos bières du 

pays ! 

— Alors nous avons de la gueuzc que nous faisons 

chercher chez Bontemps au Duc de Brabant. 

— A la bonne heure, ça je prendrai ! 

O11 apporta des bouteilles bien ficelées et de 

grands verres où bientôt la bière pétilla. 

M. Verhoegen huma le parfum de son broc et 

avec un regard de coin il dit : 
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— Fijn zellc! Dommage que Jérôme ne soit pas 

encore ici. A votre santé ! 

Il but d'un trait. 

— Et maintenant, mes amis, ajouta-t-il en es-

suyant ses petites moustaches coupées en brosse 

de chiendent, je ne vous ai pas encore annoncé la 

grande nouvelle... 

Il regardait sa fille : tout le monde comprenait 

et restait atterré. Sûrement il allait annoncer les 

fiançailles de Thérèse avec le fils Cappellemans... 

Dans ce cas affreux la jeune fille adressa un 

suprême appel à Ferdinand Mosselman, qui demeu-

rait cloué sur le tabouret de piano, sans geste, sans 

voix, dans l'impassibilité de la statuaire... 

— Oui, mes chers amis, continua M. Verhoegen... 

Il s'arrêta, déjà une émotion le gagnait... 

Ferdinand se dressa tout à coup. 

— Je sais la nouvelle, s'écria-t-il, mon chef de 

bureau me l'a apprise ce matin au ministère. Tout 

est encore secret. Le gouvernement accorde le 

subside réclamé par la ville. Il n'y a plus que de 

petites questions de détail à résoudre, les péages... 

Voici d'ailleurs les bases principales de cet accord 

inespéré... 

Il s'était avancé jusqu'au milieu du salon, en face 

de M. Verhoegen, dont la figure, tandis que le 

jeune homme s'emballait dans un récit vertigineux, 

où des mots techniques tombaient drus comme 
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grêle, exprimait une stupéfaction et une joie de 

plus en plus intense. 

— Pas possible, pas possible, coupait-il par 

instants, ainsi Bruxelles port-de-mer... 

Les mains posées sur la table, Ferdinand « cau-

sait » comme un avocat. On était suspendu à ses 

lèvres. Parfois, fébrilement, il dépliait des pièces 

imaginaires, les frappait du dos des doigts. Puis il 

traçait des lignes sur la nappe à thé, établissait des 

plans, peignait des épures, montrait les ponts, les 

écluses, désignait les emprises. — Il se renversait 

devant l'objection qu'il avait fait surgir, puis fonçant 

dessus il la réduisait au néant. 

— Mais, hasarda M. Verhoegen, profitant d'une 

pause où l'orateur ravalait un peu de salive, que 

faites-vous de... 

— A h oui, le rachat ! s'écria le jeune homme avec 

impétuosité, écoutez! 

Il repartit à fond de train, exposa toutes les com-

binaisons qui pouvaient donner satisfaction aux 

intérêts des parties en cause et amener l'entente 

définitive. Quand il eut parlé encore pendant un 

quart d'heure, le canal était fait, parachevé, et les 

navires entraient dans le port ! 

Alors seulement il modéra son débit, prit un ris 

dans les voiles de son moulin, car il allait décrire la 

splendeur et les richesses sans pareilles de la nou-

velle métropole commerciale. 

9 
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Au fond de la pièce, Adolphine et Joseph étouf-

faient de rire. Mosselman faillit en perdre son sérieux. 

Mais puisant du sang-froid dans les candides yeux 

de son amie émerveillée de sa faconde, il commença 

de dérouler devant tous le sublime tableau de la 

cité maritime née comme par enchantement au 

milieu des terres brabançonnes. 

Il dit le nombre et la grandeur des bassins, la 

superficie, la hauteur des entrepôts, la forêt de mâts, 

aux cordages inextricables. 

Par un système ingénieux, inspiré des dernières, 

baignoires brevetées dont les eaux s'élancent et 

s'écoulent par le même orifice, le niveau du canal 

et des bassins tantôt s'abaissait, laissant affleurer les 

gluantes vases où les coques s'enlisaient et se cou-

chaient sur le flanc, et tantôt remontait avec mé-

thode afin de simuler le mouvement de la marée. 

Ce « truc » était surtout pour faire enrager les An-

versois et leur prouver que notre port était aussi 

sérieux que le leur. 

Alors Mosselman fit mugir les gros vapeurs de 

5,000 tonnes : les grues, les crics, les élévateurs tra-

vaillaient, gémissaient sur les quais où s'entassaient 

des pyramides de barils et de sacs, des montagnes 

de caisses et de marchandises de toute sorte. Une 

multitude de chargeurs et de charrettes attelées de 

robustes chevaux donnaient à ce tableau l'aspect 

d'un fourmillement éperdu. 
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Mais le jeune homme traversa un pont et débou-

cha dans la rue de Flandre. 

La vieille artère, l'une des plus anciennes et des 

plus glorieuses de la ville, avait repris toute sa 

beauté archaïque. Les pignons denticulés ou roulés 

en volute avait été reconstruits tels qu'ils étaient au 

temps où Ulenspiegel aima la petite Sapermille-

mente dans le cabaret du Pot d'or. Seulement les 

rez-de-chaussée des maisons avaient subi presque 

tous une transformation radicale, nécessitée d'ail-

leurs par les besoins du grand commerce. Des 

magasins profonds, fenestrés de hautes croisées, 

remplaçaient les primitives boutiques où ne reten-

tissait plus la sonnette, la beltekc des petites portes 

vertes à claire-voie. 

La rue s'était enrichie en devenant la route 

directe du port et des docks. Mais parmi toutes les 

maisons embellies et consolidées, l'une d'elles atti-

rait le regard par la splendeur de sa façade historiée 

et festonnée d'or. Derrière les admirables glaces des 

fenêtres Ferdinand apercevait, posés sur un par-

quet de marbre blanc, des câbles gros comme des 

boas constrictors et des agrès de buis incrustés de 

fer nikelé. Et cette maison, c'était précisément celle 

du plus riche cordier de la ville. C'était la maison 

de M. Verhoegen!! 

Le jeune homme s'arrêta au milieu des exclama-

tions; il venait de produire une sensation énorme. 



Il regarda Thérèse dont les yeux étincelants et la 

jolie gorge oppressée lui découvrirent en ce moment 

tout le vertige de l'admiration et de l'amour. 

M. Verhoegen poussa un long gémissement et 

ses yeux se remplirent de larmes. 

— Hélas, hélas, s'écria-t-il en se laissant choir 

sur un canapé. Le ciel ne m'a pas donné de fils. Et 

mon gendre ne sera qu'un plombier. La maison 

Verhoegen va mourir ! 

Cette douleur prophétique était émouvante. On 

entoura le cordier, tout le monde s'employait à le 

consoler. 

Alors Ferdinand conduisit tendrement son 

amie dans la baie d'une croisée et là, tout à coup, 

sans qu'ils eussent échangé une seule parole, ils se 

saisirent, se « craquèrent » dans les bras l'un de l'au-

tre, tandis que leurs lèvres aimantées par un 

superbe désir, leurs lèvres affamées l'une de l'autre, 

s'unissaient dans un long baiser. 

Au sortir de cette étreinte, la jeune fille avait 

rejeté tous les préjugés du monde. 

— Enlève-moi, dit-elle, et je serai ta femme cette 

nuit même pour toujours! 

Un feu magnifique flambait dans ses yeux noirs. 

Mosselman frémit, l'esprit, les sens désemparés. 

— Viens, lui dit-elle. 

Il se laissa emmener. Personne ne les vit sortir. 

Mais comme ils descendaient les marches du vesti-
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bule, la porte de la rue s'ouvrit et un homme surgit 

devant eux : 

— Jérôme ! 

— Halte-là, mes enfants, s'écria le commis en les 

prenant par le bras, pas de bêtises ! Vous allez 

attraper des ruses... 



V 

Il allait lentement le long des maisons du Nou-

veau-Marché-aux-Grains. La place était silencieuse; 

une fraîcheur tombait du ciel laiteux, où brillait une 

lune toute neuve. 

Il marchait calme, sérieux dans sa joie, car le 

doute était sorti de son cœur. Thérèse serait sa 

femme, dût-il l'obtenir par un coup de force. 

Mais la violence, la brutalité d'un rapt romanesque 

lui semblait maintenant bien superflue; il avait 

ébranlé M. Verhoegen, il entendait encore les 

lamentations que versait le bon cordier dans 

le sein de l'ironique Jérôme, tandis que tous deux 

s'en retournaient rue de Flandre et qu'il les suivait 

à quelques pas, le bras passé autour de la taille fré-

missante de son amie. 

Il ne s'agissait plus que de vaincre les scrupules de 

l'honnête homme, qui ne voudrait pas tout de suite 
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se dédire et retirer sans motif la parole si légèrement 

donnée à Cappellemans. 

Il songeait : « Pourquoi ne quitterais-je pas le 

ministère ? La haine de mon chef de bureau dont 

je n'épouserai pas la grosse fille, m'y prépare des 

embûches redoutables. Si je me plongeais résolu-

ment dans l'étude des cordes! » 

Il longeait la maison des Miroitiers quand une 

clarté soudaine éblouit son regard : c'était, assis sur 

son pliant, Van Helmont, douché de lune. Dans 

l'extrême sensivité de son âme et la puérilité de son 

esprit qui en ce moment lui faisaient donner un sens 

à ses moindres impressions, cette lumière lui parut 

un présage heureux et comme un prestige de son 

idée. 

— Oui, je m'en irai, dit-il, je ne veux plus de 

maîtres... 

Un avenir charmant s'ouvrait à ses espérances. 

Il voyait la jolie maison de la rue de Flandre, le 

magasin odorant, la petite serre où sa femme, douce 

et laborieuse, écrivait dans le grand cahier aux coins 

de cuivre. Parfois apparaissait une vieille femme, 

un peu courbée, mais encore alerte, et c'était sa bien 

aimée bonne-maman qui venait arroser les géra-

niums, puis s'asseyait et se mettait à tricoter en 

regardant avec tendresse sa brave petite-fille... Un 

intérieur de Pieter de Hooghe... 

Il s'attarda un instant à écouter le joyeux clapot 
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de la fontaine, puis il continua sa lente errance, 

goûtant le charme de la grande place solennelle, où 

le pas d'un agent de police ou de quelque faubourien 

attardé claquait dans la sonore tranquillité de la nuit. 

Il percevait la voix affaiblie, plaintive de lointai-

nes locomotives, et à tout instant l'écho renvoyait le 

bruit sec et ricoché des wagons de l'Allée-Verte 

choquant leurs butoirs. 

Des horloges sonnaient minuit derrière les volets 

des maisons. Parfois un bruyant fiacre débouchait 

de la rue de Jéricho, tournait et s'arrêtait brusque-

ment sous le feu vert du commissariat. C'étaient des 

« gardes de ville » qui apportaient un ivrogne.^Le 

cocher sautait à bas du siège, aidait ses clients à 

conduire l'homme dans le bureau. 

Déjà, surgis on ne sait d'où, des curieux entou-

raient la voiture et commentaient l'arrestation... 

Cependant l'ivrogne, porté sous les bras, revenait, 

la tète enfoncée dans les épaules, balançant des 

jambes de marionnettes entre ses deux béquilles 

humaines. On le poussait dans le fiacre, qui virait 

et repartait avec fracas dans la direction de l'Amigo. 

Et la place retombait à son grand silence. 

— Pauvre diable ! murmurait Mosselman. 

Il songeait aux misères de la vie, à la fatale diffé-

rence des sorts. « Par quel hasard ne suis-je pas cet 

homme, et pourquoi cet homme n'est-il pas l'heu-

reux Mosselman ? » 
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Il marchait toujours, sans souci de l'heure, l'es-

prit visité par des pensées courtes, les plus dispara-

tes, mais qui toutes le ramenaient au sentiment, au 

carrefour de son bonheur. 

Il jouissait intensément et le méritait. D'esprit 

narquois, enclin au persiflage, il était tendre de 

cœur. Sous une apparence railleuse, il n'y avait pas 

d'être qui ne ressentit chaque jour plus profondé-

ment que lui des tas de petites douleurs. Son âme 

était absurdement réceptive et vibrante. Souvent il 

s'en était effrayé comme d'un commencement de 

sénilité. 

La vue d'un chien errant, d'un pauvre vieux 

cheval aux jambes couronnées, le plongeait dans 

une tristesse infinie, absorbante, pendant plusieurs 

jours. 

Il faisait de longs détours pour ne point voir les 

colporteuses traquées par les policiers, tant ce spec-

tacle affreux le remplissait de chagrin et de colère. 

Sa pitié allait même aux anguilles qui se tordent 

sur le couvercle d'osier des grands paniers et que le 

marchand écorche, dégante de leur peau, devant 

une galerie d'impassibles et féroces gamins. Les 

homards expirant sur le marbre des poissonneries 

lui fendaient le cœur, et il continuait longtemps de 

voir osciller entre leurs pinces cette petite méca-

nique qui est comme le métronome de leur agonie... 

Et le navraient aussi, les jolis chevreuils éven-
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très, pendus à des crocs, la tête en bas, ou jetés 

dans un pêle-mêle décoratif sur le seuil sanglant 

des maisons où l'on dîne. Jusqu'aux sangliers hé-

rissés, vautrés la hure entre les pattes, qui savaient 

l'attendrir! 

Et puis, il trouvait encore l'émotion dans une 

foule de faits insignifiants pour tous autres, et dont 

le côté sentimental n'existait peut-être bien que 

pour lui. 

On pense si la vie lui était souvent pénible. Mais 

aujourd'hui, la joie de Mosselman était souveraine. 

Comme il béait aux étoiles, il aperçut, voguant 

dans le ciel pur, une caravelle à la coque et aux 

voiles d'or : c'était, dessus l'historique maison de 

l'Armateur, la vieille girouette éclairée de lune. 

Il revoyait le petit vaisseau gai ou sinistre, selon 

le caprice des ciels divers. Par exemple, quand il 

tournait affolé dans le vent, au milieu d'épais 

nuages couleur d'encre, il évoquait toujours pour 

lui le terrible naufrage du Saint-Gcran, et la mort 

de la si bêtement chaste Virginie. Ce soir il brillait 

dans l'air tranquille, et semblait l'heureux navire 

cinglant vers une étoile promise, paradis du firma-

ment... 

Cependant la place s'était assombrie : des hommes 

venaient d'éteindre un réverbère sur deux, la lune 

s'éloignait dans le ciel et l'obscurité avait envahi le 

milieu du terre-plein. 
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Alors il vit un spectacle étrange : des formes 

humaines, étendues sur les bancs du marché, se 

dressèrent comme des morts qui ressuscitent et 

se prirent à courir sous les gros marronniers, où 

s'agitaient déjà une foule d'autres fantômes. In-

trigué, Ferdinand s'approcha du quinconce et 

distingua des hommes et des femmes, occupés silen-

cieusement à une besogne dont, dans sa vision 

d'artiste, il ne cherchait pas à deviner la cause. Ces 

êtres fantastiques traçaient de larges raies blan-

châtres sur le pavé ou bien établissaient des lignes 

de délimitation avec des paniers jetés sur le sol. 

Dans l'encadrement de la grande porte du com-

missariat, sous l'œil vert du fanal, trois agents de 

police surveillaient ce fourmillement indistinct d'où 

montait une sourde rumeur. Cependant de longues 

charrettes aux paniers étagés par-dessus les ridelles, 

arrivaient lentement, roulant bas et comme avec 

précaution, conduites par un maraîcher marchant 

à reculons, les mains à la bouche de son gros 

cheval. 

Et d'autres ombres prestes, la tête chargée de 

pyramides, sortaient de toutes les rues avoisinantes, 

comme une volée d'oiseaux de nuit, et couraient à 

pas feutrés, laissant derrière elles le sillage d'un 

exquis parfum de fraises. 

C'était un spectacle magnifique, un merveilleux 

grouillement nocturne d'êtres et de choses sur qui 
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la lumière clignotante de quelques réverbères jetait 

par-ci par-là à travers les feuilles tendres, livides des 

arbres un rayon terne, inquiétant. 

Mosselman regardait de tous ses yeux ; peu à peu 

il vit l'ordre s'établir sur la place, les ombres se 

démêlaient, se groupaient, devenaient moins fébriles, 

et quelques-unes déjà demeuraient droites, immo-

biles au milieu d'une ceinture de paniers. D'ailleurs 

les noirs de l'eau-forte s'atténuaient, se bleutaient, 

se perçaient d'un jour lointain comme dans un 

tunnel ; des revifs accusaient maintenant le contour 

de toutes choses... 

Alors les coqs de l'hôtel de la Verrerie clairon-

nèrent : le petit jour se levait, moirant les tuiles 

des toits, pâlissant les façades des maisons. Van 

Helmont sortait progressivement de l'obscurité et 

devenait un grand bonhomme de neige sale. 

La rumeur s'enhardissait, se gonflait, et tout à 

coup aux sons de la grosse cloche de Sainte-Gudule 

elle creva en voix perçantes, en hennissements, en 

abois furieux. 

Le vrucgc-mct était ouvert... 



IV 

Dans la grande salle blanche et or, les lustres 

flamboyaient dessus la cohue convulsive des cou-

ples qui se poussaient en attendant la première 

valse. L'air, chargé de fragrances grasses, bizarres, 

s'alourdissait toujours davantage, devenait irrespi-

rable. La sueur dégoulinait des fronts en perles 

zigzaguantes, ravinait la poudre de riz des figures, 

moitait les épaules nues et marquait déjà sous les 

aisselles des robes claires une grande demi-lune 

sombre. 

Les jeunes gens criaient tout haut qu'il faisait 

une « chaleur de bête » et blâmaient les adminis-

trateurs de n'avoir pas en prévision de l'affluence 

certaine, assuré la ventilation parfaite de la salle. 

Que dirait la famille royale en pénétrant dans une 

telle atmosphère ! 

Dans les entre-colonnes et les bas-côtés, les éven-

tails battaient sans relâche sur les poitrines des 
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mères et l'on voyait de grosses dames cramoisies 

ouvrir par moment une grande bouche comme ces 

poissons expirants sur les étals et buvant l'humidité 

de l'air. 

Mlne Kaekebrouck et ses amies, MmeB Timmer-

mans et Rampelbergh, assises au fond de la galerie 

de droite, juste en face de l'estrade royale, mais 

juste en face d'une épaisse colonne, échangeaient 

des propos amers. Pourtant, elles étaient arrivées 

de bonne heure et tenaient presque la tête de cette 

foule énorme qui s'écrasait dans le vestibule et dont 

la poussée formidable faisait bomber la porte mate-

lassée ouvrant sur le grand escalier. Et puis, quand 

après une galopade sauvage elles avaient bondi dans 

la salle, quelle n'avait pas été leur stupeur de voir 

toutes les bonnes places occupées par les femmes, 

les familles, les amis et connaissances des adminis-

trateurs et des membre s influents ! 

— Non, déclarait M "le Rampelbergh avec colère, 

ça on ne devrait pas permettre, c'est une injustice. 

Je l'avais dit à mon mari de nous faire entrer avant 

tout le monde par la rue de l'Empereur ou la rue 

de l'Hôpital. Mais non, c'était impossible, il devait 

aller chez les Van Poppel ! Vous verrez qu'il ne 

viendra pas seulement me rechercher ! 

M,ue Timmermans, elle, ne récriminait plus et 

tendait alternativement son long cou à droite et à 

gauche. 
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— Oeie, dit-elle enfin découragée, avec cette 

colonne on ne sait qu'à même rien voir. C'est bon 

pour une fois, savez-vous ! 

— La salle est vraiment défectueuse, opina la 

vieille Mme Kaekebrouck en élevant sa voix frans-

quillonnante. Je vous demande à quoi servent ces 

grandes colonnes, si ce n'est à boucher la vue et à 

vous donner des torticolis... Enfin, reprit-elle, avec 

philosophie, nous pouvons encore être contentes 

d'être ici. Voyez un peu là-bas quelle bousculade ! 

Un flux de gens continuait d'entrer sans interrup-

tion, qui prenaient aussitôt une posture de boxe 

en s'engageant dans les remous de la foule de 

curieux massés devant les salons de conversation où 

devait apparaître le cortège royal. Dans cette mêlée, 

les robes à traîne subissaient d'irréparables accrocs. 

Cependant le chef d'orchestre, nerveux, désorienté 

par le retard des augustes invités, cessa tout à coup 

d'hésiter. Brusquement, il se retourna, frappa deux 

coups de baguette sur son pupitre et, levant le bras 

d'où jaillit la manchette, il attaqua la première 

valse. 

La danse était impossible : elle eût été plus facile 

à des figues de Smyrne comprimées dans leurs 

caisses. Pourtant, telle est la puissance du rythme 

et telle la frénésie des jeunes filles, que le bloc se 

mit tout de même en mouvement. 

Des couples étouffés trouvaient un reste de force 
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pour sauter en l'air, comme font, les soirs d'été au-

dessus de l'eau les grosses carpes avides d'oxygène... 
# 

# # 

— Tenez, s'écria tout à coup Mme Kaekebrouck, 

voilà Adolphine et M. Mosselman ! 

Us venaient de s'accrocher au garde-fou de la 

galerie. Ferdinand, bien arcbouté, protégeait sa 

danseuse, opposait au torrent humain son dos, ses 

reins, solide comme une pile de pont. Tous deux 

riaient et faisaient des signes comiques, désespérés 

aux trois dames. 

— Hein ça, comme Adolphine est bien ! dit Mme 

Timmermans avec emphase. 

En effet, la jeune femme resplendissait de grâce 

et de gaîté. 

Elle portait une robe de soie rose décolletée, qui 

montrait ses épaules et ses bras nus d'un galbe 

admirable. La figure, légèrement émaciée encore à 

la suite des couches difficiles, brillait d'un éclat 

ardent sous ses beaux cheveux roux opulemment 

torsés et sommés d'une dague d'or. 

— Figurez-vous, dit M"le Kaekebrouck, que c'est 

sa robe de noce qu'elle a fait teindre chez Spitaels. 

Hein ! Comme le rose lui va ! Il n'y a pas à dire, elle 

sait s'habiller. Elle est bien avec une loque... 

La valse venait de finir. Beaucoup de danseurs 
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suffoqués évacuèrent la piste où les couples purent 

enfin circuler plus à l'aise et risquer quelques 

gestes. 

Ferdinand et Adolphine disparurent dans la mul-

titude. 

— Eh bien, s'écria Mme Rampelbergh, où est donc 

Mlle Verhoegen ? 

— Elle doit être ici cependant, répondit MmeTim-

mermans, car je vois là-bas Mme Van Crombrugghe 

et toutes ses filles qui se prélassent au premier rang 

d'un entre-colonne. Il ne faut pas le demander ! 

Pour sûr M. Verhoegen les a fait entrer par la 

salle d'accords... 

— Hé les voilà, dit Mme Kaekebrouck, regardez, 

c'est eux près de l'entrée... 

M"e Verhoegen et Joseph Kaekebrouck, son 

cavalier, avaient été visiter le salon de repos tout 

illuminé de poires électriques multicolores. A 

grand'peine ils avaient franchi l'épaisse muraille 

d'habits noirs et rentraient dans la fournaise. 

La jeune fille avait revêtu une jolie robe de mous-

seline blanche ceinturée d'un large ruban mauve 

dont les pattes voltigeaient mollement derrière elle. 

Elle était simple, belle à ravir et Joseph la menait 

avec orgueil. 

Mais Mme Timmermans ne la voyait pas, elle 

avait beau ajuster ses jumelles, elle ne rencontrait 

que les cannelures de l'odieuse colonne. Aussi 

10 



M. Rampelbergh fut-il de nouveau honni avec 

vigueur. 

La température avait encore augmenté de quel-

ques degrés et les éventails ne remuaient plus qu'un 

air embrasé de sirocco. 

Les tristes spectateurs des galeries tombaient 

dans un grand affaissement et perdaient même 

toute impatience, quand soudain au bout de la salle 

un tumulte éclata qui produisit un sursaut et 

ranima les courages. 

Aussitôt l'orchestre attaqua la Brabançonne. 

Enfin, la famille royale' était là. Lente et grave, 

elle se portait, sous l'escorte du président et des 

commissaires, vers l'estrade meublée de chaises et 

de riches fauteuils. 

Seuls, le blond prince de Hohenzollern et sa 

blonde fiancée souriaient au milieu de la curiosité 

enthousiaste et s'avançaient amoureux et ravis dans 

l'hommage attendri de quinze cents : « Och arm ! » 
# 

* * 

Quand le quadrille royal fut en ligne, on s'aper-

çut qu'il manquait un cavalier, et c'était Joseph 

Kaekebrouck, le vice-bibliothécaire. Le président 

lançait de tous côtés des regards anxieux, irrités, et 

s'épongeait avec rage. Soudain, un commissaire 

s'approcha et lui parla bas à l'oreille. « Mais oui », 
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fit le président d'une tête impatiente, et sitôt le 

messager piqua dans la foule. Quelques instants 

après, un jeune homme élégant mais pâle sortait 

des rangs épais des spectateurs, prenait place dans 

le quadrille et s'inclinait devant sa danseuse, une 

vieille dame d'honneur décolletée et constellée de 

cabochons précieux. 

— Mais c'est Ferdinand Mosselman ! s'écrièrent à 

la fois Mme Timmermans et Mme Rampelbergh stu-

péfaites. 

C'était lui. Son apparition causait une grande 

rumeur. 

L'orchestre joua et tous les quadrilles quadril-

lèrent au pied de l'estrade, sous les yeux du Roi et 

de la Reine qui souriaient finement, avec bonne 

humeur. 

— Tiens, c'est vrai, fit tout à coup Mme Kaeke-

brouck, répondant à une question formulée en-

dedans, pourquoi est-ce que Clémentine n'est pas 

venue ? 

A cette exclamation, une dame assise sur la ban-

quette précédente, se retourna avec effort. 

Elle était louche, couperosée, et d'énormes dents 

sortaient de ses lèvres comme des boutoirs. Mais sa 

face triviale respirait la bonté. 

— Oeie non, Madame, dit-elle avec sentiment, 

vous comprenez, ça lui aurait fait trop d'émo-

tion ! 



Cette raison fut généralement approuvée et com-

mentée avec bienveillance. Alors d'autres dames, 

que la défectuosité de leur siège, leur compression 

et l'impossibilité de bien voir unissaient dans la 

même misère, se mêlèrent à la conversation, qui 

s'anima et prit un tour de bonne confidence. 

Les personnages des quadrilles formèrent le thè-

me : ils étaient saisis, expliqués dès que par bonheur, 

dans le mouvement des contredanses, ils sortaient 

de derrière la colonne maudite. 

On se pâma en parlant des jeunes fiancés, qui 

bannissant toute contrainte d'étiquette, montraient 

une joie charmante et gamine au milieu de tous 

leurs partenaires solennels. Le prince Albert était 

aussi très gentil : on remarqua qu'il parlait beaucoup 

à sa danseuse, Mlle Putseys, une jolie demoiselle de 

la société. 

— Je croyais pourtant, dit Mme Rampelbergh, 

que c'était la fille de M. Stockman qui devait figurer 

dans le quadrille... 

La dame aux longues dents fournit tout de suite 

le motif de cette permutation imprévue. 

— Vous avez raison, dit-elle, c'était en effet 

Mllc Emma Stockman qui devait faire vis-à-vis avec 

le prince. Mais elle est qu'à même fiancée depuis 

huit jours avec M. Bollekens. Ce n'était plus la 

peine pour elle de se mettre en évidence, et comme 

c'est un bon cœur, elle a cédé sa place à Mlle Putseys. 
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Ça est plus juste que ce soit une jeune fille qui 

profite... 

On en tomba d'accord. 

La princesse Henriette attendrit également tout 

le monde. Elle avait un air si modeste, si bon. 

Comme ce serait triste pour elle quand Joséphine 

partirait ! Ça ferait un grand vide, les deux sœurs 

étaient toujours ensemble et s'aimaient si fort! On 

n'avait qu'à voir leurs portraits. Dieu sait, la pauvre 

petite avait plutôt envie de pleurer que de sourire 

à M. Buis! 

Et la comtesse de Flandre, quelle belle personne! 

Et quel excellent homme, le comte de Flandre ! Ça 

c'étaient de braves gens, de bons bourgeois de Bru-

xelles, qui se promenaient sur le boulevard avec 

leur parapluie et leur petit chien, comme vous et 

moi. Ça c'était la vie de famille ! Et tous les traits 

de sociabilité de ces augustes hôtes furent de 

nouveau longuement racontés. 

On convint aussi que M. De Burlet avait beau-

coup d'allure. Sa raideur était élégante. Quant au 

président de la Société, il représentait très bien. Et 

puis, c'était un si joyeux compère ! Dommage qu'il 

avait si chaud... 

Enfin, après l'éloge des officiers étrangers, on en 

vint à parler de ce jeune homme blond qui dansait 

avec la comtesse de Rasenfeld. On ne l'avait ja-

mais vu. C'était sans doute un membre nouveau. 



Le quadrille était terminé. Princes et princesses 

regagnèrent l'estrade royale et reçurent le compli-

ment des souverains. Ferdinand s'inclina devant la 

comtesse de Rasenfeld qui le félicita avec affabilité 

sur la belle correction de sa contredanse. Il se 

courba de nouveau très bas, pirouetta avec légèreté 

et disparut parmi les couples tourbillonnant déjà 

dans une valse de Strauss. 

Il rayonnait. Les jeunes filles le suivaient longue-

ment des yeux par dessus l'épaule de leur cavalier. 

— Ce n'est toujours pas le vice-bibliothécaire, 

déclara la dame louche. Je connais de vue Joseph 

Kaekebrouck, c'est lui qui avait été choisi... 

— En effet, repartit Mme Kaekebrouck en se ren-

gorgeant, M. Kaekebrouck est mon fils. Il devait 

danser, mais à la dernière minute il s'est tourné le 

pied et a dû se faire remplacer par son ami Mos-

selman. 

— Och, ça est dommage ! firent toutes les dames 

en chœur. 

— Oh, je ne sais pas, dit Mrae Kaekebrouck en 

souriant d'un air fin. Entre nous, je crois que mon 

fils l'a fait un peu en exprès. Il est marié depuis un 

an et père de famille. Alors, n'est-ce pas, il a préféré 

lui aussi que ce soit un autre qui profite... 
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Sa bonne mine et l'honneur d'avoir figuré dans la 

chaîne de princesses lui donnaient un prestige 

irrésistible. Dans le premier étourdissement du 

succès, il n'avait pas encore conscience de sa force. 

Un coup d'œil qu'il jeta vers les bas-côtés où toutes 

les mères et tous les pères le contemplaient à tra-

vers une souriante hébétude, lui révéla sa gloire. 

Soudain il aperçut, près de l'orchestre, M. Verhoe-

gen, qui de la main lui envoyait un bonjour amical. 

Il répondit par un salut plein de déférence qui em-

pourpra le cordier de joie et d'orgueil. 

Ah ! Cappellemans — qui d'ailleurs n'était pas 

venu — ne devait plus exister pour cet homme. Son 

absence inconvenante justifiait une rupture. 

Mosselman pressentait la victoire. Une détente 

se fit en lui : il dut s'appuyer contre une colonne 

tant son émotion était forte. 

Il restait là plongé dans une torpeur délicieuse, 

à cent lieues du bal resplendissant, quand on frappa 

sur son épaule : 

— Eh pardieu, s'écria Joseph souriant, à quoi 

penses-tu donc derrière ce palmier, dans cette atti-

tude poétique et fatale ? 

Ferdinand regarda son ami : tout son cœur 

attendri et reconnaissant s'élançait vers ce garçon 

charmant dont l'ingénieuse bonté venait de con-

quérir son bonheur; mais honteux d'être surpris 

en posture sentimentale, il voulut railler encore : 
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— Ma foi, répondit-il avec désinvolture, je fais 

des réflexions très spirituelles... et que m'envie-

raient certains journalistes. Je pense à notre premier 

ministre. As-tu remarqué comme il a bien dansé le 

Pantalon ? C'est apparemment la seule figure du 

quadrille qu'il approuve sans réserve... 

Il s'interrompit incapable d'unepluslonguefeinte. 

— Eh bien, interrogea-t-il, d'une voix trem-

blante, que t'a dit le père Verhoegen ? A h ! réponds-

moi franchement, sans détour... 

Sa figure s'altérait et soudain l'émotion empor-

tant les digues de son cœur, des larmes mouillèrent 

ses yeux. 

— Parbleu, s'écria Joseph d'un accent de 

triomphe, mais il te les donne, sa fille et sa corderie ! 

Ferdinand défaillait ; son ami dut le porter jus-

qu'au buffet. 

Leurs Majestés venaient de quitter l'estrade, et 

suivies du fastueux cortège, elles faisaient le tour 

de la salle, s'arrêtant pour échanger quelques phra-

ses aimables avec les sociétaires ou les uniformes 

qu'elles reconnaissaient dans les haies respectueuses. 

— Ah, dit Ferdinand tout bas, en pressant le bras 

de Thérèse, je suis mille fois plus heureux que ce 

petit hussard blanc et cette petite princesse ! 
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Elle le regardait avec ses grands yeux noirs où 

brillait son âme passionnée : 

— Quand partons-nous pour Sigmaringen? répon-

dit-elle. 

C'était le repos. Ils se promenaient lentement au 

milieu des couples dont en riant ils notaient les pa-

roles et les gestes bizarres. 

— Regardez une fois, disait un jeune homme à sa 

danseuse, hein on transpire ici ! 

Et il ouvrait devant elle ses larges pattes palmées 

d'abominables gants tout percés, tout noirs de sueur. 

Une jeune fille décolletée qu'ils suivaient depuis 

un instant s'arrêta tout à coup, renversa la tête et 

d'un mouvement énervé, frotta sa nuque sur ses 

épaules. 

— Aïe, s'écria-t-elle, j'ai une démangeaison ! 

— C'est une puce, dit son cavalier finement. 

— Oeïe mon Dieu taisez-vous, quand il y a une 

puce quelque part elle est sûr pour moi... 

Ferdinand avait retrouvé la gaîté. Sa verve 

s'éveillait comme d'un long sommeil, fusait en bro-

cards, en fines épigrammes. 

Parfois pourtant, une ombre passait sur sa joie. Il 

sentait une « lançure » de tristesse quand il coudoyait 

de pauvres jeunes filles décolletées par ordre bien 

que toutes couvertes de boutons mûrissants ; alors 

il lui prenait une envie de les inviter à faire un tour 

de bal à son bras dans la ferme espérance de les con-
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soler gentiment, de les réhabiliter, de mettre leurs 

boutons à la mode ! 

Près du salon de repos, ils rencontrèrent Joseph 

et sa femme qui se disposaient à quitter le bal. 

— Oeie, s'écria tout de suite Adolphine, M"e Put-

seys, vous savez bien celle qui a dansé avec le prince 

Albert, elle est si malade dans la salle d'accord ! On 

a dû lui ôter son corset. Elle aura probablement 

mangé quelque chose de contraire... 

— C'est l'émotion, dit Thérèse avec indulgence. 

— Non, je sais ce que c'est, repartit Ferdinand, 

très grave. Elle a pris sans doute un souper aller et 

retour... 

Justement une grosse fille passait à côté de lui 

dans l'orgueil de son épais corsage et de ses énormes 

bras rouges. 

Sur sa lourde et tremblotante gorge se marquaient 

à des distances graduelles de petits plis de graisse 

qui formaient une échelle comme on voit sur les 

carafons de cognac. 

Le jeune homme s'apprêtait à saluer cette grande 

quantité de chair, quand la demoiselle se détourna 

brusquement en faisant une moue de suprême 

mépris. 

— Tiens, tiens ! s'écria Mosselman tout de même 

un peu interloqué. 

— Mais n'est-ce pas la fille de ton chef de bureau 

dit Joseph en riant, l'opulente M"° Verbist qui 
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chanta pour toi tant de suaves romances ! Bigre elle 

devient de plus en plus jordaenesque... 

— Je la connais bien, ajouta Thérèse, elle était 

une classe au-dessus de moi chez les sœurs rue 

Rempart-des-Moines. 

— Oui, jeta Adolphine, elle fait de ses embarras 

parce qu'elle est fiancée à M. Verbruggen, le mar-

chand de draps du Marché-aux-Herbes. 

Mosselman sourit : il venait de trouver sa ven-

geance. 

— En temps d'épizootie, dit-il, le pauvre Mon-

sieur Verbruggen sera bien inquiet... 

# 
# # 

Monsieur VERHOEGEN a l'honneur de vous 

faire part du mariage de sa fille Thérèse avec 

Monsieur Ferdinand MOSSELMAN. 

Madame Veuve DE DOBBELEER a l'honneur 

de vous faire part du mariage de son petit-fils 

Ferdinand MOSSELMAN avec Mademoiselle 

Thérèse VERHOEGEN. 

A B S E N T S . 





L a vengeance de M a d a m e Posenaer 





L a V e n g e a n c e de M a d a m e Posenaer 

A G E O R G E S E E K K O U D . 

Madame Posenaer ne pouvait oublier l'injurieux 

abandon de Ferdinand Mosselman et roulait dans 

son âme de méchants projets. 

Elle ne souffrait plus ; une rage froide, réfléchie, 

qui souvent pâlissait sa mignonne figure, avait suc-

cédé aux premières incantations de son désespoir. 

Maintenant, dans le vide immense de ses jour-

nées, elle s'occupait en silence à ourdir le châtiment 

de l'heureux époux de M,le Verhoegen. 

Où est-ce qu'il se trouvait à cette heure, le traître 

qu'elle n'avait pas su retenir et dont ses manigan-

ces exaspérées, ses lettres anonymes, n'avaient pas 

même retardé le bonheur d'un seul jour ? 

Il était en Suisse, à Ragatz, en attendant qu'il 

passât les monts et descendît à Lugano. C'est du 

moins ce que lui avait rapporté M. Posenaer sur la 

foi d'une lettre récemment adressée par la jeune 
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Mlne Mosselman à son père et que celui-ci lisait avec 

émotion, la larme à l'œil, aux pratiques de la cor-

derie. 

A l'évocation des époux que leur tendresse pro-

menait enlacés sur la marge fleurie des torrents, 

dans ces paysages magnifiques de la Via Mala au 

milieu desquels l'amour s'exalte et défie la satiété, 

Mme Posenaer ne pouvait réprimer un frisson d'an-

goisse. Alors, songeant aux caresses de l'amant 

perdu, une haine sulfurique ruisselait dans ses vei-

nes et sa pensée en dérive s'en allait, tournoyant 

comme une épave dans le remous d'un courant 

criminel... 

Oh cette petite Thérèse Verhoegen ! Quelle Sainte 

Nitouche ! Jamais astuce de grande coquette avait-

elle égalé le manège de cette gamine presque verte 

encore comme une stckcbces ! 

Par quelles tendres amorces, par quels lacs introu-

vables dans le magasin de la piperie sentimentale, 

cette fillette insignifiante et timide sous ses ban-

deaux de vierge, au regard baissé, aux lèvres tou-

jours closes, avait-elle pris le cœur de Ferdinand 

Mosselman ? 

Elle était riche! Mais le jeune homme avait 

dédaigné des partis plus avantageux, notamment les 

cent mille écus de Mlle Cluyts, la fille du grand fari-

nier du Marché aux Porcs. Non, personne ne pou-

vait accuser Mosselman de cupidité. 
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Thérèse était jeune! Mais elle, la jolie Mme Pose-

naer, comme partout on la nommait, est-ce qu'elle 

ne l'emportait pas sur cette gringalette par sa matu-

rité souveraine, savante en amour ? Pourquoi 

repousser le fruit juteux qu'elle était et croquer cette 

petite groseille verte ? 

Et Mme Posenaer s'abîmait dans les conjectures. 

Pourtant, en cette brûlante matinée de juin, elle 

sentait parfois mollir sa rancune au souffle mûrissant 

d'un vague espoir. 

Accoudée à sa toilette, dans une pose rêveuse, ses 

jolis bras nus émergeant d'un peignoir de tulle, elle 

se reportait aux jours lointains. 

Une à une, elle refaisait toutes les étapes de son 

amour. C'était Ferdinand à la noce dramatique de 

Théodore Van Poppel; et elle le voyait aussi au 

banquet de première communion du petit Spruyt et 

de la petite Platbrood. Oh ses galants propos, ses 

aveux nargueurs ! Oh ce premier baiser sous la char-

mille, dans le parfum citronné des seringas ! Et sou-

dain, toute frémissante au souvenir des caresses 

complètes : 

— Non, non, s'écriait-elle, c'est impossible, il doit 

m'aimer encore ! 

Car elle pensait que cette brusque passion pour la 

fille du cordier, n'était bien sûr qu'un feu de paille 

dont les cendres allaient tantôt s'envoler comme la 

poussière dans le vent. 

i i 
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Eh bien non, elle se trompait la jolie Mme Pose-

naer, c'était fini, Ferdinand Mosselman ne l'aime-

rait jamais plus. 

Parmi les mille et trois qui avaient fait fleurir ses 

bountjes sensuelles, il n'en savait aucune dont il se 

fût dépris aussi vite que de cette coquette « fransquil-

lonnante » qui posait à l'intellectuelle, bien qu'elle 

dévorât en cachette des liasses de romans-feuille-

tons. Mais ce qui l'avait promptement détaché d'elle 

et conduit à la rupture, c'était cette infatuation de 

soi-même qu'elle dissimulait sous un air innocent, 

cette très ferme conviction qu'elle incarnait un être 

rare, d'attirance suprême et que tout le monde, les 

petits aussi bien que les grands se relayaient pour 

la contempler. 

Il fallait l'entendre contant avec une feinte can-

deur, une sorte de frais et naïf étonnement d'âme, 

ses succès quotidiens, tous ces hommages discrets 

et délicats que provoquait sa charmante personne... 

Elle ne pouvait sortir sans que d'effrontés sui-

veurs ne s'attachassent à ses pas. 

Dans les tramways, vieux et jeunes messieurs se 

disputaient à l'envi l'honneur de lui céder leur 

place, au point qu'elle en était « gênée » pour les 

autres dames qui demeuraient sur la plate forme... 
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Monsieur X... trouvait qu'elle s'habillait avec 

tant de goût : oh c'était un si grand moqueur! 

Au spectacle les lorgnettes -s savaient la fixer », 

n'est-ce pas ! 

Au bal, elle ne pouvait cependant pas danser avec 

tout le monde ! 

Cet après-midi, le petit garçon d'une de ses amies 

lui avait offert une rose en disant : « Tiens, elle te 

ressemble... » Je vous demande un peu ! 

Ferdinand opposait à ces historiettes un mutisme 

glacial. Le verbiage de cette fausse ingénue lui deve-

nait chaque jour plus intolérable. 

Il cherchait alors ce qui avait bien pu l'enchanter 

dans une telle femme et s'avouait que c'était 

seulement ses fanfreluches. Il ne l'aimait plus qu'elle 

le retenait encore par les séductions d'un amour 

coquet, en dentelles et nœuds de soie. Et puis elle 

était tout de même « bien tournée » comme on 

dit. 

Mais son cœur n'était plus satisfait. Au sortir des 

étreintes défendues, des aspirations vers une ten-

dresse honnête, tranquille, le jetait en des spleens 

toujours plus longs. Alors la « demoiselle » de son 

chef de bureau, la rouge Emma Verbist, trouvait 

même grâce à ses yeux. Il s'interrogeait avec inquié-

tude : le bonheur était peut-être dans les bras de 

cette dondon... 

Oh le radieux jour de printemps qui l'avait enfin 





IV 

Il faisait grand silence dans la chambre assombrie, 

retraite d'exquise fraîcheur contre le torride soleil 

qui flambait au dehors. 

Et Mmc Posenaer, le menton dans la main, conti-

nuait de s'abandonner au fil de chères souvenances. 

Parfois, les persiennes abaissées donnaient un petit 

toc sur la fenêtre ; des cristaux tintaient ou bien 

c'était une grosse mouche bourdonnante qui, volant 

à travers la pièce, s'allait cogner à la glace, tombait 

sur la tablette de la cheminée où, un moment 

étourdie, elle musiquait en tournant sur le dos. 

Et tous ces bruits familiers assoupissaient douce-

ment la jeune femme quand une forte voix cria sur 

le palier : 

— On peut « rentrer » ? 

Et M. Posenaer parut, écarlate, ruisselant de 

sueur, dans un complet d'orléans gris. 

— Jésus Maria, dit-il en s'épongeant le front avec 
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un immense mouchoir, il fait une chaleur de bête ! 

Et nous sommes seulement le trois Juin. Qu'est-ce 

que ça va être au mois d'Août ? Heureusement qu'on 

sera à Heyst... 

Il s'écroula sur le divan rose où il demeura 

comme anéanti, la tête souriante versée sur l'épaule 

gauche, les bras morts et les jambes ouvertes. 

C'était un gros homme — donc un bon homme 

comme dit Cervantès — plein de santé et de belle 

humeur. Quarante-cinq ans, mais il ne les portait 

pas. De fait, aucun souci ne ridait son front étroit. 

Tout lui avait réussi d'ailleurs. Sa fortune gagnée 

dans les épiceries ou plutôt dans le « trafic des pro-

duits coloniaux » comme disait sa femme, était 

« .rondelette » et solidement placée. A quarante ans, 

quelques mois après la mort de sa mère, il avait 

épousé Mlle Charlotte De Smet, la fille d'un petit 

cordonnier de la rue de Laeken. 

Il l'aimait mais d'un sentiment tranquille, en vieux 

garçon chaste, couvé trop longtemps sous les jupes 

maternelles. 

Tout de suite, Mme Posenaer l'avait soumis à ses 

fantaisies. Elle ne le détestait pas au fond, mais elle 

en usait presque avec son mari comme fait une belle 

petite d'un protecteur inamovible. Pourtant elle se 

gardait de le contrarier jamais. Elle était reconnais-

sante après tout de l'opulence qu'il lui avait donnée. 
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Aussi prenait-elle grand soin de sa maison qu'elle 

avait transformée au profit du style moderne. Avec 

cela, habile à flatter ses innocentes manies de par-

venu, à lui montrer sans cesse l'envie sympathique 

qu'il excitait chez tous ses amis, à laisser sous-

entendre que son bonheur était une preuve de supé-

riorité. 

Il ne lui refusait rien ; en retour, il demandait peu, 

satisfait des très menus suffrages qu'elle dispensait 

avec mesure. On pense comme elle lui savait bon 

gré d'une continence naturelle qui ne la rendait que 

plus frémissante entre les bras de Ferdinand 

Mosselman ! 

En somme ils s'entendaient bien : c'était un 

ménage paisible. 

Cependant le bonhomme envahi par une torpeur 

que la mollesse de son siège augmentait graduelle-

ment et menait sur la pente du sommeil, avait 

fermé les yeux. Et Mme Posenaer, les sourcils fron-

cés, attachait sur lui un regard violent. 

N'était-ce pas à cette place même où le « papezac » 

séchait sa transpiration, que Ferdinand, il y avait 

trois mois à peine, se tenait renversé lui aussi, mais 

dans quelle attitude de gracieux abandon ! 

A ce souvenir une fièvre sensuelle battait dans ses 

veines et ses yeux étincelaient comme des armes. 

Qui désormais serait digne de la posséder ? Elle 



dénombrait les petits jeunes gens de son entourage 

et convenait que nul d'entre eux ne remplacerait 

jamais le fringant Mosselman. 

Elle entrait dans une nouvelle crise de colère et 

de regret, quand M. Posenaer se redressa en sur-

saut : 

— Holà, dit-il, j'allais m'endormir ! 

— Et d'où venez-vous comme ça ? interrogea 

alors sa femme d'un ton où perçait une pointe 

d'humeur. 

— J'ai été seulement rue de Flandre, dit-il avec 

bonhomie. Mais ce n'est pas à tenir. Il fait une 

chaleur! Je le disais à Verhoegen, c'est absolument 

comme en septante-trois... 

En entendant prononcer le nom du cordier, la 

jeune femme ne put réprimer un sourire dédai-

gneux. 

— Eh bien, comment donc est-ce qu'il va au-

jourd'hui ce pauvre homme ? Il pleure toujours 

après sa fille ? 

— Non, non, c'est fini ; maintenant il est raison-

nable. Thérèse lui écrit presque tous les jours de 

longues lettres... 

— Tiens, moi je croyais qu'on ne savait pas écrire 

tant que ça en voyage de noces ! Ils s'ennuient donc 

ces amoureux... 

— Oh quand je dis tous les jours, c'est une manière 

de parler, reprit le brave homme sans s'étonner 
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autrement de l'amertume de sa femme. Veitioegen 

reçoit des nouvelles souvent et Jérôme aussi. Mais 

non, ils ne s'embêtent pas du tout. Il paraît que 

Ferdinand est si gentil, il est au petit soin... 

— Et où sont-ils ? interrompit Mme Posenaer dure-

ment. 

— Ça je ne sais pas dire au juste. Jérôme m'a 

parlé d'une montagne qu'ils ont traversée dans un 

traîneau au milieu de la neige. Hein, ils en ont de 

la chance ! 

— Mon Dieu que c'est ennuyant, dit la jeune 

femme avec aigreur, vous ne savez jamais retenir 

rien du tout. Une montagne, mais quelle monta-

gne ? Je n'ai pas d'avance avec ça! 

Et Mme Posenaer, qui oubliait volontiers de frans-

quillonner devant son mari et retrouvait sa langue 

et son accent originels, se leva brusquement afin de 

calmer ses nerfs. 

— Ecoutez, répondit l'épicier sans s'émouvoir 

tandis que sa femme, les coudes nus, pointés, tapo-

tait ses cheveux de nuque devant la glace, ça ne sera 

pas tout de même bien difficile à savoir. Verhoegen 

vient ce soir au concert de la zologic. On n'a qu'à lui 

demander... 

A ces mots Mme Posenaer se retourna vivement : 

— Le concert de la zologic? interrogea-t-elle avec 

surprise. 

— Mais oui, le concert de charité organisé par la 



Grande Harmonie. Les Guides, le feu d'artifice, le 

diable et son train! Nous allons toute une société, les 

Rampelbergh, les Kaekebrouck, le jeune ménage 

Van Poppel... 

— C'est vrai, fit la jeune femme laissant retomber 

ses jolis bras. Ma foi j'avais complètement oublié... 

Tout de suite elle songea aux Kaekebrouck qu'elle 

se promettait d'interroger avec adresse sur le voyage 

et les impressions des nouveaux mariés. Qui sait, 

certaines indiscrétions lui dicteraient enfin sa ven-

geance. 

Cependant midi sonnait à la pendule d'or. M. Po-

senaer consulta sa montre. 

— Hé, mais Charlotte, est-ce qu'on ne va pas 

bientôt déjeuner ? Mélanie est si fort en retard 

aujourd'hui... 

— Descendons seulement, fit la jeune femme. 

C'estvrai, depuis quelque temps je ne sais pas ce que 

cette fille a dans sa tète ! 

Le gros homme se leva en soufflant : 

— C'est bien ennuyeux, dit-il en posant un calme 

regard sur le corsage largement échancré de sa 

femme, que les hommes ne peuvent pas s'habiller 

comme les dames en été... 

Ils descendaient lorsque Mrae Posenaer s'arrêta 

brusquement sur le palier de la salle de bain : 

— Mon Dieu, s'écria-t-elle d'une voix d'angoisse, 

mais j'y pense, pour ce soir je n'ai rien à mettre ! 
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Devant ce reflexe mensonge de toutes les femmes 

dont les tringles des armoires à glace s'incurvent et 

succombent sous le poids formidable de kapstocks 

couverts de robes de toutes sortes, M. Posenaer ne 

put garder son sérieux. 

Mais Charlotte lui lança un regard de fureur : 

— On voit bien, dit-elle rageusement, que vous ne 

connaissez rien à tout ça. Je ne peux pas mettre une 

robe d'hiver, n'est-ce pas ? Mes autres ne tiennent 

plus ensemble. Elles sont en loques. Vous voulez 

voir ? 

— Merci, s'écria M. Posenaer et gaiement il prit 

le bras de sa femme qu'il baisa au front comme pour 

se faire pardonner une innocente moquerie. — 

Allons, Charlotte, ne pleurez pas. Tenez, j'irai 

tantôt moi-même chez la couturière pour demander 

votre costume... 

— Och, dit-elle radoucie, en entrant dans la salle 

à manger, cette Madame Van Doren, c'est tout de 

même une assommante! Elle m'avait bien promis, 

déjà pour hier matin. Je pouvais y compter sans 

faute, sans faute. Oui et voilà, c'est chaque fois la 

même chose, elle vous laisse en plan. Et ce n'est pas 

maintenant que je ne lui avais pas dit ! 



III 

Joseph Kaekebrouck et sa femme arrivèrent seu-

lement vers neuf heures, comme finissait la pre-

mière partie du concert. On les accueillit avec de 

vifs reproches. 

— Excusez-nous, s'écria Joseph, mais ce n'est pas 

de notre faute. 

— Oui, Albert nous a fait la farce, affirma Adol-

phine. Il ne voulait pas s'endormir. On aurait dit 

que le petit coquin savait que nous allions au con-

cert. Oh, il remarque déjà tout vous savez ! Il faisait 

une vie ! 

M. Verhoegen les engagea à s'asseoir rapidement: 

— On est déjà venu demander plus de cent fois si 

ces deux chaises étaient disponibles. Hein, quelle 

cohue ! 

Cependant Mme Posenaer s'était emparée des 

mains de Mme Kaekebrouck : 

— Mettez-vous, dit-elle en l'attirant au milieu du 
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groupe qu'elle formait avec Mme3 Théodore Van 

Poppel et Rampelbergh. 

Mais Adolphine voulut auparavant échanger à 

toute force sa bonne chaise à dossier contre l'incon-

fortable escabeau de son mari : 

— Prends-la, disait-elle à Joseph avec une gentille 

insistance. Moi, j'ai des jupons, je sais là contre... 

Kaekebrouck protesta avec bonne humeur : 

Est-ce que tu vas me faire passer pour un 

« péke » maintenant! Non, non, je t'en prie, garde 

ton fauteuil, je m'arrangerai bien... 

Il cala son siège boiteux contre le tronc d'un arbre 

et s'assit entre son oncle Théodore et M. Posenaer. 

A la droite de ce dernier se carrait le vieux 

Rampelbergh. Les quatre hommes faisaient ainsi vis-

à-vis aux quatre dames, tandis que le père Verhoe-

gen, établi un peu sur le côté, semblait présider ce 

quadrille immobile mais non pas silencieux. 

Chez les dames surtout le moulin des langues se 

mit à tourner avec une rapidité extrême sans que le 

voisinage immédiat de nombreuses familles les em-

barrassât le moins du monde et les ramenât un seul 

moment au ton adouci de la confidence. Adolphine, 

de sa voix forte, impétueuse, qui dominait presque 

toutes les conversations ambiantes, donnait d'inta-

rissables détails sur l'intelligence précoce du petit 

Albert, oubliant un peu, et même tout à fait, que sa 

jeune tante Van Poppel avait une fillette de trois 



ans dont il eût été convenable de proclamer, en 

passant, la grosseur et les dispositions étonnantes. 

Mais Mme Van Poppel, créature effacée, à la figure 

fade et douce, ne sentait aucun dépit. Elle souriait 

au contraire de toute la sincérité de son bon cœur 

aux contes merveilleux de sa belle nièce qui ne s'ar-

rêtait guère, sans cesse émoustillée d'ailleurs par les 

exclamations câlines, les « mais, mais, voyez un peu 

ça ! », les « pas possible ! » de l'habile Mme Posenaer. 

Les hommes, eux, parlaient à voix plus contenue, 

occupés pour l'heure à supputer le nombre de per-

sonnes qui s'étaient rendues au jardin zoologique. 

— On est bien deux mille, certifiait M. Verhoegen., 

— Plus que ça ! assurait M. Posenaer. Allez seule-

ment un peu voir le monde qui se promène là-bas 

sur la pelouse du feu d'artifice. Pour sûr qu'on est 

bien quatre mille. 

C'était aussi l'avis de Joseph et de son oncle 

Van Poppel. Quant àM. Rampelbergh, esprit exces-

sif et paradoxal, il opinait pour dix mille. 

Comme on se récriait devant l'absurdité d'un tel 

chiffre : 

— Est-ce qu'on veut une fois compter ? dit-il en se 

levant, car aussi bien un cliquetis de verres qui venait 

de la buvette desséchait son gosier depuis une 

grande heure. 

Aussitôt MM. Verhoegen et Posenaer, pas fâchés 

de se dégourdir un peu, avouaient-ils, s'en furent avec 
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le droguiste, non sans avoir recommandé à la société 

de défendre leurs chaises contre les entreprises des 

rôdeurs. 

— Dépêchez-vous seulement, insista Joseph, le 

repos est presque terminé, voilà les Guides qui 

reviennent... 

En effet, dans le joli kiosque japonais, aux mon-

tants tout enguirlandés de capucines fleuries et de 

vigne folle, un musicien avait déjà repris sa place. 

C'était le timbalier. 

Celui-ci, autant par humeur facétieuse que pour ne 

point déroger à une coutume ancienne, aussi vieille 

peut-être que la première grosse caisse, commença 

de préluder doucement sur la peau d'âne, imitant 

ainsi le roulement lointain de l'orage comme dans 

la pastorale de la Symphonie fantastique. 

L'effet fut instantané : mille têtes se renversèrent, 

interrogeant le ciel avec inquiétude. Mais sur le 

sombre azur ruisselait la voie lactée et dans l'extrême 

pureté de l'air les étoiles brillaient d'un éclat incisif, 

dardant vers la terre leurs pointes rétractiles. 

Nulle brise; au-dessus du rayonnement des giran-

doles et des cordons de gaz, le feuillage immobile 

des grands arbres montait dans l'ombre et se profilait 

en masses arrondies sur la voûte stellaire. 

Le quinconce présentait un spectacle plein d'ani-

mation et de variété. Dans le premier chemin con-

centrique bordant le kiosque tournaient en se tenant 
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par la main de blanches fillettes et même des bébés, 

un grand nœud plaqué dans le dos. Puis sous les 

petits ormes, c'était le cercle houleux et bruyant 

des familles auprès desquelles, après des zigs-zags que 

l'extrême rapprochement des chaises faisait com-

pliqués, s'en revenaient toucher barre des garçon-

nets et des gamines, la figure tout empourprée par 

les « radeie coupeie ». 

A peine les mères avaient-elles le temps de s'ex-

clamer sur le débraillé de leurs enfants, de tapoter 

avec un mouchoir leur front perlé de sueur, que les 

petits sauvages repartaient déjà en bondissant pour 

des courses nouvelles. 

Enfin derrière ce public assis parce que venu de 

bonne heure, coulaient sans interruption des flots de 

promeneurs, messieurs entre deux âges, dandies 

coiffés du haut de forme gris, jeunes gens et jeunes 

filles flirtant, minaudant de leur mieux. 

Il faisait doux, léger dans l'air. La chaleur s'était 

un peu abaissée. La verdure épandait une fraîcheur 

délicieuse que toutes les poitrines aspiraient avec 

ivresse après une journée de feu. 

Cependant les Guides, rentrés dans le kiosque, 

s'accordaient au milieu d'une cacophonie discrète où 

brochaient les fioritures de la petite flûte. Le chef 

monta au pupitre : d'un coup de son bâton il imposa 

silence à l'orchestre, puis après une pause il attaqua 

l'ouverture du Tannhaiiser. 
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M. Verhoegen et ses amis regagnèrent leurs pla-

ces aux premières mesures du Venusberg. Dans notre 

clique, comme disait M. Posenaer, personne n'écou-

tait les musiciens hormis le timide Van Poppel et 

surtout Joseph qui demeurait tout pensif en se rap-

pelant sa jeunesse solitaire vouée au culte de tous les 

arts... 

Les dames, à l'exception de Mme Van Poppel tou-

jours réservée et placide, continuaient de s'entrete-

nir avec volubilité. Le chapitre qu'elles venaient 

d'aborder et qui n'était autre que celui de la toilette 

justifiait d'ailleurs leur parlottage éperdu. 

D'abord elles avaient émis sur leurs robes respec-

tives des opinions flatteuses, louant le corsage de 

l'une, les crevés et la pièce plate de l'autre, décer-

nant en toute justice un éloge à leurs diverses cou-

turières, mais en convenant il est vrai — et c'était 

Mme Posenaer qui parlait ainsi — que ces dernières 

« l'avaient facile » avec des personnes comme elles 

qui n'étaient pas précisément contrefaites. 

Une telle louange péchait peut-être par trop de 

généralité. Certes Adolphine était une « belle per-

sonne » et Mme Posenaer très mignonne, mince sans 

maigreur, formait avec elle un contraste qui les fai-

sait valoir toutes deux. Mais Mme Rampelbergh, une 

grosse femme à la taille courte, à la gorge adipeuse, 

remontée jusqu'à son double menton, et Mme Théo-

dore Van Poppel très fluette, très « deux corinthes 
12 
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sur une planche » devaient donner certainement 

quelque tablature aux fées qui les habillaient. 

Toutefois Mme Van Poppel n'affichait pas la 

moindre prétention non plus que sa nièce Adol-

phine, bonne fille exubérante, ignorante de sa 

beauté, qui ne vantait jamais ses atours, encore 

qu'elle fût en train de chiffons, comme toutes les 

femmes. 

Mme Posenaer avait revêtu sa robe si impatiem-

ment attendue. La couturière qui ménageait cette 

bonne cliente, l'avait apportée elle-même à quatre 

heures afin d'y pouvoir faire tout de suite les 

retouches nécessaires. C'était une robe de soie gris 

de perle, rayée, dont le corsage qui laissait le col à 

découvert, moulait le buste en perfection, telle une 

seconde peau moirée et vivante. Les manches, de 

même soie mais tailladées sur fond blanc, s'enflaient 

énormes aux épaules, puis s'amincissaient graduel-

lement sur l'avant-bras pour s'épanouir autour du 

poignet en fraîches valenciennes. A la taille une 

large ceinture vieux rose, agrafée d'une grande 

boucle Louis XV. 

Ainsi parée, coiffée d'une paille bien croquée en 

forme d'écaillé, toute fleurie d'églantines et de cléma-

tites, Mme Posenaer avec son teint de biscuit de Saxe 

semblait une jeune fille. Mais l'éclat de ses yeux 

changeants et ce triple collier de jolis plis que la 

maturité lui passait autour du cou, eût dénoncé bien 
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vite la femme à l'observateur tant soit peu per-

spicace. 

La toilette d'Adolphine accusait moins de recher-

che. C'était une simple robe de foulard bleue à pois 

blancs mais très bien ajustée à son buste plantureux 

qui reprenait les belles rondeurs que lui avaient un 

moment fait perdre des couches assez difficiles. Par 

exemple, le chapeau un peu vaste et trop surchargé 

de fleurs et d'oiseaux marquait son « bas de la ville ». 

Quant à Mme Rampelbergh dont la face écarlate, 

vergetée de couperose, rutilait davantage encore sous 

les brides voyantes d'un chapeau scintillant de jais et 

de perles, elle crevait au pied de la lettre dans une 

robe de soie gris d'acier, couleur de rollmops, aux 

reflets aveuglants. 

Sur sa gorge étalée et qui s'en allait houleuse, 

débordante se répandre jusque sous les aisselles en 

expropriant les bras, un camée ovale, énorme, mon-

tait et descendait, tel un ponton sur la mer. Sanglée 

dans son corset, elle étouffait comme feu Mlne Keu-

terings et geignait à tout instant : 

— J'ai si chaud, n'est-ce pas! Ça est pour mourir! 

Enfin M1,10 Van Poppel portait un costume de 

drap beige et un petit feutre noir à plume qui ne 

l'embellissaient d'aucune manière. 

Or il arriva que les dames, un peu lasses de filer 

ainsi des compliments pour elles-mêmes sinon de les 

recevoir, se rabattirent sur la toilette de leurs 
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proches voisines, ce qui augmenta l'intérêt de cet 

entretien. 

Mme Rampelbergh se montrait naturellement la 

plus sévère de toutes. 

— Mais voyez un peu cette vielle toupie, dit-elle, 

si ça est permis de se mettre en blanc à son âge ! 

Au milieu de ce bavardage, Mme Posenaer se de-

mandait avec impatience comment elle obtiendrait 

enfin les confidences d'Adolphine sur le voyage de 

noces des époux Mosselman. Aussi redoublait-elle 

de gentillesse à l'égard de la jeune femme, approu-

vant toutes ses remarques, vantant la sûreté de son 

goût, alors qu'elle était en réalité à mille lieues de 

ce bruyant quinconce. 

— Quelle joie, pensait-elle, si j'apprenais tout à 

l'heure, par un détail insignifiant pour tous, excepté 

pour moi seule, le premier désenchantement de ce 

traître... 

Elle songeait depuis quelque temps à aiguiller la 

conversation sur le sujet qui lui tenait à cœur, quand 

M'"e Kaekebrouck d'une simple phrase fournit ingé-

nûment la transition si vivement cherchée. 

— Tenez, dit-elle en désignant une jeune dame 

assise à quelque distance, ça est justement la robe de 

voyage de Thérèse, n'est-ce pas, M. Verhoogen ? 

En entendant prononcer le nom de sa fille, le cor-

dier que la musique assoupissait doucement, s'était 

redressé en sursaut. 
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— Mais oui, clamèrent en même temps les Ram-

pelbergh et les Posenaer, mais c'est juste, vous ne 

dites rien des jeunes mariés ! Est-ce que vous avez 

encore reçu des nouvelles ? Où est-ce qu'ils sont à 

présent ? Nous sommes curieux... 

Sous ces questions pressées, le père Verhoegen 

sourit d'un air de satisfaction. Il répondit en se ren-

gorgeant un peu : 

— J'ai encore reçu cet après-midi à quatre heures 

une petite carte de Thérèse. Cher cœur ! Us se por-

tent très bien savez-vous... 

— E t Joseph a reçu une lettre de Ferdinand, s'écria 

Adolphine, une longue lettre très comique. C'est 

tout de même un amusant, ce Mosselman! Il dit... 

— C'est vrai, interrompit soudain Kaekebrouck 

qui redoutait une étourderie de sa femme, je voulais 

apporter la lettre, mais nous avons dû si fort nous 

presser avec le moutard... Je la prendrai sur moi 

samedi soir pour aller chez Rampelbergh. 

— Ça va, approuva l'ancien droguiste, on la lira en 

société. 

— Pour le moment, continua le père Verhoegen, 

ils sont encore en Suisse, mais ils partent demain 

pour Milan... 

Mme Posenaer éprouvait un étrange malaise et le 

cœur lui battait violemment. Elle n'avait pas prévu 

que cette conversation pût la troubler si fort après 

l'avoir si ardemment désirée. 
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Elle dut faire effort pour dire d'un ton d'indiffé-

rence que démentait l'émotion de son corsage : 

— Oh, c'est un long voyage... 

— Oui, reprit le cordier, il y a une bonne trotte 

vous savez d'ici en Italie... Mais ça n'estencore rien... 

C'est à Venise que je les attends. Ça doit être une 

drôle de ville où les rues ce sont des canaux et les 

vigilantes des gondoles... 

— Moi, je me figure très bien ce que c'est, dit 

Rampelbergh que rien ne pouvait surprendre. 

Venise, c'est comme qui dirait l'ancien Bruxelles 

quand la Senne coulait tout partout entre les 

straatjcs. Le pont des Soupirs, ça est plus petit que 

le pont de la Carpe... 

— Ça est facile à Venise, remarqua en riant 

M. Verhoegen, on ne doit pas arroser dans les 

rues... 

— Eh bien c'est ce qui vous trompe, jeta soudain 

Kaekebrouck qui n'écoutait plus la musique depuis 

que les Guides exécutaient de gros pots-pourris, on 

arrose à Venise... 

— Pas possible ! fit M. Posenaer. 

— Mais si on arrose, certifia Joseph, mais comme 

de juste pas avec de l'eau... 

— Et avec quoi donc? interrogèrent tous les 

amis vivement intéressés. 

— Mais c'est bien simple, on arrose... on arrose 

avec de la poussière ! 
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Cette saillie lancée d'un ton imperturbable égaya 

toute la société; même les époux Van Poppel sou-

rirent par-dessus leur timidité. 

— Oeïe, confia Adolphine à ses amies, ça est un 

zwanzeur, mon mari, vous savez ! Je dois rire quel-

quefois avec lui ! 

Et sans se douter qu'elle enfonçait une nouvelle 

aiguille dans l'âme de Mme Posenaer elle ajouta : 

— C'est un bon pour aller avec Mosselman ! 

Tandis que Kaekebrouck, mis en train par le 

succès de sa petite farce, contait à présent ses im-

pressions de voyage de noces, Mme Posenaer consta-

tait non sans une vive contrariété que le programme 

des Guides touchait à sa fin. Déjà quelques familles 

quittaient le quinconce pour se rendre sur l'espla-

nade où étaient plantées les pièces d'artifice. En 

somme que lui avait appris Adolphine ? Rien qu'elle 

ne sût déjà, rien surtout qui lui permît de contenter 

son ressentiment. Toutes ses facultés étaient tendues 

vers la vengeance et pourtant elle restait très pauvre 

d'imagination : un génie malin stérilisait son 

esprit, protégeait Mosselman contre sa rancune. Il 

est vrai que la lettre de Ferdinand à son ami Kae-

kebrouck contenait peut-être des révélations pré-

cieuses. Mais il fallait attendre jusqu'au samedi 

pour avoir connaissance de ce curieux document. 

Mme Posenaer ne se sentait pas la force de patien-

ter si longtemps. Aussi voulut-elle de nouveau pro-
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voquer les indiscrétions de la naïve Mme Kaeke-

brouck en parlant de cette lettre si intéressante. 

Mais Adolphine ne se rappelait plus rien. 

— Bé, il raconte je ne sais pas tout quoi, dit-elle 

en haussant les épaules de ce mouvement brusque 

qui lui était familier, on doit lire ça, n'est-ce pas 

Joseph ? 

Puis interpellant tout à coup M. Verhoegen elle 

cria : 

— Vous savez, ils disent qu'ils se portent très bien 

et qu'ils ont un appétit ! Ils mangent comme deux 

loups ! 

Elle avait mis dans cette phrase toute la candide 

pétulance de sa nature. Aussi demeura-t-elle inter-

dite devant l'explosion de gaîté qu'elle provoqua 

chez les hommes. Déjà M. Rampelbergh risquait de 

très fortes plaisanteries... 

— Allons tu seras toujours la même gaffeuse, dit 

Joseph en regardant sa femme penaude d'un air de 

découragement comique. 

Cependant Mlue Posenaer avait pâli. Les paroles 

d'Adolphine venaient de lui porter un rude coup. 

Et longtemps elle resta muette, les yeux fixes, bra-

qués sur la foule remuante qu'elle ne voyait pas. 

— Eh bien vous ne dites plus rien ? observa 

Mme Rampelbergh. 

— J'ai un point, répondit-elle, ça va passer. 

Elle sortit de sa stupeur. Elle comprenait à pré-
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sent que Mosselman était à jamais perdu pour elle. 

Chose étrange, et pour la première fois peut-être 

depuis la rupture, il se mêlait dans la violence de ses 

regrets une sorte de réel dépit contre elle-même de 

n'avoir pas mieux compris l'âme de Ferdinand Mos-

selman... 

Tandis qu'elle s'humiliait ainsi, son regard se posait 

parfois sur son épais mari : elle lui en voulait de sa 

bonne face sanguine qui montrait la parfaite santé 

de son corps et de son âme. Elle en arrivait presque 

à blâmer cette inaltérable confiance qu'il lui avait 

toujours témoignée ; et voilà que doucement, sans 

qu'elle y prît garde, montait en elle une petite 

colère contre ce brave homme parce qu'il ne l'avait 

jamais désirée, parce que ses sens auprès d'elle 

restaient toujours imperturbablement calmes. 

Elle n'était pas loin aujourd'hui de qualifier d'un 

terme injurieux cette tendresse dont il ne cessait de 

l'entourer, tendresse paternelle si fort appréciée 

jadis, quand elle lui permettait de se donner sans 

partage à son amant. 

Aussi bien, une longue continence ayant enrichi 

ses veines, Mme Posenaer était surprise de se décou-

vrir tout à coup la ferme volonté d'inspirer quelque 

frénésie sensuelle à ce mari trop insoucieux de son 

devoir et d'expérim enter enfin dans ses bras la saveur 

d'un plaisir légitime. 

Et puis, le bonheur qui éclatait sur les visages 
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d'Adolphine et de sa jeune tante, n'étaient pas non 

plus sans l'émouvoir profondément. 

Elle se disait qu'un enfant l'eût gardée de bien des 

fautes ; elle enviait à ses compagnes cette puérilité 

joyeuse de leur amour maternel, et s'affligeait cruel-

lement de ce que la crainte de voir se déformer sa 

taille, la peur des souffrances, l'eussent ainsi privée 

des joies les plus pures. 

Une mélancolie tombait dans son âme telle une 

pluie fine dont le brouillard voilait l'obsédante 

image de Ferdinand Mosselman. 

— Eh bien si on partait, nous autres! s'écria 

soudain M. Rampelbergh. Allons retenir notre 

place pour le fils d'artifeu... 

Le droguiste ne manquait jamais l'occasion de 

lancer cette plaisanterie dont il avait hérité d'un 

grand-oncle. 

Toute la bande se leva et s'engagea dans une allée 

sombre qui menait devant la grande pelouse où 

étaient plantés les mâts pyrotechniques. 

— Ici derrière, dit M. Verhoegen tandis qu'on 

cheminait, c'était la cage des autruches n'est-ce 

pas ? Comme tout ça a changé depuis vingt ans ! 

— En effet, répondit Kaekebrouck, ce n'est pres-

que plus à s'y reconnaître. Ici, tenez, dans cette 

allée toute noire, on jouait à gendarmes et voleurs 

avec Ferdinand et ses amis... 
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— Oeie oui, je me rappelle, ça était gai ! s'écria 

Adolphine. 

— Et c'est ici que Mosselman, quand il com-

mença à avoir un peu de moustache, donnait des 

rendez-vous à cette petite Caroline... 

— Hein c'était déjà un « galiard » murmura 

Rampelbergh en poussant le coude de son compère 

Verhoegen. 

— Cette petite Caroline, poursuivit Joseph, avait 

un frère qui la suivait comme son ombre. Ce frère 

— il s'appelait Ernest — embêtait beaucoup Mos-

selman. Aussi, pour s'en débarrasser, Ferdinand 

n'avait rien trouvé de mieux que d'apporter tous les 

soirs des timbres : il faut vous dire qu'Ernest faisait 

collection. Alors pendant que le frère examinait des 

« cap de Bonne Espérance » sous un bec de gaz du 

quinconce, Caroline se sauvait avec son amoureux. 

Ferdinand appelait ça : « affranchir la sœur ! » 

— Eh bien, c'était du propre, ne put retenir 

Mme Rampelbergh qui soufflait comme lalocomotive 

d'un train de marchandises. 

— Oh, ils n'étaient pas les seuls, vous savez, reprit 

Joseph, voulez-vous croire que mon oncle Théodore 

a fait la même chose ? 

A cette brusque botte, Monsieur et Madame 

Van Poppel rougirent très fort dans l'obscurité. 

Personne n'ignorait en effet qu'ils avaient fait con-

naissance au zologique et que dans le temps des 
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fiançailles, quand Mlle Spineux avait séjourné à Bru-

xelles pour l'achat du trousseau, ils se promenaient 

seuls le soir dans les allées écartées du beau jardin. 

— Hé vous ne dites rien, s'écria gaïment M. Ram-

pelbergh. 

— Oui, oui c'est comme ça, assura Joseph ; allons 

est-ce que nous n'avons pas tous passé par là... 

Adolphine lui pinça le bras : 

— Eh bien, j'en apprends de belles maintenant ! 

Tu sais, ne te gêne pas. Et moi qui croyais que tu 

avais toujours été un petit saint ! 

— Oh moi, c'est vrai, j'étais très timide : les petites 

filles devaient m'embrasser de force ! 

— Continue seulement, dit joyeusement Adol-

phine qui le pinça derechef. 

Il poursuivit : 

— Tout ça n'était encore rien. Je me suis laissé 

dire que derrière la cage des singes et près de la fosse 

aux ours, il se célébrait dans les massifs des mystè-

res encore plus tendres où l'on n'était pas seul mais 

pas plusieurs non plus. Enfin c'était un peu comme 

Adam et Eve au milieu des bêtes... 

A cet endroit, M. Posenaer protesta avec énergie. 

Lui, il n'avait jamais entendu parler de ça. Dans 

son esprit la Zologic demeurait toujours un lieu de 

réunion très honnête, le grand jardin des familles 

par excellence. 

Peut-être sa femme, qui cheminait en silence à 
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côté de lui, eût-elle pu détruire cette conviction 

naïve et apporter à Kaekebrouck une contribution 

de souvenirs personnels très concluants. Mais elle 

ne le jugea pas nécessaire. D'ailleurs la conversation 

changea d'objet comme les amis débouchaient sur 

le plateau déjà tout encombré de foule. 

— Hé mais, s'écria M. Posenaer, regardez un peu 

là-bas ! 

Et il indiquait une épaisse couche de nuages au 

bas du ciel. A ce moment une brise s'éleva qui jeta 

une vive rumeur dans le public. Ce fut bien autre 

chose quand on entendit dans le lointain un rée 

grondement d'orage. 

Cette fois, ça n'était plus les Guides. 

Les dames en toilettes claires poussaient des 

exclamations d'eftroi : 

— Oeie oeie ! et on n'a pas de parapluie ! 

Elles voulaient quitter le parc tout de suite pour 

conjurer les désastres d'une averse probable. Mais 

les garçonnets et les fillettes s'accrochaient à leurs 

mains désespérément, implorant qu'elles attendis-

sent au moins les premières fusées. 

Cependant les Guides venaient de faire résonner 

là-bas leur dernier coup de grosse caisse; aussitôt 

un afflux de spectateurs se précipita sur l'esplanade. 

La brise soufflait maintenant très forte et menait 

grand tapage dans les branches. Quelques petits 

nuages détachés des hordes compactes s'avançaient 
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loustics criaient : « Il pleut ! » 

Alors les artificiers, ne voulant pas faire languir 

plus longtemps cette foule dont l'inquiétude aug-

mentait l'impatience, mirent le feu aux premières 

boîtes. Soit que les détonations eussent impressionné 

les nuages ou que ceux-ci fussent arrivés à matu-

rité, soudain il y eut un coup de pluie. Des cris 

retentirent qui subitement s'apaisèrent. 

— Ça ne sera rien, affirmaient quelques personnes 

animées d'un espoir que refroidissaient aussitôt des 

gouttes nouvelles. 

Mme Rampelbergh était pour « prendre ses clics et 

ses clacs ». 

— On dirait qu'il veut pleuvoir et qu'il ne sait pas, 

remarqua Adolphine qui pressait le bras de son mari 

et pensait au petit Albert. — Pourvu que cette Léon-

tine songe à fermer les fenêtres à la maison... 

Les fusées qui éclataient dans le ciel, découvraient 

un horizon chargé et terrible. Mais la pluie attendait 

toujours. Tout à coup au milieu de l'embrasement 

du premier mculcke les nuages ouvrirent les vannes 

de leurs cataractes. 

Ce fut une déroute générale. La foule se rabattait 

vers le quinconce et le kiosque en poussant des 

clameurs aigiies. 

M. Verhoegen, les Kaekebrouck, toute la bande 

enfin se trouva dispersée 
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Mais tandis que des éclairs superbes irradiaient les 

nues comme s'ils voulaient donner une leçon de py-

rotechnie aux petits artificiers de la terre, M. et M,uo 

Posenaer, tapis sous la capote ruisselante d'un fiacre 

ouvert, bondissaient sur les rails du passage à 

niveau de la rue Belliard et roulaient à fond de train 

vers la place Sainte Catherine. 

— François, murmurait la jeune femme en simu-

lant une grande frayeur, on ne peut mal n'est-ce pas ? 

Elle se blotissait contre son mari et l'étreignait 

presque dans ses bras, sans souci de sa fraîche toilette 

qu'elle avait sauvée du déluge. Et le brave homme 

souriait, faisait l'esprit fort que le plus effroyable 

tonnerre ne saurait émouvoir. 

— Frans, dit-elle encore, vous ne me quitterez pas 

ce soir. Je ne dormirais pas tranquille. 

Il la regarda, très étonné de ce ton de càlinerie 

qu'il ne connaissait pas et vit ses yeux ardents qui 

brillaient dans l'ombre comme ceux des chats. Jamais 

il ne lui avait vu ces yeux-là. A les fixer il éprouvait 

tout à coup un émoi singulier. 

La voiture descendait maintenant la montagne de 

la Cour et le sabot des freins qui mugissaient comme 

la sirène d'un steamer, mettaient dans les jambes de 

M. Posenaer des tas de fourmis chatouillantes. 

Ils débarquèrent. Mais comme ils s'engouffraient 

dans le vestibule, un éclair flamboya suivi d'un coup 

de tonnerre formidable qui ébranla toute la maison. 
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La jeune femme poussa un grand cri et s'affaissa 

palpitante sur la poitrine de son mari. 

— Frans, ne me quittez pas ! J'ai trop peur ! 

Il dut la porter jusque dans sa chambre et la déposa 

sur le canapé. Alors il lui dit avec un petit rire à la 

fois hardi et timide : 

— Allons Charlotte, déshabillez-vous seulement ; 

je vais mettre la chaîne et je reviens. Vous me ferez 

bien une petite place... 



IV 

La soirée du samedi n'assemblait d'ordinaire chez 

les Rampelbergh que de vieilles gens pour qui les 

cartes sont la plus essentielle distraction de la vie. 

Quand on pénétrait dans la maison de la Rue 

Rempart des Moines, on sentait réellement dès le 

vestibule comme une vague odeur de whist. 

Pourtant ce n'était pas l'attrait de la grande ou de 

la petite misère qui faisait aujourd'hui plus nom-

breux que de coutume les hôtes de l'ancien dro-

guiste. La réunion avait cette fois — et pour cette 

fois seulement — un autre objet que le jeu paisible à 

un centime la fiche : on y devait conclure des arran-

gements graves à l'occasion d'un prochain voyage à 

Heyst, projet depuis longtemps adopté par tous les 

amis et parents de la famille Kaekebrouck, et qui 

après avoir été étudié en sections, usurpait ce soir 

le tapis de la Dame de Pique pour un débat défi-

nitif. 

' 3 



LA VENGEANCE DE M M 0 POSENAER 

En réalité, la première idée de cette villégiature 

« sur le littoral », appartenait à Adolphine que les 

pâles joues de son petit Albert inquiétaient beau-

coup, et qui s'était bien promis dans les fortes cha-

leurs de l'été de soustraire son fils à l'atmosphère 

viciée du Papcnvest. 

Le docteur consulté avait fait le plus grand éloge 

de la mer et montré quels avantages durables l'air 

salin, chargé d'iode, procure aux jeunes organismes... 

Cet avis ne laissa pas que d'impressionner vive-

ment Mmo Van Poppel dont la petite Jeanne com-

mençait à « courir comme un rat ». Aussi déclara-t-

elle bientôt qu'elle accompagnerait sa nièce à Heyst. 

Peu après, le voyage qui était devenu le grand 

sujet de conversation dans l'entourage de Joseph 

Kaekebrouck, rallia d'autres partisans. Les beaux-

parents Platbrood prièrent leur fille d'emmener avec 

elle ses sœurs Pauline et Hermance ainsi que son 

jeune frère Hippolyte ; l'excellente Adolphine y avait 

consenti avec d'autant plus de plaisir que Pauline, 

qui était la marraine d'Albert, l'aiderait à prendre 

soin du petit garçon. 

Or, les premières chaleurs étant venues, M. Pose-

naer proposa un jour en manière de plaisanterie 

d'imiter l'exemple des époux Kaekebrouck et de 

partir en bande pour la mer. 

Si cette invite excita peu d'enthousiasme chez le 

cordier et le droguiste, confits tous deux dans leurs 
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habitudes et ennemis des déplacements, par contre 

elle séduisit tout à fait Mmes Posenaer et Rampel-

bergh qui voyaient une occasion d'étaler sur la plage 

des toilettes et des costumes de bain non pareils. 

Aussi, les deux femmes firent tant et si bien qu'elles 

vainquirent toute résistance, et le voyage fut 

décidé. 

Tout le monde s'accordait au départ ; mais il s'en 

fallut que l'entente s'établit tout de suite sur la 

manière la plus commode et la plus profitable de 

séjourner au bord de la mer. 

Pour les Kaekebrouck et les Van Poppel la ques-

tion était seulement résolue depuis ce matin. A bout 

d'hésitations, excédés de conseils aussi sages que 

contradictoires, ils venaient enfin de prendre en 

location sur la digue, une grande villa qu'ils comp-

taient habiter à frais communs. 

Adolphine emmenait sa cuisinière ; la bonne du 

petit Albert et celle de la petite Jeanne assumeraient 

à tour de rôle la garde des enfants et feraient le ser-

vice des chambres et de la table. 

De ce côté tout allait bien. Mais dans le camp 

Rampelbergh-Posenaer-Verhoegen, régnait encore 

l'anarchie. De fait, nos gens ne savaient pas ce qu'ils 

voulaient et balançaient toujours, quant au choix 

d'un logis, entre la villa commune et l'hôtel. Or il 

importait qu'ils prissent une décision ce soir même, 

car en admettant qu'ils fussent d'avis d'occuper une 
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maison, il devenait urgent qu'on la retînt sans délai. 

Un véritable engoûment se déclarait cette année pour 

la mer, et les chalets de la digue surtout s'enlevaient 

avec un entrain sans précédent. 

Déjà M. Verhoegen, les époux Kaekebrouck et 

Van Poppel se trouvaient réunis autour de la grande 

table ronde de la salle à manger. On n'attendait 

plus que M. et Mmc Posenaer. 

— C'est drôle, dit le droguiste en jetant un coup 

d'oeil sur la pendule, ils devraient déjà être ici 

depuis un bon quart d'heure. 

— Oui mais, remarqua sa femme avec ironie, 

qu'est-ce que vous pensez, Madame doit se mettre 

sur son trente et un, et pour qui donc ! 

Ce sarcasme enhardit M. Verhoegen : il convint 

que M'°e Posenaer était vraiment excentrique dans 

sa mise depuis quelque temps. 

— Ça est comme une cocotte, disait-il. Ça va être 

quelque chose à la mer ! Mais, minute, si elle fait de 

ses embarras avec ses bassolontjcs, ça sera tout de 

suite fini avec moi, je mettrai un sale costume... 

Tout le monde approuva le cordier : en somme 

on se rendait là-bas pour respirer l'air pur et non 

pour changer de toilette trois fois par jour et faire 

les chiquards. Mme Rampelbergh qui n'avait pas 

commandé moins de trois robes compliquées à sa 

couturière, dans le ferme propos de révolutionner 
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la digue, soutint avec une rare effronterie que du 

moment qu'on était convenable c'était suffisant. 

Adolphine, elle, ne voulut cacher à personne 

qu'elle userait ses vieux « bidons », car elle enten-

dait avant tout se mettre à l'aise et jouer dans le 

sable avec les enfants. 

Sa tante n'emportait aussi que des robes anciennes 

et une petite toilette de dimanche comme en-cas. 

Quant aux hommes ils protestèrent pareillement 

du peu d'élégance de leurs costumes de touriste. 

M. Verhoegen et son ami Rampelbergh discu-

taient gravement à propos des chemises de couleur 

qui offraient la ressource de pouvoir se porter huit 

jours de suite et même davantage sans paraître 

sales, quand un violent coup de sonnette retentit 

dans le vestibule. 

Enfin c'étaient les Posenaer ! Us apparurent très 

gais l'un et l'autre et comme des gens qui s'en vien-

nent d'une partie fine. 

L'épicier annonça qu'ils avaient été dîner au 

restaurant. On le devinait sans peine à son teint enlu-

miné et à sa voix résonnante. Mais ce qui frappa 

immédiatement tout le monde, ce fut le sourire char-

mant de Mme Posenaer, son aménité de paroles et de 

manières, tout l'ensemble affectueux de sa personne, 

et surtout, chose improbable, la parfaite simplicité 

de sa robe. La critique en resta toute interdite et 

désarmée. 
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C'est avec un empressement sincère que la jeune 

femme alla s'asseoir auprès d'Adolphine et de 

Mlne Van Poppel pour s'enquérir aussitôt de la 

santé du petit Albert et de la petite Jeanne. 

Joseph Kaekebrouck qui l'observait avec atten-

tion, n'en croyait pas ses oreilles quand il entendait 

cette mignonne créature, toujours si brève, si indif-

férente à l'égard de son mari, prodiguer maintenant 

à M. Posenaer des noms très tendres et détailler avec 

fanfare tous les achats utiles qu'elle avait faits à 

son intention dans la journée. Elle avait pensé à tout 

afin que le gros homme ne manquât de rien et ne put 

prendre froid sur la digue. Une telle sollicitude était 

vraiment étrange de la part d'une femme qui n'en 

montrait d'ordinaire que pour elle-même. On ne 

reconnaissait plus cette petite dame si insatiablement 

coquette ; il semblait qu'elle eût subitement changé 

de nature. 

D'ailleurs il n'y avait pas jusqu'à M. Posenaer qui, 

par dessus la bonne humeur d'une légère « pointe », 

ne montrât quelque chose de particulier et d'indé-

finissable qu'on n'avait jamais remarqué chez lui. Et 

c'était l'air glorieux de sa face épanouie, son œil plus 

vif, et ce penchant à une sorte de grivoiserie de lan-

gage et de mains, dont une pudeur innée l'avait sans 

cesse gardé jusqu'à ce jour... 

Cependant M. Rampelbergh qui était descendu à 

la cave, poussa doucement la porte du pied et 
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s'avança avec précaution, tenant dans chacune de ses 

mains un petit berceau où dormait une bouteille de 

gueuse-lambic. 

Quand la bière fut versée et qu'on eût chanté ses 

louanges, le droguiste commanda le silence et 

déclara joyeusement que la séance était ouverte pour 

la discussion de l'ordre du jour : «levoyageàHeyst». 

Sans autres préliminaires il prit la parole et pré-

conisa la location d'une villa pareille à celle de 

Kaekebrouck, découvrant les avantages et surtout 

l'économie d'un phalanstère. Il parla avec éloquence 

et fit valoir en manière de dernier argument que les 

habitants des deux villas pourraient s'inviter mu-

tuellement les uns chez les autres et donner des 

banquets profitables, ce qui ne serait pas une mince 

distraction les jours de pluie. 

M. Verhoegen adhéra tout de suite à ce pro-

gramme qui ouvrait devant lui de larges perspec-

tives gastronomiques. 

— Moi, je suis content, s'écria-t-il emballé, et 

vous Posenaer? 

Dans les pourparlers antérieurs, l'épicier pres-

senti, s'était toujours dérobé soit qu'il en eût reçu 

l'ordre de sa femme, soit que la question le laissât 

• encore très perplexe. Toutefois on avait cru deviner 

qu'il penchait pour le séjour à l'hôtel. La table 

d'hôte n'offrait-elle pas à Mme Posenaer une belle 

occasion de parade ? 



On s'attendait donc à une vive opposition de sa 

part etM.Rampelbergh prenait déjà un air hargneux 

pour la riposte quand à la surprise générale l'épicier 

répondit : 

— Nous aussi nous sommes contents, n'est-ce pas, 

Charlotte ? Va pour la villa ! 

Les bravos éclatèrent et l'entente fut scellée au 

milieu de copieuses rasades. 

Sans perdre de temps les dames s'étaient assem-

blées en conciliabule. Il n'y avait plus que dix jours 

avant le premier juillet : comment feraient-elles 

pour être prêtes ? C'est qu'il en fallait des malles, 

des paniers! C'était pis qu'un déménagement. 

Pleines d'agitation, elles s'interrogeaient sur tout ce 

qu'il était indispensable d'emporter. 

Au milieu de ce bavardage de pies, M. Posenaer 

dont la bière multipliait les paroles, interpella son 

ami Verhoegen pour demander des nouvelles de 

ses « galiards ». 

Le cordier ne se fit pas prier : il annonça que les 

« tourtereaux » étaient arrivés à Venise. La place 

Saint-Marc, les canaux, les gondoles leur avaient 

déjà inspiré une carte postale écrite en long et en 

large et qu'il regrettait bien de n'avoir pas sur lui. 

Il se préparait néanmoins à la réciter de mémoire, 

quand Joseph jugeant la minute favorable, tira de 

sa poche la fameuse lettre de Mosselman et la lui 

tendit par dessus la table. 
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Mais les dames s'interrompirent pour protester : 

non, non il fallait que Kaekebrouck lût cette lettre 

lui-même à haute voix. Alors Joseph déplia les feuil-

lets, illustrés d'une bleuâtre vignette d'hôtel, et 

après une petite tousserie de prôneur, il commença 

au milieu d'une vive attention la lecture de ce docu-

ment plein d'intérêt. 

Dès les premières phrases M"'e Posenaer avait 

tressailli, car il lui semblait entendre la voix même 

de Mosselman. Mais elle surmonta son trouble et 

réussit à prendre une attitude dégagée. Bientôt elle 

sourit sans effort avec tout l'auditoire aux passages 

amusants de cette épître fantaisiste où Ferdinand 

exprimait le charme de sa femme et la joie des 

heures présentes, d'une plume toute remplie de réti-

cences moqueuses. Il y avait tant de bonne humeur 

entre ses parenthèses, un mouvement, une couleur si 

comique dans le récit de ses impressions de Brusse-

leer découvrant la Suisse et les lacs, une telle brode-

rie de finesse autour d'une lourdeur voulue, qu'il eût 

déridé son plus mortel ennemi. 

Mais Mme Posenaer n'avait plus de haine. A voir 

la douce expression de sa physionomie, le regard 

humide et comme alangui qui filtrait à travers ses 

longs cils, on aurait dit qu'un souffle bienfaisant pas-

sait dans son cœur, et l'aérait et le purifiait. De fait, 

un remords tranquille, sans « lançures », un remords 

pacifiant et dont elle sentait presque une joie secrète, 



avait pénétré en elle depuis quelques jours, et lui 

laissait vaguement entrevoir le charme délicieux de 

ces tendresses légitimes si longtemps dédaignées. 

Ferdinand pouvait aimer la petite stékcbees. 

L'affection de l'époux qui, au courant des lignes, 

s'épanchait sans fadeur et se voilait d'une constante 

et pudique ironie, loin de ressusciter sa passion 

lui indiquait maintenant le devoir et mûrissait son 

repentir. Son cœur était affranchi. Elle se sentait 

doucement devenir heureuse... 

Cependant après quatre feuillets, les jeunes 

époux débarquaient à l'hôtel du Splûgen, au milieu 

des neiges. 

Ici Ferdinand avait soudain assombri son style 

dans la manière noire des romans-feuilletons, pour 

conter un incident nocturne au souvenir duquel; 

assurait-il, ses cheveux se dressaient encore sur sa 

tète, bravant les plus hongroises pommades ainsi 

que les plus plckkants cosmétiques ! 

On pense bien qu'il ne s'agissait en définitive que 

d'une hallucination d'un ordre peu romantique et 

dont voici l'histoire abrégée. 

Une nuit que Ferdinand s'était retiré pour une 

courte méditation dans un logis exigu de l'hôtel — 

sorte de kotje primitif surplombant un gave impé-

tueux dont on pouvait apercevoir, en se penchant 

au-dessus d'une ouverture à air libre, les cabrioles 

écumeuses, toutes diamantées de lune—il sentit tout 
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à coup contre ses joues comme un frôlement d'ailes. 

Aussitôt il se dit de fuir croyant d'abord que 

c'étaient des chauves-souris acharnées à sa cheve-

lure. Mais dans sa frayeur il ne parvenait pas à 

ouvrir la porte du réduit. Frémissant d'épouvante, 

il se met à pousser des cris tandis que s'étant emparé 

d'une espèce de disque, il l'agite et le lance déses-

pérément en tous sens avec la force du citoyen 

antique élevé dans la palestre. Exercice dangereux 

s'il en fût, car ce disque lui étant une fois retombé 

sur la tête, il fut obligé de s'asseoir, tant le choc 

avait été rude... 

Il reprenait lentement ses esprits quand il s'étonna 

de ne plus ouïr aucun bruit : les chiroptères avaient 

disparu, chassés sans doute par la peur. Vain espoir ; 

à- peine notre héros se fut-il relevé avec confiance 

que de nouveau, par l'orifice découvert, ces bêtes 

maudites rentraient dans la place. Enfer et damna-

tion ! 

Ferdinand s'apprêtait à appeler au secours. Mais 

en ce moment une idée fulgura dans sa cervelle qui 

lui restitua tout son sang-froid. Il venait enfin de 

découvrir que ces chauves-souiis n'étaient autre 

chose que des papelitos folâtres dont « le vent qui 

soufflait dans la montagne », le vent de Gastibelza, 

embarrassait la chute nécessaire au point de les 

relancer voletants et palpitants contre les parois du 

lieu... 



Cette aventure que Mosselman à force d'expres-

sions horrifiques, de périphrases élégantes et sub-

tiles était parvenu à dépouiller de son caractère 

trivial, ne laissa pas tout d'abord que de rester assez 

nébuleuse pour quelques-uns. Mais quand Joseph 

et Adolphine l'eurent commentée d'une glose fami-

lière et expliquée avec des gestes expressifs, elle 

obtint un succès qui atteignit au délire. 

Le père Verhoegen, M. Posenaer et les époux 

Rampelbergh se claquaient sur les cuisses, riaient à 

pleine gorge, jetant à leur tour entre deux hoquets 

quelques remarques énormes qui les roulait dans 

une hilarité sans cesse renaissante. 

Les Van Poppel n'y résistèrent point et pour la 

première fois de leur vie peut-être, ils furent secoués 

de véritables convulsions dont le spectacle, si nou-

veau chez eux, redoubla la joie générale. 

Seule Mme Posenaer souriait d'un air indulgent 

mais sans aucune pruderie. Aussi bien, la face écar-

late de son mari lui donnait de l'inquiétude : elle 

le suppliait vainement de modérer ses transports, 

l'avertissant qu'il allait se faire mal... 

Soudain l'épicier recouvra un peu de calme mais 

ce fut pour s'écrier : 

— Eh bien moi, j'ai eu une farce encore plus 

drôle ! Figurez-vous qu'une fois on avait peint et 

verni tout paitout dans la maison. Or donc je des-

cends la nuit... Je m'asseois. Oui, mais potfcrdcke 
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quand je veux m'en aller, impossible! Je ne savais 

plus me détacher à cause de la couleur! Hein, 

voulez-vous croire que j'ai crié pendant deux heures 

comme un possédé ! A la fin Mélanie est descendue... 

Elle m'a eu seulement dehors avec de l'eau chaude! 

— Mais Frans, Frans ! s'écria Mme Posenaer en se 

voilant la figure. 

Cette anecdote contée à la flamande avec une pro-

fusion d'idiotismes locaux qu'on ne saurait tran-

scrire ici sans rompre la naturelle distinction de ce 

récit, récolta un bon regain de gaîté. 

Alors M. Rampelbergh s'en fut chercher de nou-

velles bouteilles de gueuse, tandis que sa grosse 

femme ouvrant une armoire en retirait une provi-

sion de mastels et de pain à la grecque qu'elle déposa 

sur la table. 

— Och, ça donne faim de rire comme ça ! dit-elle 

en essuyant avec le dos de sa main une larme qui 

restait au coin de son œil gauche. 

Elle se rappela tout à coup qu'elle avait fait des 

smoutbollcs pour le dîner. 

— Il y en a encore de reste, est-ce que je veux les 

chauffer ? 

Mais on déclina cette offre empressée dans la 

crainte des indigestions. 

— Oeie non, s'exclama Adolpnine avec sa fran-

chise habituelle, ça me gonfle de trop ! 

Il commençait à se faire tard. Joseph qui devait 



partir pour Heyst le lendemain matin de très 

bonne heure afin de visiter sa villa et choisir celle 

de ses amis, protesta d'une certaine fatigue et 

annonça qu'il allait se coucher. Aussitôt M. et 

M1110 Posenaer échangèrent un doux clin d'œil et 

furent debout les premiers. 

Dans le sonore vestibule les amis s'attardèrent un 

moment encore pour discuter les derniers arrange-

ments. On promit d'être prêts dans huit jours. 

M. Rampelbergh, tout glorieux de se rendre à la 

mer, raconta alors qu'il avait rencontré l'après-midi 

un tas de connaissances, des gens tirant le diable par 

la queue, qui allaient pour la plupart aussi « prend' 

des bains ». Et il appuyait sur ces derniers mots avec 

une ironie à la Swift. 

Au fond il était vexé de se découvrir tant d'imita-

teurs. 

— Oui, c'est la mode maintenant, dit-il en ouvrant 

la porte de la rue. Ils vont tous « prend' des bains » 

pour faire des embarras, et les souris, elles meurent 

dans leurs armoires !... Allo la bonne nuit ! 
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V 

La petite troupe composée de dix-huit personnes 

en comptant les enfants, débarqua à Heyst le 30 juin 

par un temps épouvantable. 

Depuis la veille un terrible vent soufflait de l'ouest, 

soulevant des vagues énormes dont le mugissement 

s'entendait jusqu'à Bruges. 

Debout sur le quai parmi des paquets de toutes 

sortes, les Bruxellois se regardaient avec une an-

goisse comique. 

Comme si ce n'était pas assez que l'ouragan tour-

mentât sans relâche les jupes des dames et les buses 

des hommes, il fallut encore qu'une âpre bande de 

portefaix galonnés, aboyant des noms d'hôtels, 

s'abattît sur les voyageurs et tentât de s'emparer de 

leurs innombrables colis. Mais nos amis enfermant 

au milieu d'eux les enfants et les bonnes, formèrent 

aussitôt le bataillon carré et se défendirent avec 

bravoure contre les entreprises des faquins. 
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Ce fut une chaude lutte où Mme Rampelbergh se 

distingua entre tous par la vigueur de ses invectives 

flamandes et poussa des cris qui eussent réellement 

effrayé une locomotive avec son tender. 

Quand le tumulte causé par cette agression impré-

vue se fut apaisé, Joseph Kaekebrouck prononça 

quelques paroles éloquentes sous l'auvent de la sta-

tion. Il célébra la tempête et proposa de se rendre 

incontinent sur la digue : l'occasion de contempler 

un gros temps n'était pas déjà si fréquente. Il plai-

santa, remonta le moral de tout le monde puis 

s'étant assuré que les enfants étaient bien vêtus, il 

donna le signal du départ. 

La troupe courbée sous la bourrasque s'engagea 

joyeusement au milieu de la place de la gare, enfila 

une rue et se trouva tout à coup sur la digue en face 

de la mer démontée, hurlante. 

Un grand cri d'admiration sortit des poitrines 

tandis que les enfants saisis de peur se collaient aux 

jupes des femmes. 

Le spectacle était magnifique. Même les bonnes et 

les cuisinières étaient empoignées à l'aspect de ces 

vagues échevelées, furibondes. Léontine qui portait 

le petit Kaekebrouck restait bouche bée, les yeux 

fixes. Elle voyait la mer pour la première fois et ce 

phénomène l'emplissait de stupeur. Elle finit par 

s'écrier gentiment dans son bon cœur filial qui regret-

tait d'éprouver une joie qu'il ne pouvait partager : 
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— Mon Dieu, si ma mère verrait ça ! 

Adolphine eut alors une inspiration charmante. 

Elle saisit le petit Albert endormi sur l'épaule de sa 

bonne, courut jusqu'au bord de l'estran. Et là, au 

milieu des flocons d'écume jaunâtre cueillis, éparpil-

lés par la tempête, elle souleva son fils, le tint à bras 

tendus, face à la mer, devant sa valeureuse poitrine. 

C'est ainsi qu'elle le présentait solennellement à la 

« Grande Verte » demandant pour lui la santé et la 

force. 

L'enfant ouvrit ses yeux bleus et tout à coup il 

sourit à la mer. Et rien n'était si impressionnant 

que le calme sourire du petit garçon devant ces 

montagnes liquides qui roulaient, s'entrechoquaient, 

s'effondraient avec un fracas formidable ! 

# 
* # 

Le matin du troisième jour, ils se retrouvèrent 

tous sur la plage vers onze heures, afin de prendre 

leur premier bain. 

La mer intensément verte au large, houlait sans 

colère et poussait sur la plage deux ou trois rangs de 

vagues. 

Joseph déclara que l'eau était à souhait et que la 

baignade serait gaie. Mais M. et Mme Van Poppel, 

pressés tendrement l'un contre l'autre, s'interro-

geaient avec anxiété et ne pouvaient réprimer un 

14 
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frisson. On eût remis la partie au lendemain qu'ils 

en auraient éprouvé un vrai soulagement. 

M. Posenaer, les deux jambes écartées dans l'atti-

tude du colosse de Rhodes, regardait l'eau avec une 

certaine crânerie. 

— C'est dommage, dit-il d'un ton mal affermi, 

c'est dommage que les vagues ne soient pas un peu 

plus fortes... 

Mais sa femme protesta et tout le monde avec elle. 

— Merci bien, s'écria Mme Rampelbergh de sa voix 

enrouée, la mer est déjà assez sale comme ça! 

Us restaient là hésitants, avec une petite émotion 

dans l'estomac, quand plusieurs baigneurs s'élancè-

rent joyeusement dans les flots. A cet exemple ils 

cédèrent aux sollicitations des femmes de la plage et 

envahirent les cabines. 

Dix minutes après ils sautaient sur le sable et par-

taient en éclats de rire à l'aspect de leur déguise-

ment balnéaire. 

Adolphine et M1116 Posenaer sous un élégant 

costume de flanelle bleue avec collet et jupe bordés 

de rouge, ne démentaient pas les promesses de 

la robe. Si l'une était pleine de robustesse, l'autre 

avait la grâce ; tout le nu qu'on leur voyait, le cou, 

les attaches des épaules, les bras, les jambes, étaient 

d'une proportion et d'un galbe parfaits. Pauline était 

gentille aussi avec ses rondeurs naissantes. Par con-

tre la pauvre Mmc Van Poppel affirmait une mai-
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greur qu'on n'eût pas supposée si aiguë. Elle était 

vraiment « sèche comme ung os de cimetière ». Sans 

le bonnet de bain qui retenait ses cheveux assez 

opulents on l'eût prise pour un homme. 

La plastique du sexe masculin n'avait rien de fort 

remarquable. Kaekebrouck et Van Poppel mon-

traient une minceur nerveuse; toutefois M. Pose-

naer fut une surprise : son costume rayé blanc et 

rouge révélait des lignes plus harmonieuses que ne 

l'aurait fait deviner sa forme habillée. Son « dodu » 

était de bon aloi, son nu fraîchement rosé et très 

ferme. Le plein air lui était évidemment favorable. 

Quant à M. Rampelbergh et au père Verhoegen, 

couverts d'abominables tricots de louage cent fois 

ravaudés et d'une couleur malade, ils apparaissaient 

peu séduisants sans compter qu'ils étaient velus » 
comme des singes et pourvus d'une lourde bedon-

daine. Leurs pieds aussi laissaient à désirer : ils man-

quaient de distinction et même de propreté, les gros 

orteils surtout dont les ongles étaient outrageuse-

ment longs et noirs. Tout cela ne les empêchait 

pas de mettre les mains sur les hanches comme des 

athlètes olympiques et de se cambrer d'un airrésolu. 

— Eh bien, est-ce que nous y sommes ? demanda 

soudain Joseph Kaekebrouck. 

En ce moment on s'aperçut de l'absence de 

Mme Rampelbergh. 

Aussitôt le droguiste s'en fut frapper de grands 
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coups de poing contre la paroi d'une cabine en jetant 

des mots d'impatience. La porte de la maisonnette 

s'ouvrit brusquement et Mme Rampelbergh s'élança 

sur le sable. Mais soit qu'elle eût mal calculé son élan 

ou que sa corpulence hippopotamesque perdît faci-

lement le centre de gravité, la grosse dame mit un 

genou en terre comme Christophe Colomb en débar-

quant sur le Nouveau Monde. Elle poussa un cri 

aigu, mais se sentant observée, elle se força aussitôt 

à rire afin de décourager les railleurs. 

— Allons, fit son mari furieux, est-ce que vous 

allez vous relever, Malvina ? Tout le monde gèle à 

cause de vous. 

Elle se redressa non sans peine et apparut alors 

dans toute sa splendeur d'apoplectique. Elle était 

habillée comme Erôs d'un court chitton de serge 

rose où saillaient les arêtes d'un corset formidable. 

Au moindre mouvement, sa gorge flasque, presque 

liquide, ballottait comme ces tripailles sous les cahots 

des camions d'abattoir. Ses bras rouges, monstrueux, 

se contournaient en anses loin du corps et les jambes 

sans dessin étaient pareilles aux fûts qui suppor-

tent le mastodonte. Telle, elle ressemblait à une de 

ces terribles femmes de foire qui se font tirer le 

canon sur le ventre ! 

A sa vue toute la plage accourut. Ce fut un véri-

table événement. Joseph, redoutant l'honneur d'un 

burlesque triomphe, jugea qu'il était temps de 
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chercher dans les flots un abri contre la curiosité 

publique. Il commanda à la bande de se prendre 

par la main. 

— Une, deux, trois ! 

Ils se précipitèrent dans la mer en poussant des 

cris de Peaux-rouges. Mais à la première petite 

vague qui se jeta sur leurs cuisses, Mme Van Pcppel 

et M,ue Rampelbergh suffoquées, rompirent la 

chaîne et s'enlacèrent à la grande joie des badauds 

massés sur les brise-lames. Les sauveteurs eux-

mêmes, encore qu'ils fussent habitués au grotesque 

des baigneurs et des baigneuses, s'esbaudissaient au 

spectacle de cette infiniment grosse et de cette 

infiniment maigre cramponnées désespérément 

l'une à l'autre comme dans les affres suprêmes d'un 

naufrage. 

C'est en vain que les amis, qui avaient courageu-

sement gagné des endroits plus profonds, invitaient 

les deux femmes à les rejoindre. Celles-ci s'obstinaient 

à demeurer là grelottantes, avec de l'eau seulement 

jusqu'aux genoux. Pourtant elles finirent par se 

rassurer. Alors se prenant par la main, elles s'ac-

croupirent et commencèrent tout un jeu de trem-

pettes peureuses et comiques qui redoubla la gaieté 

de la plage. 

Le gros de la troupe, sans plus s'inquiéter d'elles, 

folâtrait maintenant au milieu des vagues. Après 

une ronde joyeuse dont une grosse lame avait brus-
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quement disséminé tous les danseurs, Joseph crai-

gnant la traîtrise d'un courant, s'était rapproché de 

sa femme et de Pauline qu'il avait saisies toutes 

deux par la ceinture et contenait d'une main 

ferme. 

Adolphine, transportée de joie, signalait chaque 

paquet d'eau avec une feinte terreur. 

— Oeie, oeie, s'écriait-elle tandis qu'ils sautaient 

tous les trois dans l'écume, mon Dieu, ça est tout de 

même gai ! 

Ce n'était certes pas le sentiment de Théodore Van 

Poppel qui, resté seul là-bas, perdait à tout instant 

l'équilibre et s'abreuvait copieusement à l'onde 

amère. 

Hé, ne buvez pas tout ! lança un vieux bai-

gneur qui marsouinait dans ces parages. 

Te Bruxellois s'ébrouait de son mieux quand une 

nouvelle vague lui passa sur la tête et le roula juste 

sous les pieds de M. Rampelbergh et du père Ver-

hoegen qui tâtonnaient de conserve. 

Les deux compères poussèrent vin cri d'effroi à 

cet attouchement sous-marin qui leur faisait pré-

sager le voisinage de quelque monstre. 

Mais soudain, à leur stupéfaction, Van Poppel 

sortit de l'eau sa tête lamentable : 

— Je m'en vais, dit-il quand il eut repris un peu 

d'haleine, ça est trop dangereux... 

- Et il se dirigea non sans encombre vers sa femme 
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qui regagnait le sable avec Mme Rampelbergh au 

milieu d'un grand concours de spectateurs. 

Cependant M. et Mme Posenaer s'ébattaient à 

quelque distance de leurs amis. L'épicier, bien 

d'aplomb dans l'eau, souriait à la jeune femme qu'il 

pressait avec tendresse contre lui. Elle le regardait 

amoureusement, surprise de sa force, émerveillée 

de sa belle chair rose. Aussi, avec quelle fougue 

enfantine elle jetait ses jolis bras autour du cou 

robuste du brave homme quand s'avançait une 

vague sourcilleuse ! Et lui, tressaillant à ces caresses 

épeurées, sentait sourdre au fond de lui une inquié-

tude délicieuse et inexplicable. On eût dit qu'il 

voyait enfin la beauté de sa femme. Ses sens autre-

fois si tranquilles, bougeaient à présent. 

— J'ai froid, dit enfin la mignonne baigneuse, 

rentrons, veux-tu ? 

Il rougit sous l'ardent regard de sa compagne. 

Soudain il passa le bras autour de sa taille et l'en-

traîna vivement vers la plage... 

* 

# * 

En vérité personne ne reconnaissait plus M,ue Pose-

naer. La jeune femme étonnait ses amis par la bonté 

de son cœur et le naturel parfait de ses manières. 

Elle déployait une activité charmante. Levée de 

bonne heure, elle descendait la première dans la 
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salle à manger, faisait de l'ordre, époussetait les 

meubles, renouvelait les bouquets dans les vases; 

puis montée sur un escabeau, elle arrosait les cor-

beilles fleuries de la véranda. Elle aimait ces mille 

petits soins de la maîtresse de maison et fredonnait 

sans cesse. Rien ne pouvait altérer sa bonne 

humeur. 

Vêtue d'une robe sombre, elle se rendait chaque 

matin au marché et se mêlait sans répugnance à la 

foule des cuisinières. Elle achetait les poissons, les 

viandes, les légumes, les épiceries et s'en revenait 

le long de la digue avec son filet chargé de provi-

sions. Tant pis si l'on y trouvait à redire : elle ne 

voulait plus être qu'une bonne ménagère. 

Son mari la contemplait avec une tendresse 

qui n'avait plus rien de paternel. Elle charmait 

tout le monde, les jeunes et les vieux. Les bambins 

surtout l'adoraient, car souvent elle se joignait à 

Pauline pour les divertir sur la plage. Avec eux elle 

bâtissait des forts, dansait à la corde, s'amusait à 

lancer la balle ou le volant, toute surprise de retrou-

ver tant de plaisir aux jeux de sa jeunesse. 

Jusque dans son repos elle s'occupait à des choses 

utiles. Elle avait entrepris de fleurir d'arabesques 

une toile flamande dont elle se proposait de faire 

une belle nappe de gala. Rien ne lui était si doux 

par les chauds après-midi que de venir s'asseoir 

auprès de ses amies à l'ombre des cabines, de bavar-
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der en brodant tandis que la mer chantait là-bas au 

bord de la plage ensoleillée. 

La jeune femme éprouvait cette béatitude infinie 

des convalescents. Il lui montait au cerveau comme 

des bouffées d'espérance. La vue des enfants lui don-

nait une émotion délicieuse. Parfois, laissant tomber 

son ouvrage sur ses genoux, elle s'oubliait dans la 

contemplation du petit Albert qui, les membres 

libres, se roulait sur le sol, enfonçait dans le sable ses 

jolies poignes roses. 

Et alors elle faisait un beau rêve... 

* 
# * 

Au bout de quinze jours ils furent méconnaissa-

bles. Les figures s'étaient hâlées profondément fors 

celle de Mme Rampelbergh qui s'entourait d'un tri-

ple voile de gaze afin de protéger sa couperose contre 

l'ardeur brunisseuse du soleil. 

Le bout de leur nez brasillait. Presque tous ils 

engraissaient à vue d'œil. 

— Oeie, mais regardez une fois Joseph, disait 

joyeusement Adolphine à ses amies, est-ce que vous 

ne trouvez pas qu'il devient si gros? Voyez un peu 

son derrière ! Je ne sais vraiment pas ce que ça va 

devenir... 

Par un phénomène étrange et alors que la fluette 

Mme Van Poppel elle-même forcissait et s'étoffait, un 
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seul d'entre eux semblait perdre chaque jour un peu 

de son embonpoint, devenait plus svelte, plus des-

gourd, et c'était M. Posenaer. 

Une révolution d'âme et de sens était en train de 

déboursoufler l'épicier. L'air chargé d'iode lui 

enflammait le sang. Une joie intérieure étincelait 

dans ses yeux, animait, transfigurait sa physionomie 

d'ordinaire si placide. Il s'éveillait d'un long som-

meil ; il savait à présent le vrai mot de la vie. Sa 

femme avait commencé le doux miracle et la mer 

l'achevait. 

Pleins d'ivresse, les époux s'abandonnaient tous 

deux à des sensations neuves, se dépensaient avec 

cette folle et fougueuse générosité des jeunes 

amants. 

Ce fut une exquise idylle dont les dunes, dans 

leurs anfractuosités sablonneuses, abritèrent souvent 

les tendresses impatientes bien mieux que ces blés 

d'or ne cachaient les amoureux de Fragonard... 

Ils ne se quittaient guère et recherchaient la 

solitude, peu embarrassés de fausser compagnie à 

leurs amis. 

Tous les après-midi ils s'en allaient par les routes 

gazonnées et doux fleurantes du Veurne Ambacht 

en se répétant des mots d'amour. Us entraient dans 

les fermes pour boire du lait, s'asseyaient au milieu 

des prairies, cueillaient des brassées de grandes 

marguerites et d'eupatoires. Alors regagnant le 
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sable, il s'en revenaient le long de la mer sonore qui 

déjà s'empourprait soufs le soleil déclinant. 

Ils sautaient par-dessus les amarres serpentines 

qui gardent les grosses barques échouées et ren-

traient à Heyst comme sonnait la cloche des hôtels 

pour le souper. Heure charmante de tranquille 

et mélodieuse lumière, où le spectacle de la plage 

toute fourmillante de bébés abandonnant à regret 

leurs châteaux-forts sur l'ordre des mamans et des 

bonnes, leur ôtait la voix et les attendrissait d'une 

vision de bonheur ineffable. 

Et quelle douceur, le soir, de se promener sur la 

digue loin de leurs bruyants compagnons, d'écouter 

les romances qui s'envolaient par les portes large 

ouvertes des villas et se mêlaient à l'harmonieuse 

rumeur de la mer ! Jamais la musique ne leur avait 

semblé si impressionnante ni si belle. Elle reten-

tissait jusqu'au fond d'eux-mêmes et leur tirait des 

larmes... 

Puis fuyant les terrasses remplies de buveurs, ils 

descendaient sur la plage et s'en allaient au loin, 

près des petites vagues ourlées qui parlent sans cesse 

sur la grève, car elles sont les lèvres de la mer... 

De grands steamers passaient au large, mysté-

rieux et illuminés, qu'ils contemplaient avec un 

émoi de pitié pour les voyageurs aventureux. Et ils 

sentaient mieux le charme du bonheur tranquille 

sur le sol bien-aimé... 
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Souvent ils s'attardaient aussi à guetter ces lu-

mières lointaines, dansantes étoiles marines, qui 

annoncent le retour des hardis pêcheurs. 

Us rentraient enfin, un peu las d'une journée si 

bien remplie. Et quand le chant éternel des vagues 

les avait endormis aux bras l'un de l'autre, ils ne ces-

saient de se contempler encore et reprenaient en rêve 

leurs courses de joie et d'amour... 

# # 
» 

Un matin que Mme Posenaer arrosait les corbeilles 

de capucines suspendues aux poutres de la véranda, 

elle se sentit tout à coup mal à l'aise. 

Elle n'eut que le temps de descendre de son petit 

escabeau et tomba dans un fauteuil d'osier. Elle vou-

lut appeler la cuisinière qui balayait là-bas dans la 

salle à manger, mais la voix lui resta dans la gorge. 

Elle faiblit. 

Quand elle reprit le sens, M. Posenaer la tenait 

sur ses genoux et la considérait avec angoisse. Elle 

lui jeta les bras autour du cou dans un élan de grati-

tude. En même temps elle se redressa et regarda 

son mari dans les yeux longuement, tendrement, 

sans mot dire, et soudain des pleurs se mirent à cou-

ler sur ses joues. 

— Mais qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce que tu as ? 

s'écria enfin le brave homme bouleversé. Où souffres-

tu ? Je vais chercher le docteur... 
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Elle posa la main sur sa bouche : 

— Non, non, dit-elle, c'est inutile mon bon Frans. 

Vois, c'est fini. Il me semble même que je suis bien 

plus forte qu'auparavant. Oh que je suis heureuse ! 

En ce moment Adolphineapparaissaitsur la digue 

avec le petit Albert sur les bras. AussitôtMme Pose-

naer fut debout et s'élança au devant de son amie. 

—Oh donnez-moi Bébé, implora-t-elle, nous ferons 

une promenade de cinq minutes sur la plage avant 

de déjeuner. 

Déjà elle emportait l'enfant qui riait, se trémous-

sait de joie à la vue des flocons d'écume soufflés par 

le vent. Et elle le baisait éperdûment, lui prodiguait 

ces mille petits noms absurdes et charmants comme 

en invente la tendresse des mères. 

Du haut de la véranda, son mari ne la quit-

tait pas des yeux. Il demeurait inquiet, ne sachant 

que penser de cette saute d'humeur joyeuse. 

— Hé papa Posenaer, cria en ce moment le jovial 

Kaekebrouck, si nous allions rejoindre la mère et 

l'enfant... 

A ces mots l'épicier resta interdit : une pensée 

confuse se démêlait en sa grosse cervelle. Très ému, il 

regardait sa femme qui remontait l'escalier de la 

plage en lutinant le petit Albert avec des risettes et 

des claquements de langue. Et tout à coup il alla 

vers elle et saisissant le blond fardeau qu'on lui 

offrait en souriant, il pressa contre sa poitrine le joli 
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flamme paternelle... 

* 
* * 

Un dimanche nos amis projetèrent une prome-

nade à ânes en accomplissement d'une promesse 

faite aux enfants. 

On ne s'accorda pas tout de suite sur le but de 

l'excursion et l'on discuta avec quelque vivacité. 

Joseph et le gros de la troupe opinèrent enfin pour 

Knocke, proposant de pousser jusqu'au Zwin. Cela 

déplut à la femme du droguiste qui rêvait depuis 

longtemps de se rendre à Blankenberghe afin d'y 

paonner dans une robe de piqué blanc. 

A vrai dire, Heyst lui semblait déjà assez insipide 

comme cela : la mesquine population de bourgeois, 

de curés et d'Allemands qui arpentait la digue ne 

méritait pas ses frais de toilette. Dès lors la grosse 

dame se souciait peu de parader sur une plage encore 

bien plus morne. Aussi fit-elle une horrible moue à la 

proposition de Kaekebrouck. Elle s'entêta, s'épuisa 

en mauvais arguments pour dissuader ses amis 

d'une expédition qu'elle prédisait fatigante, inter-

minable, encore qu'elle ne l'eût jamais entreprise. 

Mais personne ne se ralliait à sa manière de voir. 

Alors, dans son dépit, elle prétexta une certaine 

lassitude et déclara qu'elle resterait à la maison. 

LA VENGEANCE DE M M 0 POSENAER 
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— C'est de l'enfantillage ! éclata M. Rampelbergh. 

Voyons où est-ce que vous voudriez aller ? 

— Nulle part, fit-elle sèchement. 

Elle enrageait davantage de n'être pas soutenue 

par son mari, et comme ce dernier insistait impru-

demment : 

— Laissez-moi tranquille, je vous dis. Allez seu-

lement vous autres. On n'a pas besoin d'attendre 

après moi. Je suis assez grande pour rester toute 

seule ! 

— Eh bien, je vous tiendrai compagnie, dit la 

bonne Mme Van Poppel, saisissant l'occasion de de-

meurer à Heyst, car les ânes l'effrayaient un peu. 

— Et moi aussi! s'écria Mme Posenaer qui ce 

matin-là ne laissait pas que d'être pâlotte. 

Il n'en fallut pas plus pour que MM. Van Poppel 

et Posenaer prétendissent ne pas abandonner leurs 

femmes. 

Ces défections successives provoquèrent un vif 

désappointement chez les excursionnistes que les 

enfants tourmentaient sans trêve et s'efforçaient 

d'entraîner vers le poste aux baudets. 

Joseph était devenu très fébrile tant cette mijaurée 

de M,ne Rampelbergh lui portait sur les nerfs. Il se 

contint pourtant et s'avisa d'un stratagème pour 

vaincre la résistance de la boudeuse dondon. 

— Puisque c'est comme ça, dit-il résolument, eh 

bien nous partirons seuls avec les petits. 
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En même temps, il adressa un clin d'oeil au cordier 

qui flegmatiquement attendait qu'on se décidât en 

fumant sa pipe. 

— Dites-moi donc, père Verhoeghen, est-ce que 

les De Myttenaere ne sont pas à Knocke pour le 

quart d'heure ? 

— En effet, répondit le bonhomme, Jérôme 

m'écrit ce matin qu'ils doivent être partis avant hier 

avec les Scheppens... 

Et Joseph de feindre un joyeux étonnement : 

— Ça tombe bien ! Une idée ! Si nous emportions 

nos costumes ? Nous nous baignerons là-bas avec nos 

amis. 

En apprenant que les De Myttenaere et les Schep-

pens se trouvaient si près d'elle, Mmc Rampelbergh 

changea de physionomie. Ses traits contractés par 

la mauvaise humeur se détendirent comme par 

enchantement. Elle ne put résister à l'envie d'étaler 

en face de ses connaissances cette toilette de bai-

gneuse dont la plage de Heyst se régalait tous les 

jours : 

— Non, non, dit-elle enfin à ses amies, vous êtes 

bien trop bonnes. Je ne veux pas qu'on se sacrifie à 

cause de moi. Eh bien j'irai à Knocke avec tout le 

monde... 

Ainsi croyait-elle dissimuler ses projets vaniteux 

et donner à son tardif consentement le mérite d'une 

concession arrachée à son bon cœur. 
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Les ânes partirent d'un pas allègre malgré la 

charge qui enfonçait profondément leurs fins sabots 

dans le sable. 

En tête de la troupe, Adolphine et Mme Van Pop-

pel s'en allaient de conserve, montées sur de som-

bres ànesses tandis que Joseph et son oncle, atten-

tifs au moindre obstacle, accompagnaient de flanc, la 

main posée sur la peau de mouton de la selle. Puis 

venaient Pauline sur un vieux roussin et ses jeunes 

frère et sœur chevauchant ensemble un paisible gri-

sonnet. 

M. Rampelbergh et le père Verhoegen suivaient, 

bedonnant sur des montures vigoureuses et de tout 

repos. 

Un peu en retrait de la cavalcade, sur l'aile droite, 

trottait Mme Posenaer qui avait fait choix d'un petit 

baudet dont son mari tenait la bride et modérait 

l'allure quelque peu fringante. 

Enfin, tout en queue, c'était M",e Rampelbergh 

étalée sur une bourrique blanchâtre au ventre plein 

rasant presque le sable, et que les âniers excitaient 

de la voix, à défaut de la trique dont Joseph leur 

avait expressément interdit l'usage, sous quelque 

prétexte que ce fût. Encore que la bête marchât 

placidement, le cou baissé, le moindre remuement 

«5 
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de ses oreilles jetait la grosse femme dans une feinte 

terreur qu'elle exprimait par des cris perçants. 

Furieux, le droguiste se retournait alors et au 

risque de perdre un aplomb conquis non sans effort, 

il invectivait sa femme, lui enjoignant de se taire. 

Cependant les âniers s'étant parlé bas, l'un d'eux 

s'avança et sous couleur de resserrer une sangle, 

piqua traîtreusement la bourrique dans la fesse. La 

pauvre bête fit un écart et soudain partit au grand 

trot comme mordue par un taon. 

Cette fois Mme Rampelbergh poussa des clameurs 

sincères. Presque renversée sur le dos, elle tressau-

tait, hoquetait, bavait, tirant sur les guides de toute 

sa force. 

Dans ce péril évident, l'intrépide Kaekebrouck, 

oubliant sa rancune, vola au secours de l'absurde 

amazone et parvint à la maintenir en selle jusqu'à 

ce que la bourrique voulût bien stopper près d'une 

borne kilométrique. 

Aussitôt Mme Rampelbergh mit pied à terre où 

elle s'empressa d'injurier la bête et les âniers. 

Cet incident maintint les excursionnistes en 

belle humeur d'autant que le droguiste ne décolé-

rait pas et fulminait contre la maladresse de Mal-

vina. 

— Eh bien, savez-vous ce que vous faites, lui dit 

brusquement Joseph encore tout essoufflé, changez 

d'âne avec votre femme ! 



Le droguiste n'avait pas prévu cette permutation 

que la sollicitude conjugale ne lui eût du reste 

jamais suggérée. Il fit d'abord la sourde oreille, puis 

devant l'ironique insistance de tous, il déclara qu'il 

se trouvait trop bien sur son âne pour en changer. 

On protesta si fort qu'il fut obligé de descendre 

de sa bête et de la céder à Malvina. Mais il se garda 

d'enfourcher la fantasque bourrique ; sous prétexte 

de se dérouiller les jambes, il marcha prudemment à 

côté d'elle en la guettant du coin de l'œil et sans 

entendre les brocarts que le père Verhoegen lui 

décochait de loin. 

On s'était remis en route. Déjà les cabines de la 

plage de Knocke se détachaient avec précision et les 

silhouettes des baigneurs prenaient de la consistance. 

Dix minutes encore et l'on serait arrivé. 

Il faisait un beau ciel clair avec de gros nuages 

blancs dont l'ombre glissait comme une caresse sur 

la mer ensoleillée. 

De nouveau les Posenaer s'étaient écartés de leurs 

bruyants amis et cheminaient les yeux dans les yeux. 

La jeune femme avait recouvré ses bonnes couleurs. 

Dans la corolle du bolivar sa figure souriait rose et 

tendre comme l'églantine des haies ; son buste se 

balançait avec grâce sur les hanches au pas cadencé 

du baudet. Elle babillait avec gaité, s'interrompant 

sans cesse pour éponger le front de son cher con-

ducteur : « 
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— Mais Frans, comme tu as chaud! Je serai bien 

contente quand nous serons arrivés. 

Il assurait qu'il n'était pas fatigué et marcherait 

ainsi des heures comme Saint-Joseph, pourvu 

qu'elle ne cessât pas de sourire... 

Il lui découvrait de nouveaux charmes en amazone 

et il hennissait en dedans. Très excité il insinuait la 

main sous les jupes, tâtait ses mollets avec délices. 

— Mais Frans, voulez-vous finir! On nous remar-

que... 

Alors il remontait un peu plus haut afin d'attein-

dre la chair nue, si fraîche et si douce. 

Tout allait sans encombre, quand les deux petits 

Platbrood, Hermance et Hippolyte, qui chevau-

chaient le même âne se prirent de querelle. La 

sœur exigeait que son frère lui cédât la place sur le 

devant de la selle afin qu'elle pût tenir les guides à 

son tour. Mais le gamin refusait obstinément 

d'abandonner une position dontil était fier. Il se mit 

à donner du coude dans la poitrine de sa compagne 

qui, rageuse, riposta par des coups dans le dos et 

finit par saisir le cavalier aux cheveux. Pauline 

essaya bien d'intervenir, mais obligée de tourner la 

tête, elle ne se sentait pas très ferme si bien que ses 

objurgations manquaient d'autorité. 

— Pardaff! s'écria le cordier. 

Les deux gosses venaient de rouler sur le sable. 

On s'arrêta au milieu des cris. 
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Les enfants continuaient de se gourmer, sans 

compter qu'ils s'empêtraient dans un tas de cordes 

et de rênes. On eut fort à faire pour les séparer. 

Us se relevèrent dans un état lamentable. Us 

pleuraient. 

— Qu'est-ce que j'avais dit? gronda Pauline. 

Regardez-vous maintenant, vous êtes tout noirs 

dans votre figure ! 

Elle prit son mouchoir qu'elle humecta à leurs 

bouches afin de les débarbouiller — car ils étaient 

heureusement parvenus à l'âge où l'on se sert enfin 

de votre salive à vous, pour vous nettoyer la 

figure... 

— Allons en route, dit Joseph, et tâchons cette 

fois de ne,plus nous arrêter. 

Il avait à peine exprimé cet espoir que M. Ram-

pelbergh poussa un cri. La bourrique, qu'il s'était 

décidé à enfourcher, venait de prendre le trot et se 

dirigeait tout droit vers la mer. 

Rien ne put la détourner de son projet. C'était 

chez elle une idée fixe. Elle entra dans le flot avec 

son cavalier pétrifié de peur et daigna seulement 

s'arrêter quand elle eut de l'eau jusqu'au poitrail. 

Alors elle ne bougea plus. 

On ne sait combien de temps elle serait demeurée 

là dans une immobilité parfaite si deux àniers ne se 

fussent dévoués pour la ramener sur la plage. 

— Godferdoum ! rugissait le droguiste en consi-
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dérant ses bottines et son pantalon trempés, je suis 

propre maintenant ! 

Et il invectivait les âniers, leur déclarant qu'il ne 

paierait pas un centime et déposerait une plainte 

contre le propriétaire d'un animal aussi dangereux. 

Tandis que Joseph le calmait de son mieux, la 

petite troupe atteignait aux premières cabines de 

Knocke. 

En ce moment Mme Posenaer, s'inclina sur le cou 

de son âne. Elle futcertainement tombée si M. Pose-

naer ne l'avait attrapée dans ses bras. La jeune femme 

venait de s'évanouir. 

— Au secours, au secours ! s'écria l'épicier affolé, 

aidez-moi, aidez-moi ! 

On l'obligea d'étendre la malade sur le sable. Des 

baigneurs étaient accourus et bientôt toute la plage 

de Knocke entoura les amis. 

— Mais sacrebleu, écartez-vous, criait au centre 

du groupe un monsieur inconnu. Vous ne voyez donc 

pas que vous empêchez cette femme de respirer ! 

Et il repoussait brutalement les curieux, bouscu-

lait même M. Posenaer tout à fait ahuri, menait un 

tapage du diable. 

Gros, tapu, c'était le monsieur qu'on voit dans 

presque tous les accidents, principalement dans les 

attaques d'épilepsie, l'Auguste qui pérore, fait l'im-

portant, réclame de l'espace sans se douter que c'est 

lui qui tout le premier, avec sa gesticulation efifré-
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née et le rempart de son corps, raréfie l'air autour 

de la victime. 

Soudain à force de poings et de coudes, un homme 

perça la foule et repoussa violemment l'orateur. 

C'était encore une fois le bon Kaekeb rouck. Il se 

pencha sur Mme Posenaer toujours inerte; sans hési-

ter il lui arracha sa bassolontje, la délaça en un tour 

de main; puis il frotta ses tempes avec l'eau d'un 

flacon que lui avait passé Adolphine. 

La malade rouvrit les yeux. Alors Joseph l'aida à 

se soulever, la mit sur son séant. Mais dès qu'elle 

put distinguer tout ce monde assemblé autour d'elle, 

et se vit ainsi exposée, le corset défait, la gorge nue, 

elle rougit et croisant les bras sur sa poitrine du geste 

charmant de la vierge antique : 

— Frans, Frans, emmène-moi! 

M. Posenaer enleva sa femme comme une plume 

et se mit en marche vers le plus proche hôtel. 

Une foule immense le suivait. 

Il monta lentement l'escalier de la digue. Vu de 

dos, il était vraiment majestueux et semblait un 

sublime sauveteur qui vient de repêcher une noyée... 
* 

# # 

Septembre était venu avec ses opulents nuages 

qui amortissaient les feux du soleil et faisaient la 

température d'une douceur exquise. Et la mer 
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chatoyait, verdoyait comme une immense prairie 

où bondissent de joyeux agneaux blancs. 

Depuis longtemps le père Verhoegen avait quitté 

ses amis afin de rejoindre les époux Mosselman qui 

rentraient enfin à Bruxelles après deux mois d'ab-

sence. 

M. et Mrao Rampelbergh annonçaient leur départ 

pour la fin du mois. Mais les Kaekebrouck et 

les Van Poppel ne se décidaient pas encore, comp-

tant bien du reste prolonger leur séjour jusqu'au 

15 octobre. Quant aux Posenaer, ils fussent demeu-

rés à Heyst toute leur vie tant ils avaient de recon-

naissance envers les flots magnifiques auxquels ils 

attribuaient une vertu d'amour. 

Toutefois et bien qu'il pressentît maintenant la 

cause des fréquents malaises qui accablaient sa 

femme, l'épicier s'inquiétait souvent et parlait de 

mander à Heyst son médecin ordinaire. 

Mais Adolphine l'avait bientôt rassuré en lui 

expliquant sans fard ses premières sensations mater-

nelles. 

Ainsi fuyait le temps, joyeux et rapide. Les en-

fants profitaient de ces derniers jours, ne quittaient 

plus la plage, bâtissaient des forteresses gigantes-

ques que leurs disputes arrêtaient souvent en plein 

essor comme la Tour de Babel. Et ce n'était pas 

assez de Pauline et des bonnes pour gouverner ce 

monde turbulent et rageur où le petit Albert quoi-



LA VENGEANCE DE M1110 POSENAER 233 

qu'il rampât encore comme un crabe, affichait déjà 

une humeur volontaire qui ravissait sa marraine. 

Souvent Mme Posenaer venait regarder les bâtis-

seurs et causait tendrement avec eux. Elle affec-

tionnait surtout Albert et Jeanne et ne se lassait pas 

d'entendre Pauline vanter leurs mérites extraordi-

naires : 

— C'est qu'il comprend tout, savez-vous, s'exta-

siait la jeune fille, même des mots très difficiles! Oh 

ça sera un petit malin ! Et Jeanne, elle est si en 

avance pour son âge ! Elle sait déjà ses lettres. Moi 

je pense que ça n'est tout de même pas bon de leur 

apprendre si vite aux enfants... 

Et s'il arrivait en ce moment que la belle 

Adolphine .et sa tante rejoignissent leur amie, on 

pense si la conversation s'éternisait sur ces mioches 

prodiges devant qui pâlissaient tous les autres bébés 

de la plage. 

# 
# # 

Cependant les yeux de Mme Posenaer s'enfié-

vraient, se meurtrissaient de bistre. Sa figure mai-

grissait, s'amenuisait aux pommettes. Par contre 

la taille n'apparaissait plus aussi fine : la gorge se 

gonflait, prenait une ampleur inaccoutumée. A 

vrai dire, pour qui l'eût regardée de face rien n'au-

rait encore semblé anormal dans cette rotondité 
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séduisante qui se contenait dans les limites de 

l'élégance et pouvait passer pour l'un des attributs 

de l'automne féminin. Mais de profil, à ce ressaut 

dessous la ceinture, à ce pli droit de la jupe dont le 

bord ne caressait plus la boucle des souliers et se 

relevait avec un léger flottement, personne ne s'y 

fût trompé et qui n'eût deviné le doux mystère. 

Malgré tout, et alors que les plaisanteries de leurs 

compagnons devenaient chaque jour plus transpa-

rentes, Frans et Charlotte n'osaient s'abandonner 

librement à la joie. Ils n'étaient pas sûrs... 

Tour à tour confiants et puis découragés, ils 

vivaient dans l'attente d'un phénomène qui tardait 

à se produire et dont seul pouvait dépendre pour 

eux la certitude du bonheur. 

Au milieu de cette anxiété, l'épicier ne perdait 

pas de vue que le 21 septembre était le jour anni-

versaire de la naissance de sa femme. Déjà il avait 

longuement conféré avec Adolphine sur le banquet 

de fête. M'ue Kaekebrouck s'était chargée de tous 

les apprêts, car aucune ne s'entendait comme 

elle à l'organisation des belles frairies. Et tout le 

monde se réjouissait de témoigner à Mlue Posenaer, 

dans cette occasion solennelle, la gratitude que lui 

méritaient sa complaisance et ses bons offices, et 

d'exprimer les vœux ardents qu'on faisait pour la 

réalisation de ses espérances. 

Tandis que tous ces préparatifs se poursuivaient 
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en cachette, Charlotte s'efforçait de ne se douter de 

rien, tant elle voulait que sa surprise doublât la joie 

de ses bons amis. Elle réussissait d'autant mieux dans 

la dissimulation, que les doux soucis de son cœur 

l'emportaient le plus souvent au-delà des nuages et 

la laissaient indifférente à ce qui se tramait autour 

d'elle. 

Pour tout dire, elle avait des visions. Le regard 

fixé sur la mer elle voyait venir l'ange Gabriel dans 

un vol de mouettes annonciatrices... 

# 
# # 

Le grand jour arriva où Mme Posenaer eut trente 

ans. 

Dès le matin elle reçut les hommages de ses com-

pagnons et sentit profondément la joie d'être aimée. 

Les bouquets des enfants l'émurent jusqu'aux lar-

mes ; elle pressa longuement sur son cœur les jeunes 

Platbrood, Jeanne et surtout le petit Albert qui lui 

tendait à deux menottes un gros dalhia. 

La villa embaumait, toute fleurie d'œillets et de 

roses. 

Il faisait un temps magnifique. Le soleil, très chaud 

en dépit de la saison, rutilait sur la mer scintillante 

de paillettes. 

On se mit à table à une heure précise. Aussitôt 

après le potage on commença de trinquer et la belle 

humeur prit son élan. 
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Les soles normandes très réussies provoquèrent 

des acclamations générales que le vin blanc, un petit 

Sauterne d'or, fit encore monter de plusieurs tons. 

Tout le monde demanda la recette à Mmo Pose-

naer qui attribua l'honneur de la préparation à la 

vieille Mélanie, un vrai cordon bleu d'archevêque. 

— Non, non, s'écria le droguiste déjà allumé, une 

cuisinière de pape, godferdoum ! 

Le filet jardinière n'eut pas moins de succès. On 

s'extasia sur les carottes à la crème et les pommes de 

terre rissolées. D'où venaient-elles ? 

Joseph expliqua que tous les légumes cultivés dans 

les environs, et principalement les pommes de terre, 

avaient une saveur exquise à raison de la nature du 

sol sablonneux. Et très sérieusement il entama un 

petit cours de culture maraîchère. 

— C'est une bonne idée, interrompit Mme Rampel-

bergh sanglée dans un corsage de piqué blanc. Moi 

je vais commander ma provision de patates ici. Ce 

sera meilleur et bien moins cher je suis sûre... 

M. Posenaer fit alors remarquer que malheureu-

sement les pommes de terre n'étaient pas très abon-

dantes dans le pays. Et puis, on ne devait pas l'ou-

blier, il y avait les frais de transport... 

— Oui, dit Adolphine, ça coûte tout de suite. Mais 

moi, je ne peux qu'à même pas me plaindre. Nous 

avons de très bonnes pommes de terre à Bruxelles, 

n'est-ce pas Jefke ? J'ai un marchand de confiance... 
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Elle allait donner des détails très intéressants 

quand elle s'arrêta pour allonger un taloche à son 

frère Hippolyte qui s'amusait à fourrer des boulettes 

de pain dans le cou de la petite Jeanne. 

— Vous n'aurez pas de dessert, savez-vous! gron-

da-t-elle. 

— Je pense que ces enfants s'ennuient, intercéda 

Mme Posenaer, ils sont si vite fatigués de rester tran-

quilles ! Allons, mes chéris, je vous donne la permis-

sion de jouer sous la véranda... 

En ce moment la bonne du petit Albert s'appro-

cha d'Adolphine et lui parla à l'oreille. Elle parais-

sait bouleversée. Mme Kaekebrouck se leva aussitôt. 

— Eh bien qu'est-ce qu'il y a ? s'écrièrent en même 

temps tous les convives. 

— Rien, rien, répondit la jeune femme, je suis 

de suite de retour. 

Et elle disparut avant que Joseph eût pu la 

questionner davantage. Quelques instants après 

elle revenait avec le petit Albert sur les bras. 

L'enfant avait la figure toute bouffie et décomposée 

par les larmes. Il ne pleurait plus, mais un hoquet 

intermittent lui rejetait la tête en arrière. 

Très émue Pauline se précipita pour le caresser 1 

— Figurez-vous, expliqua Adolphine, que le gamin 

ne voulait pas manger sa panade. Et c'était toujours 

« Maan, Maan ». La fille ne savait plus de chemin 

avec. Et puis il s'est mis à sangloter... 
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Tout le monde s'attendrit. 

— Och, voyez un peu sa petite figure, dit Mrae Pose-

naer, il a eu tant de chagrin ! Là c'est tout, c'est tout, 

mon amour. Allons faites risette à moi... 

Le gosse sourit et agita les bras en criant : « à ba, 

à ba. » 

— Mon Dieu, gémit Pauline, il a soif d'avoir si 

fort pleuré ! 

Vite elle prépara un peu d'eau sucrée que l'enfant 

but à grand bruit. Après quoi, Adolphine assit le 

marmot sur une haute chaise à côté d'elle. 

Joseph essaya de protester : 

— Voyons, dit-il sévèrement à sa femme, ça va 

embêter le monde. Tu es incorrigible ! 

On se récria d'une voix unanime. 

— A votre aise alors, déclara le jeune père. Mais 

vous verrez comme ça sera drôle tout à l'heure avec 

ce pistolet ! 

Une poularde énorme que la servante apportait 

à bras levés, opéra une joyeuse diversion et retendit 

tous les esprits vers la gourmandise. 

— Passez-là à mon oncle Théodore, jeta Kaeke-

brouck en manière de farce, il découpe si bien ! 

Monsieur Van Poppel, silencieux comme une 

tombe selon son ordinaire, tressauta sur sa chaise et 

rougit jusqu'aux oreilles. 

— Mais, mais, bégaya-t-il, je suis incapable... 

Je... n'est-ce pas, Adèle? 
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Il lançait des regards désespérés à sa femme. 

Mais celle-ci, partagée entre le désir de venir en 

aide à son mari et la crainte qu'on ne la chargeât à 

sa place d'une besogne dont elle était sûre qu'elle 

ne viendrait pas à bout devant une telle assemblée, 

affecta de ne pas comprendre et se leva brusque-

ment sous prétexte d'aller voir un peu ce que faisait 

la petite Jeanne. 

— Allons, Frans, s'écria gaiement Mme Posenaer, 

rends-toi utile. Tu ne fais rien du tout. On sait bien 

que tu découpes comme un ange ! 

On poussa la poularde devant l'épicier qui, très 

flatté, aiguisa son couteau en souriant et fonça sur 

la bête avec vigueur. 

C'était décidément un virtuose, d'une dextérité 

sans égale. En un clin d'oeil il eut enlevé les cuisses, 

arraché les ailes. Mais son talent s'affirma surtout 

dans la manière dont il découpa les aiguillettes, en 

tranches fines, presque transparentes. 

Ce fut un plat délicieux et l'on en fit compli-

ment à l'aimable jubilaire. 

— Oh ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, protesta 

Charlotte avec modestie, mais cette dame que vous 

voyez là-bas... 

Et elle désignait Adolphine qui tendait justement 

un os de cuisse au petit Albert afin qu'il demeurât 

tranquille. 

— Oui, oui, c'est elle qui a tout fait, qui a soigné 
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pour les provisions... car moi, vous comprenez, 

j'étais trop patraque... 

Mlno Kaekebrouck se défendit, assura qu'elle 

n'avait aucun mérite à cela. 

— Non, non, dit Mme Rampelbergh en crachant 

des noyaux de compote sur son assiette, on a beau 

dire, au bord de la mer on ne l'a pas comme on veut. 

Et puis ça sont des voleurs ; ils font tout payer dou-

ble et triple. Figurez-vous... 

Elle partait dans une histoire, quand le Champa-

gne détonna. Joseph fit aussitôt sonner son verre et 

proposa de boire à la santé de Mrae Posenaer. Les 

flûtes s'entrechoquèrent au milieu d'un grand tapage 

de voix et de rires qui arrêtaient les passants sur la 

digue. Et les enfants, rappelés du dehors, tournaient 

autour de la table pour trinquer avec tout le monde. 

Cependant, excité par le bruit, le petit Albert 

s'était dressé sur sa chaise et brandissait son os de 

cuisse en poussant des cris aigus. On eût dit d'un 

jeune chef d'orchestre prodige — beaucoup plus pré-

coce que Mozart — dirigeant à huit mois une ouver-

ture compliquée et superbement polyphonique. 

Par malheur, il continua de brailler quand l'ani-

mation des convives se fut apaisée ; et rien ne réus-

sit à le réduire au silence, ni les mots de douceur 

d'Adolphine, ni les yeux chargés de menaces de son 

père. Il allait ainsi crescendo, s'enivrant de son 

vacarme, criant, riant, tapant son os de cuisse sur 
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tout ce qui se trouvait à sa portée, lorsque Joseph, à 

bout de patience, courut à lui et le soulevant de sa 

chaise, le secoua dans les airs avec une frénésie 

furieuse : 

— Ah ça, est-ce que tu vas te taire, sacré crapaud ! 

Des clameurs indignées accueillirent cet acte 

violent. 

— Voyons, vous allez lui faire mal ! Non ça n'est 

pas permis! 

Adolphine était devenue très pâle et des larmes 

brillaient dans ses yeux. 

— Donnez-le moi, donnez-le moi ! s'écria Pauline 

en pleurs, je l'emporterai à la cuisine. 

Elle arracha le gosse suffoqué de peur des mains 

de son beau-frère et disparut avec lui. 

Un silence tomba dans la pièce. Très bouleversée, 

Mme Posenaer se mouchait avec force. 

— C'est vrai aussi, grommela Joseph, regrettant 

déjà son emportement, ça vous ferait sortir de vos 

gonds. Ah je l'avais dit, je l'avais dit ! 

Le malaise ne se dissipa qu'à l'apparition d'une 

superbe bombe vanille framboise. 

— Vive la glace ! clama le droguiste. Sapristi elle 

fond déjà! Regardez c'est la Tour de Pise. Il fait trop 

douf pour elle... 

De vrai, la chaleur était accablante et perlait en 

sueur au front des convives. Par surcroît, des petites 

bêtes d'orage s'abattaient à tout instant sur les 

16 
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figures, les chatouillaient, les picotaient, s'acharnant 

à leur besogne en dépit des coups de mouchoirs 

exaspérés. 

— Mais regardez un peu là-bas, dit M. Posenaer 

le bras étendu dans la direction de la mer, ça va se 

gâter tout à l'heure... 

En effet de gros nuages noirs montaient lentement 

dans l'azur du ciel. 

— Ecoutez... 

Des grondements lointains se faisaient entendre 

par intervalle. 

— Oui, oui ça y est, confirma M. Rampelbergh, le 

tonnerre se rapproche. 

Alors Mrae Posenaer, encore tout émue de l'éclat 

de Joseph, demanda la permission de se lever pen-

dant une minute : 

— Je suis un peu drôle, dit-elle à son mari en sou-

riant avec effort, je crois que c'est le Champagne... 

Le grand air me remettra... Non, non, je t'en prie, 

ne m'accompagne... 

Elle n'acheva pas. Soudain elle jeta un cri étouffé 

et roula sur le tapis avant que personne eût pu la 

retenir... 

En ce moment un coup de tonnerre éclatait qui 

fit tressauter les verres et les assiettes sur la table... 
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* 
* * 

Quand Charlotte se réveilla sur le divan du salon, 

une joie intense rayonnait dans ses yeux. Elle jeta 

les bras au cou de son mari agenouillé près d'elle et 

s'écria d'une voix exaltée par le bonheur : 

— Il a remué ! Il a remué ! 

Il remua si bien que cinq mois après ces événe-

ments surprenants, Mme Posenaer le mettait au 

monde, et c'était un beau gros garçon. 

L'année suivante elle donna à son mari une belle 

grosse fille. 

Mme Posenaer s'est beaucoup épaissie il est vrai, et 

accuse sur les bascules automatiques de très nom-

breux kilos. Elle a échangé sa vénusté juvénile con-

tre les formes opulentes, les grosses joues du bonheur. 

Charlotte est devenue une bonne femme tout 

simplement. 

Et c'est là toute la vengeance de Mme Posenaer. 
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