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El c’était comme si le monde, seconant
Uancien cilice, se vélait de la blanche

robe des églises.

Raoul Glaber, moine.
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Expiant son illusion,
mon ame des bons jours enfuis,
dans ses chapelles d’onction,

de dimanches s’est éjouie,

au for d’une petite ville,
sous les chaires de verilé,
seule aux accores de son ile

maladroile de bois sculplé ;




loin par le peu de ses paroles,
— c’est le bonheur a mes couleurs —
et novice du rire au pleur,

a des jardins hauts d’herbes folles,

mon ame, d’un voyage enfant
au moi que Uhier endimanche,
s’en revient pour aller en blanc

avec les enfants des dimanches.
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de Joie.
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de Joie :

Ils sont venus, ils sont venus,

naivement nus et goulus

de raisins de verre et de cierges,

sur les bras longs des sainies-vierges,

les dimanches ; sonnez matines,

Frére Jacques en mes doclrines.

Or c’en est fini des semaines

ott, dans U'eau, mains rouges, l'on peine ;

il fait chaude joie dans le cceur

et les arbres chantent en cheeur,

puis se taisent et font silence

avec un faux air d’innocence,
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Car ils sonl venus les dimanches

révés tout au long des nuits blanches,

el par la ville, les enfants

chanteurs de paysages blancs,

font les oiseaux et s’inquiétent
que si matin il fasse féte,
tandis que de messes en quéle,

les vieilles gens perdent la téte.

Or, dans les rues et les ruelles

ou sonnent fraiches les chapelles,

les femmes en robes nouvelles

s’éplorent de se trouver belles ;

Frére Jacques, sonnez matines

a leurs douces villes félines.
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de Joie :
II

Et la ville de mes mille ames

dormez-vous, dormez-vous ;

3 il fait dimanche, mes femmes

1 el ma ville dormez-vous ?

: Et les juifs, honle a mes ruelles,
f dormez-vous, dormez-vous ;
; — Antiquités el Dentelles —

méme les juifs dormez-vous ?
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Et, vous, mes doux marchands de cierges,
dormez-vous, dormez-vous ;
aux litanies de la Vierge

immaculée, dormez-vous ?

Clochers, Uon a volé vos heures,

dormez-vous, dormez-vous ;

Fréres Jacques aux demeures

de quel sommeil dormez-vous ?

Bonnes gens, il fait grand dimanche,
el de gel, et de verglas,
a la ville qu’endimanchent

les drapeaux des consulals.




de Joie:
IIT

Et s’ébrouant
rouels rouant,
les rouets au matin des vieilles,
leur font s’éjouir les oreilles
d’un bruit rouant

et s’ébrouant.

Brouel brouant
aux vieux Rouen,
arde pour les enfants aux langes,
en feu, la cuisine des anges,
d’aux vieux Rouen,

brouet brouant.
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Fleuries, fleurant,
si bon fleurant,
aux autels, les femmes ont crainte
pour leur robes jaune-hyacinthe,
fleuries, fleurant,

si bon fleurant.

Donné — donnant,

les bons manants
complent Uargent sur leurs doigls pauvres,
pour quelques roses de Hanovre

données — donnant,

mortes — mourant.
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| de Joie:
v

Mais dans un chateau
; du paradis est mon ame,
e ef, sourde, lui dit Sainte Anne,

une histoire longue, et trop haut,

dans un beau chateau.

Dans un beaun chdteau,

i la Vierge, Jésus et U'dne

1 font des parties de campagne
a Uentour des piéces d’eau,

3
% dans un beau chateau.
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Dans un beau chateau,

Jésus se faligue aux rames,
el prend plaisir ¢ mon ame
qui se rafraichilt dans leau,

dans un beau chateau.

Dans un beau chateau,

des cormorans d’azur clament
el courent aprés mon dme
dans Uherbe du bord de leau,

dans un beau chateau.

Dans un beau chateau,
seigneur aupreés de sa dame,
mon ceeur cause avec mon ame
en échangeant des anneaux,

dans un beau chateau.
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de Joie:
‘7

Or, les autres des bras en gestes,
et des baisers, et des yeux ronds,
les gens du dimanche qui vont

en voyage avec tant de gestes,

bon voyage, les trains vont vite,
aux carrousels des horizons
sautent les arbres, les maisons,

bon voyage, les trains vont vite.
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Bon voyage, les jours sont longs
aux pays neufs el qui s’indurent
de mirages el d’aventures,

bon voyage, les jours sont longs.

Bon voyage, et races lalines,
au bout des trés-chrétiennes mers
des planisphéres outre-mer,

bon voyage, et races latines.

Bon voyage, faites naufrage ;
bon voyage, pour avoir faim,
au soir, en voyant les moulins

a tour de bras faire du pain.

92
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Et je m’en reviens de mer
pauvre pécheur,

maintenant et a Uheure
de ce dimanche,

ainsi soit-il.

El je m’en reviens de leau
les rames haut,

sonnant comme des heures
au beau dimanche,

ainsi soit-il.

de Joie :
\%4
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La voile a coulé dans leau
mon beau baleau,

maintenant sonne Uheure
d’'un beau dimanche,

ainsi soit-il.

Or la voile, Uaient les lailleurs,
aussi la mer,

alors que sonne Uheure
d’un beau dimanche,

ainsi soit-il.

Un dimanche esl dans mon ceoeur,
pauvre pécheur,
maintenant et a Uheure
de ce dimanche

ainsi soil-il.



de Joie :
VII

el

Et voile a nul souffle bercée,

o s’enguidonne d'uu beau ciel d’or,

le dimanche (rés en décor

pour les femmes de mes pensées ;

et les femmes ont dépensé

leur cceur tout devant les fenétres,

et creusent d’amour enlisées,

Jusqu’au pleur ce ciel des fenélres.




Vierges d’allente el de martyre,
aun gril vert des persiennes lasses,
dans les jardins des croisées basses,

les femmes, jusqu’a se mourir
b b

cristallisent rouge aux fenétres
— appeaux naivement enfants —
leur cceur sous les tabliers blancs,

el lels des rideaux aux fenétres.

Or, en vain, les femmes, amanles
d’aimer, se sentent infinies,
leurs besognes sonl définies,

el pauvre leur cceur de servantes

froidit, pour que se fassent blanches

" leurs mains, en lrés naives gréves,

dans la comédie bleu du réve.

Or, passent ainsi les dimanches.
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d' Anciennement iransposé.
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d’ Anciennement lransposé :
1

J'ai triste d’'une ville en bois,

— tlourne, foire de ma ranceceur,
mes chevaux de bois de malheur —
Jai triste d’une ville en bois,

Jj'ai mal a mes sabols de bois.

Jai triste d’étre le perdu

d’une ombre et nue et mal en place,

— mais dont mon ceeur lrop sait la place —
J'ai triste d’étre le perdu

des places, el froid el loul nu.




J'ai triste de jours de patins

— Sceur Anne ne voyez-vous rien !

el de n‘aimer en nulle femme ;

Jj'ai triste de jours de patins,

el de n’aimer en nulle femme.

Jai triste de mon cceur en bois,
el j’ai trés-triste de mes pierres,
el des maisons ou, dans du froid,
an dimanche des cceurs de bois,

les lampes mangent la lumiére.

Et jai triste d’'une eau-de-vie
qui fait rentrer tard les soldals,
au dimanche ivre d’eau-de-vie,
dans mes rues pleines de soldats,

Jai triste de trop d’eau-de-vie.

o
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d’Anciennement transposé :
II

Je n’ai plus de ville, Elle est soiile,
et pleine de ceceurs rénégats,

aux tavernes du Golgotha,

J'en suis triste jusqu’a la mort;

Jje n’ai plus de ville, Elle est sofile.

Mon Dimanche est mort pour de bon,
dans les armoires de mes torts

mes robes ont changé de ton,

vides, les robes de ma mort

sont mortes et pour lout de bon,
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Et sont mortes les bien-aimées ;
el ma seule religion,

aux huiles d’extréme-onction,
va mourir loin des bien-aimées ;

la mort meurt et les bien-aimées.

El tout vit, pour que bien s’annule

la chair dans les robes qui brilent,
oul les baisers méme sont mal ;
el tout vit pour que bien s’annule

la chair dans les robes qui brilent.
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d’Anciennement transposé :
11

Vierge des dimanches solaires,

des dimanches, des beaux dimanches,
aux vieux almanachs de calvaire ;

Vierge, ils s’en vont les beaux dimanches,

Vierge des dimanches solaires.

Vierge, comme vous savez rire
el sourire comme on pardonne ;
Vierge, au pauvre petit martyre
des enfanlines Babylone,

Vierge comme vous savez rire.
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Vierge, aux ors mats de bas-empires
mon cceur de bon chrétien se pleure,
Vierge, aussi c’est tout seul mon cceur
en ma bien-aimée que déchire

sur des fonds d’or un bas-empire,

un bas-empire ou levantins

el juifs dont Uon voudrait mourir,
ont vendu les soirs, les malins,

et la bonté de volre rire,

Vierge, qui dites comment rire.

Vierge des dimanches solaires,
est-il un dimanthe a venir
pour une ville de plein-air,
une douce ville a balir,

ot, dans la vie, on pourra rire?




d’Anciennement transposé
VA%

Magons de ma communion
en ceuvre pour la ville-extase,
faites rire la blanche grace
des églises et des maisons,

magons de ma communion.

Magons des mains, magons des pieds,
levez dans mes loins lerrains vagues,
la ville en rond comme une bague,
el d’enfants pleine, et de pitié,

magons des mains, magons des pieds.
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Magons de joie sur les échelles,
magons tout droit dans du beau ciel,
couvrez-les, mes maisons nouvelles
ae chaume blond ainsi qu'un miel,

magons de joie sur les échelles.

Magons trés-doux, prenez la neige
pour mortier, et n'oubliez point
les bonnes madones aux coins
des ruelles ou sont les miens ;

magons lrés-doux, prenez la neige.

Magons, du revers des truelles,
écrasez el juifs, et serpents ;
magons, en beaux tabliers blancs,
batissez au chant des truelles,

la ville de mes trois arpents.




d’ Anciennement transposé :
‘,’

Or, aux ouvre-toi Sésame,
d’une ville en raccourcis,
le Grand Turc de mes mépris

m’a surpris el vendu lU'dme.

Marchands d’huile de Sésame,
el juifs de honte a poils gris,
ont mis leurs doigls de mépris

@ ma gorge, et sur mon dme.
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Sur leur gorge el sur leur ame,
allez mes navajas bleus,

et mes arquebuses : feu!

sur leur gorge et sur leur ame ;

Dimanche ! et soit ville feue,
leur ville de mes mépris;
doux dimanche en Jésus-Christ,

dimanche a leur ville feue ;

car leurs villes el leurs femmes,
leurs villes de circoncis
m’ont surpris et vendu lU'ame ;

Sésame, ouvre-toi Sésame.




tation.
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Visitation.

Or, au dimanche froid, maritime et d’hiver,

aux lévres amer,

d’une ville trés port-de-mer,

dans un dimanche froid, marilime et d’hiver ;

7

C

3

aux quatre heures de soir longues d’aprés-dince
de lampes allumées,

— et lasses, et comme enfumées —

alre heures de soir longues d’aprés-dinée ;
des quaire h d long d’ d :
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de la famille nous est venue visiter,
— famille d’été,
el de soleil trés endettée, —

de la famille nous est venue visiter.

Or, avec les mains bleues de leurs jours de navires,
plus debout qu’assis,
disant en anglais raccourcis

le parler de leurs mains comme aux jours des navires,

les parenls de retour des bonnes Ausiralies,
el riches trop tard,
— oncles d’Amérique el soudards —

les parents de retour des bonnes Australies,

les grands-parents sous la lampe jaune en allés,
pour prendre le thé,
graves el de sollennité,

les grands-parents sous la lampe jaune en allés,

}))
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de mains m'ont fait signe d’étre a Uenfanl-Irés-femme,
— Irés-femme et trés-ame —
les parents de celle de U'ame,

de mains m’onl fait signe d’éire a Uenfant-Irés-femme ;

et parlant de profil, comme a des yeux fermes,
Ils ont dit trés-doux :
Nous sommes ceux venus vers vous

et d’annonciation vers la bien-aimée.

LPOCS







<
D
o~
~
b
=
3







e

RS

IR

el

Or, puisqu’ils Uont dit les grands-parents,
que mon bonheur est avec Vous ;

puisqu’ils Uont voulu les grands-parents ;

puisqu’ils Vous ont désignée de geste,
soyez ma belle chanson de geste,

et, trop, n’ayez crainte en moi vers Vous.

Car sachez que je suis un enfant,

el que Vous étes un peu moi-méme,

comme Uavaient dit les grands-parents ;
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et que j’ai plein, pour Vous, dans mon ame

d’une susceplibilité bonne,

comme seule en a fleuri Volre ame ;

et que je veux que Tu me pardonnes

pour tout le bien que je sais en moi,

moi qui veux tant que Tu me pardonnes.

Et Vous serez ma belle actrice,

mon bourreau d’or et mon supplice,

el mes pinceaux et mes couleurs

a lous les panneaux de mon ceeur ;

et Vous serez mon eau-de-vie

qui fait rire, au verre, la vie ;

el, de nuit, Vous serez mon songe

de femmes dans les bleues féeries



des lampes de candeur qui plongent

aux abysses des insomnies.

Mais j’ai construit une petite maison
dans les lointains dimanches ou je fus seul ;

mais j'ai construil une pelite maison ;

et j'ai voulu qu’il n’y fut d’autres, au seuil,
que Vous, et Votre téte, et Vos belles mains,

el Vos yeux qui semblent des ronds dans lUeau ;

et j'ai choisi, pour mon unique musique,
Votre voix qui me dira comme de leau,

aux dimanches ou sera Votre musique ;

et j'ai trouvé de trés-étranges parfums

qui deviendront Votre chair el Volre robe,

en chemin de senteur vers Vos cheveux bruns;
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Et j'ai construil une petite maison
dans les lointains dimanches ou je fus seul,

mais j'ai consitruit en Vous seule ma maison.

Car Vous verrez, au sang de mes veines,
une plante bien-aimée qui marche
vers mon bon cceur, el monte les marches

de tous mes bonheurs et de mes peines:

et c’est Vous qui serez cetle reine,
par les silencieuses langueurs
de mes pensées changeant de couleur,

el c’est Vous. qui serez cetie reine;

car Vous serez bonne de bonté
a ma grand’ville végélative,
loin des pales féodalités

de mes seigneureries maladives.



Or, loin des juifs et d’obscénité,
des juifs et du faux regard qui tente,
au dimanche de la nudité,

et loin des juifs qui voient et qui mentent,

avec Vous, jirai songer nos corps

vers les élangs nouveaux sous les arbres,
et, loin, voir s’ils feraient bien en marbre,
dans la forél ou la Belle dort;

ou plus doux, nous irons, en décor,
évangéliser les innocences

de la chair que nous sommes encor

B
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dans le bon vierge de linscience,

en des jeux d’enfants, lénifiés
de Vos cheveux et des mains heureuses
des anges strs de Nos chairs dormeuses,

el de U'Animal pacifiées.




Mais joie morte, et bien plus mort dimanche,
c'est la fin d’aimer, car Vous partez ;
et jeux, c’est la mer devenue blanche

des mouchoirs d’adieux, car Vous partez ;

el c’est déja lrop tard a du soir,
et le ciel tout équivoque d’anges ;
et c’est déja trop tard a du soir,

et déja Vous étes comme un ange;

car loin du toujours, loin du jamais,
c’est au pays du bleu paradis
que Vous allez planter un beau mai,

et loin du toujours, loin du jamais;

et loin de moi qui vais bien pleurer
aprés Vous d’adieux au grand vaisseau lent,
d’out si loin sont, el tant adorées,

vos mains en petits pavillons blancs.










de Soir :
I

Mais les anges des loits des maisons de I'Aimée,
les anges en allés tout un grand jour loin d’Elle,

reviennent par le ciel aux maisons de I'Aimée ;

les anges-voyageurs, buissonniers d’un dimanche,

les anges-voyageurs se sont fait mal aux ailes,

les anges-voyageurs, buissonniers d’un dimanche ;

les anges-voyageurs savent le colombier,
et se pressent, au soir, vers le cceur de I'Aimée,

les anges-voyageurs savent le colombier ;
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mais les plus pelits anges se donnant la main,
les plus pelits anges se trompent de chemin,

mais les plus pelits anges sont encor trés-loin;

et les anges plus las, sur leurs bateaux a voiles,
ont le mal de la mer, el du ciel, et des iles

d’or et qui, des villes, onl un faux air d’étoiles ;

et les anges ont froid parmi les hirondelles,
et leurs pieds, et leurs mains, et leurs coudes sont rouges,

et les anges meltent leurs bras nus sous leurs ailes ;

et la bien-aimée s’inquiéle d’eux, au soir
de dimanche, ot les enfants de la ville chantent

plus fort depuis que les rues et les toits sont noirs.




de Soir :

7

Anges, des mauvaises maisons

dans le noir el mes yeux voyagent ;

anges de velours, anges bons,

mes yeux en sonl a des images

ott mes levres cherchent la place
au baiser la plus harmonique,

el ma bouche berce, en musique,

entre les seins nus des Trois-Graces.

Anges, la chair du soir m’envoiile,
el j'ai plus mal a ma migraine
ot la femme, en feu, de mes veines

siffle dans les eaux de mes doutes ;




el des cheveux lombés me peinent,
el mes mains pour errer n'onl place ;
et frais, le boire-aux-yeux me glace

comme d’un bain a des fontaines.

Anges, des venires me saluent,
au chapiire vague des moelles,
sous des yeux, comme des éloiles,

derriére une montagne nue

ou, des robes, le rein dégorge,
ceint ainsi que de zodiaques,
par les ceintures d’or qui parqueni

haut, les cimes dures des gorges ;

anges du ciel qui n’est plus mien,
la reine de Saba me baise
sur les yeux ; anges lrés-chréliens,

dans le noir des maisons mauvaises.




de Soir :
11T

Mais les anges sont morts de peine,
el la chair aussi s’est éleinle,
el les lampes, comme en la crainte

d’éclairer, fument et se (rainent;

el des roues dorées s’embarrassent
a la voie blanche des plafonds,
avec des yeux gros dans des ronds

d’indéterminables surfaces.
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Mais les yeux, faites les joyeux
et faites des baisers les bouches,
car viennent les enfanls qu’on couche,

mais les yeux, faites les joyeux ;

allez, les doigls, aux vieux ouvrages,
qui n’avancent depuis longtemps,
allez, pour le luer le lemps,

allez, les doigts a des ouvrages,

dans le rituel doux des lampes
ot les grands parenls prolestants,

au dimanche long se monrant,

e ——

ont mal de sang trop lourd aux tempes.

e g v

FOLI0eI0r

e s A e 2 i —m? ARSI g




de Sowr :
IV

Mais voici venir une maladie,
le dimanche a pris un mal de langueur,

le dimanche est bas d’'une maladie,

et les médecins venus Uabandonnent
le vienx dimanche, puisqu’il doit mourir ;

et les médecins venus U'abandonnent.
Mais, auprés de lui, restez sans rien dire
les enfanls auprés des grandes personnes.

Mais, auprés de lui, restez sans rien dire,

avec les douces sceurs noires qui pleurent
de cloches, et loules les demi-heures,

avec les sceurs noires douces qui pleurent,
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Mais habituez-vous a voir mourir,

’ les yeux aux cadrans attendant les heures,

mais habiltuez-vous a voir mourir,

el failes taire les enfants qui pleurent,
et faites taire ceux qui trés-faux chantent

seuls au repas languissant de sept heures ;

el les plus petits des nuits décevantes,
et trop l6t couchés pour avoir sommeil,

mais envoyez-leur les bonnes servanles.

Or, faites venir les femmes qu’il aime,
le dimanche, et qu’il a vues au soleil ;

faites venir vite celles qu’il aime ;

mais prenez pitié du soir de soi-méme,
au dimanche qui ne sait pas mourir,

aprés le départ de Celle qu’on aime.
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de Soir :
vV

Et tout au fond du domaine loin,

ott sont celles que l'on aime bien,

la plus aimée me pleure, perdue

de ma morl aux semaines venue ;

la plus aimée de mon cceur s’attriste,

el plonge ainsi que des fleurs ses mains,
aux sources de ses yeux de chagrin,

la bien-aimée de mon cceur s’attriste.
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Et tout au fond du domaine loin,

la bien-aimée a mis ses patins,

se sentant dans le cceur de la glace,
et loin vers moi s’efforce et se lasse;
la bien-aimée accroche aux vitraux
de la chapelle d’ou U'on voit loin,

avec le pain, le sel et les anneaux,

ma pauvre ame, elle, qui ne meurt point.

Et tout au fond du domaine loin,

la bien-aimée ne pleurera plus

les beaux jours de fétes révolus,

aux bagues dé famille a ses mains ;
la bien-aimée m’a vu comme un saint
promeltant un éternel dimanche,

aux ames enfantines et blanches,

et tout au fond d’un domaine loin.
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VI

Or, les juifs aussi sont venus,

mauvaisement nus et goulus,

el la fiévre blanche aux gencives,

et la sueur du cceur el juive.

Et des villes ou sont les ports,

sur les vaisseaux noirs de la mort,

el pour vendre, et pour acheler,

le peu du dimanche resté




de dépouille et de friperie,

q ils sont venus dés l'agonie,
|

'
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ils sont venus les levantins,

aux fiévres du soir de mes fins,

s’enivrer des froides éponges

sur mon front pour calmer des songes.

Or, ils sont venus les laids juifs, *

A les trés-laids petits enfants juifs,

de teigne et d’induration,

voir mourir de consomplion

mes enfants qui vonl vers les anges,

et la vie félice des langes,

au minuil d’une lune blanche ;

mes trés-chrétiens et bons dimanches.
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Et lors, c’est la fin venue de mes fétes,

el puis la vieillesse aussi de ma téte ; . i

rentrez les drapeaux dans Uhumidité

de la nuif, mes drapeaux de vanité ;

tout est fini, les dimanches sont morts,

mes pauvres petits dimanches sont morts.

Qu’importe d’adieux ; ce sont les semaines 3

a présent, et les mains rouges qui peinent, 3
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et bien heureux sont ceux d’ame assez forte

que le travail altend, bon, a leur porte;

les semaines sont el les mains sont reines,

et s’en vont du port blanches les carénes

des beaux vaisseaux de dimanche attardés.

Or, c’est fini de trés-loin regarder,

en des nonchaloirs heureux de rien faire,

et déja les juifs reparlent d’affaires.

Et lors, c’est la fin venue de mes féles,

et puis la vieillesse aussi de ma téte,

tout est fini, les dimanches sont morts.

Mes pauvres petits dimanches sonl morls.
1
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