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Ici, 
j'ai voulu Vous et moi, Madame la Vierge, 

en une nouvelle légende dorée : 

j'ai descendu jusqu'à la Bonté 

le fleuve de ma naïveté 
depuis mes dimanches morts en Flandre 
à présent c'est fini de décembre, 

et la belle terre est accomplie : 
tous et moi vous saluent, ô Marie, 
dans la paix bonne d'un pays tendre ; 

à présent c'est en vous, Madame la Vierge, 
ma nouvelle légende un peu plus dorée. 



Car c'est aujourd'hui votre Arabie 

Heureuse où les oiseaux pohjphonent, 

aujourd'hui, c'est en votre Arabie, 

hommes et femmes qui se pardonnent, 

et moins naïves mes euphonies 

vers les cœurs loins des grande s personnes 

revenues dans les jours de ma vie ; 

à présent c'est en vous, Madame la Vierge, 

ma nouvelle légende un peu plus dorée. 

Or, revoici déjà l'Arcadie, 

et les miens bons comme des bergers, 

et la laine des troupeaux neiger ; 
or, revoici déjà l'Arcadie 
en mon pays de trois-mats carrés 

sur des mers enfin de calme allés, 

et blancs, sur mer, comme des bergers ; 

à présent c'est en vous, Madame la Vierge, 

ma nouvelle légende un peu plus dorée. 



Car voici votre aristocratie 
s'affirmer dans ces ciels familiers 
à la lune tiédie de vos pieds, 
sous les étoiles de toute ma vie ; 
car voici votre aristocratie 
et la mienne en plus pauvres quartiers 
de lunes et d'étoiles en vie, 

et d'à présent en vous, Madame la Vierge, 
ma nouvelle légende un peu plus dorée. 





Tour d'ivoire 

V-





Tour d'ivoire : 

I 

Or voici le temps de bien des paroles 
venu, le temps bleu de vos banderolles 

aux Mais des tours miennes d'ascension, 
Madame la Vierge d'Assomption ; 

et voici plus près des cloches qui sonnent 
mes heures allées avec ma vie d'homme 

se vivre en Salut à vos hauts royaumes, 
dans les beaux châteaux d'or de vos couronnes. 

Lors, pour tous les ciels dont vos pieds sont l'axe, 
me voici le page de vos syntaxes 

angéliques et d'adoration 
en les cœurs bons de votre élection ; 
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et l'investi de toutes vos surates, 

stglite de vos colonnes d'agate, 

et plus enfant, celui de votre zèle 

maladif d'avoir trop grandi des ailes, 

Madame la Vierge, au bon tabernacle, 

isocèle de robe et de miracle. 

Or, voici lever des arbres, des villes, 
et la mer en loins, où, rondes des iles, 

et des vaisseaux par le monde, et chrétiens 

aussi les pauvres toits où sont les miens 

comme des enfants dans la vie qui baignent. 
Or voici, haut, les doux oiseaux qui régnent, 

et c'est un pays, le bon pays mien, 

Madame la Vierge, mon pays qui vient 

en un envol ébloui de vos grâces, 
Madame la Vierge, aux lours de ma race. 

*WWSs>\<sii ̂ iinn r̂iMii gMMWthat SUMMUM« Il Aio^a. • i 



Tour d'ivoire : 

II 

Et, 

je vous salue ma vie 
d'un peu d'éternité ; 
je vous salue ma vie 
d'aujourd'hui de vigie 

si haut qu'on peut monter ; 

et vous aussi mon peuple 
de blancs enfants quittés, 
— en larmes mon bon peuple — 
pour un palais d'été 

si haut qu'on peut monter. 



Car c'est mon jour aux rêves, 
et tout mon cœur hanté 
d'un propos d'outre-lèvres ; 
aujourd'hui c'est en rêve 

si haut qu'on peut monter, 

vers l'ineffable leurre 
d'une loin royauté 
sur l'à-présent d'une heure 
mienne de volonté, 

si haut qu'on peut monter, 

pour le départ, sans doute, 
à cette amirauté 
de la mer une et toute 
où, bon mousse aux écoutes, 

si haut qu'on peut monter. 



Tour d'ivoire : 

III 

Lors, vive la rose 
des vents, et vois la, passager, 
la terre où parlent mensongers 
les loins pays dont d'autres causent ; 

lors, vive la rose. 

Lors, vive la rose 
du vieux jardin de bonne foi, 
où tu t'es fait, du cœur aux doigts, 
la blessure au signe des croix 
à chercher l'aimée pour toi close ; 

lors, vive la rose. 
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Lors, vive la rose 
du vitrail ourdi trop en soi, 
où des bergers, aussi des rois 
qui furent nous en l'autrefois, 
disent vraies les métempsycoses ; 

lors, vive la rose. 

Lors, vive la rose 
des Mais pour toujours hébergés 
dans le calice encouragé 
des messes où, prêtre étranger, 
Christ a bien défendu sa cause ; 

lors, vive la rose. 



Tour d'ivoire : 

IV 

Car il en est comme d'un troupeau, 
Marie, de vos âmes vues d'en haut, 

de. vos très simples hommes et femmes, 
des bons, des mauvais et des infâmes ; 

car il en est, haut, et de vos villes 
comme de vieux jouets dans une ile, 

où votre peuple, en retour d'enfance, 
irait arrêté dans sa croissance 

à de pauvres petites besognes 
de vieux vanniers et de cordiers borgnes 



Car il en est comme d'une vie, 
petite d'insectes et tiédie, 

et douce, et blanche si simplement, 
qu'on la dirait d'agenouillement 

devant des heures bonnes et belles 
en de saintes maisons de chapelles ; 

I I 
P 
I 

car il en est comme d'une vie 
plus heureuse à vivre que la Vie, 

hommes, femmes : agnelles, agneaux, 
car il en est comme d'un troupeau. 
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Tour d'ivoire : 

V 

Mais geai qui paon se rêve aux plumes, 
haut, ces tours sont-ce mes juchoirs "? 
d'iles de Pâques aux fleurs noires 
il me souvient en loins posthumes : 

je suis un pauvre oiseau des iles. 

Or, d'avoir trop monté les hunes 
et d'outre-ciel m'être vêtu, 
j'ai pris le mal des ingénus 
comme une fièvre au clair de lune, 

je suis un pauvre oiseau des iles. 
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Et moins de joies me font des signes, 
et plus de jours me sont des cages, 
or, j'ai le cœur gros de nuages ; 
dans un pays de trop de cygnes, 

je suis un pauvre oiseau des iles ; 

car trop loin mes iles sont mortes, 
et du mal vert qu'ont les turquoises, 
j'ai serti mes bagues d'angoisse ; 
ma famille n'a plus de portes : 

je suis un pauvre oiseau des iles. 

-̂ »aC-*-



Tour d'ivoire : 

VI 

Mais mon cœur de salul en vous, 
mon cœur de trop grande personne 
pour ces ciels enfants, s'abandonne 
à monter en lèvres vers vous, 

comme au temps d'en bas et des hommes 
où, dans mon àme je savais 
que c'était moi, par à-peu-près, 
Celle qui fut tous mes royaumes. 



Or, c'est du ciel en Vaujourd'hui, 
le vôtre, aux régions premières, 
mais mon bon cœur trop de prières, 
a mal au ciel en l'aujourd'hui, 

d'être seul où terre fait grève 
et femmes d'atours ou d'aimer, 
mon cœur est las de tant armer 
ses armadas pour seul le rêve, 

et de s'aller en chastetés 
maladives et trop de plainte, 
sur la chair silente des saintes 
clore, naïf, sa puberté. 



Tour d'ivoire : 

VII 

El c'est là, Madame la Vierge, 
où vos horizons m'ont fait mal ; 
et vos tours sont ainsi qu'un pal 
entré dans ma pauvre Ame vierge ; 

et c'est ma chair en sa détresse 
qui déserte vos tours d'ivoire, 
après les hauts et bas d'espoir, 
c'est mon âme ainsi qui s'abaisse. 
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Car tout ciel s'est fait ma tristesse, 
d'alors qu'en bas j'ai vu les miens 
me chercher dans leurs droits chemins 
avec le signe des caresses, 

l i t 

comme l'enfant des livres saints 
prodigue aux mauvaises kermesses, 
et, haut, il fait de mes faiblesses 
vain, depuis l'appel de leurs mains. 

Or voici, Madame la Vierge, 
mon pardon en vous imploré, 
j'ai descendu les beaux degrés 
de vos tours, Madame la Vierge, 

mais en âge comme en sagesse, 
je suis resté le bon pasteur : 
aux points cardinaux de mon cœur, 
très doucement vos villes paissent. 

hi «mm*»»*» m—»MM)iiiiiriiiii ini MMirn ~ 



Horloge admirable 
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Horloge admirable 

I 

Or en aujourd'hui et mes heures, 
Marie du temps quotidien 
pour le travail et pour le pain 
des vies qui rient, des vies qui pleurent, 
je vous salue, Marie-aux-heures ; 

et vous salue, Marie-au-peuple, 
mon peuple bon de chrétienté, 
et si patient d'équité 
depuis des temps d'éternité, 
et vous salue, Marie, mon peuple. 



et puis aussi, Marie-du-temps, 
ceux du présent, et les absents 
aux joies du rire ou dans la peine ; 
et puis aussi, Marie-du-temps, 
moi dans la vie comme à la traîne. 

Or les villes, Marie-aux-cloches, 
mes villes d'hiver et d'été 
et de tout près, et d'à côté, 
mes villes de bois ou de roche 
bien vous saluent, Marie-aux-cloches ; 

et vous saluent, Marie-aux-iles, 
que font les bons chez les mauvais, 
les cœurs naïfs et les muets 
aux heures longues de ces villes 
qui lions saluent, Marie-aux-iles ; 



Horloge admirable 

II 

Et voici bien des carillons 
dans ma ville pour cette chose : 
l'heure qui sonne haute et rose, 
el voit la mer à l'horizon 

où, les hommes sont à l'ouvrage 
el les campagnes occupées 
de quelques arbres attroupés 
dans deux ou trois ]>etits villages. 
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Et voici, Marie l'admirable, 
cette heure en pleurs trop par ma faute, 
— et chez moi dans la chambre haute 
d'où l'on voit la mer ineffable — 

s'étourdir elle, et très enfant, 
dans mes rêves d'enluminures 
à mettre le doigt où figure 
mal et mien un blanc vaisseau lent ; 

or voici tous les carillons 
de ma ville vers celle chose 
proclamée dans l'air haut et rose : 
on voit la mer à l'horizon. 

farina m h'X^ j3M tfaifo-i, . ¿ « M » * ^ . 



Horloge admirable 

III 

Puis, ce sont les heures à la danse, 
— les hommes ont beau s'aller en peine — 
les heures sont allées à la danse ; 

et folles comme des Madeleines 
autour des jours, ni tristes, ni gais, 
pour rire et faire les belles reines, 

les heures, haut, se sont retroussées 
de cloches, et l'ont passée à gué 
la vie, les heures l'ont bien passée. 
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Mais folles comme des Madeleines 
toutes les heures n'ont pas sonné 
pour rire et faire les belles reines, 

et folles comme des Madeleines 
toutes les heures n'ont pas dansé : 
ont souffert des heures de mit/raine. 

El voici les heures ù la peine, 
— les hommes sont allés à la danse — 
et voici les heures à la peine, 

et tristes comme des Madeleines, 
— les hommes ont beau s'aller en joie -
et tristes comme des Madeleines, 

les heures pleurent sur tous les toits, 
— les hommes ont beau s'aller en foi — 
les heures n'ont pas trouvé leurs rois. 



Horloge admirable 

IV 

Mais voici l'horloge admirable 
des belles heures à sujets, 
qui sonne l'instant pris aux rêts 
des musiques mues par du sable ; 

et c'est très vieillement d'abord, 
Moïse recevant les Tables 
aux histoires-saintes des fables, 
mais très vieillement et d'abord. 



Lors malin, el 1res en décor, 
voici les bergers, les agnelles 
et loin un chàteau-à-lourelles, 
lors matin, et très en décor; 

or, midi c'est une fontaine, 
et le jet d'eau vivant toujours, 
et des cygnes tout « l'entour, 
el la fenêtre aux châtelaines ; 

puis pour la nuit, et c'est après 
un paysage taciturne, 
la lune pleine sur Miniurnes, 
mais pour la nuit, et c'est après 

<è'm> 



Horloge admirable 

III 

Or, à l'horloge de tous mes temps, 
ceux des hivers et ceux des printemps, 

une heure qui n'est pas de chez moi 
sonne en paroles d'une autre Foi : 

c'est à l'horloge et tout plein d'arcanes 
le beau langage des caravanes. 

Or, à l'horloge de mes chez-Elle,' 
les heures ont bien changé des ailes, 

et les heures parlent de partir 
et d'aller loin apprendre à souffrir 



36 

d'un peu d'arcs, et de flèches, et d'hommes, 
aux pays du copal et des gommes. 

Or, à l'horloge du tout en moi, 
les heures ont bien changé leurs voix, 

et m'ont montré les choses nouvelles, 
qu'après villes de tours et tourelles, 

il est de par le monde et là bas 
derrière le ciel d'ici, mais plus bas. 

Or, à l'horloge où vient ma grand'heure, 
c'est l'adieu d'une seule qui pleure 

au bord de mes fenêtres ouvertes ; 
mais dans tout un remous de clochettes 

voici matin, et les dromadaires:.... 
lors pour s'aller : la terre ou la mer. 

4 8 » 



Étoile de la mer 





Étoile de la mer 

III 

Or, c'est la mer, soyez louée, 
Marie du ciel qui s'est fait chair 
ineffablement sur la mer, 
Marie qui m'avez pardonné 

mes villes enfin expiées 
de tant de jours combien amers, 
Marie étoile de la mer, 
après mes villes expiées. 
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Lors, c'est foi perdue retrouvée 
avec les clefs du paradis, 
et doutes morts ou repentis, 
aujourd'hui c'est foi retrouvée, 

puis voiles pour toute l'année 
dans les venues et les aller 
aux loins pays bien étrangers, 
puis voiles pour toute l'année ; 

et c'est vertu récompensée, 
mes pauvres yeux si bons martyrs 
d'attendre mer jusqu'à mourir, 
et c'est vertu récompensée. 



Etoile de la mer 

II 

Et de vaisseaux, et de vaisseaux, 
et de voiles, et tant de voiles, 
mes pauvres yeux allez en eaux, 
il en est plus qu'il n'est d'étoiles ; 

et cependant je sais, j'en sais 
tant d'étoiles et que j'ai vues 
au-dessus des toits de mes rues, 
et que j'ai sues et que je sais ; 



mais des vaisseaux il en est plus, 
— et j'en sais tant qui sont partis — 
mais c'est mon testament ici, 
que de vaisseaux il en est plus ; 

et des vaisseaux voici les beaux 
sur la mer, en robes de femmes, 
allés suivant les oriflammes 
au bout du ciel sombré dans l'eau, 

et de vaisseaux tant sur les eaux 
la mer semble un pays en toile, 
mes pauvres yeux allez en eaux, 
il en est plus qu'il n'est d'étoiles. 

^AI'W 



Étoile de la mer 

III 

Car voici vos petits noms d'ailes, 
les tartanes, les balancelles, 

voici trop petits vos noms d'eau 
comme s'appellent les oiseaux, 

d'alors que bal de mer s'apprête 
pour vos grandes sœurs les goélettes 

et leurs cousines un peu feues 
les frégates à guidons bleus. 

Or, ce sont lors aussi vos voiles 
les felouques en mal de toile, 



les grands trois-mats vous l'ont volé 
le vent, les grands trois-mats carrés ; 

puis, balourds mais aussi bons bougres, 
encor voici parler les lougres 

affirmant qu'ils viennent de Perse 
aux douaniers, par la traverse ; 

mais c'est mensonge et les semaqnes 
complices, l'avoûront à Pâques 

ou la Trinité, mais très loin 
aux bons baleiniers de Baffin ; 

or, vous, peuple mien d'âme et d'ailes, 
ne meniez, allez vos chemins, 

les tartanes, les balancelles, 
avec vos tout petits noms d'ailes. 

"SS8» 



Étoile de la mer 

III 

Puis, mon Dieu, ma Mie des étoiles, 
— ma Mie c'est encor la mer — 

depuis nous et la toute en fer 
nef, loin qui vous prit 

une après-midi 
pour des mois et des mois à la voile. 

Et vos yeux qui parlant d'ici, 
— ma pauvre Mie c'est la mer — 

étaient tout de larmes amers, 
ont du bien fleurir 

depuis l'avenir 
d'hier, qui s'est fait votre aujourd'hui. 



Or, je pars, moi je suis parti, 
— ma pauvre Mie c'est la mer — 

aux îles si chères et claires 
de vos yeux en gris, 

depuis ce midi 
d'hiver où vous étiez bien d'ici. 

Or, ma pauvre Mie des étoiles, 
— ma pauvre Mie c'est la mer — 

ainsi se chercher à travers 
la terre en allée ; 
et puis des années 

à ne savoir, ma Mie des étoiles. 



Étoile de la mer : 

Car la mer qui disait son charme 
s'est tue, en l'oreille des mousses, 
l'aiguade faite aux terres rousses 
leur a montré la joie des armes ; 

et voici qu'il fait vent de flèches 
du côté des îles Marschall, 
et pour les morts, comme des shalls, 
les fiers drapeaux sont prêts et rêches. 



Mais feu ! les beaux châteaux de poupe 
fument tels des autels de saints, 
la Belle-Poule a des poussins, 
mais feu ! les beaux châteaux de poupe ; 

et les îles de paille brûlent, 
et les drapeaux de lin saluent, 
et les mousses voient, toutes nues, 
les méchantes îles qui brûlent 

entre les tours en queues d'aronde 
de votre couronne d'argent, 
Marie, sous les beauprés en blanc, 
si fatiguée au bout du monde. 



'ïàkJi; 
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Étoile de la mer 

VI 
' 5 S 

1 

Et Marie de mes beaux navires, 
Marie étoile de la mer, 
me voici triste et bien amer 
d'avoir si mal tenté vous dire ; 

car vous êtes beaucoup plus belle, 
— et le savent les matelots — 
que ce pauvre chant mal à flot, 
car Vous êtes beaucoup plus belle. 

! 



Mais je n'en puis, ce sont les miens 
qui m'ont parlé trop de navires, 
et ce n'est qu'eux que je sais dire 
pour les avoir connus, combien ! 

Et, Marie, soyez bénévole, 
à ces syntaxes mal au clair, 
où Vous sauront mes gens de mer 
expertes aux simples paroles, 

I II : 

car je ne suis point l'infidèle 
pour vous avoir mal et peu dite, 
Marie, qui savez que tacites 
sont ceux des voiles et des ailes. 







Pleine de grâces 

I 

Or, morle la mer, c'est pleine de grâces, 
Madame la Vierge, à toutes couleurs 
votre louange, à présent et à l'heure 
du retour enfin, et par votre grâce, 

aux autels naïfs comme des images 
où vous m'attendiez en des chœurs de cierges 
et la lune aux pieds, Madame la Vierge, 
avec les vieilles gens de mon village. 

V. 

V 
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Et morte la mer, aujourd'hui c'est comme 
d'un moi matelot, et qui s'en revient 
avec un oiseau parlant sur la main, 
et les choses d'odeur et polychromes 

des archipels et des îles d'atours, 
après le soleil, le vent, et les plumes, 
et la rose des pluies et de la brunie, 
et le monde fait en long au long cours. 

Or, morte la mer, depuis d'autres hommes, 
c'est, en moi, comme beaucoup plus de frères, 
et grandie ma famille de naguères 
de toutes les femmes et de leurs hommes, 

et pour votre gloire aussi divulguées, 
Madame la Vierge, en ma bouche lente, 
les paroles hautes et si latentes 
de mon cœur qui peine à se divulguer. 

*x<>x* 



Pleine de grâces 

II 

Car, pleine de grâces, vous êtes 
la bergerie des Mais de fêtes, 

et mon trop d'amour, et l'encens 
des joies que donnent les cinq sens ; 

car pour les yeux, Marie, vous m'êtes 
les fleurs de nia fenêtre ouverte 

sur les villes amadouées 
de cloches qui font les joyeuses. 

Or, pour le goût soyez louée; 
car voici mes lèvres heureuses 
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du baiser, enfin comme un fruit, 
de la femme en rêve à mes nuits 

depuis le si longtemps de larmes 
où j'attendais Elle et son charme. 

Mais voici pour les mains expertes, 
Marie des choses ineffables, 

aux doigts le poli des érables 
ainsi que des tables d'eaux vertes ; 

et, Marie des pures senteurs, 
il fleure en moi les simples cœurs 

de bien-aimées très enfantines 
comme autrefois les églantines ; 

et puis n'est-ce pas ma musique, 
Marie, tous vos noms de cantiques 

que disent du côté de l'âme 
mes parentes pauvres et femmes. 



Pleine de grâces 

III 

El Jésus en rose, 
el la Terre en bleu, 

Marie des grâces, c'est en vos mains rondes 
ainsi que deux fruits : Jésus et le Monde, 

et Jésus en rose, 
et la Terre en bleu. 

Et Jésus, Marie, 
el Joseph l'époux, 

c'est depuis longtemps ma bonne alliance 
à la mode de Bretagne et d'enfance, 

et Joseph l'époux, 
Jésus et Marie. 



Puis l'Égypte aussi, 
la fuite et l'Hérode, 

c'est mon âme vieille et mes pieds qui tremblent 
à regarder fuir vers les loins à l'amble, 

et l'âne et l'Hérode, 
puis l'Égypte aussi. 

Or, Jésus en or 
comme sont les Christ, 

Marie, c'est dans vos mains de glaive et d'armes, 
vers ma ville où va la pluie de vos larmes, 

Jésus plus en or 
sur vos bras et Christ. 



à cette douceur des choses 
qu'avaient autrefois les mois Mai, 
fleuris pour la bonne cause 
de roses, comme plus jamais 

je ne verrai des fleurs de roses. 

Mais dans les arbres j'ai vu, 
Marie du soleil et des pluies, 
mais dans les arbres j'ai vu 
encor vos couronnes reluies, 
et sur vos bras rire Jésus, 



Or, aujourd'hui, dans les choses 
de décor enfantinement, 
dans les arbres couleur de choses 
et de jouets très tendrement, 
j'ai vu comme une apothéose, 

et, Marie, aux pommiers doux, 
j'ai bien vu par les pommes rouges 
qu'en ex-voto c'étaient les joues, 
Marie, sous les pommiers doux, 
qu'avaient laissées les anges ronges 

aux arbres du sacrement 
et de vos robes isocèles, 
aux arbres du sacrement, 
triangle de foi permanent 
avec aux coins, un ange en ailes. 



Lors, et plus, j'aurais voulu dire 
ces grâces que tant vous aviez, 
Marie, au temps primesautier 
des beauprés et de mes navires, 

allés aux îles de la mer 
où, mes promenades étaient, 
de long en large, à coups de fouet, 
d'une ile à l'autre de la mer. 
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Mais j'ai mis les mauvais souliers 
aujourd'hui de ceux de la terre, 
et ma bouche demeure amère 
de ne savoir plus, en entier, 

le beau psaume où vous étiez Toute, 
de robes d:or parant mes proues, 
quand les horizons faisaient roues 
et feu, dans les mains, les écoutes. 

Or, et soit, puisqu'il est resté 
en moi le salut qu'ont les voiles 
sous le vent aimé des étoiles 
de là bas et d'autres étés, 

et que ce sont vos mêmes grâces 
en l'aujourd'hui des beaux autels, 
et voiliers pour aller au ciel 
blanches vos nefs, Marie-aux-grâces. 







Mais voici le temps venu d'encor la souffrance 
et, Madame la Vierge, faites vous sœur noire, 
voici le temps venu de toute la souffrance : 

en bas, dans les maisons, cousent les tailleurs noirs 
les robes tristes de laissez-toute-espérance, 
or, Madame la Vierge, faites vous sœur-noire. 

Car il fait malade jusque dans les prières 
des meilleurs hommes que nulles femmes n'écoutent, 

car il fait malade jusque dans leurs prières, 

et voici les vieilles gens finir goutte à goutte 
leurs bons yeux d'autrefois fatigués de lumière, 
dans les travaux d'enfant et simples de misère. 



Lors c'est le temps venu pour vos mains de prières 
et, Madame la Vierge, faites vous sœur noire, 
et mettez du velours sur vos mains de prières 

et vos robes d'autel faites les teindre en noir, 
car les très doux ont mal et leurs femmes sont folles, 

et les plaies agrandies par les fièvres du soir 

attendent les bons doigts de blancheur bénévole, 
pour s'aller au sommeil de vos bras qui se donnent 
comme des lits d'enfance endormis de paroles ; 

or, c'est le temps venu de résigner vos trônes, 
— et, Madame la Vierge, faites vous sœur noire — 
pour peut-être Jésus malade chez les hommes. 
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Consolatrice des affligés 

II 

Car je sais d'ineffables âmes 
aux pauvres villages du corps, 
et tristes bien jusqu'à la mort, 
car je sais d'ineffables âmes ; 

et de pauvres yeux de Noël 
faisant leurs petites lumières 
dans la nuit comme des prières, 
et de pauvres yeux de Noël 



qui pleurent de vouloir le ciel 
dans leurs douces mains de misère, 
et des pieds mal posés sur terre 
qui marchent pour aller an ciel. 

Et puis de pauvres faims aussi, 
les pauvres faims des pauvres dents 
à l'entour des pains de cent ans; 
et puis de pauvres soifs aussi; 

car je sais d'ineffables femmes 
en de pauvres corps de merci, 
et de très beaux hommes aussi, 
mais malades comme des femmes. 



Consolatrice des affligés 

Or, l'hiver m'a donné la main, 
j'ai la main d'Hiver dans les mains, 

et dans ma tête, au loin, il brûle 
les vieux étés de canicule ; 

et dans mes yeux, en candeurs lentes, 
très blanchement il fait des tentes, 

dans mes yeux il fait des Siciles, 
puis des iles, encor des iles. 

Et c'est tout un voyage en rond, 
trop vite pour la guérison, 

à tous les pays où l'on meurt 
au long cours des mers et des heures 
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et c'est tout un voyage au vent, 
sur les vaisseaux de mes lits blancs 

qui houlent avec des étoiles 
à l'entour de toutes les voiles. 

Or, j'ai le goût de mer aux lèvres 
comme une rancœur de genièvre 

bu pour la très mauvaise orgie 
des départs dans les tabagies ; 

puis ce pays encor me vient : 
un pays de neiges sans fin.... ; 

Marie des bonnes couvertures, 
faites y la neige moins dure 

et courrir moins, comme des lièvres, 
mes mains sur mes draps blancs de fièvre. 



Consolatrice des affligés 

IV 
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Mais c'est trop redit, Madame la Vierge, 
mon mal, car d'autres ont beaucoup souffert, 
témoins les pauvres petits arbres verts 
de dédicace à vos autels de cierges ; 

car toutes les joies qui sont aux kermesses 
et les roules qui font que l'on y va, 
sont, dans la nuit, pleines d'hommes sans bras, 
toutes les routes qui vont aux kermesses. 



Et puis c'est bien trop lard dans la saison 
pour les chevaux de bois si poitrinaires 
et pour les orgues dans les luminaires 
seules à garder leurs illusions ; 

car de plus pauvres, pour la guérison 
des mains et des pieds se désespèrent, 
et les vieilles gens de toux-et-misère, 
les trop vieilles gens pour la guérison. 

s'en sont allés doux, Madame la Vierge, 
avec leurs doigts tout d'hiver ulcérés, 
sur vos beaux autels voir brûler leurs cierges 
dans un jardin de cœurs d'argent doré. 



Consolatrice des affligés 

V 

Mais dans les jardins d'herbes et de simples 
il fait moins palôt de convalescents, 
dans les bons jardins d'herbes et de simples 

les fleurs ont calmé comme des enfants, 
les moins méchants fous qui jouaient aux billes 
et fait rire enfin haut les innocents, 

dans le printemps des garçons et des fdles 
et vôtre de si pauvres vieilles gens, 
Madame la[Vierge, des corps en guenilles. 

Car un vieil hiver s'enfuit en courant 
par le chemin que lui montrent les cygnes, 
un si vieil hiver de pluie et de vent, 



qu'on dirait l'éternité s'encourant 
après les heures, en faisant des signes 
aux points cardinaux des pluies et du vent. 

Or, pour les plus chers et parce qu'enfants, 
Madame la Vierge des mères folles, 
au bout des cuillères longues d'argent 

faites moins amer le vin des fioles 
et guérir un peu et plus blanchement, 

les mains des enfants dans les fièvres molles 

car dans les fenêtres naïvement 
il fait en douceur un ciel malhabile 
à se vouloir bleu et très tendrement 

aux très bons soleils venus sur les villes, 
comme pour vernir des jouets d'enfants, 
les si bons soleils de toutes tes villes. 
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VI 
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Et lors c'est légende accomplie, 
et mes villes aussi guéries 

et consolées jusqu'à s'aimer 
comme un enfant après pleurer, 

dans les choses très de mystère 
des reposoirs et des lumières 

où revoici tout mon pays 
en dahlias et blanc de lys 

pour mieux glorifier vos cierges 
du mois Mai, Madame la Vierge. 
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Or voici, joies indéfinies, 
Mais revenus et maladies 

emportées vers les horizons 
sur les vaisseaux naïfs et bons 

loins par la mer déjà si loin 
qu'à peine eux et comme des points. 

Lors, sous les arbres et les heures, 
dans la rue où ma vie demeure, 

Marie des doux au travail, faites 
au bois de Mai dormir ma tête 

du bon repos des bons outils ; 

et sain mon corps pour sain l'esprit 

dans un plus beau mois de Marie 
de toute ma tâche accomplie. 
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