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P E R S O N N A G E S 

EGOR RAGUINE, 2 0 a n s , é t u d i a n t . 

SERGE, son frère, 18 ans, étudiant. 

L e Consei l ler RAGUINE, leur oncle. 

VÉRA. 

MAKARE, o u v r i e r . 

ARKOÏ 

BARINSKI. I 

TRÉBANOFF > é t u d i a n t s . 

GORTCHENKO I 

DRAGOPOUTINE ' 

Le commisaire de police ; — Le juge d' instruction ; — L e 

directeur de la p r i s o n ; — U n e m p l o y é ; — U n g a r d i e n ; — 

L e greffier, personnage muet. 

La scène est Saint-Pétersbourg, en içoz. 

La révolte d'étudiants et d'ouvriers dont il s'agit ici, a eu 
lieu à Saint-Pétersbourg en IÇ02. Commencé en iço3, ce drame 
fut achevé au mois de mars 1904, au bruit des premiers coups de 
canon de la guerre russo-japonaise. Il n'était pas encore question 
de la révolution qui devait éclater après la guerre. L'auteur se 
défend d'ailleurs d'avoir pris parti dans le conflit qui mettait 
déjà aux prises les révolutionnaires et les partisans de l'auto-
cratie. Il ne plaide pas, il ne juge pas, il se contente de peindre. 





ACTE PREMIER 

L'appartement de Gortchenko. 

SCÈNE PREMIÈRE 

E G O R . — S E R G E . 

EGOR. 

Qu'as-tu donc, Serge? Tiens-toi tranquille. 

SERGE. 

T u es étonnant, Egor. Comment pourrais-je être 

calme, alors que dans une heure... Mais c'est la 

journée la plus importante, la plus grave de notre 

existence, à nous, à nos amis, à des centaines d'étu-
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diants, à ces milliers d'ouvriers, qui, au risque de 

leur liberté et de leur vie même, vont oser.. . 

Egor , est-ce que ton cœur ne frappe point dans ta 

poitrine à la rompre ? Ecoute donc ! On doit entendre 

le mien battre comme un marteau. 

EGOR. 

T u as la fièvre. 

SERGE. 

Oh ! toi, tu es un être extraordinaire. T u maîtrises 

tes nerfs et tu feins sans peine le calme d'un diplo-

mate! Mais c'est l'apparence, cela ; c'est la merveil-

leuse et trompeuse apparence ! Je gage que tu es 

aussi ému que moi, que nous tous ! Va , va, j'en 

suis sûr, tous les cœurs russes battent en ce moment 

à l 'unisson du mien. Quel dommage qu'ils ne soient 

point des cloches! Le terrible tocsin qu'ils sonneraient 

de la Vistule à la mer Jaune ! O u plutôt, quelles 

joyeuses cloches de baptême! Le baptême de la Russie 

régénérée. A toute volée, cher frère. Bim, barn, bim, 

boum! Dieu! que ce serait émouvant ! 

EGOR. 

Calme-toi donc ! T u vas perdre le souffle. 

SERGE. 

Sois calme, toi, puisque tu le peux être. Pour moi, 

c'est impossible. Autant demander à une forge Ham-
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boyante de produire de la glace. T u ne vois donc 

pas que je brûle? Il me semble que j'ai bu du feu et 

que mon sang bout dans mes veines comme l'eau 

dans les tubes d'une chaudière. Egor! E g o r ! Si notre 

grande manifestation pacifique réussit, si elle touche 

le Tzar , si elle épouvante les misérables qui tiennent 

le peuple russe enchaîné dans les ténèbres, nous 

aurons délivré le plus vaste empire du globe du 

monstrueux esclavage où il gémit, nous aurons 

accompli la plus grande action du siècle, des temps 

modernes, peut-être de l'histoire entière. Sens-tu cela, 

Egor ? Ne frissonnes-tu pas de joie et d'orgueil ? Ne 

vois-tu pas ta personnalité grandir et s'élever sur un 

piédestal de triomphe, au niveau des plus grands 

hommes du monde ? Que dis-je, au niveau ? Plus 

haut, Egor, plus haut! 

EGOR. 

C o m m e tu y vas ! 

SERGE. 

Que sont Brutus et Robespierre? Des assassins. 

Ils n'ont, d'ailleurs, pas réussi; ils ont, l 'un et 

l'autre, fondé l'empire. Quant à nous. . . 

EGOR. 

T u réprouves donc l'assassinat? 
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SERGE. 

Pas le moins du monde ! T u as raison ! Ce n'est 

pas cela que je veux dire. Il faut frapper les cyrans sans 

pitié, oui, il le faut, mais seulement quand on ne 

peut agir autrement. C o m m e tu as bien marqué la 

nuance ! T o n intelligence supérieure a saisi du pre-

mier coup le défaut de mon raisonnement. T u es si 

haut au-dessus de nous tous, Egor ! Je suis confus, 

tu le vois, tout à fait confus. Cela n'a, d'ailleurs, 

aucune importance. Certainement, le poignard et la 

bombe sont des armes légitimes ! C'est trop évident. 

T u le sais bien, Egor ; pourquoi t 'amuses-tu à me 

faire dire des bêtises? Mais voilà, il y a une occasion, 

une occasion unique. On dit que le tzar Nicolas est 

doux et libéral, bien que ses ministres persécutent 

l'intelligence et surtout les étudiants, qui apportent 

la lumière au peuple. Eh bien, oui, nous nous adres-

serons à lui. Des milliers d'hommes, étudiants et 

ouvriers, sans armes, décidés à ne pas se défendre si 

les Cosaques se ruent sur eux, vont acclamer de-

vant la cathédrale de Kazan, les droits de l ' individu, 

les droits de la science, la liberté et les institutions 

libres, qui sont le patrimoine de la civilisation. Nous 

prierons le T z a r de nous les accorder, en lui jurant 

une reconnaissance éternelle. Le spectacle sera gran-

diose, inoubliable ! Nous montrerons au monde que 

nous ne sommes point des détraqués, comme on l'a 

dit, portés à l'assassinat par la surexcitation morbide 

de nos nerfs et la faiblesse de notre cerveau. Et les 
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paysans, les stupides paysans, pour qui le T z a r et 

ses fonctionnaires sont des fétiches, verront que nous 

sommes de vrais Russes, prêts à obéir fidèlement à 

l 'Empereur, s'il consent à écouter la voix de la 

raison et de la civilisation. 

EGOR. 

Et si nous ne réussissons pas ? 

SERGE. 

Alors, nous ressaisirons nos poignards et le monde 

entier, et les paysans russes eux-mêmes feront des 

vœux pour nous. Mais pourquoi me fais-tu répéter 

tout cela? C'esttoi qui as inventé ce plan magnifique! 

C'est toi qui en as organisé l'exécution ! 

EGOR. 

Laisse donc ! 

SERGE. 

Non, il faut que je le redise. Qui donc est l 'homme 

au grand cœur qui a montré à la jeunesse russe la 

noblesse du sacrifice pacifique? Et qui a fait tomber de 

ses mains les armes meurtrières? Grâce à toi, au lieu 

de machiner de nouveaux coups dans l'ombre, les 

amis du progrès amènent aux pieds du T z a r des 

multitudes désarmées pour l'adjurer d'affranchir 

l'intelligence comme son grand-père affranchit les 
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serfs, et de donner à la Russie la liberté, qui, seule, 

peut l'élever au niveau des grandes nations de 

l 'Europe? Qui a conçu cette grande idée? Qui l'a 

projetée dans tant de jeunes coeurs encore vibrants 

du désir de vengeance? Qui les a soulevés dans un 

immense élan d'enthousiasme vers cette action sacrée 

que l'heure prochaine verra s'accomplir? T o i , mon 

cher Egor, le plus généreux, le plus génial des jeunes 

Russes. Va , tu ne peux imaginer combien je t'admire 

et je t'aime. 

EGOR. 

Je ne t'aime pas moins, mon bon Serge, et je 

t'admire davantage, car le sang de la jeunesse te 

monte à la tête comme un flot de Champagne, et ton 

exaltation est vraiment la plus merveilleuse du 

monde. Bois un verre d'eau; il te fera du bien. 

SERGE. 

Méchant moqueur ! 

EGOR. 

Et modère ton ivresse avant que nos amis n'ar-

rivent. Sais-tu qu'il est heureux que nous soyons 

seuls? Si l'on nous entendait, ton accès d'adoration 

fraternelle nous rendrait tous les deux passable-

ment ridicules. Ménageons notre prestige, Serge 

Stépanovitch. 
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SERGE. 

Allons donc ! T o u s nos amis savent ce que nous 

te devons. T o i seul, tu l'as oublié. 

EGOR. 

Assez, cher frère ! Mieux que personne je sais ce 

que vaut notre entreprise et quelle en est ma part. 

T u m'obliges à te rappeler que, seul, je n'eusse rien 

fait. Je ne suis pas l 'homme d'action que tu crois. Je 

lis quelques livres. Je rêve, et quand le rêve me paraît 

beau, je le conte à mes amis. 11 se peut qu'en 

parlant je m'exalte et leur communique ma flamme... 

En moi, elle s'éteint aussitôt. Et abandonnant le 

papillon défraîchi qu'ils se passent de main en 

main, je retourne seul dans mon jardin, où voltigent 

d'autres songes. 0 mon bon Serge, c'est ta chaude 

jeunesse qui possède l'ardeur que tu m'attribues. 

C'est toi, qui sans même y songer, avec une ingé-

nuité charmante, as enflammé en mon nom tous 

les jeunes cœurs qui brûlent autour de nous. Moi, 

je suis froid comme la neige. Si j'assiste aujourd'hui 

à l'action que tu as préparée, c'est, hélas! presque 

en étranger. 

SERGE. 

Que dis-tu là? N'essaie pas de me mystifier. 

O h ! je comprends! T u es très fort. Même avec 

moi tu maintiens les distances. Je ne t'en veux pas, 
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Egor. Rien n'est plus juste. T u te meus dans une 

sphère si supérieure... 

EGOR. 

Si tu y tiens absolument.. . 

SERGE. 

A h ! tu es le maître! Fais ce qu'il te plaît, quelque 

étrange que cela nous paraisse. Il n'y a qu'une créa-

ture que tu devrais épargner, Egor. 

EGOR. 

Je sais, je sais. 

SERGE. 

Cette pauvre Véra, la plus ardente, la plus dévouée 

des nôtres!.. . Depuis qu'elle a généreusement con-

sacré sa vie à notre œuvre, elle n'a plus au monde 

que toi pour caresser son cœur. T o u s nous sommes 

pour elle de bons camarades, d'ardents compagnons 

de lutte. Mais toi, tu es le Dieu adoré de sa jeunesse, 

tu es l'ivresse et la douleur de son âme. Ne la fais 

pas trop souffrir, Egor ! 

EGOR. 

Est-ce qu'elle se plaint? 

SERGE. 

Non. . . c'est-à-dire... il n'est pas difficile de voir 
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qu'elle souffre. Aussi bien, le contraste est trop aigu 

entre le bonheur soudain que tu lui as donné et.. . 

comment dirais-je? tu te vantes toi-même, aujour-

d'hui, de ta froideur. 

EGOR. 

Que tout cela est futile ! 

SERGE. 

Elle vivait seule, misérable, bafouée et irritée, dans 

le taudis de la maison Philippof, où, pour quelques 

kopecs, elle passait ses tristes journées à broder des 

chemises, subissant les injures de sa logeuse et les 

grossièretés des autres locataires. T o u t à coup, tu es 

apparu, jeune, beau, riche, comme les princes des 

légendes qui épousent les petites paysannes, — et 

aussi comme un prophète et un maître des intelli-

gences, car à ses croyances de révoltée, tu apportais 

des révélations supérieures, des paroles de lumière, 

avec un enthousiasme viril qui l'éblouit et la jeta à 

tes pieds comme une esclave. Sans hésiter, tu vins à 

elle, tu lui ouvris tes bras, tu la pressas sur ton 

cœur. . . La petite étudiante pauvre, la petite révolu-

tionnaire qui s'était parfois évanouie de faim et de 

froid dans les réunions secrètes, était entrée dans un 

merveilleux paradis dont tu étais le dieu. C o m m e 

vous vous exaltiez ensemble dans vos belles ivresses 

intellectuelles ! Cela dura dix semaines. T u ne 

parais même plus remarquer sa présence. T u es dis-
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trait, foid, parfois cruel.. . Est-ce que tu ne l'aimes 

plus? 

EGOR. 

Pourquoi ne l'aimerais-je plus? Ne dois-je donc 

plus songer qu'à ses caresses?... C'est étrange : tout 

le monde veut que je l 'aime, — toi, Arkoï, Trébanoff, 

Gortcnenko, tous.. . Je l 'aime, parbleu, quand ce 

serait pour ne pas désobliger tant d'amis ! 

SERGE. 

Tâche du moins d'être bon pour elle. Si c'est une 

épreuve à laquelle tu la soumets, elle est trop dure, 

Egor ! T u la briseras. 

EGOR. 

N'en crois rien. C'est une âme forte. Elle n'aime 

que la révolution. Je suis pour elle une friandise 

qu'elle croque en attendant le plat de résistance... 

Non, je suis injuste ! C'est une bonne fille, Serge ; elle 

m'embrasse tout le long du jour en citant Bakounine. 

J'ai parfois envie de l'étrangler. 

SERGE. 

Es-tu fou? C'est une personnalité éclairée. T u ne 

veux pourtant pas qu'elle te chante des romances ? 

Mieux que moi tu sais que son dévouement à notre 

cause n'a fait qu'exalter l 'amour qu'elle te porte. Aie 

• 
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pitié d'elle, mon frère. La pauvre fille donnerait sa vie 

pour un sourire caressant de tes lèvres. Je te supplie... 

EGOR. 

Je ne peux plus la souffrir ! Je ne peux plus ! Je suis 

mon maître, je pense! Je ne permets pas qu'elle 

introduise sa volonté dans ma vie. Je ne permettrai 

cela à personne, jamais, jamais, entends-tu? Ma 

pensée n'appartient qu'à moi et je lui appartiens tout 

entier. Je ne veux pas d'autre maîtresse. 

SERGE. 

A h ! tu as une grande idée, E g o r ! Je le devinais. 

EGOR. 

Que dis-tu ? 

SERGE. 

T u as une grande idée. Voilà pourquoi tu repousses 

Véra. Mais tu l'aimes, frère, tu l'aimes comme elle 

t'aime. Seulement, il ne faut pas qu'elle gène l'idée. 

EGOR. 

Epargne-moi ces bavardages, je t'en prie sérieuse-
ment. 

SERGE. 

Va ! je le dirai à Véra. 
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EGOR. 

Que lui diras-tu ? 

SERGE. 

Que tu es possédé par une grande idée. T u es 

comme l'aéronaute dans sa nacelle, au fond du ciel 

immense. Au-dessous de toi, le monde disparaît à tes 

yeux, et ton idée t'emporte dans les hauteurs verti-

gineuses. T u es si intelligent, Egor! Que je voudrais 

connaître l'idée qui t'absorbe, assez forte pour te 

séparer de nous et te rendre indifférent à l 'action 

grandiose qui va s 'accomplir! Qu'elle doit être belle 

et puissante ! Je ne te demande pas de me la confier... 

non. . . aujourd'hui je ne pourrais pas.. . Je suis tout 

à l 'action présente... toi, tu nous dépasses. T u vis 

déjà dans l'avenir. T o n esprit bondit au delà du but 

où nous allons atteindre. T u es grand, Egor. Toute 

la jeunesse russe attend de toi de grandes choses 

inconnues. T u es notre héros, notre voyant, notre 

prophète. Que tu dois être heureux de te sentir élevé 

si haut au-dessus de tous ! 

EGOR. 

Mais tais-toi donc! C'est grotesque à la fin! 

Qu'avez-vous tous à me persécuter de cette sottise : 

une grande idée! Je n'ai aucune idée, petite ou 

grande, malheureux! Si je souffre, c'est précisément 

du manque de foi. Je ne crois à rien, à rien, pas plus 

à ta révolution qu'à l'avenir de la jeunesse russe, qu'à 
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l 'amour de Véra, qu'à la bonté de notre cause, — non 

plus qu'à la valeur de la sotte démonstration que 

nous allons faire aujourd'hui. 

SERGE. 

Oh ! oh ! 

EGOR. 

A rien, à rien, entends-tu? Cette démonstration 

pacifique, la plus grande action du siècle pour les 

niais. . . 

SERGE. 

Merci . . . T u es dur. 

EGOR. 

Excuse-moi. Je suis irrité, mon pauvre Serge. Je ne 

voulais pas te blesser. Mais, vois-tu, j'en ai pardessus 

la tête, de toutes ces grandes idées et grandes actions.. . 

P o u a h ! Il me faut de l 'air.. . un peu d'air pur. . . J'ai 

envie de vous quitter... de rentrer chez moi sur 

l 'heure... d'aller à la campagne, loin de notre jeu-

nesse et de ses sottises... 

SERGE. 

Pour méditer seul tes grands projets ! Je t'y prends, 

mon cher Egor, voilà l 'aveu.. . Bien, bien, donne-

moi tous les démentis que tu voudras, je te connais : 

tu ne peux vivre sans te dévouer à une grande idée. 
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Notre œuvre va se réaliser aujourd'hui, il te semble 

qu'elle n'a plus besoin de toi, voilà pourquoi tu te 

prosternes déjà devant un nouveau dieu que nous 

autres, nous n'apercevons pas encore. T u nous le 

révéleras demain.. . Egor, je voudrais m'agenouiller 

devant toi. . . nous devons tous nous agenouiller... 

EGOR (éclatant de rire). 

Mon pauvre Serge !... 

SERGE. 

T u ris ? Fais ce que tu veux. Raille, bafoue, tu es 

le maître. T u as le droit de nous éprouver. Mais 

Véra. . . aie pitié d'elle, elle a tant souffert ! 

EGOR. 

Hélas! tu as raison. C'est toi qu'elle aurait dû 

aimer. T u lui aurais rendu naïvement ses baisers et 

ses citations de Bakounine. . . Je ferai tout ce qu'il te 

plaira. 

SERGE. 

Quel bonheur ! Permets-moi de l'appeler. 

EGOR. 
Elle est ici? 

SERGE. 

Oui , dans la chambre de Gortchenko. Je l'ai ren-
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contrée à la porte de cette maison, les yeux rougis 

par les larmes. Elle est entrée avec moi. Je ne savais 

si tu étais seul. Et comme Gortchenko était sorti, je 

lui ai conseillé d'attendre un moment dans cette 

chambre... puis, ma foi, je l'ai oubliée! (ouvrant la 

porte). Véra Pétrowna! Véra Pétrowna! Entrez! . . . 

Je vous le disais bien : Egor vous adore. 

SCÈNE II. 

L E S M Ê M E S . — V E R A . 

VÉRA ( froissant lin papier). 

De qui donc en tiens-tu la nouvelle? Est-ce de ma 

logeuse? Il n'est plus venu chez moi depuis trois 

jours. 

SERGE. 

Il vient de me le redire lui-même. 

VÉRA. 

Il ment. 

EGOR. 

Véra ! 

SERGE. 

Que tu es injuste envers lui ! S'il t'a un peu négli-
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gée, c'est que les préparatifs de cette grande journée 

ont absorbé tous ses soins. Songe à cela, Véra, et 

pardonne-lui les heures qu'il a dérobées à ta tendresse 

pour les donner au peuple russe, qui attend de lui, 

de toi, de nous tous, sa délivrance. 

VÉRA. 

Vraiment ! Avant-hier, il a passé la soirée chez le 

conseiller Raguine, ce suppôt de la réaction. 

SERGE. 

C'est notre oncle, Véra, le frère de notre père. Il 

nous aime comme ses enfants. Moi, je ne l 'aime pas, 

parce qu'il est un valet du T z a r et de son âme dam-

née, le procureur du Saint Synode. Depuis que je 

suis dés vôtres, j'ai refusé de remettre les pieds chez 

lui. Mais Egor fait ce qu'il juge bon. 

VÉRA. 

Et il juge bon de courtiser sa fille. 

SERGE. 

Mais, Véra. . . 

VÉRA. 

Tais-toi. Je sais ce que je dis. Pendant que les 

invités dansaient, causaient et buvaient du cham-
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pagne, il a passé toute la soirée auprès d 'Olga Vladi-

mirowna. Qu'il ose dire que ce n'est pas vrai ! 

EGOR. 

C'est vrai. 

VÉRA. 

Et cette nuit, bourreau ! 

SERGE. 

Cette nuit? 

VÉRA. 

Ne voit-il donc pas que je sais tout ? Oh ! oh! c'est 

à faire pleurer les pierres. Me tromper ainsi! Mais 

parle donc! Justifie-toi! Que lui disais-tu, à cette 

femme, cette nuit, dans sa chambre? 

SERGE. 

Véra, prenez garde! Ma cousine Olga est au-dessus 

des soupçons de votre jalousie. 

VÉRA. 

Ce n'est pas toi que j'interroge : tu n'es qu'un 

enfant. La jalousie est une flamme subtile; elle guide 

les regards dans les ténèbres. Mon cœur m'avait 

avertie. Je savais, — entends-tu, Egor? — je savais 

que tu irais cette nuit la rejoindre. Je mè suis cachée 

sous une porte, en face de l'hôtel Raguine, pour 
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t'épier. L'attente a été longue. Je tremblais de lièvre 

et la soif brûlait ma gorge. Je me disais : je suis 

folle; il ne viendra pas! J'ai vu s'éteindre toutes les 

fenêtres et le sommeil assombrir la maison. T o u t à 

coup le bruit d'un pas léger fit bondir mon cœur. 

C'était lui . . . Il frappa doucement.. . La porte 

s'entr'ouvrit puis se referma sur lui . . . Quelques 

instants après une fenêtre s ' i l luminait. . . Oh ! je la 

connaissais bien, cette fenêtre ! Je m'étais renseignée... 

Parle donc ! Elle est ta maîtresse, n'est-ce pas? Misé-

rable! 

SERGE. 

Véra, tu ne sais pas. . . 

EGOR. 

M'avez-vous vraiment reconnu, Véra? 

VÉRA {lui montrant le papier). 

Et ceci, comment l'expliqueras-tu? .. Je suis allée 

chez toi, ce matin. T u étais déjà sorti. En ton 

absence, un laquais du conseiller Raguine avait 

apporté cette lettre, — lettre urgente, disait-il. T o n 

vieux domestique Grégoire était fort embarrassé, ne 

sachant où tu passais la journée. Donnez-la-moi, lui 

ai-je dit; j'ai rendez-vous avec le barine; je la lui 

remettrai. Après avoir hésité un peu, il me l'a con-

fiée... Une écriture de femme.. . C e papier me brûlait 
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les mains. . . Là, en attendant dans cette chambre, je 

n'ai pu résister à ma jalousie.. . 

SERGE. 

T u as ouvert la lettre? O h ! Véra, c'est mal. 

VÉRA. 

O u i , je l'ai lue. Ecoutez : « Mon bien-aimé, si tu 

as quelque affection pour moi, ne prends point part 

à la manifestation de ce jour. Reste chez toi. Les 

autorités ont pris des mesures sévères, je le sais. 

J'attends ton retour avec une inquiétude mortelle. 

Aie pitié d'un cœur plein de toi. — Olga. » — 

Traître! traître ! ( E l l e éclate en sanglots sur l'épaule 

de Serge.) 

EGOR. 
9 

11 faut qu'elle apprenne la vérité. 

SERGE. 

Oui , l'heure est venue. Ecoute, Véra. Egor ne t'a 

point trompée. Olga Vladimirowna est sa femme. 

VÉRA. 

Sa femme? Malédiction! Et moi? 

Il t'aime. 

SERGE. 



VÉRA (le repoussant). 

Laisse-moi ! Laissez-moi tous deux ! Vous êtes des 

monstres. Sa femme! A h ! que n'y a-t-il un Dieu 

juste et vengeur! T u as dit : sa femme? 

SERGE. 

Sa femme légitime, Véra. Laisse-moi t'expliquer. 

VÉRA. 

Trompée! Indignement et lâchement trompée! 

SERGE. 

Ecoute-moi donc ! 

VÉRA. 

Voilà l 'amour des hommes : piège et mensonge! 

Malheureuse fille que j'étais, dans ma pauvreté fière, 

jouant tous les jours ma vie pour l'affranchissement 

du peuple, je l'ai vu soudain venir à moi, tout 

rayonnant de générosité et d'amour, la bouche pleine 

de phrases mielleuses et brillantes... Pouvais-je croire 

qu'il s'avançait, la trahison au cœur? Et je me suis 

donnée ô justice, je me suis donnée à ce perfide qui 

me trompait avant même de me prendre pour la pre-

mière fois la main. Lâche! lâche! Je devrais lui 

cracher aux yeux ! 
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SERGE. 

T u es folle ! 

VÉRA. 

A h ! il est bien de sa caste, lu i ! . . . T o i aussi, d'ail-

leurs, bien que tu sois plus jeune et plus franc.. . U n 

riche, un noble, peut-il aimer une fille du peuple 

autrement que pour la trahir? Comment ai-je pu 

l 'oublier?... Il était si éloquent, si brûlant en paroles 

pour tous les déshérités !... Cruel et faux frère, comme 

tous les aristocrates ! 

SERGE. 

Véra, si tu le prends sur ce ton, je vais me 

fâcher aussi. Sans ces aristocrates et ces riches, dont 

les meilleurs vont à vous, qu'auriez-vous fait jus-

qu'ici? Toute votre force vous vient de nous. Notre 

Bakounine n'est-il pas un noble? Et Kropotkine? Et 

tant d'autres... Mais ce n'est pas tout cela. . . De quel 

droit viens-tu jeter tes amours et tes chagrins per-

sonnels au travers de cette glorieuse journée, où tout 

le peuple russe attend notre action en frémissant? 

Que sont tes petites affaires particulières devant ces 

grands intérêts des masses? Retourne chez toi. 

Aujourd'hui Egor ne t'appartient pas ; il appartient 

au peuple russe. 

VÉRA. 

T a nature parle enfin. L'aristocrate se révèle en 
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toi à ton tour. T u es son digne frère, faux et dur 

comme lui. 

SERGE. 

Délie-toi de ta propre nature, Véra : les plébéiens 

sont mesquins et soupçonneux; ils insultent aux 

grandeurs qu'ils ne peuvent comprendre. 

VÉRA. 

C'est qu'ils subissent les insultes des nobles, ce me 

semble. 

SERGE. 

Pardonne-moi, Véra. Ce que j'en disais n'est ni 

pour toi ni pour tes pareils. Vous êtes pleins de rêves 

nobles et enthousiastes. Mais pourquoi ne me laisses-

tu point parler? Si tu m'avais écouté, tu serais aux 

genoux d 'Egor. 

VÉRA. 

Vraiment? Eh bien, parle! Justifie cet amant sans 

honneur, qui séduit une pauvre fille et retourne en 

riant auprès de la femme qu'il a choisie dans sa caste, 

chez les pires ennemis du peuple. 

SERGE. 

Cette femme est sa cousine, une jeune fille de dix-

sept ans qui meurt, dévorée par la phtisie. Elle n'en 

a plus que pour quelques semaines. Aucune force 
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humaine ne peut la sauver. C'est une créature frêle 

et exquise, un beau lys cruellement brisé, qui se fane 

dans l'herbe où il est tombé... Toujours vêtue de 

blanc, elle attend la mort sur sa chaise-longue, près 

de la fenêtre que tu connais, car c'est à peine si elle 

peut encore marcher. Mais son cœur est plein d'illu-

sions et d'espérances. Elle a foi, comme un enfant, 

dans la vie et dans l 'amour. 

VÉRA. 

Mais pourquoi l'a-t-il épousée ? 

SERGE. 

Depuis son enfance elle aime Egor . T u sais si 

Egor est aimable. Partout où il va, les cœurs des 

femmes se tournent vers lui, comme les fleurs vers la 

lumière. Olga Vladimirowna s'est enivrée de la dou-

ceur de son cœur et de la splendeur de sa pensée. 

C o m m e nous tous, elle voit en lui l'espoir du peuple 

russe. Elle s'est attachée à lui par toutes les fibres de 

son être. Peux-tu l'en blâmer? 

VÉRA. 

Et il l 'aime, lui ? Dis-le donc ! Il l 'aime ! 

SERGE. 

Il l 'aime comme une sœur charmante et condamnée 

à mourir dans sa fleur. T u ne connais pas Egor, 
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Véra. — Il a eu pitié de cette pauvre àme amoureuse 

et pure. Il a complaisamment passé de longues 

heures auprès de la jeune malade.. . Il n'a pas voulu 

briser brutalement ce frêle amour, qui fleurit au bord 

d'une tombe. Il s'est laissé aimer, afin qu'elle meure 

heureuse. 

VÉRA. 

Il s'est laissé épouser ! 

SERGE. 

Il a exaucé son vœu suprême. Est-ce vraiment à 

l'insu du conseiller Raguine ? Je ne sais. Ils se sont 

épousés en secret. U n moine, avant l 'aube, est venu 

les unir. Mais dans ce mariage, Egor n'a jamais 

voulu voir qu'un caprice d'une sœur malade. Il ne 

l'a jamais traitée que comme une sœur. Elle mourra 

dans son vêtement blanc et dans son rêve blanc 

d'épouse virginale. . . 

VÉRA. 

Est-il possible ? Si je pouvais le croire ! 

SERGE. 

T u peux nous croire, Véra. — Ni Egor ni moi, nous 

n'avons jamais menti. Dès la première heure, j'ai reçu 

la confidence de son secret. Une telle aventure, je le 

sais, serait peu croyable en Occident ; mais ton cœur 

russe doit comprendre les cœurs russes. 
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VÉRA. 

O h ! E g o r ! Egor! Pardonne-moi! . . . Mais tu l 'em-

brasses ! T u baises ses lèvres ! Ah ! 

EGOR. 

Ses lèvres virginales effleurent parfois les miennes, 

Véra ! N'est-elle pas ma femme devant son Dieu? 

Mais ces baisers-là, je ne les lui ai jamais rendus. Je 

baise son front avec la tendresse d'un frère plein de 

pitié pour sa mort prochaine. • 

VÉRA. 
i 

Egor . . . tu as adoré ta mère... Jure-moi par le sou-

venir sacré de ta mère que telle est bien la vérité. 

EGOR. 
m 

Par ma mère bien-aimée, Véra, c'est la vérité. 

VÉRA. 

Ah ! je t 'adore... T u es grand et noble, Egor, et je 

ne suis qu'une malheureuse.. . Je ne suis pas digne 

de toi. . . Pardonne!. . . T u vois mes larmes... Jure 

encore.. . Jure que tu m'aimes ! 

EGOR. 

Quand nos efforts pour l'affranchissement du peuple 

russe m'ont amené en ta présence, Véra, à la vue de 



32 ÉTUDIANTS RUSSES 3 7 

ta pauvreté, de ton courage et de l 'abnégation géné-

reuse qui te portait à sacrifier ta jeunesse pour tes 

frères inconnus, une ardente sympathie est entrée 

dans mon cœur. Nous nous sommes aimés, nous 

nous sommes donnés l'un à l'autre sans réclamer 

aucun serment. 

VÉRA. 

Et maintenant? 

EGOR. 

Maintenant? 

VÉRA. 

Cruel, tu ne m'as jamais aimée.. . T u t'es laissé 

aimer par moi comme par l 'autre.. . T u t'es donné 

par pitié!. . . Malheureuse que je suis. J'aime une 

idole de pierre. 

EGOR. 

Je ne suis pas moins malheureux que toi. 

VÉRA. 

C'est que je t'aime, hélas! Mon cœur brûle. Il se 

consume d'amour. Et tu m'as aimée aussi : ne le nie 

pas !... Ces jours d'ivresse bénie où tes paroles et tes 

caresses m'enveloppaient d'un feu divin, ils n'ont pu 

mentir... Parle donc !... Mais non, ne réponds pas, 

si ta réponse doit me jeter au désespoir... Laisse-moi 

t'aimer et tais-toi... Je t'aimerai de toute mon âme, 
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de toute la flamme de mon être... Jure-moi seulement 

que tu n'aimeras jamais une autre femme. 

SERGE. 

Q u o i ! Les jeunes filles révolutionnaires réclament-

elles des serments de fidélité? 

EGOR. 

Ne plaisante pas. Je dirai à Véra la vérité, comme 

je l'ai dite à toi-même. Mon cœur est-il fait pour 

aimer? Je l'ai cru un moment, Véra, comme toi aussi 

tu l'as pu croire. Mais le doute est venu. Mon âme 

flotte sur le doute et l 'inquiétude. Rien ne la fixe. 

Dès qu'elle s'attache soit à une idée, soit à un senti-

ment, une force brutale la rejette dans les brumes 

incertaines. C'est une vagabonde douloureuse, qui 

fuit sans trêve sous le souffle du destin. Je n'aimerai 

aucune femme, Véra. Aucune femme ne me donnera 

le bien où j'aspire : la paix dans un enthousiasme 

heureux. 

VÉRA. 

Je te la donnerai, moi, je te le jure! Laisse-moi 

t'aimer, mon bien-aimé ! Je t'apporterai tant d'amour 

et tant d'enthousiasme, que ton cœur, délivré de sa 

mortelle inquiétude, trouvera enfin le bonheur. 

SERGE. 

Amen ! Et si vous le voulez bien tous deux, met-

tons fin à cette petite querelle d'amants. D'autres 

3 
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soins nous requièrent. L'heure avance. Nos amis 

doivent être arrivés depuis longtemps. Ils n'osent 

nous déranger, sans doute, mais je gage qu'ils 

meurent d'impatience dans la chambre de Gort-

chenko. Permettez-moi de les appeler. 

EGOR. 

Serge a raison. 

SERGE (ouvrant la porte). 

Entrez donc, Messieurs ! Nous vous attendons. 

SCÈNE III. 

Les mêmes. T R E B A N O F F , M A K A R E , BA-

R I N S K I , A R K O Ï , G O R T C H E N K O , JDRAGO-

P O U T I N E . 

TRÉBANOFF. 

Véra Pétrowna, salut fraternel. — Salut, Egor et 

Serge Stépanovitch. 

MAKARE. 

Par la barbe de saint Nicolas, c'est le grand jour. 

Frères, ne boirons-nous pas un petit verre d'eau-de-

vie? 
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T R É B A N O F F {riant). 

Par la barbe de saint Nicolas, frère, tu es ivre. 

BARINSKÏ (sévèrement à Makare). 

Tiens-toi tranquille et laisse-nous conduire nos 

affaires. 

GORTCHENKO. 

Nous sommes tous de pauvres pécheurs. Qu'im-

porte un peu d'eau-de-vie? Je t'en donnerai, Makare. 

V É R A . 

Cela n'est pas bien, Gortchenko. Ëst-ce ainsi que 

le peuple russe se relèvera? Vous êtes un intellectuel, 

un étudiant; dans quelques mois, vous serez ingé-

nieur; vous conduirez des ouvriers dont vous serez 

responsable; et vous donnez de l'eau-de-vie? F i ! 

N'avez-vous pas honte? 

MAKARE. 

La demoiselle n'a jamais passé ses journées à 

fendre du bois ni à décharger des bateaux. Que sait-

elle du peuple et de l'eau-de-vie? T o i , Artème-Alexie-

vitch Gortchenko, tu es un véritable frère. Donne-moi 

un verre. L'eau-de-vie réchauffe le cœur, mes petits 

pigeons. Il faut aujourd'hui que tout le monde ait le 

cœur chaud, n'est-il pas vrai, Serge Stépanovitch? 
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SERGE. 

Il le faut certainement, Makare. 

BARINSKI. 

Cet ivrogne va-t-il nous distraire de nos devoirs? 

ARKOÏ. 

N'insultons pas ce brave homme. 

MAKARE. 

Je ne suis pas un ivrogne, Messieurs. Je suis un 

ouvrier, un honnête et légitime ouvrier, que je repré-

sente ici tous mes camarades des fabriques de Péters-

bourg dans un but humanitaire. Suis-je t'y un 

ivrogne, Gortchenko? Parle. Dis-le devant tous ces 

Messieurs. Nous sommes ici pour fraterniser. (Gort-

chenko lui verse un verre d'eau-de-vie.) Merci, frère. 

L'eau-de-vie rend l 'homme généreux. T u es géné-

reux, Gortchenko, généreux comme le soleil de l'été. 

Ne boiras-tu pas un verre avec ton vieux Makare? 

H é ! hé! bois, Gortchenko, bois, mon petit rossignol. 

Il ne faut pas mépriser l'eau-de-vie du bon Dieu, car 

enfin, vous autres, si Dieu n'avait pas voulu, est-ce 

qu'il y aurait de l'eau-de-vie? Ne les regarde pas, 

Gortchenko, mon prince ! T o u s ces Messieurs sont 

des Messieurs. Ils ne connaissent pas le cœur de 

l'ouvrier. Ils boivent du Champagne, eux, et ils 

maudissent l'eau-de-vie du peuple. 
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TRÉBANOFF. 

T u divagues, mon vieux; laisse-nous parler. Que 

font les étudiants? Sont-ils à leur poste? Peux-tu 

répondre, Dragopoutine ? 

DRAGOPOUTINE. 

A part une centaine de lâches, tous étaient, il y a 

une heure, assemblés dans les sections des quartiers. 

A u comité central, les nouvelles étaient excellentes. 

En ce moment, ils doivent être en marche pour se 

réunir devant la cathédrale de Kazan. 

SERGE. 

Bravo! Et les ouvriers? Peux-tu nous donner des 

nouvelles des ouvriers, Makare? 

MAKARE. 

Hé, Serge Stépanovitch, pourquoi ne le pour-

rais-je pas ? Est-ce donc si difficile ? Depuis le lever 

du soleil,tous les ouvriers des faubourgs se réunissent 

en petites troupes, — comme des moineaux, Serge 

Stépanovitch, comme de bons et vaillants petits 

moineaux. Nous sommes tous des petits moineaux, 

frère ! 

TRÉBANOFF. 

Des oiseaux en cage, mon vieux ; et ce n'est pas en 

buvant de l'eau-de-vie, que nous conquerrons la 

liberté. 
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MAKARE. 

T u parles, frère! L'eau-de-vie est maudite, c'est 

vrai. Mais l 'homme est pécheur. Il faut avoir pitié. 

Encore un verre, Gortchenko ! 

SERGE. 

Voyons, Makare! Les ouvriers se dirigent-ils vers 

la cathédrale de Kazan en grand nombre? 

MAKARE. 

En grand nombre ? Je le crois bien qu'ils sont en 

grand nombre ! Des milliers, frère, et des milliers. T u 

ne les compterais pas en cent ans. Quand on compte, 

on se trompe, et il faut qu'on recommence. La police 

les compte. Il y a aussi les Cosaques qui barrent les 

rues. Fini , on ne passe plus ! Ils ne font que cela, 

les Cosaques, mon petit pigeon ; ils empêchent les 

pauvres gens d'aller où ils veulent. Et gare le knout ! 

EGOR. 

Les ouvriers ne peuvent donc pas manifester avec 

les étudiants ? 

MAKARE. 

Si fait, Egor Stépanovitch. Il y en a des mille et 

des mille qui ont passé avant l'arrivée des Cosaques. 

La ville en est remplie. 
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SERGE. 

Et pas de bagarres ? 

DRAGOPOUTINE. 

A u comité des étudiants, on affirme que tout est 

calme. 

ARKOÏ. 

Le Christ est avec nous parce que nous sommes 

enfin pacifiques. C'est l'esprit du Christ qui vous a 

inspiré. Egor Stépanovitch, quand vous avez eu la 

pensée de cette grande et noble manifestation. Le 

Christ veut la paix. Il donne la paix. Vous avez 

compris la parole de vie : « Ne résistez pas au mé-

chant. « Votre douceur désarmera les tyrans sangui-

naires et votre nom sera béni. 

BARINSKI. 

Des phrases, Arkoï, des phrases ! Les hommes, 

comme tous les êtres, luttent pour la vie et la puis-

sance. L'abominable société où nous vivons, ne se 

soutient que par la force. C'est par la force qu'il faut 

l'abattre. Je n'ai aucune confiance dans la manifesta-

tion pacifique de ce jour. Je m'incline seulement 

devant la volonté de mes amis, de toute la jeunesse 

intellectuelle, sachant bien, d'ailleurs, que l'expé-

rience dissipera bientôt vos illusions. Alors, vous en 

reviendrez aux seuls moyens pratiques : le couteau, 

le revolver et la bombe. 
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EGOR. 

Ne les avez-vous pas expérimentés déjà ? N'avez-

vous pas fait périr de hauts fonctionnaires et assas-

siné même un empereur? Qu'y avez-vous gagné? Le 

T z a r qui est tombé sous la bombe d'un nihiliste, est 

précisément celui qui a aboli le servage. Eloquent 

encouragement pour ses successeurs ! Non, ce n'est 

pas en versant le sang que nous parviendrons à la 

liberté, mais en excitant la sympathie et la pitié. 

DRAGOPOUTINE. 

L 'Europe entière s'émeut des souffrances de la jeu-

nesse russe. 

BARINSKI. 

Elle nous est d'un joli secours, l 'Europe ! Quelques 

articles boursoufflés dans les gazettes radicales. Un 

point ; c'est tout. 

EGOR. 

Que voulez-vous donc qu'elle fasse ? Déclarer la 

guerre à l 'Empereur? T o u s les Russes se lèveraient 

comme un seul homme pour défendre la patrie et se 

serreraient avec enthousiasme autour du Tzar , de ses 

ministres et de ses généraux. Pour le coup, il ne serait 

plus question d'aucune réforme. Et nos affaires en 

seraient vraiment bien avancées. 

BARINSKI. 

Plus que vous ne croyez. Nous sommes quelques-
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uns qui saurions profiter de l 'occasion. Périsse l'em-

pire russe, pourvu que la tyrannie succombe! 

SERGE. 

Pourtant, devant l 'ennemi.. . 

EGOR. 

U n tel cri indignerait tous les cœurs russes et le 

moindre attentat donnerait au despotisme une popu-

larité enthousiaste. Si vous n'avez rien de mieux à 

nous offrir... 

BARINSKI. 

Se peut-il que le peuple russe éprouve cette lâcheté 

patriotique devant la liberté? Aimerait-il donc mieux 

être russe que libre ? Qu'est-ce donc qu'être Russe si 

ce n'est être esclave ? Et parce que la liberté nous 

serait apportée par des Allemands ou des Français, 

nous la repousserions à la pointe de nos baïonnettes 

et nous verserions notre sang pour défendre nos 

tyrans? Ouvrez les yeux! Les despotes, pour nous 

tenir asservis, prosternent notre imbécillité dans la 

boue, aux pieds de puissantes idoles : le patriotisme 

est la plus dégoûtante, car c'est devant lui que nous 

sommes le plus lâches et que nous renions le plus 

bassement la liberté. 

VÉRA. 

Vous dites vrai. De tous les monstres qui dévorent 
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la chair humaine, il n'en est pas de plus odieux que 

le patriotisme. Les femmes, messieurs, les mères des 

pauvres soldats, savent cela mieux que vous. 

ARKO'I. 

Le Christ a dit : aimez vos ennemis comme vous 

mêmes. T o u s les hommes. Allemands, Autrichiens, 

Polonais et Russes, sont les enfants d'un même Père. L e 

Christ ne connaît ni frontières, ni races. Les patries 

furent inventées par Satan pour faire couler le sang 

des hommes, et tous les soldats, à la guerre, sont des 

assassins. Cela est vrai devant Dieu, mais on ne veut 

pas le croire parce que les mensonges des rois et des 

riches obscurcissent les intelligences. Sur ce point, 

vous avez raison, Barinski. Toutefois, le sang des 

rois est sacré, comme celui de tous les hommes et 

quiconque le répand, est, lui aussi, réprouvé par le 

Christ. Il faut souffrir avec patience. Souffrez les 

tyrans, souffrez la prison et le fouet, souffrez toutes 

les tortures sans révolte. La souffrance est sainte! 

La souffrance élève l'âme vers le Christ. Ce n'est 

ni la bombe, ni le poignard, c'est votre résignation 

absolue qui vaincra vos bourreaux et qui conquerra 

le monde. La Russie sera sauvée, non par les neveux 

de Bakounine, mais par les fils de Tolstoï . Car 

Tolstoï a ramené le Christ parmi nous, et le Christ 

abattra la police, les cosaques, le Saint-Synode, 

les fonctionnaires chamarrés, les grands-ducs et le 

Tzar . 
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MAKARE. 

Le T z a r est notre petit père blanc. T o u s les paysans 

donneront leur vie pour le Tzar . A bas les riches, 

messieurs! A bas le gouvernement! Mais vive à 

jamais le père de tous les Russes, notre T z a r bien-

aimé! A h ! mes petits pigeons, le pauvre Makare est 

un misérable pécheur; il est bas, il est vil , mais il 

versera la dernière goutte de son sang pour le T z a r . 

BARINSKI. 

Imbécile! 

TRÉBANOF. 

Nous sauverons les paysans malgré eux. 

DRAGO POUTINE. 

Nous éclairerons le peuple. 
» * * 

VÉRA. 

Dites, Makare, êtes-vous un paysan, ou un 

ouvrier de la ville? 

MAKARE. 

Pourquoi le demander, ma jolie framboise? Je suis 

un ouvrier, vous le savez bien. 

DRAGO POUTINE. 

Parle donc comme un ouvrier. Pourquoi t'age-

nouilles-tu devant le Tzar , comme un paysan? 
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MAKARE. 

Eh ! vous autres ! Je suis né à la campagne et mes 

frères poussent encore la charrue. Le sang de mes 

veines est un sang de paysan. Et les ouvriers dif-

fèrent-ils si fort des laboureurs? T o u s , nous souffrons 

dans les ténèbres, nous détestons les seigneurs et les 

cosaques, mais nous aimons Dieu et le T z a r . 

BARINSKI. 

C'est connu. Il faut une révolution pour décrasser 

l'intelligence des moujicks. Il faut un bain de sang 

et l'ivresse des grandes catastrophes. Pourquoi le 

peuple français est-il le plus éclairé des peuples? 

ARKOÏ. 

Les flammes de Satan n'éclairent pas. Elles 

dévorent. 

VÉRA. 

Il ne s'agit pas de tout cela. Pourquoi tant 

bavarder? Levons-nous et partons. Qu'attendons-

nous pour aller nous joindre aux étudiants, devant la 

cathédrale? 

EGOR. 

Qu'on nous apporte de l'imprimerie secrète les 

proclamations que nous devons distribuer. 
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TRÉBANOF. 

L'imprimeur est singulièrement en retard. 

DRAGOPOUTINE. 

Est-ce que la police?.. . 

GORTCHENKO. 

Allons donc? Comment saurait-elle? 

TRÉBANOF. 

Comment sait-elle jamais? Il y a parfois un traître. 

GORTCHENKO. 

Ou un accident. Mais les précautions sont trop 

bien prises. Attendons. 
# 

MAKARE. 

S'il faut attendre, buvons encore un petit verre. 

BARINSKI. 

Comment ! Il ne ronfle pas sous la table, l 'ivrogne? 

ARKOÏ. 

Respectez cet ouvrier. C'est un homme comme 

vous. 
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BARINSKI. 

Est-ce qu'il nous respecte? Se respecte-t-il lui-

même? Sans une discipline sévère nous n'arriverons 

à rien. 

MAKARE. 

Et à quoi voulez-vous arriver, Messieurs? Est-ce 

au bien-être pour tous, ou à la suppression de l'eau-

de-vie, de notre mère la bonne petite eau-de-vie qui 

nous réchauffe les entrailles et nous console de nos 

misères ? 

VÉRA. 

En vous dégradant. 

SERGE. 

E n vous menant à la détresse et au crime. Assez, 

vieux, tu déraisonnes. 

MAKARE. 

Et vous autres, vous raisonnez trop. 

EGOR. 

Ces misérables discussions sont-elles dignes de 

nous? O mes amis, nous voulons secouer les chaînes 

d'un grand peuple. A cette heure, des milliers 

d'hommes sont debout, les mains tendues vers le T z a r , 

attendant de nous la parole suprême qui va voler au 
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pied du trône, et nous voilà discourant sur l'eau-de-
vie, sur l'utilité du meurtre politique et les mérites 
rivaux du patriotisme et delà liberté. Délivrons-nous 
nous-mêmes des vaines paroles, nous qui voulons 
délivrer les autres ! Elevons nos cœurs vers des 
pensées plus hautes, nous qui voulons élever des 
millions d'âmes à la dignité humaine, dans le rayon-
nement sublime de la justice e' de la liberté! Nous 
avons dit au peuple russe : si tu veux obtenir du pou-
voir le respect qu'il doit aux hommes libres, montre-
lui la noblesse de ton âme et la pureté de ton cœur! 
Etouffe ta colère! Renonce à toute violence! Abaisse 
ton bras menaçant et présente à tes oppresseurs une 
poitrine sans défense qui fera hésiter leurs coups. 
Il faut qu'ils aient honte! Il faut qu'ils comprennent, 
qu'en te frappant, ils déchirent leur propre chair, et 
qu'ils mutilent cette Russie que leur aveuglement 
croit protéger. Plus tu montreras ta dignité et ta 
vertu, plu> ils trembleront sous leurs uniformes 
despotiques. Voilà, mes amis, ce que nous avons dit 
au peuple russe. Il nous a entendus et il nous écoute 
encore. Il écoute maintenant ce que nous allons dire 
aux puissants. Je vous en prie, ne prononcez plus 
aucune parole basse. Ne proférez point de ces mots 
chargés de boue, qui souillent également la bouche 
d'où ils sortent et l'oreille où ils s'enfoncent. Péné-
trons-nous du caractère sacré de notre mission. Qui 
parle au nom d'un peuple, parle au nom de Dieu ! 
Laissons nos vaines disputes, maintenant que nous 
avoi s poussé dans les rues ces foules désarmées, au 
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milieu de soldats prêts à fondre sur elles, le sabre à la 

main. Avançons-nous à leur tête et crions vers le 

T z a r , crions vers le ciel, la pensée qui frémit dans 

tous les cœurs et qui attend nos lèvres pour retentir 

d'un bout à l'autre de la Russie, comme un cri de 

résurrection. 

TOUS. 

Bien, très bien. (On frappe à la porte.) 

VÉRA. 

C o m m e je t'aime, Egor! (On frappe).. 

DRAGO POUTINE. 

On frappe à la porte. C'est sans doute, l 'impri-

meur. 

BARINSKI. 

Allez-y, Gortchenko, mais avec précaution. 

GORTCHENKO. 

Q u i va là ? 

UNE VOIX AU DEHORS. 

La bonne parole promise. 

GORTCHENKO. 

C'est bien cela. (Il ouvre la porte et revient avec un 

ballot qu'il s'empresse de déficeler.) 
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TRÉBANOF. 

Avez-vous demandé au porteur pourquoi il est en 

retard ? 

GORTCHENKO. 

Ma foi, non. 

DRAGOPOUTINE. 

Qu'importe? Nous n'avons pas de temps à perdre. 

BARINSKI. 

Lisez donc. 

SERGE. 

C'est moi qui ai rédigé la proclamation. Excusez 

la banalité du style. C'est écrit pour la foule. 

BARINSKI. 

Pas de grimaces, je vous prie. A u fait! 

SERGE (lisant). 

« La vie anormale de la jeunesse éclairée et de la 

masse des travailleurs russes, résulte de l'absence de 

tous droits et de toute justice. Sans un complet chan-

gement de toutes les institutions de l 'Etat sur la base 

de la reconnaissance des droits de l ' individu, tout 

progrès est impossible. » 
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BARIN SKI. 

Très bien ! Les droits de l 'homme, voilà l'essentiel. 

L a France les a proclamés il y a cent treize ans. 

SERGE (lisant). 

« Nous demandons : l 'inviolabilité individuelle, la 

liberté de la presse, la liberté de conscience, la liberté 

de réunion. Nous demandons aussi la responsabilité 

des fonctionnaires de l 'Etat, la liberté d'opinion pour 

les étudiants, la journée de huit heures pour les 

ouvriers, l'arbitrage et le droit de grève. » 

MAKARE. 

C'est précisément ce qu'il faut. Très bien ! 

DRAGOPOUTINE. 

Parfaitement. C'est le minimum de ce qui est 

nécessaire à la Russie pour faire figure parmi les 

nations civilisées. 

SERGE (lisant). 

« Le régime actuel ne peut réaliser de réformes, 

que si une volonté souveraine parvient à vaincre les 

inerties et les mauvaises volontés. C'est à cette 

volonté que fait appel toute la Russie qui pense et qui 

travaille, afin qu'elle épargne au pays la révolution 

qui s'apprête, et pour laquelle, s'il le faut, des mil-

lions d'hommes sauront verser leur sang. » 
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TRÉBANOF & DRAGOPOUTINE. 

Bravo ! Bravo ! 

ARKOI. 

A quoi bon la menace finale ? Soyez chrétiens jus-

qu'au bout. 

BARINSKI. 

Mon cher, ta place est au paradis et non ici bas. 

VÉRA. 

Ne recommençons point les discussions vaines. 

Partageons-nous les proclamations et partons. 

SERGE (distribuant les papiers). 

En avant ! Gortchenko restera ici pour recueillir 

les nouvelles. (Tous sortent, excepté Gortchenko.) 

SCÈNE IV 

GORTCHENKO (seul). 

A u revoir !... Les imbéciles !... On leur en flanquera 

de la liberté!.. . Ils verront ça. . . Mon Dieu, quels 

veaux !... Cela veut régénérer la Russie et cela n'est 

pas même capable d'organiser proprement sa petite 

vie bourgeoise... Ces messieurs conspirent... il leur 
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faut une conspiration comme il leur faut du Cham-

pagne et des cigarettes... P o u a h ! p o u a h ! . . . Plus 

souvent que Gortchenko pataugerait avec eux dans 

l 'absurde!. . . Il a pris ses p r é c a u t i o n s . ( O n f r a p p e à la 

porte.) Entrez! (Entrent un commissaire de police 

et plusieurs agents.) Ç à y est! Bonjour Monsieur le 

Commissaire. 

LE COMMISSAIRE. 

Monsieur Gortchenko, je crois. 

GORTCHENKO. 

Pour vous servir. 

LE COMMISSAIRE. 

Vous êtes seul ? 

GORTCHENKO. 

Les oiseaux sont envolés, mais ils reviendront. 

LE COMMISSAIRE. 

C'est probable, en effet. 

GORTCHENKO. 

Vous saviez pourtant qu'ils seraient ici, jusqu'à ce 

moment et qu'ils devaient s'en aller à cette heure, 

pour se mêler aux manifestants. 
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LE COMMISSAIRE. 

Je le savais d'autant mieux que vous aviez eu la 

gracieuseté de m'en avertir, — heureusement pour 

vous ! 

GORTCHENKO. 

Pourquoi les avez-vous laissés partir? 

LE COMMISSAIRE. 

C'est mon affaire. Ces messieurs reviendront avec 

des complices et la prise sera plus belle. T o u t à 

l'heure ils auraient pu m'échapper. Cet appartement 

a deux issues. 

GORTCHENKO. 

En effet. 

LE COMMISSAIRE. 

Vous aviez négligé de m'en informer. Je vais me 

poster de ce côté ayec mes agents. D'autres agents 

sont dissimulés au rez-de-chaussée. Ils laisseront 

monter ici les conspirateurs, qui se trouveront pris 

entre deux feux. Vous resterez dans cette chambre, 

Monsieur Gortchenko, et vous aurez la bonté 

d'ignorer notre présence de l'autre ccté de cette porte. 

GORTCHENKO. 

Croyez-vous que ce soit facile? 
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LE COMMISSAIRE. 

Facile ou non, il faut obéir, si vous ne voulez point 

partager le sort de vos amis. A ce propos, je vous 

avertis que vous serez arrêté comme les autres. 

GORTCHENKO. 

Monsieur le Commissaire ! 

LE COMMISSAIRE. 

C'est indispensable. On vous relâchera dès que 

l'affaire sera terminée. (On entend un grand tumulte 

et des cris.) 

GORTCHENKO. 

Que se passe-t-il, Monsieur le Commissaire? 

LE COMMISSAIRE. 

C e n'est rien. Les cosaques chargent la foule dans 

les rues. Tenez-vous bien ! (aux agents). Par ici ! 

(il sort avec les agents.) 

* 

GORTCHENKO. 

Ils vont être pincés. Cela finit toujours de la même 

manière. Si je ne m'étais retourné à propos, j'étais 

fichu comme eux ! On ne lutte pas contre la police 

en Russie. C'est bon pour les Français, cela. Mais 

en Russie! En Russie! . . . Quels imbéciles ! Mon 

Dieu! . . . (Nouveau tumulte, cris. Les personnages de 

la scène III se précipitent sur le théâtre.) 
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SCÈNE V. 

G O R T C H E N K O , E G O R , S E R G E , V É R A , D R A -

G O P O U T I N E , B A R I N S K I , T R É B A N O F , 

M A K A R E , A R K O Ï , quelques étudiants. 

VÉRA 

Quelle horreur! 

TRÉBANOF. 

Monstrueux ! Monstrueux ! 

GORTCHENKO. 

Qu'avez-vous donc? 

SERGE. 

Les Cosaques! 

BARINSKI. 

Ici à coups de knout, là à coups de sabre... 

VÉRA. 

Ils ont chargé la foule sur la place de Kazan. . . 

DRAGOPOUTINE. 

Et dans toutes les rues. 
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VÉRA. 

Des étudiants, des ouvriers inoffensifs. 

DRAGOPOUTINE. 

De pauvres femmes. 

BARINSKI. 

Renversés, piétinés par les chevaux. 

TRÉBANOF. 

Ils criaient grâce! Ils fuyaient couverts de sang. Il 

y a des milliers de blessés. 

BARINSKI. 

Je l'avais bien dit. 

SERGE. 

Cela crie vengeance. 

DRAGOPOUTINE ET TRÉBANOF. 

Vengeance ! Vengeance ! 

BARINSKI. 

Vous en reviendrez à ma méthode... Hein ? Qu'est-

ce que c'est ? La police ! (Des gendarmes, le revolver 

au poing, paraissent à la porte. Le Commissaire 

entre avec eux.) 
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LE COMMISSAIRE. 

Les mains en l 'air! T o u s ! Si quelqu'un bouge, 

qu'on lui brûle la cervelle. (Il tire un coup de revol-

ver en l'air. D'autres agents paraissent à l'autre 

porte.) Messieurs, vous êtes prisonniers. 

VÉRA. 

Lâches! Nous sommes sans armes. 

LE COMMISSAIRE. 

Tant mieux pour vous. (On ligotte les jeunes 

gens.) Voyons si le compte y est. Serge Stépanowitch 

Raguine. . . c'est vous, inutile de nier. 

SERGE. 

Vous êtes un insolent. Est-ce que je me cache? 

LE COMMISSAIRE. 

Taisez-vous. — Egor Stépanovitch Raguine. 

EGOR. 

Me voici. C'est moi qui ai tout conduit. Je suis le 

chef. 

LE COMMISSAIRE. 

Bien. Cela sera noté. 

VÉRA. 

Ce n'est pas vrai. Moi seule... 
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LE COMMISSAIRE. 

On examinera cela plus tard. 

SERGE. 

Sachez que nous sommes les neveux du sénateur 

Raguine, conseiller de l 'Empereur. 

LE COMMISSAIRE. 

Je sais tout ce qu'il faut savoir, mon petit monsieur. 

Veuillez vous taire. — Je continue l'appel. — Arkoï , 

Dragopoutine, Barinski. . . enfin, je vous tiens, mon-

sieur le terroriste! Gortchenko, où êtes-vous Gort-

chenko? A h ! ah! ligotté comme les autres. 

BARINSKI. 

C'est ce gueux qui nous a trahis ! (Il le poignarde.) 

GORTCHENKO. 

Assassin! (il tombe.) 

LE COMMISSAIRE. 

Maintenant, Monsieur Barinski, vous avez com-

mis un crime. Nous vous tenons doublement. — En 

route, messieurs ! (Les gendarmes emmènent les pri-

sonniers.) 



ACTE DEUXIÈME 
Une salle à la Direction de la Prison. 

SCÈNE PREMIÈRE 

L E J U G E D ' I N S T R U C T I O N . 

L E D I R E C T E U R D E L A P R I S O N . 

LE JUGE. 

C o m m e j'ai eu l'honneur de vous le dire, Monsieur 

le Directeur de la Prison, c'est sur l'ordre exprès de 

S. M. le Tzar , et par une délégation spéciale de Son 

Excellence le Ministre de l'Intérieur, que je suis 

chargé d'instruire l'affaire de la révolte des étudiants 

et des ouvriers. J'ai reçu, à cet effet, des pouvoirs illi-

mités. Et c'est justice. Un complot si extraordinaire 

nécessite une procédure extraordinaire. Cependant 

nous ménagerons les apparences comme il convient, 

car les esprits chagrins se tiennent à l'affût de la 

moindre illégalité pour en tirer des prétextes d'agita-

tion. D'autre part, c'est à regret que le gouvernement 

paternel de S. M. le T z a r se voit dans l 'obligation de 

sévir contre de pauvres ouvriers, que leur ignorance 
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et leur grossièreté rendent à demi irresponsables, et 

contre une jeunesse turbulente autant que naïve, qui 

est une proie facile pour les révolutionnaires pervers. 

Envers les uns et les autres, nous inclinerions volon-

tiers à l ' indulgence, si l'intérêt supérieur de l 'Etat ne 

nous imposait une prévoyante sévérité. 

LE DIRECTEUR. 

Les mérites de Votre Excellence sont bien connus, 

et tout le monde rend hommage à votre fermeté 

comme à votre modération. La confiance de l'autorité 

ne saurait être mieux placée. 

L E JUGE. 

Voilà d'excellentes paroles, Monsieur le Directeur 

de la Prison. T o u t le monde sait aussi que vous êtes 

un fonctionnaire d'élite, à la hauteur de toutes les 

éventualités. Vous voudrez bien mettre tout votre per-

sonnel à ma disposition. Avec votre agrément, j 'occu-

perai cette salle, q u e j e connais bien. Les dossiers de 

l'affaire sont nombreux. J'aurai besoin de l'armoire 

de fer que voilà pour les y serrer. 

LE DIRECTEUR. 

Ils y seront en sûreté. 

LE JUGE. 

Veuillez donc m'en remettre la clé. 
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LE DIRECTEUR. 

L a voici. La clé du bureau se trouve sur le tiroir 

principal, comme vous voyez. 

L E JUGE. 

C'est bien. Veuillez aussi me remettre la clé de la 

salle n° 19, contiguë à ce cabinet. On y peut entendre 

tout ce qui se dit ici, et le secret de l'instruction exige 

cette précaution. 

LE DIRECTEUR. 

Votre Excellence connaît parfaitement les lieux. — 

Voici cette clé. 

LE JUGE. 

L'autorité supérieure en m'enjoignant de procéder 

dans ce local, m'a donné les renseignements néces-

saires. 

LE DIRECTEUR. 

Votre Excellence a-t-elle d'autres ordres à donner? 

LE JUGE. 

Faites placer un factionnaire à la porte de cette 

chambre, et que deux ou trois employés se tiennent 

prêts à accourir au premier coup de sonnette. 

LE DIRECTEUR. 

Vous serez scrupuleusement obéi. 
(Il sort.) 
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SCÈNE II 

LE JUGE. 

Et toi, mon petit juge, attention! A u fond, tu n'es 

pas méchant; tu renverrais volontiers tous ces pauvres 

diables aux niaiseries de leur vie quotidienne, mais tu 

as des supérieurs dont tu dépends, et s'ils t'ont chargé 

de cette fichue besogne, ce n'est point par amour pour 

tes beaux yeux. Ils ne sont pas précisément bêtes, tes 

supérieurs. Ils t'ont fourré dans cette affaire pour que 

tu les serves avec intelligence, et, en cas d'insuccès, 

pour t'en endosser la responsabilité. Dans les affaires 

politiques, la justice est ce dont on se soucie le moins. 

Il s'agit d'avoir du tact, de condamner les uns et 

d'acquitter les autres, de manière à satisfaire le mieux 

possible le pouvoir, et aussi l 'opinion, dont, quoi 

qu'il dise, le pouvoir prend singulièrement souci, tout 

comme si nous vivions dans un pays libre. Il s'agit 

surtout de donner à l'affaire, la couleur convenable. 

Les teintes sombres ne sont pas en faveur, en haut 

lieu, pour le moment. Donc, atténuons, atténuons. 

S'il est des mécréants insuffisamment condamnés, 

on les atteindra par des mesures administratives. A 

moins que.. . Soyons prudent! Pas de décision pré-

maturée. Dirigeons l 'instruction avec assez de sou-

plesse pour pouvoir, au dernier moment, en tirer les 

conclusions les plus avantageuses. U n autre, à ma 

place, serait bien embarrassé. Par exemple, mon col-
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lègue, le petit Pierre Paulovitch Assimoff. Le pauvre 

homme! Quand il se trouve devant une difficulté, il 

enfle ses grosses joues et se met à souffler : pouf! 

pouf! C'est à se tordre. Mais je ne suis pas un Assi-

moff, moi! Je me suis déjà tiré de maint pas difficile. 

Et je me flatte de jouer avec virtuosité de mes pou-

voirs discrétionnaires. Et va donc, mon petit juge 

d'instruction ! La besogne est là, qui t'attend. Ma 

parole! Je fais le beau devant mes dossiers comme 

devant un miroir! (on frappe.) Entrez! (entre un 

employé.) Hé bien, qu'y a-t-il? 

L'EMPLOYÉ. 

Que Votre Excellence me pardonne ! Le Conseiller 

impérial Raguine vient d'arriver à la prison. 

L E JUGE. 

Le comte Raguine! l 'un des sénateurs les plus 

influents. 

L'EMPLOYÉ. 

Il s'est entretenu avec le directeur de la prison et il 

veut vous parler tout de suite. Je suis chargé de 

vous remettre ce pli. 

LE JUGE (ouvrant le pli). 

Ordre du Ministre de l'intérieur! Qu'est-ce que cela 

veut dire? A h ! je devine. Les neveux du conseiller se 

trouvent parmi les conspirateurs arrêtés... (il lit.) Ma 
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foi, cela m'est égal. S'il parvient à sauver ces mar-

mots, tant m i e u x ! . . . Mais ne nous laissons pas 

jouer... attention !... Priez M . le conseiller Raguine de 

venir ici. (l'employé sort.) Voilà les intrigues qui 

commencent. C'est le moment d'ouvrir l 'œil. Le petit 

Assimoff ferait pouf! pouf! . . . et des gaffes! 

SCÈNE III 

L E J U G E . — R A G U I N E . 

L'EMPLOYÉ (annonçant). 

Son Excellence le comte Raguine, sénateur de 

l 'Empire et conseiller impérial. 
(Il se retire.) 

RAGUINE. 

Monsieur le Juge d'instruction, vous avez pris 

connaissance de la lettre du Ministre? 

L E JUGE. 

J'ai eu cet honneur. 

RAGUINE. 

Vous y avez pu voir qu'il m'autorise à communi-

quer librement avec mes neveux Egor et Serge Stépa-

novitch Raguine, fils de mon frère défunt, et à suivre 

l'instruction ouverte à leur charge. 
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LE JUGE. 

En effet. 

RAGUINE. 

Ce sont de malheureux enfants. L'aîné avait à peine 

douze ans, lorsqu'une maladie cruelle enleva en 

quelques jours leur père et leur mère. Je me chargeai 

de leur éducation, car je les aimais, en mémoire de 

mon noble frère, en raison aussi de leur nature à la 

fois sauvage et tendre. Egor surtout m'est cher. Par 

malheur, leur esprit aventureux se laissa séduire par 

la démagogie à la mode. Quelque précaution que 

l'on prenne, elle se glisse comme une vipère, dans 

les parcs les mieux clos. Le serpent tentateur fut 

pour eux un précepteur qui avait su cacher sa malice 

avec une perfide fourberie. Quand je chassai ce 

corrupteur, il était trop tard. 

L E JUGE. 

C'est bien ainsi, Monsieur le comte, que les faits 

sont notés au dossier. 

RAGUINE. 

Vous savez donc que je fis mon devoir. J'avertis de ' 

la situation qui de droit. Mais, fort de ma droiture, 

je demandai à l'autorité de ne pas inquiéter ces jeunes 

gens égarés et de me permettre de tout tenter afin 

de les ramener dans le bon chemin. 

5 
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LE JUGE. 

Hélas! Vous n'avez pas réussi. 

RAGUINE. 

J'ai fait ce que j'ai pu. La sévérité n'aurait eu 

d'autre effet que d'irriter ces natures indomptables. 

Je m'abstins donc des mesures de rigueur et des 

reproches inutiles et c'est par une inaltérable et affec-

tueuse bonté que je m'efforçai de gagner leur cœur. 

LE JUGE. 

Ces sentiments, qu'il me soit permis de le dire, 

sont d'une âme vraiment grande. 

RAGUINE. 

U n moment, je crus atteindre au but. Egor fut 

séduit par la beauté et la vertu de ma fille et j'espérai 

que l 'amour aurait raison de ses folies. Hélas, je 

me trompais. Ma pauvre enfant, victime d'une 

maladie cruelle... 

L E JUGE. 

Je sais, Monsieur le comte : la jeune comtesse est 

un ange qui a la nostalgie du paradis. 

RAGUINE. 

Elle se meurt, Monsieur le Juge ! Dans quelques 

jours, je n'aurai plus d'enfant ! 



6o ÉTUDIANTS RUSSES 3 7 

LE JUGE. 

Que Dieu vous console ! 

RAGUINE. 

C'est elle qui aime Egor. Et celui-ci, qui a d'autre 

part une liaison malheureuse, mais que le sort de ma 

fille touche de pitié... C'est un jeune homme bien 

romanesque, mais d'une incontestable noblesse de 

cœur. . . il m'exposa la situation avec une entière 

franchise, et me fit part de sa résolution d'adoucir 

les derniers jours de sa pauvre cousine, en se prêtant 

à son suprême désir... U n mariage virginal, et qu'elle 

croit secret, les a unis. . . Elle mourra heureuse, elle 

mourra heureuse !... 

L E JUGE. 

Calmez-vous, Monsieur le Comte. . . J'avais déjà 

quelque connaissance de ces faits... il faut bien vous 

le dire, par les rapports de police qui figurent au 

dossier... dossier absolument secret, il est inutile de 

l 'ajouter.. . Je vous dis cela pour abréger ce récit qui 

élargit douloureusement la plaie de votre cœur. . . 

Un point pourtant me frappe : vous n'ignoriez donc 

pas ce mariage. . . C'est très particulier. 

RAGUINE. 

La franchise d 'Egor l'honore grandement.. . Et 

moi, pourquoi l'aurais-je empêché de donner à ma 
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pauvre Olga ce bonheur suprême? Vous n'avez pas 

d'enfant, Monsieur le Juge? 

L E JUGE. 

Non, Monsieur le comte : je n'ai ni ce bonheur ni 

cette douleur. Mais, malgré les duretés de ma pro-

fession, je sais compatir aux souffrances humaines. 

RAGUINE. 

Vous êtes un brave homme. Laissez-moi vous 

serrer la main. 

LE JUGE. 

Et pourtant, je mets au-dessus de mes émotions, 

les devoirs de ma charge, et, plus haut encore, les 

intérêts de l 'Etat, que représentent mes supérieurs. 

RAGUINE. 

Je ne saurais vous en blâmer. Moi-même, à part 

Dieu seul, je ne place rien au-dessus de la sainte 

Russie, que personnifie, à mes yeux, la Majesté du 

T z a r . 

LE JUGE. 

Vous êtes l 'un des plus solides piliers de l 'Etat, 

Monsieur le comte. 

RAGUINE. 

Je vous remercie. Puisque vous savez toutes ces 
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choses,.. . et à ce propos, tout froissé que je suis 

dans la pudeur de mes sentiments intimes, je loue la 

perspicacité de notre police.. . 

L E JUGE. 

Elle a fait son devoir. 

RAGUINE. 

Je le reconnais, et je l'en félicite, d'une bouche 

blessée. Admettant la légitimité de ses investigations, 

vis-à-vis des autres, je ne peux me plaindre de 

l'espionnage qu'elle a pratiqué vis-à-vis de moi et des 

miens.. . Elle a fait son devoir, vous l'avez dit. . . Où 

voulais-je en venir? C'est de mes neveux qu'il s'agit. 

Egor . . . Egor est un noble jeune homme. Ma fille 

l 'aurait ramené à la vérité et au devoir s'il n'était 

tombé dans les griffes d'une personnalité perverse... 

Vous devinez de qui je parle... 

L E JUGE. 

Sa maîtresse... 

RAGUINE. 

Cette Véra Pétrowna, une nihiliste! 

L E JUGE. 

Dans cette abominable secte, les femmes sont pires 

que les hommes. 
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RAGUINE. 

C'est elle qui l'a perdu. Sans elle, il me revenait; 

et il me ramenait son frère, ce pauvre petit Serge, 

un enfant charmant, un peu étourdi, qui adore son 

aîné et le suit comme son maître. 

LE JUGE. 

Vous avez raison, Monsieur le comte. Cette fille 

est vraisemblablement responsable de leur égarement. 

Sans elle, ils ne seraient pas acoquinés, peut-être, 

avec ce ramas d'agités et de malfaiteurs. 

RAGUINE. 

J'en suis persuadé. 

LE JUGE. 

N e conviendrait-il pas de fixer ce point d'abord ? 

Si vous y consentez, je vais faire comparaître devant 

moi Véra Pétrowna, et l'interroger. Vous assisterez 

à l'interrogatoire. 

RAGUINE. 

Parfaitement. (Le juge presse le bouton d'une son-

nette électrique; l'employé reparaît.) 

LE JUGE. 

(A l'employé.) Qu'on amène ici Véra Pétrowna 

Grodnova. (L'employé sort.) Il importe d'établir le 
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rôle corrupteur de cette femme vis-à-vis de vos 

neveux : leur responsabilité peut s'en trouver singu-

lièrement atténuée. 

RAGUINE. 

Vous comprenez très clairement la situation. 

LE JUGE. 

Il ne serait pas juste que les parents d'un fidèle 

conseiller de l 'Empereur pâtissent des excès d'une 

coquine. Est-ce bien cela, Monsieur le comte ? 

RAGUINE. 

Non, Monsieur le Juge. Me prêter ces sentiments 

serait m'offenser. C'est la vérité qu'il faut découvrir. 

Si elle est telle que je la pressens, elle suffira à 

alléger les charges qui pèsent sur mes neveux. Et 

dans ce cas, je vous ferai connaître mes intentions. 

LE JUGE. 

Pardonnez-moi. Il fallait éclairer la situation et 

déterminer le point de vue de l'interrogatoire auquel 

je vais procéder. Croyez-le bien, Monsieur le comte, 

je ne doute point de la noblesse de vos sentiments. 

Mais un juge d'instruction doit faire la lumière sur 

les moindres incidents de l'affaire qu'il étudie. J'avais 

le devoir de sonder les mobiles de votre intervention, 

et je me félicite de l 'avoir fait. 

(.Entrent remployé et Véra.) 
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L'EMPLOYÉ. 

Excellence, voici la fille Véra Pétrowna Grod-

nova. 

LE JUGE. 

C'est bien. Vous reviendrez quand je vous appel-

lerai. A h ! faites donc entrer le greffier. 

(L'employé so?~t. — Entre le greffier qui salue 

et va s'asseoir à une table.) 

SCÈNE IV 

L E J U G E , R A G U I N E , V É R A , L E G R E F F I E R . 

LE JUGE. 

Vous êtes Véra Pétrowna Grodnova, née à Schlus-

selbourg, fille de feu Pètre Grigorovitch Grodnof, de 

son vivant médecin à Schlusselbourg, et d 'Anna 

Ivanowna Voloviévna, aujourd'hui couturière en la 

même ville. 

VÉRA. 

Oui . 

L E JUGE. 

Vous êtes âgée de vingt-trois ans. 

Oui. 

VÉRA. 
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LE JUGE. 

A l'âge de i5 ans, vous avez perdu votre père. Cet 

homme, qui a eu maint démêlé avec l'autorité, était 

un athée, imbu de toutes les folies dites modernes. 

Matérialiste, il haïssait l'empire autocratique, prô-

nait, dans ses conversations, la démocratie, le parle-

mentarisme et les principes de la République fran-

çaise. Il était partisan de l 'émancipation des femmes. 

De bonne heure, il vous fit lire de mauvais livres qui 

corrompirent votre esprit. Est-ce exact? 

VÉRA. 

Je vous prie de respecter la mémoire de mon père. 

L E JUGE. 

Il n'a pas respecté son enfant. Remarquez d'ailleurs 

que ces constatations peuvent atténuer votre respon-

sabilité. 

VÉRA. 

Inutile de feindre la bienveillance. On veut établir 

que je suis, par mon origine même, irrémédiablement 

pervertie. Je connais la justice russe. 

LE JUGE. 

Elle est plus juste que vous. Je poursuis. Si votre 

père fut un mauvais sujet. . . 
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VÉRA. 

Monsieur ! 

L E JUGE. 

Votre mère est une sainte femme, pieuse et chari-

table. Elle s'efforça de retenir son mari dans le 
> 

devoir. 

VÉRA. 

Cette petite bourgeoise à la cervelle étroite fit le 

malheur de mon père, en lui rendant le foyer odieux. 

L E JUGE. 

Ne calomniez pas votre mère. Votre père, s'aban-

donnant à ses penchants, se livra à la boisson et 

perdit ainsi ses derniers clients. Vos parents descen-

dirent l'escalier ténébreux de la misère. Grodnoff, 

toujours ivre, battait sa malheureuse femme... 

VÉRA. 

Monsieur le Juge, est-ce contre mon père que vous 

dirigez l'instruction? 

LE JUGE. 

Parlons de vous, puisque vous le désirez. Initiée 

par votre père aux sciences modernes et aux divaga-

tions des révolutionnaires, dès qu'il mourut, vous 

abandonnâtes votre mère à Schlusselbourg et vous 

vîntes à Pétersbourg pour conspirer. Il fallait vivre. 
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Vous vous fîtes brodeuse. Cependant vous établissiez 

des relations avec les pires révolutionnaires. Vous 

fûtes signalée à la police. Vous attiriez chez vous des 

jeunes gens.. . 

VÉRA. 

C'est un mensonge. 

LE JUGE. 

Nous verrons cela. Votre père était un républicain. 

Vous êtes une anarchiste. On a trouvé chez vous les 

œuvres de Herzen, de Bakounine, de Kropotkine et de 

Jean Grave,avec de nombreuses brochures anonymes 

du plus odieux esprit. Vous ne niez pas? 

VÉRA. 

Non. 

LE JUGE. 
« 

Bakounine est votre auteur de chevet. Vous avez 

sans cesse à la bouche des phrases de ce maniaque de 

la négation. 

VÉRA. 

Il se peut. Ceux qui l'ont remarqué, doivent avoir 

lu Bakounine mieux que moi. 

LE JUGE. 

On a trouvé chez vous plusieurs copies manuscrites 

de ses écrits. Vous les prêtiez à des étudiants, à de 

jeunes employés, à des ouvriers sachant lire. 
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VÉRA. 

Il faudra le prouver. 

L E JUGE. 

Vous niez? 

VÉRA. 

C'est à vous d'établir la réalité de vos accusations. 

L E JUGE. 

Ne fréquentiez-vous pas des réunions secrètes? 

VÉRA. 

Ai-je jamais pris part à une action criminelle? 

L E JUGE. 

Ces réunions sont criminelles. On y conspire 

contre le gouvernement. On y complote des troubles, 

des révoltes, des assassinats. 
VÉRA. 

Jamais je n'ai été mêlée à de semblables affaires. 

Je vous mets au défi... 

LE JUGE. 

Il semble en effet que vous fûtes assez prudente 

pour ne prendre part qu'à des réunions en quelque 
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sorte académiques, grâce à quoi vous avez échappé 

aux rigueurs de la police. Mais vous ne nierez pas 

votre participation à la dernière échauffourée. 

VÉRA. 

C e fut une échauffourée par la faute de l'autorité, 

faute voulue, préméditée, dans le but exprès de 

perdre des adolescents et des ouvriers, qui n'ont 

commis d'autre crime que de tendre vers le T z a r des 

mains suppliantes en criant Justice et Liberté. 

LE JUGE. 

Vous avouez? 

VÉRA. 

J'avoue ma droiture et mon innocence, comme 

l'innocence de tous mes compagnons. 

L E JUGE. 

Vous n'avez pas que des compagnons. Vous avez 

un ami, . , très intime... le jeune comte Egor Slépano-

vitch Raguine. L 'une des charges qui pèsent sur 

vous, c'est d'avoir abusé de votre influence sur ce 

jeune homme, d'un caractère exalté mais faible... 

VÉRA. 

Parlez mieux de lui ! 

LE JUGE. 

Pour l'entraîner dans les entreprises des révolu-
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tionnaires. Il importe de dire la vérité, Mademoi-

selle. J'ai le devoir d'établir la part de responsabilité 

de chacun. 

VÉRA. 

L a part de responsabilité!. . . Egor entraîné... c'est 

la vérité, Monsieur le Juge d'instruction, c'est la 

vérité. 

L E JUGE. 

Veuillez préciser dans quelles inconstances s'est 

nouée votre liaison. 

VÉRA. 

E g o r ! . . . oh! quel cœur vraiment noble! Toutes 

les douleurs des malheureux y trouvent un écho fra-

ternel ! Toutes les grandes actions, toutes les hautes 

pensées le font battre généreusement. On ne peut voir 

Egor sans l 'aimer.. . J'étais une pauvre fille, Mes-

sieurs, gagnant à peine par mon travail mon pain 

quotidien. Indignée des maux qu'inflige au peuple 

russe, une administration basse et corrompue, je fré-

quentais les réunions d'un cercle d'étudiants et d'ou-

vriers ... 

LE JUGE. 

Rue Rousowskaïa, dans la cave de l'épicier Smo-

lensko. 

VÉRA. 

Soit! J'y pris parfois la parole pour exposer les 

souffrances des pauvres ouvriers.. . Un jour, Egor 
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vint frapper à ma porte. Un étudiant, disait-il, lui 

avait parlé de mon dernier discours, et il désirait me 

connaître... Il était beau, fier et doux comme les 

archanges des icônes.. . les ailes d'azur qui man-

quaient à ses épaules, son âme les déployait. . Je 

tombai en adoration dès ce premier jour, et il con-

sentit à m'aimer. 

LE JUGE. 

C'est donc vous .. 

VÉRA. 

Oui , Monsieur. Nous lûmes ensemble, ou plutôt 

je lui fis lire nos auteurs : Herzen, Marx. . . 

L E JUGE. 

Bakounine. 

VÉRA. 

Bakounine, parfaitement. Je dois dire qu'il mani-

festait peu de penchant pour mon auteur préféré. 

L E JUGE. 

Cela prouve son goût littéraire. Mais laissons cela. 

A u moment de son arrestation, le comte Egor a 

déclaré qu'il était l ' instigateur... 

VÉRA. 

C e n'est pas vrai ! Il a dit cela pour nous sauver 
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tous, pour me sauver surtout.. . Ne le croyez pas! il 

a menti. 

RAGUINE. 

Cher Monsieur, me permettez-vous de formuler 

une question? 

L E JUGE. 

Faites donc, Monsieur le comte. 

RAGUINE. 

Votre franchise vous honore, Mademoiselle, mais 

elle peut avoir pour vous des conséquences si graves 

que je crois de mon devoir d'intervenir. Vous-même, 

ne cherchez-vous pas à sauver votre ami? 

VÉRA. 

Las révolutionnaires n'ont pas de ces faiblesses 

sentimentables. Ils disent brutalement la vérité. (Au 

juge.) Vous m'avez prise; c'est bien! Faites votre 

métier. Achevez de me perdre. Mais ne perdez pas 

des innocents. 

L E JUGE. 

Ils ne sont pas innocents. T o u s les rapports 

démontrent qu'Egor fut l ' instigateur.. . 

VÉRA. 

Du caractère pacifique de la manifestation, c'est 

vrai ! Sans lui, nous eussions agi selon d'autres 
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méthodes. Car, depuis longtemps, nous sommes 

décidés à agir .. Et nous sommes plus nombreux et 

plus déterminés que vous ne le pensez. Des milliers 

de Russes détestent l 'autocratie et sa honteuse admi-

nistration. Parmi nous, il est nombre d'officiers, de 

hauts fonctionnaires... 

LE JUGE. 

Pure forfanterie! Pourtant, le greffier actera. 

VÉRA. 

Ce que vous avez vu, ne fut qu'un complot pour 

rire, une satisfaction que nous avons donnée aux 

généreuses rêveries d 'Egor . . . Pour moi, je suis une 

vraie nihiliste,et, avec quelques compagnons, j 'aurais 

donné à la révolte un autre caractère, si vous ne nous 

aviez arrêtés. 

RAGUINE. 

Malheureuse! Vous vous perdez. Vous avez au 

cœur une haine démoniaque.. . Pourquoi avez-vous 

entraîné mes neveux? Et pourquoi, si tout cela est 

vrai, avez-vous déféré à la volonté pacifique d 'Egor? 

VÉRA. 

Pourquoi?. . . pourquoi?. . . pour séduire beaucoup 

de jeunes gens candides... pour faire des recrues... 

Les voilà compromis comme vos neveux. Ils sont à 

nous. Ils nous appartiennent. Si votre police a fait 

6 
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un beau coup de filet, nous comptions en faire un 

mille fois plus riche. Et nous avons réussi, croyez-le 

bien! 

RAGUINE. 

Abominable! Abominable! Créature perverse! 

Mais Egor est moins à vous que vous ne croyez. Il 

aime une jeune fille... 

VÉRA. 

Vraiment? 

RAGUINE. 

Il vient de l'épouser en secret. 

VÉRA. 

Vous en êtes sûr? 

RAGUINE. 

Oui , Mademoiselle. Il se détachait de vous. La 

malheureuse passion qui l'enchaînait à vos crimes 

s'était usée; il revenait à des sentiments meilleurs. 

Si cette déplorable manifestation où il s'est perdu, 

avait été retardée, il était sauvé. Il vous eût reniés, 

vous et les vôtres. Il revenait à nous. 

VÉRA. 

Monsieur le conseiller Raguine, est-ce votre fille 

qui vous a dit cela ? 
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RAGUINE. 

Ma fille? 

VÉRA. 

Mais oui. La jeune fille de qui vous parlez n'est-elle 

pas la comtesse Olga Raguine? 

RAGUINE. 

Egor vous a dit?... 

VÉRA. 

E g o r ! . . . non, non, Egor n'a rien dit. 

L E JUGE. 

Oui donc vous a instruite? 

VÉRA. 

Les nôtres... nos espions... Vous êtes tous 

espionnés, Messieurs, dans vos retraites les plus 

cachées, dans vos actes les plus mystérieux. Tremblez 

tous ! Quand l'heure sera venue. 

L E JUGE. 

Laissez donc ces fanfaronnades indignes de vous. 

VÉRA. 

Mais, vous-même, comte Raguine, je vous adjure 
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de me répondre, si la comtesse Olga a gardé son 

secret... 

RAGUINE. 

Pouvait-elle demander à son père, conseiller dévoué 

de l 'Empereur, de l 'unir à un révolutionnaire? 

VÉRA. 

Oui donc vous a dit?.. . 

RAGUINE. 

Egor lui-même. 
/ 

VÉRA. 

C e n'est pas vrai. 

RAGUINE. 

Je l'affirme sur mon honneur. 

VÉRA. 

Il trompe donc l 'un de nous !... Pas moi, pas moi, 

oh ! que ce ne soit pas moi ! Quoi ! Egor se confiait à 

vous? C'était une feinte. A h ! il vous a bien joués, 

mon Egor, il s'est moqué de vous ! Certes, il avait 

pitié de la petite comtesse, il est si bon ! Mais vous, 

vous le soutien d'un despotisme détesté, vous ne vous 

figurez point, n'est-ce pas, qu'il vous accordait sa 

confiance? C'est moi seule qu'il aime, et la régénéra-

tion de la Russie, la délivrance! la délivrance ! 
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LE JUGE. 

Je vous ferai remarquer qu'il y a dans votre lan-

gage des contradictions singulières. 

VÉRA. 

Il se peut. Pourquoi le comte Raguine vient-il 

me surexciter? De quel droit m'interroge-t-il? Désor-

mais, vous ne m'arracherez plus un mot. Je ne par-

lerai plus. 

LE JUGE. 

Vous perdez votre sang-froid. Remettez-vous. Nous 

parlerons des réunions. 

VÉRA. 

Je ne dirai rien. Vous perdez vos peines. 

L E JUGE. 

Ne vous obstinez pas.. 

VÉRA. 

Essayez donc de me faire parler. 

LE JUGE. 

Voyons, mademoiselle! Soyez raisonnable. Vous 

avez, jusqu'ici, été si franche. 

VÉRA. 

C'est à voir. 
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LE JUGE. 

Rétractez-vous quelqu'une de vos affirmations? 

VÉRA. 

Devinez! Je ne dis rien. 

LE JUGE. 

C'est de l'enfantillage. 

RAGUINE. 

Monsieur le juge, ne pourriez-vous continuer plus 

tard? Ce que nous avons entendu, établit clairement 

qu'Egor fut victime d'un entraînement malheureux. 

LE JUGE. 

C'est, en effet, vraisemblable. 

VÉRA. 

Oui , Egor a été entraîné, comme tant d'autres le 

sont et le seront encore. Il n'est pas le seul noble qui 

soit des nôtres. T o u s les jours, de jeunes comtes et 

de hauts princes viennent à nous, parce que nous 

défendons la Justice et la Liberté, parce que nous 

avons la parole de vie, parce que nous sommes hu-

mains et que nous proclamons les droits de l 'huma-

nité à la face du despotisme, de l'oppression, de la 

cruauté et de la mort ! La Russie veut vivre. Il lui 
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faut de l'air et de la lumière. Elle se révolte contre 

les geôliers qui la tiennent enfermée dans un bagne 

ténébreux, hérissé de baïonnettes et de canons. La 

jeunesse et le peuple se lèvent pour suivre les libéra-

teurs. Quiconque sent battre dans sa poitrine un 

vrai cœur d'homme, vient à nous. On se convertit à 

nos idées comme, sous les empereurs païens, on se 

convertissait à la foi du Christ. Nous comptons de 

nouveaux adeptes parmi les officiers, qui font de la 

propagande dans les casernes, parmi les fonction-

naires, qui nous secondent dans nos projets, dans 

l'entourage même du T z a r et des ministres où nos 

menaces jettent la terreur et la folie, en attendant 

l'heure suprême. Oui , nous séduisons vos jeunes 

gens. Essayez donc de les retenir ! 

LE JUGE (pressant un bouton électrique). 

En voilà assez, mademoiselle. Je n'ai plus rien à 

vous demander aujourd'hui. (Entre l'employé.) 

Reconduisez Véra Pétrowna dans sa cellule. ( Véra 

sort avec l'employé.) Et vous, monsieur le greffier, 

veuillez vous retirer un moment. (Le greffier salue 

et sort.) 

SCÈNE V 

L E J U G E . — R A G U I N E . 

LE JUGE. 

Eh bien, monsieur le comte, êtes-vous satisfait? 
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RAGUINE. 

Les aveux de cette jeune fille sont formels. Ils me 

permettent de poursuivre mon dessein. L'autorité 

supérieure, monsieur le juge, consent à pardonner à 

mes neveux et se contentera de les exiler dans mes 

terres si je parviens à leur faire signer un acte de 

repentir et de rétractation. Après l'interrogatoire 

auquel je viens d'assister, je ne désespère pas de 

réussir. Mais il importe qu'avant d'interroger, à leur 

tour, Egor et Serge, vous me permettiez d'avoir, avec 

eux, un entretien particulier, car, s'ils se rendent à 

mes raisons, l'interrogatoire sera inutile. Veuillez 

relire la lettre du ministre, vous verrez que. . . 

L E JUGE. 

Parfaitement, monsieur le comte. Je vais faire venir 

ces jeunes gens et vous céder la place, (A part.) D u 

cabinet voisin, j'entendrai tout ce qui sera dit ici. 

(Il sonne. L'employé parait.) Qu'on amène ici les 

comtes Egor et Serge Stépanovitch Raguine. (L'em-

ployé salue et soi't.) Ici, monsieur le comte, vous 

pourrez vous entretenir avec eux sans être dérangé. 

Pour appeler, il suffit de presser ce bouton. Veuillez, 

je vous prie, me faire avertir quand vous aurez fini. 

RAGUINE. 

Je vous remercie. 

(Le juge sort. L employé revient avec les jeunes gens.) 
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SCÈNE VI 

R A G U I N E . — L ' E M P L O Y É . 

E G O R . — S E R G E . 

(Raguine prend vivement l'employé à part.) 

RAGUINE (bas à l'employé). 

T o u t à l'heure, je sonnerai... un petit coup bref... 

Vous viendrez aussitôt me dire qu'un de mes col-

lègues désire me parler sans retard... C'est compris? 

(L'employé salue et sort.) 

EGOR. 

Mon oncle ! 

RAGUINE. 

Mon pauvre enfant! 

SERGE. 

Monsieur le Sénateur de l 'Empire. 

RAGUINE. 

Que je vous plains ! Comprenez-vous où vous êtes 

tombés? Si votre père vivait encore, sentez-vous 

quelles seraient sa douleur et sa honte? Vous voilà 

confondus, par votre faute, avec les scélérats, les fous 

et les va-nu-pieds qui tentent de détruire la société 
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parce que leur inintelligence et leur paresse les 

rendent incapables de s'y adapter. 

SERGE. 

Une société injuste et oppressive doit périr. 

RAGUINE. 

Enfants! Vous êtes, avec d'autres enfants, le jouet 

de l 'illusion, de l 'orgueil et de l ' ignorance. 

SERGE. 

Nous connaissons cette homélie, Monsieur le 

Conseiller impérial. Entre les défenseurs d'un despo-

tisme odieux, qui leur accorde ses faveurs, et les 

cœurs qui aspirent à la liberté et à la justice, il n'est 

pas d'entente possible. A quoi bon les discours? Vous 

connaissez nos opinions, nous connaissons les vôtres. 

Nous n'avons rien à nous apprendre. 

RAGUINE. 

Vous vous trompez étrangement, Serge ; il se peut 

que j ' ignore... 

EGOR. 

Oui , mon oncle, vous ignorez ce qu'on souffre 

sous ce régime que vous défendez. 

RAGUINE. 

Hélas ! on souffre sous tous les régimes. N'entendez-
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vous pas les plaintes de la plèbe européenne? L 'Occi-

dent jouit pourtant de toutes les libertés 

SERGE. 

Le but n'est atteint nulle part. Mais, sur la route 

du progrès, les peuples de l 'Occident marchent à 

grands pas vers un idéal de lumière. Nous, nous 

croupissons dans d'horribles ténèbres et vous nous 

empêchez d'en sortir. 

RAGUINE. 

Progrès !... ténèbres !... abstractions et images ! 

Vous parlez le langage superficiel des rhéteurs, mes 

pauvres enfants ; mais que savez-vous de la vie des 

peuples? 

SERGE. 

Q u ' e n savent les Français, qui montrent le chemin 

à tous les peuples du globe? En 1789, ils ont écrit la 

charte de l'avenir. Depuis lors, en dépit de tous les 

efforts réactionnaires, ils travaillent à y conformer la 

vie de la nation. 

RAGUINE. 

Vous ressemblez à un enfant qui regarde la surface 

de la mer et qui croit en connaître la vie profonde. 

L 'Occident évolue à sa manière; la Russie n'a rien 

de commun avec lui. 
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SERGE. 

C'est précisément son mal, et nous l'en guérirons, 

fût-ce par le fer et par le feu. 

RAGUINE. 

Vous employerez donc les moyens que vous nous 

reprochez? Soit. Mais si le véritable mal venait de 

vous et de vos erreurs? La Russie, vous dis-je, diffère 

de l 'Europe par la racine même de sa vie. Elle croit 

en Dieu. Elle a un Dieu. L 'Europe a renié le sien. 

SERGE. 

Bakounine l'a démontré : Dieu, c'est le fondement 

de l 'Etat et du despotisme. C'est le pire des men-

songes. Dieu n'est qu'un Satan blanchi pour séduire 

les imbéciles au bénéfice des tyrans. 

RAGUINE. 

J'ignorais qu'un comte Raguine put parler le lan-

gage des polissons. 

EGOR. 

Excusez mon frère, s'il vous a offensé; il est 

jeune... 

RAGUINE. 

Et je vous aime comme mes enfants. 11 est par-

donné. Laissez-moi continuer, je vous prie. La 



6o ÉTUDIANTS RUSSES 3 7 

science du X I X e siècle a édifié et démoli bien des 

choses. Elle a ruiné, peut-être, l'idée de la création 

et du créateur, elle a fait chanceler l'idée de Dieu. 

Mais elle a construit, pierre à pierre, la science des 

sociétés humaines et voici qu'elle a découvert et 

méthodiquement établi ce que, depuis des siècles, 

savaient d'instinct les grands conducteurs d'hommes : 

elle déclare que jamais aucune nation n'a pu se 

constituer et vivre d'après la pure raison. Les dieux 

fussent-ils des chimères, les peuples naissent et 

meurent avec leurs dieux. Le Dieu d'un peuple est 

son idéal rayonnant, présent dans tous cœurs ; il 

est son principe de vie et d'expansion. L a mission de 

chaque peuple est de proclamer son Dieu et de l'im-

poser au monde. Sa force croît avec sa foi et décline 

avec elle. A l'heure où il abandonne son Dieu, il se 

voue à la mort. Dostoiewski, le plus russe de nos 

écrivains, a développé en artiste cette grande pensée. 

Quelques années plus tard, les savants occidentaux 

en donnaient la formule scientifique. Sachez donc 

ce que vous faites quand vous attaquez la religion du 

peuple russe : vous attentez à la vie même de la 

Russie, vous lui plongez un couteau dans le cœur. 

SERGE. 

Quelle plaisanterie ! 

RAGUINE. 

La science, mon enfant, ne plaisante guère; vos 

amis le redisent volontiers. 



EGOR. 

Alors, la science ordonne de croire aux idoles 

qu'elle-même a brisées, si, d'une part, elle détruit 

Dieu, et si, d'autre part, elle proclame qu'on ne peut 

vivre sans Dieu? 

RAGUINE. 

Oui , la science athée en est là. C'est là qu'elle 

vous a conduits et c'est là qu'elle vous fera périr si la 

foi ne vous sauve. 

EGOR. 

Notre destinée serait donc de chercher la vérité et 

de mourir de l'avoir trouvée? 

RAGUINE. 

Oui, si la vérité est cette idole glacée que les athées 

nous présentent. 

EGOR. 

Quoi ! la vie aurait besoin du mensonge? 

RAGUINE. 

Votre Ibsen ne parle-t-il pas du mensonge vital ? 

La science, en progressant, trouvera peut-être le 

moyen d'unir la vérité et la vie. En attendant, le 

monde veut vivre, et il vivra. Les peuples qui auront 

cru trouver la vérité dans une doctrine de mort, mour-

ront en effet et seront remplacés par d'autres peuples 

plus sains. Voilà ce qui fait notre espérance. 
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SERGE. 

Votre espérance? 

RAGUINE. 

Oui . . . La Russie est aujourd'hui le seul grand 

peuple déifère. Elle porte un Dieu. Elle croit en ce 

Dieu. Elle est appelée à conquérir le monde à son 

Dieu. 

SERGE. 

Vous parlez comme un homme du moyen âge. 

RAGUINE. 

Des mots! Je vous montre des réalités. La Russie 

n'existe que par son Dieu et par son T z a r , qui est le 

délégué de ce Dieu. Seuls, ce Dieu et ce T z a r font 

l'unité puissante qui joint ensemble tant de peuples 

de races et de mentalités diverses, qui composent 

la Russie. Seuls, ils guident leur activité vers le but 

de toute grande nation : la conquête et l 'unification 

du monde. 

EGOR. 

C'est là votre but? 

RAGUINE. 

C'est la mission de la Sainte Russie. Chaque civi-

lisation cherche irrésistiblement à unifier le monde. 

Ainsi ont-elles fait dans le passé. La dernière qui y 
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parvint, fut la romaine. La civilisation chrétienne 

l'a tenté jusqu'à ce jour en vain. T o u s les peuples 

qui s'en étaient cru la mission, ont échoué tour à 

tour. Vous connaissez les tentatives historiques de 

l 'Espagne et de la France. Considérez aujourd'hui 

les efforts rivaux de l 'Al lemagne et de l 'Angleterre : 

ces nations sombreront comme les autres. L'heure de 

la Russie approche. Seuls nous réussirons, parce que 

nous constituons un Etat chrétien, fondé sur la reli-

gion chrétienne et combattant tout ce qui lui est 

hostile. O n l'a dit : un athée cesse d'être Russe. 11 est 

pour nous un traître et un ennemi. Commencez-vous 

à comprendre ce qui nous sépare des vôtres? 

SERGE. 

Et c'est pour cela que vous nous persécutez? 

RAGUINE. 

Nous ne vous persécutons point. Croyez vous-

mêmes tout ce qu'il vous plaît, si vous avez le malheur 

de n'être plus chrétiens, mais ne répandez point vos 

doctrines : le gouvernement russe ne peut permettre 

une propagande nuisible à ses grands projets. Rendez-

lui justice! Il est aussi tolérant qu'il peut l'être. 

D'ailleurs, depuis Pierre le Grand, c'est lui qui éclaire 

l'élite de la nation. Il a créé, il entretient les univer-

sités où l'on enseigne la science occidentale. Par 

malheur, cet enseignement développe l'athéisme et 

les folies révolutionnaires dans quelques cerveaux 
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faibles. Qu 'y pouvons-nous? Nous sommes bien 

obligés de sacrifier ces intellectuels dévoyés à l'avenir 

de la Russie, dont nous sommes les gardiens. Qu'im-

portent quelques déportés politiques aux yeux des 

gouvernants qui se préparent à conquérir, après 

l 'Asie, l 'Europe et le monde. 

SERGE. 

Et vous vous êtes alliés aux Français? 

RAGUINE. 

Pourquoi pas? La raison politique nous le com-

mandait. Grâce à cette alliance, nous défions aujour-

d'hui l 'Angleterre et l 'Al lemagne, en attendant que 

l'accroissement naturel de notre population et de 

notre richesse nous mette en mesure d'envahir 

l 'Europe. 

SERGE. 

Mais c'est monstrueux! 

RAGUINE. 

T u trouves cela monstrueux et pourtant tu es 

russe. T a chair et ton sang sont russes. Pourquoi ta 

pensée ne l'est-ellepas ! C'est que tu as sucé les poisons 

de l'étranger. Rejette-les, mon enfant. Reviens à nous 

et considère la grandeur de notre œuvre. Le monde 

souffre d'être divisé et meurt de ne plus croire. Nous 

lui apportons l'unité et la foi. C'est la mission sacrée 

7 
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de la Russie. Comprenez donc, ô mes fils, le crime 

des insensés qui veulent lui inoculer le venin de 

l 'Occident. 

SERGE. 

Ce venin, c'est la vérité, c'est la science, c'est la 

liberté et l'égalité des hommes. 

RAGUINE. 

Votre langage me déchire le cœur. J'espérais vous 

convaincre et vous ramener à la patrie... 

SERGE. 

Ceux-là seuls aiment leur patrie, qui la veulent 

libre, juste et instruite. Vous voulez régner sur des 

esclaves. 

RAGUINE. 

T u ne m'as pas compris. Elle sera libre, juste et 

instruite quand elle pourra l'être sans danger. T o n 

langage, mon ami, est celui des sophistes surannés 

du X V I I I e siècle; la science du X I X e en a démontré 

l'inanité. 

SERGE. 

Il est assez piquant de vous entendre invoquer la 

science. 

RAGUINE. 

Pour les étudiants de dix-huit ans, la grande affaire 

est de trouver chez les savants quelque argument en 
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faveur de Marx ou de Bakounine; cela vous suffit. Il 

nous faut davantage, à nous, qui conduisons les 

peuples. Nous avons lu, nous aussi, les livres des 

savants. Que nous disent-ils? Que la loi qui domine 

la vie matérielle c'est la lutte pour l'existence. Elle 

régit les peuples comme les individus. L a science 

nous dit aussi que les êtres de la même espèce sont 

inégaux, et, qu'entre eux, une sélection incessante, 

soit en bien, soit en mal, fait évoluer l'espèce vers le 

progrès ou la décadence. — Quelle conclusion la 

politique tire-t-elle de là? A la formule des idéologues : 

« liberté, égalité, fraternité », elle oppose la formule 

des savants : « déterminisme, inégalité, lutte pour la 

vie ». — La Russie veut vivre. Elle domptera et absor-

bera les autres nations pour n'être point détruite par 

elles. C'est notre premier but. La justice et la liberté 

auront leur tour. Pour le moment, il s'agit de dévorer 

le monde. 

EGOR. 

Et vous vous dites chrétien ! 

RAGUINE. 

Nous le sommes autant que faire se peut, en atten-

dant mieux. 

EGOR. 

O mon oncle, la véritable loi est d'être bon et com-

patissant. Notre Tolstoï est grand pour avoir rappelé 
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au monde le précepte du Christ : « Ne résistez pas au 

méchant! » 

RAGUINE. 

Mon enfant, tu mets le doigt sur notre plaie. Oui , 

telle est la loi du Christ, je le sais. Mais il est trop tôt: 

les peuples qui observeraient aujourd'hui cette loi 

périraient, proie facile offerte aux peuples dévorateurs. 

Or, la Russie doit vivre! Et elle vivra. Le Christ 

nous condamne, dis-tu, et nous serons damnés. A 

cette pensée, s'il est parmi nous des sceptiques, ils 

sourient; mais d'autres croient et souffrent, et je suis 

de leur nombre. Eh bien, soit! Pour que la Russie 

s'empare du monde et lui donne l'unité, nous accep-

tons, avec angoisse mais avec courage, la damnation 

de notre àme. Grâce à notre sacrifice, le monde, uni-

fié par nous, pourra, un jour, sans péril, observer la 

loi du Christ, et l'ère de la justice et de la bonté 

s'ouvrira dans la gloire. — Eh bien, Egor, tu ne dis 

rien? 

EGOR. 

Oue voulez-vous que je vous dise? Ces vastes per-

spectives ne s'étaient jamais offertes à mes regards. 

Vous m'en voyez surpris et ému. 

SERGE. 

Que dis-tu, frère? 

EGOR. 

Dites-moi la vérité, mon oncle ! Ces hautes pensées 
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remplissent-elles vraiment l'esprit des hommes qui 

gouvernent la Russie? 

RAGUINE. 

Elles brûlent comme un feu sacré au cœur de cer-

tains hommes, et cela suffit. Qu'importe que les autres 

les ignorent ou les méconnaissent? A leur insu, elles 

les dirigent. T e l est donc l'avenir grandiose où nous 

conduisons la Russie. Les révolutionnaires l'empê-

cheraient d'y atteindre, si nous n'y mettions bon 

ordre. Comparez leur but et le nôtre... 

SERGE. 

T o u t cela est odieux et chimérique. La France des 

francs-maçons et des révolutionnaires a, elle aussi, un 

dieu qu'elle sert et qui s'emparera du monde. Il est 

en trois personnes comme le vôtre; elles s'appellent : 

Liberté! Egal i té ! Fraternité! 

RAGUINE. 

Et le dieu lui-même se nomme aujourd'hui Socia-

lisme, après avoir renié le nom démonétisé de Répu-

blique, qui n'est plus vénéré que par des collégiens 

attardés. 

SERGE. 

Qu'importent vos railleries? Ne pouvez-vous ouvrir 

les yeux. Regardez donc et voyez! Le dieu révolu-

tionnaire de la France (appelez-le, si vous voulez, 

Socialisme), conquiert triomphalement l 'Europe.. . 
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RAGUINE. 

C o m m e une épidémie, qui nous la livrera, à nous, 

malade, abattue et sans défense. Mon pauvre Serge, 

tu parais atteint p a r l e mal. — T o i , Egor . . . 

EGOR. 

T o u t cela est si étrange et si grand.. . Vos paroles 

suscitent en moi un trouble profond.. . Elles répondent 

à je ne sais quelles aspirations indistinctes... 

SERGE. 

Egor ! mon frère !... 

EGOR. 

Ce qui me frappe surtout, c'est votre dévouement, 

votre sacrifice. Vous êtes croyant et vous risquez le 

salut de votre âme. Vous êtes riche, vous pourriez 

vivre heureux, loin d'ici, dans un pays libre, et vous 

servez un pouvoir ombrageux, sans espoir d'arriver 

vous-même aux premières places... 

SERGE. 

Egor, tu t'égares. Que faisons-nous ici? Pourquoi 

ce Conseiller impérial nous a-t-il appelés? Est-ce 

pour discourir sur l'autocratie et la liberté? Quel est 

son but? Quel piège nous tend-il? 

RAGUINE. 

(Pressant négligemment le bouton électrique.) Je 



6o ÉTUDIANTS RUSSES 3 7 

viens vous sauver. Par mon crédit auprès du T z a r . . . 

(on frappe à la porte.) Qui va là? (on frappe) Entrez ! 

(l'employé entre) Que voulez-vous? Ne peut-on me 

laisser tranquille? Je croyais avoir donné des 

ordres... 

L'EMPLOYÉ. 

Que Votre Excellence me pardonne ! Le collègue de 

Votre Excellence, le sénateur Prince Woronzoff , vient 

d'arriver ici et vous prie de lui accorder, d'urgence, 

un moment d'entretien. 

RAGUINE. 

Bien, conduisez-moi auprès du prince. Ces jeunes 

gens m'attendront ici. (Raguine sort avec l'employé.) 

SCÈNE VII. 

E G O R . — S E R G E . 

SERGE. 

Egor, que signifie ton attitude? A u nom de notre 

affection, explique-toi ! Ne vois-tu pas mon angoisse? 

O ù vas-tu? Quels sont tes projets? Parle! Quelle que 

soit la vérité, je veux la connaître. 

EGOR. 

Je vais où je suis appelé. Ne te le disais-je pas 

l'autre jour? 
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SERGE. 

Je tremble de comprendre. 

EGOR. 

T u ne peux comprendre maintenant. 

SERGE. 

Rassure-moi du moins. Calme mes craintes par 

une parole décisive. 

EGOR. 

Que te dirais-je? 

SERGE. 

Je le vois, tu nous abandonnes. Dis-le donc fran-

chement, Egor ; il me semble que j'ai quelque droit à 

ta sincérité. 

EGOR. 

Mon bon Serge ! 

SERGK. 

C'est horrible! Q u o i ! c'était celà que cachaient tes 

phrases ambiguës, tes lassitudes et ta mollesse au 

moment de l 'action, ce dégoût qui me paraissait 

inexplicable, tes aspirations obscures vers un but que 

tu refusais de me dévoiler! T o n cœur chancelant se 

dérobe. T u nous lâches, te dis-je. 
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EGOR. 

Ne t'emporte pas. J'ai à te demander pardon. 

SERGE. 

De quoi? 

EGOR. 

De t'avoir entraîné dans cette dangereuse et crimi-

nelle aventure, où, tous deux, nous perdons la liberté 

et l 'honneur. 

SERGE. 

C'est odieux ce que tu dis là. Mais tu perds l'esprit. 

Tes paroles n'ont pas de sens. 

EGOR. 

Elles ont un sens profond et terrible. Veux-tu que 

je me jette à genoux devant toi? 

SERGE. 

Ciel ! c'est de la démence, Egor . 

EGOR. 

Je te répète que j 'implore ton pardon. Mon excuse 

est que la vérité m'était voilée. Je ne savais pas. Je 

partageais l 'aveuglement de tant de jeunes cœurs 

exaltés !... 
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SERGE. 

Et à présent? 

EGOR. 

A présent, je vois clair. 

SERGE. 

Le Conseiller Raguine a illuminé ton intelligence? 

EGOR. 

Il m'a fait voir la vérité. 

SERGE. 

Malheureux! C e n'est pas aujourd'hui que cet 

homme t'a vaincu. T u lui appartenais depuis long-

temps. Comment ai-je pù être ta dupe? Ces visites au 

palais Raguine, ces entretiens secrets, ce mariage 

romantique avec ta cousine, tout cela s'éclaire à 

présent. T u nous trahis ! 

EGOR. 

Serge ! 

SERGE. 

Que la vérité te frappe au visage ! T u es un traître ! 

EGOR. 

Tais-toi, par pitié! Si tu savais quelle douleur 
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atroce tu m'infliges ! Etre insulté par le seul être qu'on 

aime! Quel supplice! T u le sais pourtant, Serge : je 

donnerais mille fois ma vie pour ton bonheur. A h ! si 

au prix de ma vie, je pouvais, en ce moment, te tirer 

d'ici ! 

SERGE. 

Mon frère! 

EGOR. 

Et surtout éclairer ton esprit ! 

SERGE. 

M'entraîner dans ta trahison? Jamais! Si l 'un des 

fils de Stépane Raguine a perdu tout souvenir de 

l 'honneur, l'autre reste fidèle à la cause sainte qu'il a 

embrassée. Va où tu voudras, je ne te connais plus. 

EGOR. 

Cette douleur m'était destinée.Je l'accepte en expia-

tion de mes fautes. S'il te plait de piétiner les lam-

beaux d'un cœur plein de toi, fais-le donc, mon frère : 

il est juste que tu me fasses payer l'erreur où je t'ai 

entraîné. Que ne puis-je t'en tirer avec moi ! 

SERGE. 

Ne me parle plus! (Il fond en larmes.) O h ! O h ! 

O h ! je t'adorais pourtant! Est-il possible que ces 

horreurs soient réelles? Non, n'est-ce pas, E g o r ! 
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C'est une nouvelle épreuve que tu m'infliges. Et tu 

vas prononcer des paroles radieuses comme celles qui 

m'éblouissaient autrefois. Tes grands desseins, tu 

vas me les dévoiler. T u vas faire de moi le confident 

d'une pensée grandiose... Egor, Egor,dissipe l'odieux 

cauchemar qui nous enveloppe! 

EGOR. 

Hélas ! mon pauvre Serge ! 

SERGE. 

Mais enfin, c'est impossible ! T u ne peux nous 

quitter ainsi. Ne comprends-tu donc pas la honte qui 

te menace? Le peuple russe tout entier, qui a connu 

nos efforts et ton rôle, criera que tu nous abandonnes 

pour te sauver. Il dira que tu es un lâche. O h ! 

EGOR. 

Rassure-toi, mon bon Serge. Je ne recherche 

aucune amnistie déshonorante et la vérité éclatera à 

tous les yeux. T o i , j 'aurais voulu te sauver, obtenir 

ton pardon... 

SERGE. 

Je te le défends bien. 

EGOR. 

Pour moi, tu me verras comparaître devant les 

juges avec nos amis, partager leur condamnation et 
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leur châtiment. J'ai droit à la plus large part et je la 

revendiquerai. Vous m'aviez naguère reconnu pour 

votre chef alors que je repoussais ce titre. A présent, 

dans la défaite et le péril, il m'appartient, et je ne 

permets plus à personne de me le contester. Es-tu 

satisfait? 

SERGE. 

Je te retrouve enfin ! Mais un doute me reste. T u 

dis que tu nous abandonnes.. . 

EGOR. 

J'abandonne vos idées. 

SERGE. 

C'est tout un. Et tu te proclames notre chef, tu 

revendiques ta part dans les condamnations qui vont 

nous frapper. Je ne comprends pas. Explique-toi 

clairement. 

EGOR. 

C e que je t'ai promis doit te suffire. Il ne t'appar-

tient pas de m'arracher mon secret. T o u t s'expliquera 

quand le moment sera venu. 

SERGE. 

Je veux te croire, Egor. Dans l'inquiétude affreuse 

où tu m'as plongé, il suffit que ta voix appelle ma 

confiance, elle revient à toi, fraternelle et docile. 
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EGOR. 

Laisse-moi donc faire. Et toi, puisque tu ne veux 

pas que ton frère te sauve, tâche d'échapper sur 

l'heure à nos geôliers. 

SERGE. 

Voilà une bonne pensée! Voyons la porte. ( I l va 

vers la porte.) Fermée à double tour! Il a pris ses 

précautions, le Conseiller. D'ailleurs, il y a des senti-

nelles dans le corridor. 

EGOR. 

La fenêtre!... elle n'est pas grillée. 

SERGE. 

U n saut de sept ou huit mètres... Diable! . . . On 

peut pourtant essayer. 

EGOR. 

T u risques de te tuer. 

SERGE. 

C e n'est pas certain. Laisse-moi faire. 

EGOR. 

Inutile. Il y a, dans la cour, une sentinelle qui 
nous observe. Regarde. 
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SERGE. 

C'est vrai. Mais cherchons dans les meubles. Nous 

trouverons peut-être des armes, des clefs, quelque 

chose d'utile. 

EGOR. 

Cherchons! 

SERGE. 

Ah ! un révolver. 

EGOR. 

Qu'en feras-tu? 

SERGE. 

Le Conseiller va revenir... 

EGOR. 

T u n'y penses pas, Serge! le frère de notre père ! Il 

vient dans l'intention de nous sauver et tu le frappe-

rais? 

SERGE. 

T u as raison, toujours! Mais plus tard, les gar-

diens... 

EGOR. 

Non, non, ne tuons pas ! Remets cette arme où tu 

l'a strouvée. 

SERGE. 

Pourquoi? elle peut nous être utile. 
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EGOR. 

Laisse-moi te l'enlever. 

SERGE. 

Mais non! 

EGOR. 

Tais-toi. On vient (rentre le Conseiller). 

SCÈNE VIII 

L E S M Ê M E S . — R A G U I N E . 

RAGUINE. 

Avez-vous réfléchi? Je suis venu vous sauver. J'ai 

imploré la miséricorde de l 'Empereur et voici ce que 

j'ai obtenu : signez une supplique, confessant votre 

faute, reniant votre erreur, revenant au vrai devoir 

de tous les Russes, et vous ne passerez point en juge-

ment ; le gouvernement se contentera de vous exiler 

pour dix ans dans mes terres de Volhynie. 

SERGE. 

Vous nous faites injure. Les fils de votre frère ne 

s'inclineront pas devant la tyrannie. Ils ne renieront 

pas leur foi dans le progrès, la justice et la liberté. 

Jamais ! Jamais ! L'avez-vous entendu? Jamais non 
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plus nous n'abandonnerons, nous, fils de nobles, les 

pauvres jeunes gens qui furent nos compagnons aux 

heures d'espérance et d'enthousiasme et qui ont géné-

reusement marché à nos côtés au moment du péril. 

RAGUINE. 

Est-ce votre dernier mot? Je ne veux pas le croire. 

Je ne veux pas désespérer de vous. On va vous recon-

duire dans vos cellules. Mais je saurai retarder 

l'instruction de l'affaire, du moins en ce qui vous 

concerne, et vous donner le temps de trouver la 

sagesse et le salut. (Il sonne.) — (L'employé paraît.) 

Emmenez ces jeunes gens et avertissez... 

EGOR. 

Arrêtez, mon oncle! Il faut que je vous parle seul. 

J'ai à vous dire une chose grave. 

SERGE. 

Que je ne dois pas entendre ? 

EGOR. 

Pas maintenant. 

RAGUINE. 

C'est bien, (à l'employé) Emmenez donc le comte 

Serge Stépanovitch Raguine, et, pour avertir le juge, 

attendez que je vous appelle. 
8 
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SCÈNE IX 

R A G U I N E . — E G O R . 

RAGUINE. 

Eh bien, mon enfant? 

EGOR. 

Mon oncle, vous êtes bon. Vous savez que nous ne 

sommes pas des criminels. Serge est la victime de 

son cœur généreux et de l 'amour qu'il me porte. 

C'est moi qui l'ai entraîné. Vous êtes puissant. 

Sauvez-le! Faites l 'impossible pour l'arracher au sort 

qui l'attend. 

RAGUINE. 

Et vous ? 

EGOR. 

Moi? Vous avez ouvert mes yeux à la lumière. La 

sainte mission de la Russie sur la terre m'apparaît 

maintenant glorieuse et sublime. Mon cœur est 

déchiré de l 'avoir méconnue, et, au prix de ma vie, je 

voudrais la servir. 

RAGUINE. 

Mon cher enfant! Cet heureux repentir efface votre 

faute et désarme le châtiment. Ecrivez la supplique 

que je vais vous dicter. 
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EGOR. 

Non, mon oncle, je ne l'écrirai pas. Serge a rai-

son; ce serait une lâcheté. 

RAGUINE. 

Que veux-tu donc faire, malheureux? C'est le salut 

que tu repousses, pour toi et pour ton frère, car je 

l 'aurais sauvé en même temps que toi. 

EGOR. 

A h ! ne me tentez pas! Laissez-moi parler. 

RAGUINE. 
Je t'écoute. 

EGOR. 

Je n'avais qu'un désir : sacrifier ma vie au bien de 

mon pays. C e désir, je l 'accomplirai, mon oncle, 

avec votre aide, en réparant ma faute. J'écrirai ma 

confession, non pas pour le Tzar , mais pour la jeu-

nesse égarée par un mirage funeste. Dans cet écrit, 

je développerai avec toute l'ardeur de mon âme, les 

grandes pensées que vous m'avez fait connaître. 

J'exhorterai mes frères, en me frappant la poitrine, à 

s'incliner avec moi devant les hautes destinées de la 

patrie, à lui offrir en holocauste les souffrances qu'ils 

endurent, et, s'il le faut, à se laisser héroïquement 

écraser sous le char énorme et pesant de la Russie, 

qu'avec Dieu et le T z a r , vous guidez vers un splen-

dide avenir. 
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RAGUINE. 

Cher E g o r ! 

EGOR. 

Mais comment pourrai-je toucher les cœurs, si 

cet écrit doit me valoir ma grâce? On y verrait 

l 'œuvre d'un lâche plutôt que d'un apôtre de la 

vérité. Non, mon oncle, il ne faut pas que j'échappe 

au châtiment. Je veux subir ma peine dans toute sa 

rigueur. A ce prix seulement, ma confession sera 

efficace. La jeunesse russe apprendra que j'expie 

volontairement ma faute, elle me verra subir le dur 

travail des mines de la Sibérie, pour lui prouver la 

sincérité de ma conversion. Le peuple ne croit qu'aux 

martyrs, et les martyrs volontaires manquent à votre 

cause : c'est sa faiblesse, tandis que les révolution-

naires versent généreusement leur propre sang. Eh 

bien, voici le mien, je vous l'offre. Vous n'avez pas 

le droit de le refuser, car je vous apporte avec lui 

la grandeur de la souffrance acceptée pour la vérité, 

toute sa puissance persuasive et contagieuse. Que la 

pitié ne vous fasse point hésiter ! Je recueillerai, de 

mon sacrifice, une gloire singulière, avec le bonheur 

de racheter efficacement une faute qui me remplit 

d'une affreuse douleur 

RAGUINE. 

Egor, mon Egor, tout mon cœur fond en larmes. 

Je m'incline avec admiration devant ton âme 
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héroïque. Mais sais-tu au-devant de quelles souf-

frances tu t'élances ? T e représentes-tu les épouvan-

tables bagnes de la Sibérie, leur saleté hideuse, les 

odieuses promiscuités, la dureté de la discipline, les 

fers aux pieds, le fouet, le travail dans les ténèbres 

humides des mines? Dix années dans cet effroyable 

enfer, songes-y bien... 

EGOR. 

J'y ai songé quand je luttais pour vos victimes. 

Moi, du moins, j'aurai choisi mon sort. Mais je vous 

demande une grâce. 

RAGUINE. 

Elle est accordée d'avance. 

EGOR. 

Serge ne subira qu'une peine légère. Je ne puis, 

hélas! vous demander sa grâce complète, car on me 

soupçonnerait de me sacrifier seulement pour lui. 

Qu'il soit donc condamné ! Mais dès que l'effet moral 

de mon sacrifice commencera à se produire, qu'il 

soit libre! 

RAGUINE. 

Je te le jure. 

EGOR. 

Adieu donc, mon bon oncle. Consolez Olga. Faites 

lui comprendre que j'obéis à mon devoir. Embellissez 
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mon acte de toute votre éloquence. Le seul chagrin 

qui me reste, c'est la pensée de sa douleur. 

RAGUINE. 

Olga ! Elle en mourra, sans doute. 

EGOR. 

Hélas ! Ne pouvons-nous donc nous sacrifier nous-

mêmes sans briser des cœurs chéris? 

RAGUINE. 

L'égoïsme d'un père doit .s'incliner devant un si 

grand dessein. Pardonne-moi ma coupable faiblesse. 

Olga saura te comprendre. Son cœur est digne du 

tien. Elle mourra en t'admirant et en t'adorant, avant 

le jour, sans doute, où tu comparaîtras devant les 

juges. 

EGOR. 

Votre amour paternel vous dictera les paroles qu'il 

faut lui dire. Ainsi, tout est convenu entre nous. 

L'écrit que je vous remettrai, ne doit être publié 

qu'après ma condamnation, afin que les juges ne 

soient point mes complices et qu'ils puissent me frap-

per en toute conscience. Jusque là vous me garderez 

le secret. 

RAGUINE. 

T u penses à tout. 
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EGOR. 

Et la seule faveur que j'accepte, si l 'on veut bien 

me l'accorder, est de pouvoir, pendant un jour ou 

deux, revoir mon frère et... 

RAGUINE. 

Achève ! 

EGOR. 

Je crains de vous déplaire. 

RAGUINE. 

Je devine! Véra Pétrowna. . . 

EGOR. 

C'est une infortunée et je vais renier sa foi. Je vou-

drais, du moins, m'excuser à ses yeux. 

RAGUINE. 

T o u t cela te sera accordé, je te le promets. Laisse-

moi t'embrasser, mon enfant. Je voudrais fléchir le 

genou devant toi. Adieu! (Il sonne. — Entre Vem-

ployé.) Reconduisez le comte Egor Raguine et allez 

dire au juge d'instruction que je l'attends. (L'employé 

se retire, avec Egor; le juge entre aussitôt.) 
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LE JUGE. 

Excellence, je suis trop ému pour feindre. Excu-

sez-moi! L a cloison est mince; du cabinet voisin j'ai 

entendu tout ce qui s'est dit ici, hormis une courte 

conversation des deux frères. M'est-il permis de 

rendre hommage à votre admirable intervention? 

Grâce à vous, la Russie bénéficiera d'un acte de 

dévouement presque surhumain. 

RAGUINE. 

A h ! Monsieur, Egor est sublime. Quel noble carac-

tère!. . . Vous avez entendu ce qu'il m'a demandé? 

LE JUGE. 

Je me joindrai à vous, avec tous les pouvoirs que 

me donne ma fonction, pour qu'on le lui accorde. 

Sans tarder davantage, je vais donner l'ordre qu'on 

loge dans un pavillon spécial les deux jeunes gens 

ainsi que Véra Pétrowna, et qu'on les laisse com-

muniquer librement entre eux. -

Fin du deuxième acte. 



ACTE T R O I S I È M E 
Une cellule dans une prison. 

S E R G E , V E R A . 

VÉRA. 

Dis-moi, Serge, tu n'as pas avoué? 

SERGE. 

Mais non! Je t'affirme qu'on ne nous a pas inter-

rogés. 

VÉRA. 

Dis-tu la vérité? 

SERGE. 

Je te le jure. Mais toi, Véra, tu as été interrogée. 

Et je devine... oui, tu as voulus nous sauver, tu as 

assumé des responsabilités qui ne t'incombaient pas. 

VÉRA. 

J'ai fait mon devoir. 
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SERGE. 

A h ! comme toujours, tu as été généreuse. Malheu-

reuse fille ! tu t'es perdue. 

VÉRA. 

C'est possible. 

SERGE. 

Mais parle donc! Qu'as-tu dit? Quels horribles 

aveux as-tu faits? 

VÉRA. 

Qu'importe? Que vaut une pauvre fille commemoi? 

Egor et toi, vous êtes précieux entre tous à la jeunesse 

russe... Si tu veux le savoir, je me suis reconnue cou-

pable d'un grand complot, où je vous ai entraînés. 

SERGE. 

O h ! Véra! Nous protesterons. 

VÉRA. 

On ne vous croira pas. Serge, ne m'enlève pas ma 

joie! Rien ne me fut plus doux que ce sacrifice. 

SERGE. 

Peut-être as-tu bien fait, sœur, d'innocenter Egor. 

Mais tu devais me laisser ma part de la charge.. . 
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VÉRA. 

Pourquoi donc, mon bon Serge? Egor m'est plus 

cher que la vie. Et toi. . . il y a peu de temps encore, 

je te croyais léger, volage, insignifiant; mais j'ai vu 

ton courage, ton dévouement si simple et si joyeux ; 

j'ai appris à t'aimer, Serge, mon frère. 

SERGE. 

Et moi, je t'ai aimée dès le premier moment, Véra! 

O h ! comme une sœur, à cause d'Egor. Si ce n'eût été 

Egor, ces derniers jours surtout! . . . comment te dire 

cela? Je souhaitais sans cesse entendre ta voix, ren-

contrer ton regard, prendre ta main dans la mienne. 

Mon cœur était étrangement troublé. J'étais fou. 

O Véra, pardonne-moi. Plutôt que de vous offenser 

dans votre amour, Egor et toi, je me serais tué, crois-

le bien, Véra! J'ai fait un grand effort pour maîtriser 

mon cœur, et j'ai réussi... tu n'as rien aperçu, n'est-

ce pas? Egor non plus?.. . T o u t va bien, je t'assure. 

VÉRA. 

Mon pauvre frérot! Que tu as dû souffrir ! 

SERGE. 

Tais-toi ! Si tu me plains, je faiblirai. O Véra, je 

voudrais que mon cœur fût grand comme le tien dans 

notre amour pour le peuple Russe. . . et pour Egor . . . 
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et que tu le saches, et que tu m'approuves avec un 

fraternel sourire. Mais je suis d'une nature trop peu 

élevée, tandis que toi. . . toi et Egor . . . 

VÉRA. 

Laissons cela, mon pauvre Serge. T u perds la tête. 

Parlons d 'Egor, veux-tu? 

SERGE. 

VÉRA. 

Eh bien,il me paraît singulièrement changé. Quelle 

inquiétude le travaille? Le sais-tu? 

VÉRA. 

Parle. . . tu me remplis de crainte. 

Que crains-tu? 

SERGE. 

VERA. 

Je ne sais. Es-tu bien sûr qu'Egor 

crains de parler. 

Si tu le désires. 

SERGE. 

Certes, il n'est plus le même. Dans ce maudit entre-

tien avec le Conseiller Raguine. . . 

. . . à mon tour, je 
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SERGE. 

Que veux-tu dire? 

VÉRA. 

Rien. Dans votre entretien avec Raguine, disais-

tu. . . 

SERGE. 

A h ! Véra, restons francs l'un vis-à-vis de l'autre. 

Dis-moi nettement ce que tu veux savoir. 

VÉRA. 

Eh bien ! Raguine a-t-il parlé de sa fille? Par notre 

amitié, Serge, dis-moi la vérité ! 

SERGE. 

O h ! tu peux être tranquille. Personne n'a parlé 

d'elle, du moins quand j'étais là. 

VÉRA. 

Mais après ton départ?... Pourquoi cet entretien 

mystérieux? Quels sont ces secrets que tu ne devais 

pas entendre? 

SERGE. 

Je l 'ignore. 

VÉRA. 

Moi, je le devine, hélas! Egor ne t'a pas ouvert 
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toute son âme; il te cache quelque chose.. . Pour-

quoi, s'il n'aime pas sa cousine? Il l 'aime, Serge, il 

l 'aime, il nous a trompés tous deux ! 

SERGE. 

Non, Véra. Je connais assez le cœur d 'Egor, il 

m'a fait assez de confidences pour que je sois certain 

de ses sentiments. T o u t ce que je t'ai dit touchant sa 

cousine et son mariage virginal est l'exacte vérité. 

Plût au ciel, que dans son entretien secret avec 

Raguine, Egor n'eût parlé que d 'Olga ! 

VÉRA. 

Pourquoi donc, cruel? 

SERGE. 

N'est-elle pas sa femme? N'éprouve-t-il pas pour 

elle la pitié la plus délicate? Il est bien naturel 

qu'avant de comparaître devant les juges, et de se 

voir retranché pour toujours, peut-être, du monde 

des vivants, Egor ait confié, au père de cette infor-

tunée, un message de réconfort et de consolation. 

VÉRA. 

T u cherches à tromper mes douloureux soupçons. 

SERGE. 

Je te dis sincèrement ma pensée, je te le jure. 
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VÉRA. 

Mais la conduite d 'Egor . . . 

SERGE. 

Hélas ! 

VÉRA. 

T o i aussi tu crains quelque chose. 

SERGE. 

Ne me le demande pas, Véra. 

VÉRA. 

Soyons francs, disais-tu tout à l'heure. Ce qui se 

passe ici n'est pas naturel ; tu l'as remarqué comme 

moi, ne le nie pas ! T u partages mon inquiétude. 

SERGE. 

Moi? Mais que faut-il craindre? Qu 'y a-t-il? 

VÉRA. 

Il y a qu'au lieu de nous traiter avec la brutalité 

que subissent d'habitude les prisonniers politiques, 

on nous prodigue les égards les plus étranges. Inter-

nés hier au soir dans cette prison, nous n'avons été 

enfermés dans nos cellules que durant la nuit. 

Depuis ce matin, nous circulons à notre gré dans ce 
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pavillon. Nos gardiens ont disparu des corridors. 

Il y a des factionnaires au dehors, et c'est tout. — 

Cela ne te semble pas étonnant? 

SERGE. 

Très étonnant, Véra. 

VÉRA. 

Et même.. . suspect? 

SERGE. 

Véra, quelle est ta pensée? 

VÉRA. 

Je n'ose me le demander à moi-même. Et pourtant, 

tout cela est la suite de l'entretien secret d'Egor avec 

Raguine. Qu'ont-ils donc pu se dire? 

SERGE. 

Ah ! Véra, je donnerais mon sang pour le savoir. 

VÉRA. 

T u vois bien que tu es, comme moi, rempli d'in-
quiétude. 

SERGE. 

Véra, il vaut mieux ne pas sonder ce mystère. 
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Dieu sait quels injustes soupçons pourraient naître 

dans nos cœurs. 

VÉRA. 

N'en as-tu conçu aucun, Serge? 

SERGE. 

Si, je l 'avoue. Mais il n'a duré qu'un moment. 

Les loyales affirmations d 'Egor l'ont dissipé. 

VÉRA. 

T u craignais donc qu 'Egor . . . 

SERGE. 

V é r a ! 

VÉRA. 

... n'eût été séduit par Raguine? 

SERGE. 

Tais-toi, tu me fais mal. 

VÉRA. 

Et moi ? Crois-tu que je n'aie point souffert ? Avant 

de venir te trouver ici, j'ai songé désespérément à 

ces choses en versant des torrents de larmes, car mon 

amour était sans force devant mes soupçons. 

SERGE. 

Véra, Véra, tais-toi ! 

9 
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VÉRA. 

Enfin, as-tu écouté Raguine, toi ? 

SERGE. 

Mais. . . oui. 

VÉRA. 

Et après l 'avoir entendu, eusses-tu voulu lui parler 

en secret ? 

SERGE. 

Non, mille fois non ! 

VÉRA. 

Je le savais bien, mon bon Serge. T o n âme est 

droite et ardente comme une flamme pure. Elle ne 

s'enveloppe point de fumée. 

SERGE. 

Ah ! tu n'aimes pl us Egor ! 

VÉRA. 

Hélas ! que n'est-il semblable à toi ! 

SERGE. 

Véra ! (On frappe à la porte. Un gardien entre.) 
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LE GARDIEN. 

Véra Pétrowna, veuillez vous retirer dans votre 

cellule. 

VÉRA. 

C'est bien. Vous avez frappé avant d'entrer. 

LE GARDIEN. 

Oui . 

VÉRA. 

Dans une prison ! 

LE GARDIEN. 

J'ai des ordres. 

VÉRA. 

Qu'en dis-tu, Serge ? Est-ce assez étrange ? 

SERGE. 

Très étrange! (Véra sort avec le gardien.) Très 

étrange! (Entre Egor.) 

S C È N E II 

S E R G E . — E G O R . 

SERGE. 

N'as-tu pas rencontré le gardien qui ramène Véra 

dans sa cellule? 
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EGOR. 

J'ai à te parler à toi seul. J'irai ensuite trouverVéra. 

SERGE. 

Alors, c'est toi q u i . . . 

EGOR. 

Oui, j'ai donné l'ordre. 

SERGE. 

T u as donné l'ordre! Egor, d'où te vient ce pou-

voir? Est-ce Raguine? Parle, par pitié! Si tu savais 

quelle angoisse! . . . 

EGOR. 

Je t'expliquerai cela tout à l'heure, mon bon Serge, 

de la façon la plus simple et la plus naturelle du 

monde. Mais je veux te dire une chose très grave, et 

j'ai peur que tu ne me comprennes pas bien. 

SERGE. 

J'écoute. 

EGOR. 

Une question d'abord, qui éclaircira beaucoup de 

choses. Que penses-tu de l'idée du Conseiller 

Raguine? 

SERGE. 

Ab ! nous y voilà ! quelle idée ? 
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EGOR. 

Ne t'en souviens-tu pas? « Puisque le peuple russe, 

disait-il, possède seul le christianisme véritable qui le 

destine à sauver le monde, il faut faire crédit à la 

Russie officielle, lui donner le loisir de s'agrandir, 

d'étendre son territoire, d'établir sa domination sur le 

Vieux-Monde tout entier, l 'Asie, puis l 'Europe, avant 

d'accorder une libre expansion aux sentiments élevés 

qui doivent régénérer... » 

SERGE. 

Abomination ! Ce n'est pas le peuple russe qui pro-

fitera de cette politique monstrueuse. Si la Russie 

absorbe l 'Asie, elle ne fera que lui donner des chefs 

qui conduiront ses hordes barbares à la conquête de 

l 'Occident. Les Mongols, les Tartares, les Persans, les 

Jaunes, les Indiens, tous attendent leur heure et un 

nouveau Gengis-Khan pour se ruer sur l 'Europe. 

C'est le T z a r qui sera ce chef. Quand nous aurons 

conquis l 'Asie, tous ces barbares, revêtus de l'uni-

forme russe, armés et organisés par nous, se jetteront 

sur l 'Al lemagne, sur l 'Autriche, sur l 'Occident tout 

entier, finalement annexé ou réduit en vasselage jus-

qu'aux rivages de l 'Atlantique, tandis que nous-

mêmes, noyés sous les flots des peuples d'Asie, nous 

ne pourrons obtenir, du gouvernement de ces masses, 

les progrès auxquels nous aspirons et que nous nous 

préparons à ruiner dans l 'Occident. Voilà le destin que 
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cette politique nous ménage. Ah ! ce n'est pas ainsi 

que je rêvais l'avenir de la Russie ! 

EGOR. 

J'ai foi dans la Russie de Tolstoï, dans les vertus 

douces et profondes du peuple russe. D'ailleurs, il faut 

choisir : ou la suprématie, en Europe, de l 'Occident, 

rongé par la corruption intellectuelle et inclinant 

déjà vers la décadence, ou la domination de notre 

peuple, jeune et plein de foi. . . La civilisation, il la 

refera plus belle et plus saine... 

SERGE. 

A h ! Raguine t'a ensorcelé ! 

EGOR. 

Il a dissipé mes doutes. 

SERGE. 

Il a obscurci ton intelligence. Que sommes-nous 

donc, nous autres Russes, pour oser orgueilleusement 

prétendre à une si redoutable suprématie? Nous sen-

tons trop et nous avons trop peu de volonté. Nous 

subissons le despotisme parce que nous sommes inca-

pables de nous dominer nous-mêmes. Nous sommes 

semblables à des femmes voluptueuses, capricieuses 

et violentes : nous nous emportons en discours chi-

mériques, et tout à coup, un grand dégoût nous prend 
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du monde et de nous-mêmes. C'est la maladie russe. 

C e dégoût s'est emparé de toi, voilà pourquoi tu nous 

abandonnes et tu renies la liberté, qu'hier encore, tu 

aimais plus que tout au monde. C'est la faiblesse 

morbide des Slaves qui a retourné ton cœur. Moi-

même, si je ne t'imite point, c'est peut-être parce que 

je suis plus jeune et plus vigoureux. Sais-je ce que je 

ferai demain? Mais je me tuerai plutôt que de renier 

la liberté, si je sens le mal russe envahir ma poitrine. 

EGOR. 

Toutes ces pensées, je les connais. Mais je ne me 

tuerai pas, mon frère, parce que la vertu russe, l'ivresse 

du sacrifice est entrée dans mon cœur. . . 

SERGE. 

Les meilleurs des nôtres la connaissent aussi, 

l'ivresse du sacrifice, mais ils ne se sacrifient point 

pour aider les tyrans à opprimer le peuple. 

EGOR. 

Nous ne pouvons plus nous comprendre. Sache 

donc que mon parti est pris. Je déteste, comme 

absurdes et coupables, mes erreurs révolutionnaires. 

SERGE. 

Egor, tu es fou ! 
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EGOR. 

Et dans ma cellule, j'écris ma confession. Afin 

qu'elle touche le cœur de la jeunesse, je refuse toute 

grâce, toute indulgence ; j 'irai, dans les mines de la 

Sibérie, expier volontairement ma faute. J'offrirai 

mes souffrances au peuple russe, pour ramener à la 

sainte Russie nos frères égarés, — toi le premier, 

mon bon Serge, que je n'ai jamais plus tendrement 

aimé. 

SERGE. 

T u écris tout cela ? 

EGOR. 

Oui. J'aurai bientôt achevé ce travail. Je te le lirai 

tout à l'heure. Puis, je le remettrai au conseiller 

Raguine, qui le fera publier. Il sait tout et il servira 

mes desseins fidèlement. 

SERGE. 

Mais c'est de la démence! Egor, Egor, écoute-moi ! 

Sais-tu que tu te déshonores ? Sais-tu que tu trahis 

la jeunesse russe et notre sainte cause, celle du peuple 

russe tout entier, courbé sous le fouet, maintenu dans 

l 'esclavage et l'hébétude, et qui n'a que nous, entends-

tu bien, nous seuls pour le sauver? C'est horrible ce 

que tu veux faire. Il n'y a pas de crime plus mons-

trueux que de briser l'aspiration d'un peuple vers le 

progrès et la liberté. A h ! tu ne sais ce que tu fais. 
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T u es f o u ! T u es f o u ! . . . T a merveilleuse intelli-

gence s'éteint, comme une lampe brisée ! 

EGOR. 

Jamais je n'ai été plus maître de ma tête et de mon 

cœur. 

SERGE. 

Alors, sois maudit, misérable ! Je te renie. T u n'es 

plus mon frère. 

EGOR. 

Serge, frère bien aimé ! 

SERGE. 

Je crache sur toi ! Va-t'en! Laisse-moi !... Laisse-

moi pleurer, car mon cœur se brise. Va-t 'en, te dis-je ! 

EGOR. 

Je te quitte, mon pauvre frère. T u te calmeras. T u 

comprendras mieux. . . Rappelle-toi notre enfance. 

Nous étions seuls à nous aimer sur la terre. 

SERGE. 

Va-t'en ! Va-t'en ! 

EGOR. 

Je sors. Je vais informer Véra de ma résolution. 

Elle aussi, elle a le droit de savoir.. . 
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SERGE. 

Hors d'ici, méprisable traître ! 

EGOR. 

Pauvre enfant ! Que tu dois souffrir! (Il sort.) 

SCENE III 

SERGE (seul). 

Non, je n'ai plus de frère. Mon frère véritable était 

un apôtre de lumière ; son cœur ne battait que pour 

la vérité et la liberté. Depuis mon enfance, il guidait 

mes pensées. Je le suivais comme un bon ange. C'est 

un traître! Le plus monstrueux des traîtres ! 

C e que n'ont pu faire, ni les policiers, ni les pro-

fesseurs de servitude, ni les geôliers de la Sibérie, 

corrompre le cœur des plus généreux jeunes hommes, 

il va le faire, lui, Egor Stépanovitch Raguine. Igno-

minie et lâcheté! Et c'est mon frère E g o r ! Mon frère 

Egor! Le misérable! Le même sang coule dans nos 

veines, et il va détruire le seul espoir de ce pauvre 

peuple russe abruti d'alcool, vautré aux pieds des 

fétiches, et foulé par les bottes des cosaques. U n 

empoisonneur! Il empoisonne la pitié! Il trempe 

sa trahison dans le sacrifice et les souffrances 

qui attendriront les âmes russes. Judas ! Judas! . . . 
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Mais non, les Judas se font payer, et lui, il se voue 

délibérément au bagne. Ce n'est qu'un fou, un misé-

rable fou, que je n'ai pas même le droit d'insulter. Je 

ne puis que pleurer, hélas ! des larmes de douleur et 

de honte.. . 

SCÈNE IV. 

S E R G E . — V É R A . 

VÉRA. 

Serge! Serge Stépanovitch! Egor vient de.. . 

SERGE. 

Hélas ! je sais tout. 

VÉRA. 

Il me quitte, pour aller dans sa cellule, achever 

son abominable écrit. Quand il aura fini, il viendra 

ici, nous en donner lecture. C'est un infâme. 

SERGE. 

Un aliéné, Véra ; il faut peut-être le plaindre. 

VÉRA. 

Je le hais. C e qu'il fait est ignoble. Ne le com-

prends-tu pas? 
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SERGE. 

T u vois que je pleure. 

VÉRA. 

C o m m e il nous a trompés ! La séduction que la 

Bible attribue au Maudit, il la possédait, il l'a exer-

cée sur nos âmes, et nous voilà précipités au plus 

profond des douleurs. 

SERGE. 

Ma pauvre Véra ! 

VÉRA. 

Oui , plains-moi. Mon cœur se fend. Découvrir, 

dans l'être aimé, un traître abject, peut-on imaginer 

une peine plus affreuse? 

SERGE. 

Ma douleur est semblable à la tienne. Mais pour-

quoi l 'insulter? Il n'est pas vénal. S'il trahit, c'est 

par une aberration de son esprit malade. Il est fou, 

te dis-je. 

VÉRA. 

Il aime Olga, la fille du conseiller Raguine, ce 

fidèle serviteur du T z a r . — C'est pour elle qu'il 

trahit. 
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SERGE. 

Non, Véra, ne crois pas cela. 

VÉRA. 

Moi, j'en suis sûre. 

SERGE. 

Ne mêle point une jalousie de femme à cette triste 

aventure. L 'amour d 'Olga n'est pour rien dans la 

folie d 'Egor. Je le connais bien. C'est son tempéra-

ment mystique qui a fait tout le mal. 

VÉRA. 

Et cela te suffit? T u expliques sa trahison par son 

caractère, et tu es satisfait? 

SERGE. 

T u ne vois donc pas que mes yeux sont pleins de 

larmes et que la fièvre fait trembler tous mes 

membres? O Véra ! Je voudrais mourir ! 

VÉRA. 

C e n'est pas toi qui devrais mourir, Serge. 

SERGE. 
Et qui donc? 
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VÉRA. 

Ce serait un grand bonheur pour nos frères et pour 

nous, le plus grand bonheur qui pût nous échoir 

dans cette heure amère, si. . . 

SERGE. 

Achève ! 

VÉRA. 

Si Egor pouvait mourir. 

SERGE. 
O h ! 

VÉRA. 

Oui , c'est affreux à penser, et pourtant rien n'est 

plus vrai. 

SERGE. 

Si Egor pouvait mourir ! 

VÉRA. 

Si la mort pouvait le frapper en ce moment, dans 

sa cellule, à la table où il écrit cette confession 

infâme qui doit dévoyer tant de jeunes cœurs ; si la 

mort pouvait lui arracher la plume de la main et le 

faire rouler, à jamais inerte, sur le carreau ; si elle 

pouvait rompre un vaisseau dans sa poitrine ou faire 

éclater son cerveau sous un afflux de sang, — pour 

nous, Serge, ce serait la délivrance du plus honteux 
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cauchemar qui nous ait jamais menacés, et lui, il 

échapperait au crime qu'il va commettre. 

SERGE. 

T u as raison. Moi qui l'ai tant aimé, je serais 

heureux de le voir étendu sans vie à mes pieds. 

VÉRA. 

Je ne l'ai pas moins aimé que toi. Et à présent, je 
donnerais ma vie pour le voir râler et agoniser ici, 
sur ce carreau. C e hideux spectacle me paierait de 
toutes mes souffrances passées. — Il passerait, en 
satisfaction, les plus belles heures d'amour que j'ai 
goûtées dans ses bras. 

SERGE. 

T u me fais frémir. 

VÉRA. 

A h ! si la pensée pouvait tuer ! . . . 

SERGE. 

Prends garde, Véra, ce serait un crime. 

VÉRA. 

O u un acte de vertu. Crois-tu donc que ce ne 

serait pas, pour moi, le plus cruel des sacrifices? — 

Mais regarde ! Egor revient avec ses funestes papiers. 

— (Entre Egor.) 
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SCENE V 

S E R G E . — V É R A . — É G O R . 

EGOR. 

Voici l'écrit dont je vous ai parlé. Je vais vous le 

lire. 

SERGE. 

Epargne-nous cette infamie. 

VÉRA. 

Ces feuillets, c'est toute ta confession? 

EGOR. 

Oui . 

VÉRA. 

Qu'en vas-tu faire? 

EGOR. 

Jeles remettrai tout à l 'heureau conseiller Raguine, 

qui les fera imprimer et distribuer à la jeunesse. 

VÉRA. 

T u te trompes. (Elle lui arrache les feuillets.) 

EGOR. 

Rends-moi ces papiers, Véra. 



6o ÉTUDIANTS RUSSES 3 7 

VÉRA. 

Laisse-moi. 

EGOR. 

Je te l'ordonne. 

SERGE. 

Laisse donc Véra ! Elle t'empêche de commettre un 

crime. 

VÉRA. 

Tiens ! ils sont déchirés, tes feuillets ; tu peux en 

ramasser les débris. 

EGOR. 

Je puis les récrire. Et, cette fois, je ne les exposerai 

plus à vos fureurs. Adieu! je vais dire au gardien 

qu'on ferme nos cellules. 

VÉRA. 

T u ne feras pas ce que tu dis. 

EGOR. 

Je vais le faire sur l'heure. 

SERGE. 

Arrête! E g o r ! T u m'aimes, dis-tu, du moins tu 

m'as aimé. Eh bien, vois : je tombe à tes genoux. 

Ecoute moi ! Rentre en toi-même. Comprends ce que 

10 
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tu veux faire, et renonce, je t'en conjure, à ton odieux 

dessein. 

EGOR. 

Dieu ! qu'il me faut de courage ! 

VÉRA. 

A u nom de notre amour, Egor ! (Signe de refus 

d'Egor.) C œ u r de marbre ! tu n'as jamais aimé! 

EGOR. 

Hélas ! 

VÉRA. 

A u nom de ta mère, enfin!. . . tu pleures! tu te 

rends ? 

EGOR. 

Non,Véra; non, mon frère! Je ne peux retenir mes 

larmes, mais mon âme est ferme. Je ferai ce que je 

dois faire. 

VÉRA. 

T u ne l'emporteras pas, pourtant. 

SERGE (se plaçant entre lui et la porte). 

T u ne sortiras pas d'ici que tu n'aies juré.. . 

VÉRA. 

Plus bas, Serge! On pourrait t'entendre. 
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EGOR (plus haut). 

Laisse-moi passer, Serge. 

VÉRA (lui mettant la main sur la bouche). 

Tais-toi ! 
SERGE. 

Jure donc ! (Egorfait un signe négatif). Jure, te 

dis-je! 

EGOR (repoussant la main de Véra). 

Jamais ! 

VÉRA (lui serrant son mouchoir sur la bouché). 

Serge, il est fou! . . . il va trahir! . . . fais ton devoir! 

SERGE (retenant les mains d'Egor). 

Que veux-tu dire? 

VÉRA. 

Il vaut mieux qu'il meure. Agis ! 

SERGE. 
Véra! 

VÉRA. 

Je te l'ordonne au nom de nos frères, au nom de la 

Russie souffrante, humiliée et outragée. Cet homme 

doit mourir. 

SERGE. 

Mais comment? 
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VÉRA. 

Etouffe-le! hâte-toi! Je l'empêche de crier. 

SERGE. 

Oui . Qu'i l meure! . . . Il le faut! il le faut ! 

VÉRA. 
Hâte-toi donc ! 

SERGE. 
Il résiste encore. 

VÉRA. 

Appuie plus fort. 

SERGE. 

T u es terrible. Mes forces sont à bout. 

VÉRA. 

Appuie donc! . . . C'est fini... Je crois qu'il ne respire 

plus. 

SERGE. 

Mon frère!.. . M o r t ! . . . A h ! Véra, qu'avons-nous 

fait? 

VÉRA. 

Notre devoir, Serge. 

SERGE. 

E g o r ! . . . Ce n'est plus qu'un cadavre. Horreur! 
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horreur! Je me fais horreur! . . . Regarde, Véra, son 

bras a remué. 

VÉRA. 

Illusion. Il est immobile. Il est bien mort. 

SERGE. 

Ces mains-là l'ont tué. Comment ai-je pu le faire, 

Véra? Je l 'aimais mille fois plus que la vie. Es-tu 

insensible ? Non, tu pleures. Que n'ai-je pu mourir à 

sa place! Regarde-le, Véra! qu'il est beau! Quel 

noble visage ! Et c'est moi qui l'ai tué ! Oh ! oh ! oh ! 

Il faisait trop de rêves. Ses pensées étaient trop capri-

cieuses. C'était un poète, Véra, un poète égaré dans 

un âge de fer. T u vois ses boucles blondes? Quand 

j'étais enfant, je les roulais sur mes doigts et il riait. 

Sa bouche était si fraîche ! Je l'ai tué! Et tu es là à 

me regarder sans rien dire. Je te fais horreur, n'est-ce 

pas? Oui , éloigne-toi! Détourne-toi d'un fratricide! 

VÉRA. 

Pauvre ami, comme tu l 'aimais ! 

SERGE. 

Vois ! ses yeux me regardent comme s'il vivait 

encore. 

VÉRA. 

Calme-toi. T u as fait ton devoir. 
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Mon devoir ! oh ! 

VÉRA. 

Le salut du peuple russe exigeait cette victime. 

Songe aux victimes innombrables des réactionnaires. 

SERGE. 

C'était mon frère! Et je l'ai tué ! 

VÉRA. 

Serge, c'est toi qui souffres. 

SERGE (éclatant en sanglots). 

Je l'ai tué. Je l'ai tué, te dis-je (il ouvre la porte et 

se met à crier)J'ai tué mon frère! J'ai tué mon frère! 

VÉRA. 

Serge, tu deviens fou ! 

SERGE (criant). 

Je suis un misérable ! Tuez-moi ! T u e z - m o i ! J'ai 

tué mon frère ! (Entrent précipitamment le gardien, 

Vemployé, puis Raguine et le directeur de la prison.) 

SERGE (accablé et sanglotant encore). 
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hissait. (Le gardien et l'employé lui passent les 
menottes.) 

LE DIRECTEUR (à Véra). 

C'est votre œuvre, cela ! 

VÉRA (montrant Raguine). 

Voilà l'assassin. 

RAGUINE {agenouilléprès du cadavre). 

O Dieu tout-puissant, reçois ce noble enfant dans 

ton sein. Il est mort pour son pays. Et pardonne à la 

Russie, où les frères tuent leurs frères. 

VÉRA. 

Serge, regarde cet homme! C'est à cause de lui et 

de ses pareils que les frères tuent leurs frères. 

SERGE. 

O Véra, nous sommes tous coupables. 

F I N . 
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