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£a scène est dans le palais du roi d'Astremonde 
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Le Roi Cophétua 

ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE. — La chambre du roi 

Le roi Cophétua. — Mario 

LE noi 

Quelle heure est-il, mon bon Mar io? 

MARIO 

Il est six heures, Sire. Sur les champs et la ville 
le soleil printanier s 'avance dans sa gloire et, déjà, 
l'activité des humbles s'agite comme un essaim 
d'abeilles dans un rucher . 
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LE ROI 

J'ai mal dormi, Mario. Au seuil de la journée, je 
suis las et pesant comme un enfant perdu, le soir, 
au fond d 'un bois. 

MARIO 

Votre Majesté pouvait rester au lit une heure ou 
deux encore. 

LE ROI 

Et mes pauvres, Mar io? Et notre promenade 
accoutumée dans la fraîcheur matinale? Et notre 
messe, à nous deux, dans l 'une des blanches églises 
des villages voisins? Pourquoi renoncer aujourd'hui 
à ce qui m'est depuis tant d 'années un plaisir et un 
devoir de chaque jour? Passe-moi mon pourpoint. 

MARIO 

Cette journée n'est point pareille aux autres. 
C'est aujourd'hui que devant les seigneurs de la 
Cour, devant les rois étrangers et les nobles prin-
cesses qui sont vos hôtes, vous avez promis de vous 
déclarer et de choisir notre reine. 

LE ROI 

Les pauvres ont faim tous les jours, Mario, et 
jamais je n 'eus tant de raisons de prier. Dis-moi 
laquelle te plaît le mieux? 
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MARIO 

A moi, S i re? 

LE ROI 

Oui, à toi. La sagesse éclaire les vieillards. Ils 
savent déchiffrer mieux que les jeunes hommes 
les mystères cachés sous un brillant visage. 

MARIO 

Mais.. .Votre Majesté n 'a donc pas fait son choix? 

LE ROI 

J 'y ai pensé toute la nuit. Elles sont toutes égale-
ment jolies et spirituelles. Leurs pères sont égale-
ment riches et puissants. 

MARIO 

Eh bien? 

LE ROI 

Je n 'en aime pas une et pas une ne m'aime. Elles 
n'aiment que ma couronne, Mario. Mais leur petit 
cœur ambitieux est plus sec qu 'un briquet. 

MARIO 

Pressez un de ces cœurs sur ie vôtre, Seigneur, 
et vous l 'enflammerez. 
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LE KOI 

A quoi bon, si le mien est plus froid que la neige? 

MARIO 

Tout à l 'heure, pourtant, vous prendrez par la 
main l 'une de ces princesses et vous lui offrirez... 

LE ROI 

Mario, Mario, que ma vie était douce avant ce 
jour fatal et ce choix odieux ! Toujours libre et léger 
comme un oiseau sauvage, ma seule volonté dictait 
mes actions. Je cueillais le plaisir comme on cueille 
au passage une fleur dans la haie qui borde le che-
min. Mais l 'amour, Mario, l 'amour, le bel amour, 
je l'ignorais encore et mon cœur l'attendait comme 
on attend un ange lorsqu'on est enfant et qu'on 
prie à genoux dans une vieille église avec la prin-
tannière ivresse des yeux vierges, avec le pur désir 
de la beauté des cieux. Je l 'attendais ici, dans ce 
palais royal, comme si sa main blanche allait ouvrir 
la porte, écarter la tenture et m'appeler sans bruit; 
je l'attendais au fond du jardin, sous les arbres, 
comme si son pied nu devait jaillir des roses et son 
visage clair attirer mon visage dans un baiser 
sans fin. 

MARIO 

C'est un rêve d'enfant. / 
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LE ROI 

Il est encore le mien. — Donne-moi mon man-
teau. 

MARIO 

En attendant l 'amour qui n'est pas arrivé. . . 

LE ROI 

J'ai fui le mariage? Parbleu! C'était mon droit. 
Vivre tous les jours que Dieu donne, sans amour, 
avec la même femme, avec les mêmes regards, avec 
la même bouche, avec les mêmes bras, avec les 
mêmes bavardages et les mêmes grimaces, pouah I 
c'est verser du fiel dans le vin pétillant de la vie, 
c 'est mâcher du sable dans tous les mets du banquet! 

MARIO 

Mais vous avez juré à votre noble mère que si 
vous n'étiez pas marié à trente ans.. . 

LE ROI 

Je tiendrai mon serment! J 'aurai trente ans ce 
soir. N'ai-je pas convié tous les rois mes voisins et 
les princesses leurs filles? Et ne me suis-je pas 
engagé à choisir tout à l 'heure dans une assemblée 
solennelle... le diable les emporte! Sortons, Mario! 
As-tu mon escarcelle? Double ou triple la somme 
accoutumée. Tu n 'as pas mis un crêpe à mon cha-
p e a u ? 
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MAIUO 

Un crêpe à votre chapeau ? 

LE ROI 

Pour porter le deuil de ma jeunesse et de ma 
joie. — Viens! nous partons. Mais nous irons 
d'abord saluer notre mère. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE II. — L'appartement de la reine Ermengarde 

En scène: Ermengarde, Cophétua, Mario. 

ERMENGARDE 

Ainsi, votre choix n'est pas fait, mon fils? 

COPHÊTUA 

Mon choix n'est pas fait. 

ERMENGARDE 

Comment donc allez-vous procéder fout à l ' heu re? 
Prendrez-vous la première que vous rencontrerez 
ou la belle qui portera des saphirs dans sa chevelure? 
Tirerez-vous au sort ou jouerez-vous aux dés la 
noble enfant qui doit devenir votre f emme? Fi donc! 
cela n'est digne ni d 'un roi ni d 'un honnête homme. 
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COPIIÉTUA 

Hélas! je n 'aime point. 

ERMENGARDE 

Avez-vous bien creusé jusqu'au fond de votre 
â m e ? Parfois on y découvre, plus minces que des 
fils, des racines étranges qui porteront plus tard, au 
sourire du jour, de larges fleurs de pourpre, rayon-
nantes et parfumées. Le Destin sème en nous des 
graines invisibles; les unes sont des roses, des lys 
et des pivoines; les autres de la ciguë, de l 'euphorbe 
ou d'ignobles ronces; nos caprices, nos folies ou 
notre prudence écrasent les unes et font croître les 
autres. Un noble et pur amour est tout prêt à germer, 
peut-être, au fond de vous. 

COPIIÉTUA 

Sur ma foi, je l ' ignore. 

ERMENGARDE 

Si votre cœur n 'a point parlé, que la raison se 
fasse entendre. 

COPIIÉTUA 

Que dira-t-elle? J 'écoute. 

ERMENGARDE 

O ! mon fils, mon doux roi, la raison tout d'abord 
vous félicitera du silence de votre coeur, car elle 
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n'aime point que l'aveugle amour règle les fiançailles 
des rois. L 'amour trouble la vie des hommes ordi-
naires, mais chez les rois, hélas! il accable l 'Etat de 
sombres tragédies. Puisque, grâce au Destin, votre 
cœur est muet, c'est à l 'intérêt du royaume qu'il faut 
demander un oracle. 

COPHÉTUA 

L'intérêt du royaume? Mère, c'est une idole ridi-
cule et terrible. C'est un chat empaillé qu'encensent 
gravement de graves imbéciles; mais, parfois, c'est 
un sphinx aux mâchoires sanglantes. Ses t.'.igmes 
obscures, seul Œdipe les devine et quiconque se 
trompe, l 'horrible bête le dévore. 

ERMENGARDE 

Vous serez un Œdipe , je vous y aiderai. 

COPIIÊTUA 

C'est cela, aidez-moi. 

ERMENGARDE 

Eh bien! considérez, mon fils, votre royaume. 
N'a-t-il pas pour rivale éternelle la Nordlande? Leur 
jalousie a fai- couler depuis des siècles trop de fleuves 
de sang. Tous les autres Etats nous sont plus étran-
gers. De notre fier royaume et de Faîtière Nord-
lande, ces deux frères ennemis, l 'un des deux est 
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de trop à la surface de la terre. Or , le roi de Nord-
lande a pour seule héritière sa fille Dolciane. Epou-
sez-la, mon fils. Elle est douce, elle est belle. Et quand 
vous dénouerez sa ceinture dorée, le beau royaume 
de Nordlande sera votre lit nuptial. 

COPIIÉTUA 

Ma mère, il sera fait selon votre conseil. 

ERMENGARDE 

Dans notre glorieux royaume d'Astremonde, les 
siècles à venir glorifieront sans fin ce mariage con-
quérant qui nous livrera la Nordlande mieux que 
vingt guerres et cent batailles. 

COPIIÉTUA 

Ah! j'aimerais autant.. . 

ERMENGARDE 

Taisez-vous, mon héros! Vos valeureux ancêtres 
secoueront de dépit leurs vieux os dans leur tombe, 
car vous ferez par vos baisers ce qu'ils n 'ont pu 
faire à grands coups d'épée. Embrassez votre mère, 
galant vainqueur de la Nordlande! Ai-je votre 
parole? 

COPIIÉTUA 

Comme vous avez mon seul amour. 
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ERMENGARDE 

Bien! bien! Les jeunes gens flattent les vieilles 
femmes. Votre seul amour! Ah! vraiment! C'est 
ainsi qu'on parle à quinze ans, lorsque derrière 
vingt buissons, vingt amours haletants vous guettent. 
Eh! votre seul amour! Epousez Dolciane. Le lende-
main matin, nous en reparlerons. Adieu, mon fils 
chéri. Vous sortez? 

COPHÉTUA 

Oui, comme d'habitude. Venez-vous, Mar io? 
(Ils sortent.) 

(Ermengarde frappe un timbre. Une dame d'hon-
neur paraît.) 

ERMENGARDE 

Mandez au roi de Nordlande que je serais heu-
reuse et honorée de recevoir son salut avant qu'il 
descende au jardin. 

LA DAME 

Bien, madame. 
(Elle sort.) 

ERMENGARDE 

L'Astremonde et la Nordlande seront en fête, ce 
soir, et les autres royaumes trembleront. Il y aura, 
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tout à l 'heure, d 'âpres dépits et d'orageuses colères: 
vaine et fugace écume au pied du solide rocher que 
formeront nos deux royaumes inébranlablement unis. 

(Entre Goldmar, roi de Nordlande.) 

GOLDMAR 

Dieu vous accorde, Madame, la joie et le bonheur 
dans cette brillante journée, qui donnera une jeune 
reine au noble royaume d'Astremonde. 

ERMENGARDE 

Sire, votre bonheur sera, sans doute, égal au mien. 
Je voudrais confier tout bas, à votre oreille, le mys-
tère caché dans le cœur de mon fils. Pour moi,déjà, 
ce n'est plus un mystère et le choix qu'il fera, tan-
tôt, aux yeux de tous, il me l 'a confessé en m'em-
brassant, ce matin. Tout à l 'heure, au milieu de la 
cour assemblée, il offrira^son cœur et la couronne 
d'Astremonde à votre aimable Dolciane. 

GOLDMAR 

Dieu soit loué! C'est mon souhait le plus ardent 
et de père et de prince. Car Dolciane l'aime et leur 
sainte union, joignant nos deux empires et fermant 
à jamais leurs querelles sanglantes, fera naître, plus 
tard, guand je ne serai plus, un Etat sans égal, pour 
l 'éternel bonheur de nos peuples pacifiés, pour leur 
grandeur commune et leur invincible puissance. 
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ERMENGARDE 

Gardez bien le secret jusqu'à l 'heure fixée pour le 
choix solennel, car il importe que la fête, Monsei-
gneur, ne soit point troublée par la colère ou le départ 
tumultueux des autres princes, nos nobles hôtes! 

GOLDAIAR 

Bien ! Je serai muet ! Je vais les rejoindre au jar-
din, où nous faisons, tous les matins, nos prome-
nades fraternelles. Je ne leur parlerai que des nou-
velles politiques, et de la chasse, et des chevaux, et 
des meilleurs faucons de nos fauconneries. Dieu 
vous garde! Madame, je vous baise les mains. 

(Il sort.) 

ERMENGARDE 

Adieu, Sire ! — A présent, il sait ce qu'il doit faire. 

SCÈNE III. — Les jardins du palais 

Dolciane, Marmorande et Fragolette se promènent 
en cueillant des fleurs. 

MARMORANDE 

Non, ce n'est pas cela du tout. J 'étais vêtue d 'une 
robe de perles et d 'un manteau de pourpre, et chau-
sée de souliers faits de plumes de cygne. Je montais 



I.E ROI COPHÉTUA 21 

lentement un escalier d'albâtre veiné d 'azur et d 'or 
aux exclamations d 'un peuple ivre de joie. Au haut 
de l'escalier, m'attendait un beau prince, qui plaça 
sur ma tête un diadème d 'or , tandis que résonnaient 
des musiques suaves. Voilà, je vous le jure, le rêve 
merveilleux que j'ai fait cette nuit. N'est-ce pas un 
présage? Je ne sais; mais mon cœur en est tout 
enivré. 

FRAGOLETTE 

Voyez-vous? Voyez-vous la petite ambitieuse? 
Déjà reine dans ses rêves ! Ah ! chère Marmorande, 
il faut que je t 'embrasse! Moi aussi, j'ai rêvé. 

DOLCIANE 

D'une couronne royale? 

FRAGOLETTE 

Non, pas d 'une couronne. 

DOLCIANE 

Du roi Cophétua? 

FRAGOLETTE 

Vous brûlez, belle amie! Pourtant, ce n'était pas 
précisément de lui. J 'étais là-haut, sur la terrasse du 
palais, et mes regards erraient sur ce noble jardin. 
Tout à coup, des nuées d'oiseaux resplendissants 
remplirent l 'air de chants et de battements d'ailes. 
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Une lumière magique éclaira tout le ciel. Et des mil-
liers de roses lumineuses et parfumées se mirent à 
pleuvoir de tous côtés autour de moi. Je me pris à 
trembler et je fermai mes yeux, qui s'emplissaient 
de larmes, cependant que des voix, sur une musique 
céleste, chantaient comme à l'église quand mugissent 
les orgues: « Jeune reine, salut! Ton royaume 
t 'at tend! » 

MARMORANDE 

O h ! chère Fragolette, te voilà reine aussi. Laisse-
moi t 'embrasser à mon tour. 

DOLCIANE 

Quel beau rêve! 

MARMORANDE 

Et toi, chère Dolciane, les rêves de la nuit ne t 'ont-
11s pas aussi apporté la couronne? 

DOLCIANE 

Si! J 'ai rêvé d 'une couronne. 

MARMORANDE et FRAGOLETTE (battant des mains) 

Elle aussi ! Elle aussi ! Quelle joie ! 

FRAGOLETTE 

Nous voilà reines toutes trois. 
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MARMORANDE 

Les beaux rêves qu'on fait dans ce palais char-
mant! Parle donc, Dolciane. Dis-nous quel fut le 
tien. 

DOLCIANE 

Le mien n'était ni beau, ni doux! il fut terrible. 

FRAGOLETTE 

O h ! 
MARMORANDE 

O ! pauvre Dolciane, tu ne seras pas reine. 

DOLCIANE 

Je l'étais dans mon rêve. 

MARMORANDE 

Vraiment? 
FRAGOLETTE 

Vraiment? Voyons! 

DOLCIANE 

Le roi Cophétua me tendait sa couronne. 

MARMORANDE 

Rien que cela! 
FRAGOLETTE 

Ma belle, laissez-la donc parler. , 
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DOLCIANE 

Mais un charbonnier, sale et furieux, soudain, em-
poigna la couronne, la jeta sur le sol et, la foulant 
aux pieds, la brisa, proférant des jurons si horribles 
que je m'évanouis. Et je me réveillai toute baignée 
de larmes. 

MARMORANDE 

O h ! pauvre Dolciane! 

FRAGOLETTE 

Tu ne seras pas reine. 

DOLCIANE 

Qu'en sais-tu, ma chér ie? 

MARMORANDE 

Ah! 

DOLCIANE 

Le premier objet que je vis sur ma table quand je 
rouvris les yeux. . . 

MARMORANDE 

C'était. . . 

FRAGOLETTE 

C'était . . . quoi donc? 
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DOLCIANE 

C'était une couronne. 

MARMORANDE et RAGOLETTE 

Une couronne! Une vraie couronne? 

DOLCIANE 

Une couronne exquise de myosotis, que mon père, 
je crois, avait envoyée à sa fille. 

FRAGOLETTE 

O h ! comme c'est gentil! 

DOLCIANE 

Ce n'est pas tout. 

MARMORANDE 

Allons ! 
DOLCIANE 

Pour descendre au jardin, j'ai pris la galerie 
de marbre noir et vert et le salon de cuir de Cordoue, 
où sommeille, sur son perchoir d'ébène, le perroquet 
du roi. Vous devinez? 

MARMORANDE 

Mais non! 
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FRAGOLETTE 

Non! 

DOLCIANE 

Ce gros perroquet vert, je crois qu'il est cousin 
des sorcières de Macbeth. Il m'a crié trois fois : « Sa-
lut à toi, reine d'Astremonde ! » 

MARMORANDE et FRAGOLETTE (éclatant de rire) 

Ah ! ah ! ah ! ah !ah ! ah ! 

FRAGOLETTE 

Et l 'affreux charbonnier, tu ne l 'as pas r evu? 

DOLCIANE 

Il dort, sans doute, dans les caves. 

MARMORANDE 

Taisez-vous ! Taisez-vous ! 

DOLCIANE 

Pourquoi? 

MARMORANDE 

Chut ! C'est le roi ! 

(Entrent Cophétua et Mario.) 
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FRAGOLETTE 

Le roi Cophétua et son vieil écuyer ! 

DOLCIANE 

Comme il a l 'air pensif! 

MARMORANDE 

Il médite le choix qu'il fera tout à l 'heure. 

FRAGOLETTE 

Je crois bien qu'il m'a regardée! 

DOLCIANE 

Allons donc! Il n 'a pas encore levé les yeux. 

MARMORANDE 

Viendra-t-il par ici? 

FRAGOLETTE 

Notons bien laquelle de nous il regardera la pre-
mière : nous connaîtrons son choix. 

(Un page amène au roi Cophétua un grand lévrier.) 

DOLCIANE 

Regardez! Regardez! C'est son plus joli page avec 
son lévrier. 
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FRAGOLETTE 

Oh ! le charmant jeune homme I 

MARMORANDE 

Oh ! le bel animal ! 

DOLCIANE 

Connaissez-vous son n o m ? 

FRAGOLETTE 

Le nom du joli page ou celui du beau chien? 

DOLCIANE 

Le nom du lévrier. 

MARMORANDE 

On l'appelle Oriflamme. 

DOLCIANE 

O h l le beau nom! Voyez! Il est mince, élégant 
et fier comme une épée. Il ondule des reins comme 
une longue flamme attentive à la brise. 

MARMORANDE 

Le roi Cophétua le caresse et le baise avec une 
tendresse à nous rendre jalouses. 
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FRAGOLETTE 

Si nous chantions une chanson afin de l 'attirer ici? 

MARMORANDE (1) 

Trois douces filles de rois.. . 

TOUTES ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel ! 

MARMORANDE 

Trois douces filles de rois 
Sont perdues au fond des bois. 

DOLCIANE 

Elles cherchent leur chemin.. . 

ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel! 

DOLCIANE 

Elles cherchent leur chemin 
En se tenant par la main. 

(1) Voir à l'appendice : musique n° 1. 
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FRAGOLETTE 

Voyez-vous, dit la première. . . 

ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel. 

FRAGOLETTE 

Voyez-vous, dit la première, 
Là-bas luire une lumière r 

MARMORANDE 

Ah! c'est là, dit la deuxième.. . 

ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel. 

MARMORANDE 

Ah! c'est là, dit la deuxième, 
Qu'habite celui que j 'aime. 

DOLCIANE 

L'autre dit: « Partez, mes soeurs... » 

ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel! 
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DOLCIANE 

L'autre dit : « Partez, mes sœurs ! 

Je reste ici, car je meurs. 

ENSEMBLE 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel! 

COPHÉTUA 

Salut ! belles princesses ! Votre chanson est fraîche 
et cristalline, et lumineuse comme la rosée du matin 
sur le cœur parfumé des roses. Si les ailes des papil-
lons chantaient en vibrant dans l'air tiède, elles chan-
teraient comme vous. Et si les rayons du soleil cares-
sant les fleurs virginales des narcisses et des lys 
pouvaient murmurer des poèmes de grâce et de mé-
lancolie, ils seraient vaincus par vos lèvres, car on 
entend, quand vous chantez, la musique de la lu-
mière. 

FRAGOLETTE 

Oh ! que de compliments ! 

COPHÉTUA 

Vous êtes trois printemps également exquis. 

MARMORANDE 

Il faudra bien choisir, pourtant, l 'une de nous. 
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COPIIÉTUA 

Tout à l 'heure! tout à l ' heure! Laissez-moi donc 
jouir une dernière fois de votre triple grâce. 

DOLCIANE 

Sire, vous plairait-il de cueillir avec nous des fleurs 
dans le jardin? 

FRAGOLETTE 

Nous vous chanterons des chansons de plus en 
plus délicieuses. 

COPIIÉTUA 

Non, charmantes sirènes. Vous chanterez sans 
moi. Si vous voulez cueillir des fleurs, vous le ferez 
en mon absence. Car je vais, selon l'habitude, ouïr 
la messe dans un village avec mon bon vieux Mario. 
Je suis fort en retard. Adieu. 

(Il sort avec Mario.) 

, LES TROIS PRINCESSES 
(chantant ensemble en agitant des fleurs) 

Hirondelles, hirondelles, 
Hirondelles dans le ciel ! 

(Elles sortent d'un autre côté. Entrent, d'autre part, 
les rois de Nordlande, de Thuringe et de Tongrie.) 

LE ROI DE TIIURINGE 

Mon cheval Feu-follet est tombé ce matin comme 
on le promenait sur la grande esplanade. 
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GOLDMAR 

Est-ce le cheval noir qui porte sur le front une 
éclatante étoile blanche? 

LE ItOI DE TIIURINGE 

Oui. Je crains qu'il ne soit blessé! 

LE IlOI DE TONGRIE 

Cela serait fâcheux! Je pourrais vous prêter mon 
cheval Malkyrie, une bête superbe ! 

LE ROI DE TIIURINGE 

Merci. Je veux monter, ce matin, Almanzor, le 
beau cheval arabe du roi Cophétua. 

LE ROI DE TONGR1E 

Bien. Vous avez raison. 

GOLDMAR 

Le roi Cophétua est sorti ce matin, comme il fait 
d'habitude. 

LE ROI DE TQNGRIE 

Il ne paraît pas très préoccupé du choix qu'il fera 
tout à l 'heure. 

LE ROI DE TIIURINGE 

Avez-vous visité la grande salle d 'honneur? Elle 
est, ma foi, fort belle. Les draperies sont magnifl-
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ques. Plus de cent ouvriers y travaillent encore. On 
met partout des fleurs et des statues d'argent qui 
tiennent des bannières et des statues dorées qui por-
tent des flambeaux. Ah! c'est vraiment très bien! 

GOLDAIAR 

Si nous parlions un peu de ce que nous ferons 
lorsque Cophétua aura choisi sa f emme? 

LE ROI DE TIILRINGE 

Oui, car l 'un d 'entre nous sera fort satisfait, mais 
les deux autres. . . 

LE ROI DE TONGRIE 

Dame! ils seront furieux. 

GOLDAIAR 

Et pourquoi, je vous p r ie? Il ne peut pourtant 
pas épouser nos trois filles. 

LE ROI DE TIILRINGE 

C'est parfaitement vrai. 

LE ROI DE TONGRIE 

Eh ! mon Dieu, le dépit sera fort naturel. 
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GOLDMAR 

Pourquoi donc? Nous avons accepté, pour nos 
filles, ce concours de beauté... Si c'est pour nous 
fâcher, il valait mieux, je pense, rester chacun chez 
soi. 

LE KOI DE TULRINGE 

Je suis du même avis. 

LE ROI DE TOXGRIE 

Oui. . . oui... Ma!s vous savez... , les trois belles 
déesses.. . , le beau berger Paris . . . 

GOLDMAR 

Et la guerre de Troie! 

LE ROI DE TONGRI«3 

O h ! oh ! vous allez loin. 

GOLDMAR 

Nous y allons fout droit... si nous ne jurons point 
sur notre noble épée de demeurer amis quoi qu'il 
puisse arrive! et quelque soit le choix du roi Cophé-
tua. Quant à moi, je le jure. 

LE ROI DE TIIURINGE 

Moi aussi, je le jure. Et vous, Tongrie, allons! 
Jurez! Il faut jurer ! 
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LE ROI DE TONGRIG 

H é bien! soit! . . . Je le jure. 

GOLDMAR 

Que les anges bénissent notre serment royal et que 
l ' enfer dévore à jamais le parjure. 

LE ROI DE TONGRIE 

Amen! 

LE ROI DE TIIURINGE 

Amen! Voilà nos cœurs allégés d 'un grand poids. 
Et nous pouvons gaiement continuer la promenade. 

GOLDMAR 

Si nous allions nous reposer, là-bas, sur le vieux 
banc de marbre, au milieu des glaïeuls en f leurs? 
On aperçoit, de là, la v;lle tout entière. Et les pages 
viendraient nous y verser un broc des meilleurs crûs 
du Rhin. 

LE ROI DE TIILRINGE 

Accepté. 

LE ROI DE TONGRIE 

Allons-y ! 

GOLDMAR 

Plus amis que jamais? 
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LE 1101 DE TIIURINGE 

Assurément, mon cher Nordlande. 

LE ROI DE TONGRIE 

Assurément ! Assurément ! 

(Ils sortent.) 
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Î 

ACTE II 

¡K v \ 1 

SCÈNE UNIQUE. — Une route; au deuxième p b n , 
à gauche, une chaumière. 

UNE PETITE FILLE 

Pourquoi mendiez-vous? 

LA MENDIANTE 

Parce que je suis très pauvre. 

LA PETITE FILLE 

Nous aussi, nous sommes pauvres, mais nous ne 
mendions pas. 

LA MENDIANTE 

C'est que vous avez de quoi manger et, peut-être, 
une maisonnette pour y dormir. 



I.E ROI COPHÉTUA 3 9 

LA PETITE FILLE 

Oui, nous avons une maisonnette, toute petite 
mais très propre. C'est maman qui l 'entretient. C'est 
aussi maman qui me donne mes tartines. Vous n'avez 
pas de maman? 

LA MENDIANTE 

Non. 

LA PETITE FILLE 

Alors, qui vous donne vos tartines? 

LA MENDIANTE 

Personne. Je n'ai pas de pain. 

LA PETITE FILLE 

J'ai mangé ma tartine tout à l 'heure. Si je l 'avais 
encore, je vous en donnerais la moitié. Maman vous 
en donnera, peut-être, une. Mais pas maintenant. 
Elle est allée à la ville vendre des sabots. Vous n'avez 
pas de sabots? 

LA MENDIANTE 

Non. 

LA PETITE FILLE 

Pourquoi vos pieds saignent-ils? Quand on n 'a 
pas de sabots, il ne faut pas tant marcher. 
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LA MENDIANTE 

Je viens de si loin ! 

LA PETITE FILLE 

Peut-être qu 'on ne fait pas de sabots chez vous? 
Voilà le petit Jean qui m'appelle. Je dois rentrer à la 
maison. 

(Elle sort. Entrent un paysan et une paysanne 
poussant une petite charrette chargée de légumes.) 

LE PAYSAN 

Tu vois cette petite gueuse? 

LA PAYSANNE 

Une propre à rien. Une voleuse, peut-être. D 'où 
ça vient-il? 

LE P A Y S \ N 

On ne devrait pas permettre à ces espèces d 'en-
combrer la route des honnêtes gens. Allons, range-
toi, coquine! 

LA PAYSANNE 

Ça n 'a pas de honte. Elle est à moitié toute nue. 
Si le champêtre te voit, il te mettra en prison. 

(Ils vont se remettre en route. Entre le curé.) 
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LE PAYSAN 

Té ! Voilà notre curé. 

LA PAYSANNE 

Bonjour, m'sieur le curé. 

LE PAYSAN 

Bonjour, notre curé. 

LE CUKÉ 

Bonjour, Huber t ; bonjour, Marianne. Il fait bien 
beau, ce matin. Je vous souhaite bonne chance dans 
vos affaires. 

LE PAYSAN ET LA PAYSANNE 

Merci, m'sieur le curé. Et de même pour vous* 
vous savez! 

(Ils sortent.) 

LE CURÉ 

Eh bien! ma fille, vous pleurez? Et d'abord, qui 
êtes-vous? Vous n 'êtes pas d'ici. 

LA MENDIANTE 

Non, monsieur le curé. Ayez pitié de moi, je meurs 
de faim. 
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LE CURÉ 

J'ai pitié de vous, mon enfant. Mais je suis attendu 
à l'église, où je dois dire la messe, ^près quoi j'irai 
porter les sacrements chez un malade, à l 'autre bout 
du village. Cela prendra du temps. Venez au presby-
tère à midi. On vous donnera de la soupe, je vous 
recommanderai aussi au comité de madame la ba-
ronne, qui s'occupe du vêtement des indigents, car 
votre mise n'est pas décente. Allons, ne perdez pas 
courage. Le Seigneur aura pitié de vous. 

(Il sert. Entrent deux gamins.) 

PREMIER GAMIN 

Quelle est cette souillon? Regarde, Pierre, comme 
sa robe est déchirée. 

DEUXIEME GAMIN 

Elle est faite comme une voleuse. 

PREMIER GAMIN 

C'est sûrement une voleuse. E h ! voleuse, qu'est-
ce que tu as volé? 

LA MENDIANTE 

Je n'ai pas volé. Vous êtes des méchants. 
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PREMIER GAMIN 

Nous sommes des méchants? Attends, crapule, 
nous allons te chasser. 

(Ils ramassent des pierres. Un villageois survient 
et les menace de sa canne.) 

LE VILLAGEOIS 

Voulez-vous bien filer, vauriens! Et plus vite que 
cela! (Ils s'éloignent.) Ma pauvre fille, voici deux 
sous. Je n'ai pas d 'autre monnaie. Il ne faut pas jouer 
avec ces garnements. 

(Il sort Les gamins reviennent; le premier s'est 
armé d'un bâton.) 

PREMIER GAMIN 

Ps t ! Approche par derrière. Tu la tiendras, si 
elle résiste. (Il s'avance.) Qu'est-ce qu'il t 'a donné, 
voleuse, le père Leblanc? 

LA MENDIANTE 

Allez-vous e n ! 

PREAIIER GAMIN 

Allons, fais voir, ou je frappe. 

LA MENDIANTE 

Méchant! Méchant! 
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PREMIER GAMIN 
Tiens! 

(Il lui frappe le bras.) 

LA MENDIANTE 

Ah! (Elle laisse tomber la monnaie. Les gamins 
s'en emparent et s'enfuient. La mendiante s'assied 
en pleurant au bord de la route.) O mon Dieu! 
que le monde est cruel pour les pauvres ! Mon Dieu ! 
pardonnez-moi, car je voudrais mourir. Pourquoi 
l 'avez-vous fait si dur et si terrible? Mon Dieu ! par-
donnez-moi, car j 'aime tant de vivre lorsque je n'ai 
pas faim ou qu'on me fait l 'aumône avec un doux 
sourire. Alors, vous êtes là, près de moi, mon 
Dieu, vous êtes là ! 

(Entre un béquillard qui n'a qu'une jambe.) 

LE BIÏQUILLARD 

Quelle est cette intrigante avec ses grands bras 
n u s ? H é ! que faites-vous l à? 

LE BÉQUILLARD 

J'ai faim et je mendie. 

LE BEQUILLARD 

Allez plus loin. Ici, c'est ma place. J 'attends quel-
qu 'un . 

(Elle recule un peu. Entre un aveugle, qui tâtonne 
avec sa canne.) 
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L'AVEl.'GLE 

Ayez pitié d 'un pauvre aveugle! 

LE REQL'ILLAHD 

E h ! vous voilà, père Lorriquet! Vous aussi! 

L'AVEUGLE 

Bonjour, monsieur Ledoux. Vous êtes déjà làl 
C'est-y aujourd'hui qu'il viendra? 

LE BÉQUILLAUD 

Peut-être aujourd'hui, peut-être demain. Vous le 
savez bien, c'est comme ça lui chante. Une messe 
par-ci, une messe par-là, tantôt dans un village et 
tantôt dans un autre. Eh! regardez donc là-bas, de-
vant la bicoque au rebouteux, c'est-y bien lui qui 
cause avec la mère Bonjean? Je parie qu'il lui fiche 
un bel écu tout neuf. J 'y vas à sa rencontre, père 
Lorriquet, j 'y va^: à sa rencontre! 

(Il s'en va.) 

L'AVEUGLE 

Attendez-moi ! Attendez-moi ! 

(Il sort en tâtonnant.) 

LA MENDIANTE 

Ceux-ci, du moins, ne m'ont pas fait de mal. Pour-
quoi n'ai-je pour eux que dégoût et mépr is? O h ! 
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lorsque le malheur frappe les âmes basses, il les 
rabaisse encore — lèpre sur une lèpre.. . Où cou-
rent-ils a ins i? Les voilà qui accostent deux hommes 
sur la route. L 'un est un beau vieillard et l 'autre est 
un jeune homme.. . Ah! sans doute, ils ont fait l 'au-
mône largement, car les deux mendiants s'agitent et 
saluent comme devant des princes. Ils viennent. Au-
ront-ils pitié de ma misère? Je n'ose leur parler. Je 
vais leur chanter ma complainte. 

(Elle chante.) (1) 

P a r l 'horrible ouragan du nord 
Ils ont jeté l 'agneau dehors. 

Le vent aigu comme un couteau 
A coups glacés lui fend la peau. 

La neige comme un fouet fangeux 
Cingle sans fin ses pauvres yeux. 

Quel est ce hurlement, là-bas? 
C'est un loup qui cherche sa proie. 

Et dans l 'air quel est ce bruit sourd? 
C'est le vol pesant d 'un vautour. 

Ouvrez la porte! Ouvrez la porteI 
La victime innocente est morte. 

(1) Voir à l'appendice : musique n° 2. 
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Un peu de laine, un peu de sang, 
C'est tout ce que voit le passant. 

Aux malheureux, donnez! donnez! 
Afin que tout soit pardonné. 

(Copliéiua et Mario sont entrés.) 

COPHÊTUA 

O h ! la triste chanson et la voix douloureuse! On 
dirait, Mario, que toute la souffrance de notre pau-
vre terre y sanglotte sa plainte à la face du ciel. 
— Que veux-tu, pauvre fille? 

LA MENDIANTE 

Seigneur, j'ai faim. Je n'ai pas un morceau de 
pain. Je n'ai plus rien mangé depuis une journée. 
Et je me sens si faible que je crois bien, hélas! que 
je mourrai ce soir. 

COPHÊTUA 

O h ! cela fait pitié! Les gens de ce pays ont-ils le 
cœur si dur qu'ils ne t'aient rien donné pour apaiser 
ta fa im? 

LA MENDIANTE 

Il est de bonnes gens dont l 'âme est secourable. 
Un brave homme, tantôt, m'a donné de l 'argent. 
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COPHÉTUA 

Hé bien! pourquoi n'as-tu pas acheté du pa in? 

LA MENDIANTE 

Je n'ai pas eu le temps. Dès qu'il s 'est éloigné, 
on m'a volé l 'argent. Il n s m'est resté que mes larmes. 

COPHÉTUA 

Monstrueux! Monstrueux! Tu feras, Mario, re-
chercher les coupables et de leur châtiment nous 
ferons un exemple. 

LA MENDIANTE 

Oh ! Seigneur, ce n'étaient que de pauvres enfants. 

COPHÉTUA 

Ton âme est généreuse. — Regarde, Mario, 
comme ses yeux sont beaux ! Que son regard est pur 
et que sa bouche est douce! Contemple son visage. 
En dépit du malheur qui flétrit et qui ronge, il est 
plus merveilleux que celui des statues des plus nobles 
déesses; il est plus rayonnant qu 'un beau ciel de 
printemps lorsque le jeune azur enivre nos prunelles. 
— Tu viendras avec moi. Je te ferai manger et boire 
sous mes yeux, tiens, dans cette chaumière. 

LA MENDIANTE 

L à ? La femme est sortie et deux petits enfants 
gardent seuls la maison. 
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COI'llI'.TliA 

Nous trouverons ailleurs. — Dis-moi, quel est 
ton n o m ? 

LA MENDIANTE 

On m'appelle Rosamie. 

COPIIÉTUA 

Rosamie? Un beau nom. Il me plaît. Il est fait 
d 'une musique exquise. Entends-tu, Mar io? Rosa-
mie! Rosamie! O h ! c'est un nom charmant. Rosa-
mie! Rosamie! On dirait que le vent fait tinter dans 
les bois les grelots des muguets et les clochettes des 
jacinthes. — Mais tu parais, ma pauvre enfant, bien 
misérable. 

ROSAMIE 

Je le suis, monseigneur. Je n'ai pas un abri où 
reposer ma tête. Quant à mes vêtements, vous voyez 
ce qu'ils sont. 

COPIIÉTUA 

C'est à faire pleurer les pierres. — Oh ! nous avi-
serons et nous ferons rougir la face de la Destinée.— 
Tu n 'as donc ni père ni m è r e ? 

ROSAMIE 

Ils sont morts quand j'étais un tout petit enfant. 
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COPIIÉTUA 

Dis-moi, — si ma demande ne blesse pas ton 
coeur, — étaient-ils pauvres comme toi? 

ROSAMIE 

Non, seigneur; ils vivaient dans l'aisance, ils 
avaient une jolie maison, un jardin plein de fleurs, de 
fruits et de légumes. Mais le frère de mon père était 
un méchant homme. Il les tourmentait fort. Ils sont 
morts de chagrin. Alors, on a vendu tout ce qu'ils 
possédaient et j'ai vécu chez ma grand 'mère . 
Grand 'mère était très bonne et elle m'adorait . Mais 
le frère de mon père venait parfois la voii^ et la fai-
sait pleurer. Il l'insultait, seigneur; il prenait son 
argent. Puis, il allait de porte en porte dans le vil-
lage, disant que ma grand'mère était une sorcière, 
qu'elle jetait le mauvais sort sur les bêtes et sur les 
gens; et, lorsqu'une brebis ou un enfant mourait, il 
jurait que c'était son œuvre. Les villageois venaient 
hurler à notre porte. Un jour, ils ont brûlé la mai-
son. Ma grand 'mère est morte dans les flammes. Et 
moi, ils m'ont chassée en me jetant des pierres. Je me 
suis enfuie dans les bois. J 'ai marché, j 'ai marché 
jusqu'à ce que je fusse dans un autre pays. 

COPIIÉTUA 

Cela brise le cœur . — Et de quoi vivais-tu? 
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ROSAMIE 

De fruits et de racines. Quelquefois, quand la faim 
me mangeait les entrailles, j 'entrais dans une ferme, 
je demandais du pain. Parfois on m'en donnait. Sou-
vent, on me chassait en me couvrant d ' injures. . . Je 
vis. Dieu ne veut pas encore que je meure. 

COPIIÉTUA 

Dieu t 'a conduite sur ma route. N 'en doute pas, 
enfant! Une force invisible m'a contraint, ce matin, 
de marcher jusqu'ici. Et voici qu'elle parle dans mon 
cœur éperdu. Je l 'entends! Je l 'entends! C'est la 
voix de ma Destinée. 

MARIO 

Mais, mon seigneur.. . 

COI'IIÉTUA 

Tais-toi ! Elle me donne un ordre. Crois-tu que 
c'est en vain que j'ai vu cette enfant, douce et humble 
martyre, belle entre les plus belles, et que mes yeux 
sont pleins de larmes et de lumières angéliques? Ma 
destinée! Ma destinée... 

MARIO 

O h ! songez, mon seigneur.. . 
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COl'HÉTLA 

Elle se noue ici, dans mes yeux, dans ses yeux, 
sous le regard de Dieu. — Enfant, tu vas me suivre. 
(Plus doux,) Tu vas me suivre, Rosamie. 

ROSAMIE 

Où, monseigneur? 

COPIIÉTUV 

Dans ma demeure. 

ROSAMIE 

Non, monseigneur; cela ne serait pas honnête. 

COPI1ÉTUA 

O pudeur virginale! Elle est pure et farouche 
comme un beau lis sauvage. — Viens, Rosamie. Tu 
peux, en toute sûreté, confier ton honneur au mien. 

ROSAMIE 

Non, seigneur; mon honneur ne se fie qu'à lui-
même. 

COPIIÉTUA 

Je suis un chevalier. . . \ 

ROSAMIE 

Et je suis une pauvre fille instruite par trop de 
malheurs et par trop de dangers. 
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COPIIÊTUA 

O Rosamie, chez moi tu trouveras ma mère. 

ROSAMIE 

Je vous crois, monseigneur; je crois votre cœur 
pur autant que généreux. Mais vous me pressez 
trop. J 'ai peur. . . J 'entends aussi parler la Destinée. 
Je ne dois pas vous suivre. Je ne vous suivrai pas. 

COPIIÊTUA 

Tu me suivras, te dis-je. 

ROSAMIE 

Adieu, seigneur. Adieu. Oubliez, je vous prie, la 
pauvre mendiante qui demandait du pain.. . 

COPIIÊTUA 

Non, non! Tu dois me suivre. Je ne prie plus. 
J 'ordonne. Je suis le roi. 

ROSAMIE 

Le ro i? Vous n'êtes pas le roi, seigneur. Hélas! de 
moi. Un roi ne conduit pas une humble mendiante 
dans le palais royal. 

COPIIÊTUA 

Je dis: je suis le roi. 
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ItOSAMIE 

Je n 'en crois rien, seigneur. Vous voulez m'abu-
ser, hélas! par un mensonge, moi qui ouvrais mon 
cœur . . . 

COPIIÉTUA 

Parle donc, Mario! Parle, je te l 'ordonne! Dis-lui 
donc qui je suis, puisque ce jeune cœur orgueilleux 
et rebelle refuse de me croire. 

MARIO (saluant très bas) 

Oui, sire, vous êtes le roi. 

(On entend marcher des soldats.) 

COPHÉTUA 

Rosamie, croiras-tu mon fidèle écuyer mieux que 
le roi lui-même ? 

ROSAMIE 

Non, je ne vous crois pas. J 'ai peur . J 'ai peur. 
Adieu ! 

(Elle veut fuir. Il la retient par la main. Les sol-
dats débouchent,, conduits par un officier.) 

MARIO 

Sire, voici la garde qui remonte à la ville. 

(Le roi lâche la main de Rosamie, qui recule et 
s'arrête, pétrifiée. Il s'avance d'un pas et crie d'une 
voix forte.) 
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COPIIÉTUA 

Comte Albéric ! 

L'OFFICIER 

Halte ! le roi ! 

(Le bataillon s'arrête et présente les armes. L'offi-
cier salue. La trompette sonne aux champs. Le roi 
salue. Le bataillon se remet en marche et sort.) (1). 

COPIIÉTUA 

Eh bien, suis-je le ro i ? 

ROSAMIE 

(Elle tombe à genoux et cache son visage dans ses 
mains.) 

O h ! Sire, j 'étais folle! Sire, pardonnez-moi! Je 
suis votre servante. 

(Elle sanglote.) 

COPIIÉTUA 

Lève-toi, Rosamie. Ne pleure pas ! Ne pleure pas! 
Prends ma main, Rosamie. 

ROSAMIE 

Hélas, je n 'ose pas. 

(1) Voir à l 'appendice : musique n° 3. 



5 6 LE ROI COPHETUA 

COPIIÉTUA 

Prends ma main, chère enfant ; c'est le roi qui 
l 'ordonne. Viens! Nous allons ensemble marcher 
vers le palais. Mario nous suivra. 

(Ils sortent lentement.) 

MARIO 

Cette folle et cruelle fantaisie, hélas! comment 
finira-t-elle ? 

(Il sort.) 
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A C T E I I I 

SCÈNE PREMIÈRE. — L 'entrée du nalais. Une grille 
monumentale sépare l 'avant-plan de l 'arr ière-
plan. — A gauche, sous un cintre orné d 'un dais 
et d'un énorme ride3u, commence le grand esca-
lier. — A droite, le corps de garde. Un banc. Sen-
tinelles, officiers, soldats. 

LE CAPITAINE BARROUF 

Sacrés mille millions de hallebardes! Cartes de 
malheur! Je viens encore de perdre deux mille du-
cats. En voilà, un jour de fêfe ! Que tous les diables 
embrochent les princesses et leurs papas. 

LE LIEUTENANT POSTER 

Du calme, capitaine Barbouf! 

BARBOL'F 

Du calme, capitaine Barbouf! Vous êtes joli avec 
votre calme! Avez-vous perdu deux mille ducats? J e 
voudrais vous y voir. 
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FOSTER 

Vous savez que je ne joue jamais. 

BARBOUF 

Non, par les culottes de Jupiter, — qui ne sont que 
de la Saint-Jean devant celle que je viens de prendre ! 
Non, non, mon fiston, vous ne jouez jamais. Vous 
n 'êtes qu 'une petite fille suçant du sucre d'orge, un 
bébé bien sage ronflant dans son maillot. Vous ne 
jouez jamais. Ni dés, ni cartes. Que faites-vous de 
vos sacrés dix doigts quand vous ne manipulez pas 
votre épée? Brodez des pantoufles, Foster, vous 
ferez du moins quelque chose. Mais vous restez là 
comme un buffle au soleil, les bras croisés sur votre 
ventre de deux sous, qui est tout juste aussi gros que 
celui d 'un moustique, ou bien vous tambourinez sur 
vos cuisses de squelette avec vos doigts qui valent à 
peu près des aiguilles à tricoter. Est-ce qu'il ne vau-
drait pas mieux gagner honnêtement au lansquenet 
de quoi vous payer quelques flacons de vin des Ca-
naries, avec une jolie fille qui vous embrasserait à 
tire-larigot en tortillant vos grandes andouilles de 
moustaches? Vous finirez mal, Foster. L'officier qui 
thésaurise sa paie est un triste crocodile qui finira par 
se jeter à l 'eau dans un accès de spleen-tremens. 
Allons. Vous devez bien avoir dans votre poche trois 
ou quatre ducats qui s'embêtent comme des lézards 
dans leur trou quand le temps est à la pluie? En-
voyez-les faire un petit tour dans le monde. Je ieur 
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servirai de cicérone, mon bon Foster ; je les condui-
rai. . . je les conduirai.. . 

FOSTER 

Où les conduirez-vous? capitaine Barbouf. 

BARBOUF 

A la cantine, morbleu, où ils danseront un déli-
cieux petit quadrille avec les bouteilles de Xérès de 
la mère Picheprune. Comme cela, voyez! Tra , la, la, 
la, la, la, saluez et passez de l 'autre côté! Tra, la, la, 
la, la, la, par ici, les chères mignonnnes avec leur joli 
chapeau de cire verte ou rose ! Oui ou non, Foster, 
avez-vous envie de me prêter deux ducats? 

FOSTER 

Je n 'en ai pas la moindre envie, capitaine Barbouf. 
Et pourtant les voilà, — afin que vous me laissiez 
tranquille. 

BARBOUF 

Vous êtes un incivil maroufle, lieutenant Foster. 
Je crève la soif comme un hippopotame égaré dans 
les sables du désert et vous n'êtes pas fichu de me 
passer vos deux ducats d 'une manière affable. Fi, 
monsieur! Je devrais les rejeter avec mépris. Mais, 
je ne connais point la rancune. Je vous pardonne vos 
façons de pélican perché. Et, pour toute réparation, 
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je me contenterai de vous inviter — gracieusement, 
Foster, remarquez-le bien, — tout à fait gracieuse-
ment, — à vider avec moi un ou deux gobelets de 
Xérès, dans l 'espoir que vous apprécierez la délica-
tesse de mes sentiments militaires. Allons, Foster, 
venez-vous? 

FOSTER 

Merci. Je préfère demeurer ici. 

BARBOUF 

Vous êtes un incorruptible mufle ! Un onagre bâté ! 
Une boîte à musique pleine de marches funèbres! 
Je boirai donc seul ou avec quelqu'autre. 

(Entre Randolfe.) 

RANDOLFE 

A h ! Barbouf! Comment! vous n'êtes pas devant 
le comptoir de la mère Picheprune? Mes félicita-
tions! A propos, quand vous p'.aira-t-il de régler 
notre petit compte? 

BARBOUF 

Dès demain, capitaine Randolfe; dès demain, s'il 
plaît à Dieu. Il est dur de payer deux mille ducats: 
perdre pareille somme, autant perdre une bataille. 
Ai-je eu la guigne, he in? Cochonnerie! Cochonne-
r ie! Accordez-moi d'abord la revanche, Randolfe, 
et si, par le derrière de Belzébuth, je perds encore, 
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foi de Barbouf, tout sera payé avant la fin de la se-
maine, dusse-je engager mes bottes et ma chemise. 
Le mois ne finira point, mille tonnerres, sans que 
fout soit payé jusqu'au dernier liard, quand je devrais 
chercher cette somme, sou par sou, dans le crottin 
de mon cheval. Allons, Randolfe, mon bon Randolfe, 
vous êtes un frère. Rentrez avec moi dans la boite, 
nous sifflerons ensemble un peu de Xérès. Ça v a ? 

RANDOLFE 

Merci. Je veux tenir compagnie à Foster. 

BARBOUF 

Comme vous voudrez. Salut à la compagnie! 

(Il chante.) (1) 

Il était un flacon qui cherchait un hanap, 
Il était un hanap qui cherchait un flacon, 

Glou, glou, glou, glou, glou, glou... wtt! 
Chez la mère Picon! 

(Il sort.) 
RANDOLFE 

Quelle brute ! 
FOSTER 

II n'est pas bien méchant. On ne le déteste point 
dans la compagnie, qu'il égaie de son langage imagé. 

(1) Voir à l'appendice : musique 11° 5. 
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RANDOLFE 

Pas méchant! pas méchant! Ma foi, je le veux 
bien. Mais les officiers de son espèce donnent de trop 
fâcheux exemples. On dit le roi bien résolu à purger 
son armée de ces gens-là. Ce capitaine a déjà 
encouru son mécontentement. Il est incorrigible. Je 
ne doute point qu'il ne soit bientôt cassé. 

POSTER 

Le roi sera loué. Pourtant, je plaindrai ce malheu-
reux officier. 

RANDOLFE 

Et pourquoi, je vous p r i e? 

POSTER 

Parce que l 'homme est faib!e et que souvent ses 
vices ont des causes lointaines dont il n'est pas le 
maître. Savez-vous si cet homme n 'a pas souffert des 
sîens, n 'a pas lutté contre e u x ? 

RANDOLFE 

Il n 'a jamais lutté qu'à la table de jeu, avec le roi 
de pique ou la dame de coeur. 

FOSTER 

Vous êtes bien sévère. 
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RANDOLFE 

Et vous, bien indulgent. 

POSTER 

C'est ainsi que diffèrent les sentiments des hom-
mes. Ce qui fâche les uns fait la pitié des autres. 

RANDOLFE 

Bien. Croyez-moi, Foster : ce que le roi fera sera, 
ma foi, bien fait. 

FOSTER 

Mais n'est-ce pas le roi que j 'aperçois là-bas? 

RANDOLFE 

Où donc le voyez-vous? 

FOSTER 

Tout au bout de la place. Je ne me trompe point. 
Voyez donc, capitaine! Avec qui marche-t-il? C'est 
une mendiante, une femme en haillons.Va-t-il la faire 
entrer avec lui au palais? 

RANDOLFE 

Le roi, tous les matins, sort avec Mario et fait l 'au-
mône aux pauvres. Il nous est défendu soit de le 
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reconnaître, soit de le regarder. Eloignons-nous, 
Fosier. 

(Ils rentrent dans le corps de garde. Entrent 
Cophétua et Rosamie qui marchent l'un à 
côté de l'autre, suivis de Mario; au moment 
où ils arrivent à la grille, la sentinelle s'est 
écartée; elle ne reviendra qu'après qu'ils 
l'auront franchie.) 

COPIIÊTUA 

Tu t 'arrêtes, Rosamie? 

ROSAMIE 

Je n'irai pas plus loin, sire. Je n 'ose pas. Laissez-
moi m'en aller. 

COPIIÊTUA 

Oui, je le vois, tu trembles. Pourquoi? Par le : 
pourquoi? 

ROSAMIE 

Je ne sais pas. J 'ai peur. Tout me fait peur ici. Ce 
palais... ces soldats... Ma place est sur la route où je 
mendie mon pain avec les malheureux. 

COPIIÊTUA 

Est-ce moi que tu cra ins? 
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ROSAMIE 

Oui.. . N o n ! Non. . . Tout de même un peu, un 
peu, un peu. 

COPHÉTUA 

Non, non, ma Rosamie, tu n 'as pas peur de moi, 
je le lis dans tes yeux. Et quant à mon palais... 

ROSAMIE 

Oh ! oh ! il est terrible. 

COPHÉTUA 

Non, il n'est pas terrible. Il est très grand, il est 
peut-être un peu sévère aux yeux d 'une fillette qui 
a vécu avec les oiseaux dans les bois. Mais tout y est 
très beau et très doux ; tu verras ! Viens donc ! Entre 
avec moi. 

ROSAMIE 

Hélas! c'est cette grille. 

COPHÉTUA 

Cette grille? 
ROSAMIE 

On dirait l 'entrée d 'une prison. 

COPHÉTUA 

Si quelqu'un t'entendait, tu le ferais sourire. 
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IlOS A MIE 

N'y a-t-il pas.. . du sang? 

COPHÉTUA 

Dieu! que tu es peureuse! Depuis qu'on a con-
struit cette grille personne n 'y a jamais perdu une 
goutte de sang. Tu rêves, Rosamie. Voyons! que 
peux-tu cra indre? Seul ici, je commande et chacun 
'n'obéit. Quiconque te verra marcher à mes côtés, 
craindra de t 'offenser de peur de m'offenser moi-
même. Allons! reprends ma main; nous entrerons 
ensemble. 

ROSAMIE 

Allons, puisqu'il le faut. . . 

COPIIETEA 

Ah!. . . tu n 'auras plus p e u r ? 

ROSAMIE 

Non. Je n'aurai plus peur. 

COPHÉTUA 

Tu me suivras partout? 

ROSAMIE 

Jusqu'au milieu des flammes. 

(Ils montent l'escalier, Mario les suit. Rentrent 
Randolfe, Foster et Barbouf, qui tient un gobelet à 
la main.) 
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BARBOUF 

Eh bien, l 'avez-vous v u ? 

FOSTER 

C'est à n 'y rien comprendre. 

BARBOUF 

Il l 'a prise par la main et lui a fait monter l'esca-
lier avec lui. Une fille en haillons! Une petite gueuse 
ramassée Dieu sait o ù ! Parlez-moi donc des rois 
d 'une vertu austère! 

RANDÔLFE 

Capitaine Barbouf! 

POSTER 

J'ai cru voir le malheur entrer dans ce palais. 

BARBOUF 

Ce n'est que le plaisir. Et quel plaisir! F i ! Fi! 
Oh, du plus bas étage! 

RANDOLFE 

Taisez-vous, capitaine. 

BARBOUF 

Ce sont les habitants des plus nobles palais qui se 
plaisent à barboter dans les ruisseaux les plus fan-
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geux. La chose prête à rire, mais elle est naturelle. 
Le bas cherche le haut, le haut cherche le bas. Ainsi 
6'en va le monde depuis les jours lointains de l 'arche 
de Noé, où l 'on vit la girafe entrer avec ses puces. 

RANDOLFE 

Je vous dis de vous taire. 

BARBOUF 

Ce Xérès est exquis. Foster, à ta santé! (Il vide 
le gobelet et sort.) 

FOSTER 

Capitaine! le roi de Nordlande, et le roi de Ton-
grie, et le roi de Thuringe! . . . Dois-je avertir le 
poste? 

RANDOliFÉ 

Non; gardez-vous en bien. Ils sont en escapade. 

(Les trois rois arrivent à la grille.) 

GOLDMAR 

Une belle journée, n'est-ce pas, capitaine? 

RANDOLFE 

Oui, sire. 
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GOLDMAR 

Nous nous sommes fait ouvrir la poterne tout au 
bout du jardin, afin de revenir par la grande espla-
nade. C'est une promenade agréable et fort saine.— 
Dites-moi : n'est-ce pas le roi Cophétua qui est ren-
tré ici, il n 'y a qu 'un moment, avec... comment 
dirais-je? 

LE UOI DE TONGRIE 

Une femme en guenilles. 

GOLDMAR 

Oui, une mendiante. 

RANDÔLFE 

Sire, c'était le roi. 

GOLDMAR 

Voilà qui est étrange. 
(Ils montent l'escalier.) 

SCÈNE II. — Une salle du palais. Salle de marbre. 
Fenêtres et portes-fenêtres voilées de mousseline, 
qui laisseront voir plus tard un jardin merveil-
leux. Au fond, au milieu, une niche élevée, 
comme dans le célèbre tableau de Burne-Jones. 
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Une porte à droite, donnant sur un couloir. — Au 
milieu de la salle, une table et deux sièges. 

En scène : pages et domestiques. — Entrent Co-
phétua, Rosamie et Mario. 

COPHÉTUA 

Nous sommes arrivés. Tu vas manger ici. 

ItOSAMIE 

O mon Dieu! que c'est beau! Quelle salle splen-
dide ! Ces murs de pierre sont pareils à des miroirs 
où la lumière flotte comme elle fait sur l 'eau des 
étangs au soleil. Et ces arbres en fleurs. . . ces 
vases,. . . ces statues,.. . ces vastes draperies où l 'or 
et la soie chantent des hymnes lumineux!. . . Lors-
que j'étais petite, chez ma bonne grand'mère, j'ai 
possédé des livres pleins de belles images, qui me 
faisaient rêver. Mais jamais dans mes rêves, je n'ai 
imaginé ces splendeurs merveilleuses. C'est un pa-
lais de fée, si ce n'est pas un songe plus beau que 
tous les autres. 

COPHÉTUA 

Oui, tout est beau ici. Tu as raison. Mais les habi-
tants du palais ne voient point ces merveilles. Les 
regards émoussés par leur vue journalière n 'en aper-
çoivent rien. Parmi tant de splendeurs, ils demeu-
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rent aveugles et la beauté qui frappe tes regards 
ingénus leur est toujours voilée. Et moi, j 'étais 
comme eux. Au contact de ton âme si fraîche et si 
vibrante, voici que mes yeux s 'ouvrent comme tes 
yeux d'enfant et j 'admire avec toi tout ce que tu 
admires. 

KOSAMIK 

Mais que fais-je au milieu de toutes ces richesses, 
moi, pauvre mendiante, qui porte mes pieds nus sur 
ces tapis royaux? O h ! je leur fais injure! 

COPHÉTUA 

Tu fais ce que tu dois, puisque tu fais ce que je 
veux. Hé, Mario ! 

MARIO 

Sire ! 

COPHÉTUA 

Vite! l'aiguière, le bassin, la serviette. (Trois 
pages apportent ces objets.) Veux-tu laver tes 
mains de la poussière de la route et faire resplendir 
leur divine blancheur? (Elle se lave les mains.) — 
Allons! sur cette table, que l'on mette un couvert. 
Va, Mario, demande quels sont les mets que l 'on 
peut nous servir sur l 'heure. (Mario va parler à un 
domestique.) 
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KOSAMIE 

Comme cette eau sent bon! Je crois plonger mes 
mains dans un monceau de violettes. 

COPHÊTUA 

L'eau d 'une source fraîche qui chante au fond des 
bois n'est pas moins merveilleuse. Mais les hommes 
qui vivent dans ces forêts de pierre, que sont les 
grandes villes et les palais des grands, suppléent par 
l'artifice à la nature absente. 

ROSAMIE 

Admirable prodige! 

COPHÊTUA 

Certains hommes ne s 'en peuvent accommoder! 
Pour eux, l 'enfant des bois surpasse les princesses. 
Oh ! ils sont un peu fous. Ils veulent aussitôt du bel 
enfant des bois faire. . . Eh bien, Mar io? 

MARIO 

Il y a du saumon, du pâté de gibier, une poularde 
froide à la gelée d'orange et de la crème d'amandes. 

COPIIIÏTUA 

Bien! Que l'on serve ici le poisson, la poularde et 
la crème. Je veux de l 'eau fraîche et du vin de Chy-
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pre. Allons 1 Dépêchons-nous. (On dresse rapide-
ment la table.) Si prompts qu'ils puissent être, nos 
valets sont trop lents. Le désir est un aigle et l 'effort 
est un bœuf. Les plus patients des rois veulent être 
servis quand l 'ordre formulé flotte encore sur leurs 
lèvres. Dieu, fort heureusement, n 'est pas aussi 
pressé. — Ah! enfin, le repas est servi! — Mario, 
qu 'on dépose les plats sur le bout de la table! — 
Que tout le monde sor te! Tu fermeras la porte et, 
dans le corridor, tu posteras des gardes pour que 
personne n 'entre . Tu m'as entendu? Va. 

(Tout le monde sort.) 

MARIO 

Mais, Sire, si la reine.. . 

COPHÉTUA 

Non! La reine pas plus que nulle autre personne! 
C'est mon ordre formel. 

MARIO 

Bien, Sire; j'obéis. 

(Il sort.) 

ROSAM1E 

Quel est votre dessein? Que prétendez-vous fa i re? 
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COPIIÉTUA 

Oh ! pas te dévorer, — mais te faire manger et te 
servir moi-même. 

ROSAMIE 

Vous allez me servir', mo i? 

COPHÉTEA 

C'es t ma fantaisie. — Viens, prends place à la 
table. Comme écuyer tranchant, ce seront mes dé-
buts. Je suis un apprenti travaillant sous les yeux de 
sa petite amie. T iens ! voici le saumon; voici le vin 
de Chypre . 

ROSAMIE 

Que c'est joli ! C 'es t un repas de rose et d 'o r . 

COPHÉTUA 

Mais, est-ce bon, du moins? 

ROSAMIE 

Oh ! c'est délicieux. 

COPIIËTUA 

Cela te change un peu de tous les fruits sauvages 
qu 'on mange dans les bo is? 
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KOSAMIE 

Ils étaient bons aussi. 

COPHÉTUA 

Dans la félicité, tu ne dédaignes pas les amis des 
jours sombres. Ton petit cœur est noble, ma douce 
Rosamie. — Si je te proposais de dîner fous les jours 
ici, dans ce palais, dis, accepterais-tu? 

KOSAMIE 

j e serais bien heureuse ! Dans ce palais féerique 
tout est si beau, si bon! . . . Et pourtant. . . Et pour-
tant... sans vous, Sire, je crois que je regretterais 
bientôt mes bois sauvages. 

COPHÉTUA 

Si c'était avec moi? 

nos A MU: 

Avec vous? Avec vous, ce serait le bonheur! 

COPHETUA 

Ce serait le bonheur! . . . Je ne puis pourtant pas te 
servir tous les jours, petite Rosamie. Tu sais, je suis 
le roi. Il nous faudra chercher d 'autres combinai-
sons.. . 
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HOS AMIE 

Sire, vous vous moquez de votre humble ser-
vante.. . Hélas! je sortirai tantôt de ce palais pour 
reprendre la route où les pauvres mendient. Mais, 
je n'oublierai pas, jusqu'au seuil de là mort, que vous 
êtes venu, comme un ange du ciel qui m'aurait, pour 
une heure, ouvert le paradis. 

COPHÉTUA 

Pourquoi partirais-tu? Tu peux rester ici si tu 
veux, Rosamie. Eh bien, y consens-tu? Tu ne me 
réponds p a s ? Quoi! tu baisses la tête et je crois que 
tu pleures. Il ne faut pas pleurer, petite Rosamie, 
car tes pleurs me font mal. T'ai-je donc fait sou f f r i r ? 

ROSAMIE 

Oh ! vous êtes si bon ! 

COPHÉTUA 

C'est cela qui t 'aff l ige? 

ROSAMIE 

Pourquoi m'avez-vous fait entrevoir le ciel m ê m e ? 
Je me sens si heureuse que je voudrais mourir . 

COPHÉTUA 

On ne doit point mourir lorsque la vie est belle. 
11 faut vivre et goûter le bonheur que Dieu donne, 
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d'un cœur joyeux et confiant. Je veux te faire enten-
dre une douce musique pour rendre encore plus 
doux tes rêves les plus doux. (Il va frapper un tim-
bre. Mario paraît à la porte.) 

Emporte cette table! Qu 'on ouvre les fenêtres! 
Que les musiciens chantent une romance, là, dans 
galerie. 

MARIO 

Quelle romance, S i re? 

COPHÉTUA 

Celle que j'écrivis l 'autre soir dans ma chambre 
pour saluer l 'amour que mon cœur attendait sans le 
connaître encore. (Mario sort. Les serviteurs sor-
tent. — Par les fenêtres ouvertes, on aperçoit un 
jardin magnifique.) 

ROSAMIE 

O doux anges de Dieu, le ciel n'est pas plus beau! 

COPHÉTUA 

Oui, ces jardins sont beaux. Ces pelouses moel-
leuses, ces corbeilles de fleurs aux couleurs écla-
tantes, ces bassins, ces jets d'eau qui fusent vers le 
ciel, ces terrasses de marbre aux blanches balustra-
des, ces statues rayonnantes, pures comme des lys 
qui seraient devenus des dieux et des déesses, ces 
tonnelles légères gorgées de roses blanches, doux 



abris parfumés pour les cœurs amoureux, ces beaux 
arbres, enfin, aux feuillages mouvants, les uns 
droits, élevant vers le ciel leur fierté et le frémisse-
ment divin de tout leur être, les autres tendrement 
inclinés vers la terre, et plus loin, dans le fond, le 
parc ombreux et frais, où sous les voûtes bruissantes 
s 'enfoncent les larges allées qui vont vers l'invisible 
à travers le mystère, oui, ces jardins sont beaux. 
L'aspect qu'on en découvre de toutes ces fenêtres 
est un miracle unique au monde. Tu vois, dans cette 
salle, au haut de ces degrés, cet étroit banc de mar-
b r e ? C'est de là qu'on jouit le mieux de ces splen-
deurs. Il est doux d'y rêver, surtout lorsqu'un doux 
chant enchante les oreilles. Monte là, Rosamie. 
N'aie pas peur . Assieds-toi. Les tendres lèvres des 
chanteurs vont te chanter de tendres choses. Moi, 
assis à tes pieds, je te regarderai longuement en 
silence. 

P R E M I È R E S T R O P H E 

Premier chanteur 

La vie est si belle, et si fraîche, et si tendre, 
Pa r ce matin de printemps embaumé, 

Qu 'on croit au jardin voir les roses t 'attendre 
Comme un baiser parfumé. 

(1) Voir à l'appendice : musique n" 4. 
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Deuxième chanteur 

Les blancs papillons, vivants flocons de neige, 
Dans l 'air léger tourbillonnent joyeux; 

Ce sont tes pensers ou tes désirs, que sais-je? 
Dansant autour de tes cheveux. 

D E U X I È M E S T R O P H E 

Premier chanteur 

L'azur lumineux n'est qu 'un chaste sourire 
Qui dans tes yeux trouve un chaste miroir. 

Deuxième chanteur 

Dans ton âme en fleur, mon âme en fleur respire 
Ivre de joie et d'espoir. 

Premier chanteur 

Les cieux éblouis et la terre ravie 
Ont, en s'aimant, créé ce doux séjour. 

Ensemble 

Si belle et si fraîche et si tendre est la vie 
Qu 'y vivra sans fin notre amour ! 

COPHÉTUA 

Eh bien, es-tu heureuse? 
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ROSAMIE 

Oh ! c'est le paradis. 

COPHETUA 

Oui, c'est le paradis. Mais il est dans nos cœurs 
bien plus encore qu 'autour de nous. Ce palais peut 
crouler, ces jardins disparaître, toute la beauté de 
l 'univers, je la porte en mon cœur avec ta douce 
image. Viens ici, Rosamie; reviens auprès de moi 
et penche ton visage aimé vers mon visage, plonge 
tes chers regards jusqu'au fond de mes yeux : re-
garde ! tu verras le divin paradis qui rayonne en mon 
âme. 

ROSAMIE 

Le même paradis resplendit dans mon cœur . 

COPHÉTUA 

j e le vois, Rosamie, au fond de tes prunelles. Ne 
ferme pas les yeux! J 'ai soif de ton regard. C'est lui 
qui crée le ciel dans mon âme éblouie. Bénie, bénie 
soit l 'heure où je t'ai rencontrée! Avant de te con-
naître, j 'étais un pauvre roi lassé de sa couronne. 
Mon cœur et l 'univers étaient tristes et secs, pareils 
à des jardins dévastés par l 'hiver. Je t'ai vue, Rosa-
mie, et maintenant ma vie est une fête céleste. Tout 
est joie, et lumière, et musique, et printemps ! Je suis 
fier d 'être roi pour t 'off r i r mon royaume. Je suis 
heureux de vivre pour te donner ma vie. Heureuses 
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sont mes mains qui ont pressé les tiennes ! Heureux 
sont mes regards qui ont bu tes regards! Bienheu-
reux est mon cœur qui bat contre ton c œ u r ! Bien-
heureuses sont mes lèvres qui vont baiser tes 
lèvres ! 

(Il l'embrasse.) 

ROSAMIE 

O mon maître, o mon roi! . . . J 'étais une pauvresse 
mendiant sur la route. . . 

COPHÉTUA 

Sous mon manteau de roi, mon sceptre et ma cou-
ronne, j'étais, o Rosamie, aussi pauvre que toi. 

ROSAMIE 

Et je suis, à présent, plus heureuse qu 'une 
reine.. . 

COPHÉTUA 

Pour la première fois, je suis vraiment un roi. 

ROSAMIE 

Dans vos bras. . . 

COPHÉTUA 

Dans tes bras. 
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ROSAMIE 

C'est le bonheur suprême. 

COPHÉTUA (s'asscyant et l'attirant sur ses genoux) 

Sur mon cœur . . . 

ROSAMIE 

Sur ton cœur. . . 

COPIIETUA 

C'est la vie et l 'amour. 
(Il l'embrasse.) 

ROSAMIE 

L'amour jusqu'à la mor t ! (Elle l'embrasse.) 
L'amour , malgré la mor t ! l 'amour grâce à la mor t l 
(Elle l'embrasse éperdument.) 

COPHÉTUA 

Que parles-tu de m o r t ? 

ROSAMIE 

Je suis votre servante. Pour cette heure d 'amour, 
roi, j 'ai donné ma vie. 

COPHÉTUA 

Tu as donné ta v ie? 
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ROSAMIE 

Demain, je serai morte. — Mais pourquoi en par-
l e r? Aimons-nous! Aimons-nous! 

COPHETUA 

O h ! oh ! je te comprends. Mais toi, ma Rosamie, 
tu ne m'as pas compris. Cher lys de pureté, com-
ment as-tu pu croire que mon amour pourrait faire 
de toi son jouet? Non, mon amour n'est pas un vil 
amour d 'une heure! C'est l 'amour éternel, à la vie, 
à la mort, qui prend Dieu à témoin de sa fidélité et 
qui fait, dans le ciel, chanter les chœurs des anges. 
Avance un peu la main. Tiens, reçois cet anneau. 
Devant Dieu qui m'entend, je te prends pour 
épouse.. . 

ROSAMIE 

Hélas! c'est de cela qu'il me faudra mourir . 

COPHÉTUA 

A jamais, devant Dieu, me prends-tu pour époux? 

ROSAMIE 

Cela ne peut pas ê t re! Le voile se déchire... 

COPHÉTUA 

Me prends-tu pour époux? . . . 
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ROSAMIE (faiblement) 

C'est donc vra i? C'est donc vrai, mon amour? . . . 

COPIIÉTUA 

Eh b ien? 

ROSAMIE 

Oui. . . , à la vie, à la mort ! . . . 
(Elle faiblit.) 

COPIIÉTUA 

Sur mon cœur à jamais! ma femme bien aimée! 
mon épouse! ma reine! . . . 

(On frappe violemment à la porte. Entre Ermen-
garde suivie de Mario. — Cophétua dépose Rosar 
mie sur un siège et s'avance.) 

COPIIÉTUA 

Qui ose entrer ici, quand j 'avais défendu.. . 

ERMENGARDE 

C'est moi. J 'ai donné l 'ordre à Mario d 'entrer , 
moi, mon fils, votre mère. 

COPIIÉTUA 

H é bien, que voulez-vous? 
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ERMENGARDE 

Mario va le dire. 

MARIO 

Sire, pardonnez-moi. Mais l 'heure est arr ivée; 
les rois et les princesses et les seigneurs s 'assem-
blent dans la salle d 'honneur . On n'attend plus que 
votre majesté. 

COPHETUA (passant la main sur le Iront) 

Ah!. . . j 'avais oublié... 

ERMENGARDE 

Que l 'heure allait sonner où vous avez juré de 
choisir votre épouse? . . . 

ROSAMIE 

Oh! . . . (Elle s'évanouit.) 

COPIIÊTUA 

O h ! qu'avez-vous fa i t? Rosamie! Rosamiel 
Ecoute ! Ecoute-moi ! Reviens à toi ! Regarde : je suis 
à tes genoux.. . et je baise tes mains. 

ROSAMIE (faiblement) 

Est-ce la fin du rêve? 
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COPHÉTUA 

Il n 'y a point de rêve, mais une réalité magnifique 
et divine. 

ERMENGARDE 

Qui donc est cette femme ? 

COPnÉTUA 

Cette femme, c'est la reine. 

ERMENGARDE 

Ai-je bien entendu ? 

COPHÉTUA 

C'est la reine, vous dis-je; la reine d'Astremonde 
et l 'épouse de votre fils. 

ERMENGARDE 

Eh quoi! vous m'aviez dit, ce matin... 

COPHÉTUA 

Ce matin, mon cœur était muet et je vous ai pro-
mis, pour le bien de l'Etat, d 'épouser la princesse 
Dolciane de Nordlande. Mais le Destin en a décidé 
autrement. Il m 'a fait rencontrer la douce et tendre 
enfant qui m'était réservée entre toutes les vierges 
pour être ma compagne., . 
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ERMENGAItDE 

Sous cet accoutrement? Est-ce une comédie, 
Sire, que vous jouez? L 'heure est inopportune. 
D'autres soins vous appellent. Votre devoir est là-
bas où vous êtes attendu. 

COPIIËTUA 

Mon devoir est ici. Mais vous avez raison: ces 
haillons misérables ne peuvent plus longtemps dé-
guiser une reine. Appelez donc vos femmes pour 
qu'elles la revêtent de vêtements royaux. 

ERMENGARDE 

Est-ce le roi qui par le? 

COPIIËTUA 

C'est le roi qui ordonne. 

ERMENGARDE 

Un instant! Un instant! Sire, un instant encore, 
écoutez votre mère. Vous savez, n'est-ce pas, qui 
vous attend là-bas? Ce sont des princesses aimables 
dont le cœur noble et fier attend une couronne avec 
la main d 'un roi ; ce sont des rois altiers dont l 'âme 
est irascible et la puissance redoutable; offensés, 
insultés, ils tireront l 'épée; une effroyable guerre 
ravagera votre royaume. Mais vous êtes le roi et 
vous déciderez. 
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COPIIÉTUA 

Je ne puis vous entendre, ma mère ; il est trop 
tard. Une force invincible a fixé mon destin. Il au-
rait mieux valu, peut-être, pour ce royaume, que je 
n 'eusse jamais rencontré Rosamie, ou qu 'un autre, 
à ma place, fût roi de ce pays. A présent, voyez-vous, 
mon trône, et ma puissance, et ma vie, et ma mort, 
et l 'univers entier, qu'est-ce que tout cela au prix 
de mon amour? Je n'ai plus dans la tête qu 'une seule 
pensée. Je n'ai plus dans le cœur qu 'un unique désir. 
Tout le reste n'est rien que poussière et fumée. Je 
me donne moi-même, avec tout ce que j'ai, tout ce 
que je possède, tout ce que je puis faire, à cette pau-
vre enfant qui pleurait, tout à l 'heure, en mendiant 
son pain. Il n'est pas dans mon corps une fibre de 
chair, une goutte de sang qui ne lui appartienne.Tout 
ce qui fait ma vie, ne vit qu 'en sa présence. Il me 
semble qu'avant de l 'avoir rencontrée, je végétais, 
inerte, au fond d 'un hôpital comme un triste malade 
qui n 'a plus d'espérance, et qu 'aujourd 'hui je vis 
en plein air, au soleil, ivre de ma puissance et gorgé 
de santé. Mon cœur est tout gonflé de désirs géné-
reux ; mon esprit s'illumine de vérités splendides. Je 
ne suis plus un homme cheminant pas à pas sur la 
croûte terrestre comme un chétif insecte ; je suis un 
fils du ciel, qui porte en soi un monde magnifique 
et sublime où siège Dieu lui-même, âme unique de 
l 'univers. La lumière divine circule dans mes veines. 
Je suis ivre de joie, et de vie, et d 'amour . Voilà ce 
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qu'elle a fait de moi, ma Rosamie, par sa seule pré-
sence. N'espérez pas que rien nous sépare jamais. 
Si vous croyez, ma mère, qu'il vaut mieux pour mon 
peuple que je renonce à ma couronne, la voici, pre-
nez-la, placez-la sur la tête de qui vous en paraîtra 
digne. Je sortirai de ce palais à jamais'dépouillé de 
toute ma puissance et de toutes mes richesses et j'irai 
sur les routes mendier avec elle, — pourvu que ce 
soit avec elle, — car, j 'emporterai avec moi mon 
suprême trésor. Mais, si vous acceptez ma Rosamie 
pour votre fille et pour la reine d'Astremonde, je 
jure sur mon épée qu'il n 'y a, sur la terre, ni roi ni 
empereur qui ne lui rende hommage avec le respect 
et la crainte de la reine qu'elle est et du roi que je 
6uis. 

ERMENGARDE 

Ah!. . . Ah!. . . C'est donc cela! Il n 'y a rien à 
faire. — Embrassez-moi, mon fils! — Embrassez-
moi, ma fille! 

ROSAMIE 

O madame.. . madame.. . je tombe à vos genoux. 

ERMENGARDE 

Relevez-vous, ma fille. Jamais, devant personne, 
vous ne plierez plus les genoux, car vous êtes la 
reine. Mario! Mario! Appelez donc mes femmes! . . . 
Que l 'on vide mes coffres et qu'on vête la reine de 
vêtements royaux. — On nous attend là-bas. Allons 
nous préparer . 
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ACTE IV 

SCÈNE I. — La grande salle du palais. 

Seigneurs, dames, chambellans, pages et gardes rem-
plissent la salle. Tumulte. Les rois de Nordlande, 
de Thuringe et de Tongrie s'agitent, furieux, avec 
leurs filles. Cophétua, Rosamie et Ermengarde 
forment un autre groupe, très calme. Derrière eux, 
se tient Mario. 

GOLDMAR 
Un scandale! 

LE ROI DE TONGRIE 

Une honte! 

LE ROI DE THURINGE 

Dites: un guet-apens! 

GOLDMAR 

C'est pour nous insulter qu'ils nous ont réunis. 

LE ROI DE THURINGE 

Et pour faire un affront monstrueux à nos filles. 
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FRAGOLETTE 

Pourquoi suis-je venue en cet affreux pays? 

MARMORANDE 

Que leur avons-nous fait pour être ainsi traitées? 

LE ROI DE TIIURINGE 

Ne pleurez pas ! Madame rirait de vos larmes. 

LE ROI DE TONGRIE 

Pouah ! une vagabonde î 

GOLDMAR 

Une vraie va-nu-pieds, ramassée sur la route t 

ROLCIANE 

Mon père! 
GOLDMAR 

Un gibier pour les valets de ferme ! 

COPHÉTUA 

Sont-ce des rois qui parlent? N'avez-vous point de 
honte ! Si l'hospitalité ne retenait mon bras, vos têtes 
me paieraient vos ignobles injures. — Ne les écoute 
pas, ma douce Rosamie ! Ils ont perdu le sens. 

LE ROI DE TIIURINGE 

La menace et l'insulte ! 
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GOLDMAR 

Un félonI Un bâtard, sûrement! Car jamais un 
vrai fils de roi n'aurait commis une telle bassesse. 

COPIIÉTUA 

Lâches I 

ERMENGARDE (l'arrêtant) 

N'oubliez pas, mon fils, qu'ils sont vos hôtes. 

GOLDMAR 

Vos hôtes? Jour de Dieu ! Elle est vraiment royale, 
votre hospitalité! Elle est faite d'offense, d'outrage 
et d' infamie. Rien ne vous fut sacré, ni ces jeunes 
princesses, nos filles bien aimées, nobles et tendres 
fleurs de notre sang royal, ni nos cheveux blanchis 
sous les saintes couronnes, ni notre antique honneur, 
respecté de tout l 'univers! Maudit! Trois fois mau-
dit soit ce hideux palais, habité par l ' insulte! Que le 
malheur y entre comme nous en sortons ! Qu'il croule 
sur vos têtes! Qu'il soit votre tombeau! Et que puis-
sent bientôt y pourrir vos charognes! A moi, mes 
chevaliers ! mes pages ! mes soldats ! Autour de votre 
roi serrez vos rangs fidèles ! 

LE ROI DE T1IURINGE 

A moi, Thur inge! 
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LE KOI DE TONGRIE 

A moi, Tongrie! 

GOLDIYIAK 

Allons! Par tons! Nous reviendrons avec de puis-
santes armées, et le fer et le feu feront de ce royaume 
un monceau de ruines sanglantes et fumantes, — 
monument de l 'offense et de son châtiment. 

LE ROI DE TUURINGE 

C'est la guerre ! 

LE ROI DE TONGRIE 

La guerre ! 

GOLDMAR 

Pour une mendiante assise sur le trône d'un misé-
rable roi imbécile ou dément ! Ton peuple la bénisse, 
o roi Cophétua, car il devra verser pour elle tout son 
sang! Allons! sortons d'ici-

LE ROI DE TIIURINGE 

Sortons! Sortons! 

LE ROI DE TONGRIE 

Sortons ! 

(Les groupes commencent à sortir avec agitation.) 



COPIIÉTUA 

Que les trompettes sonnent! Qu 'on rende les hon-
neurs à nos hôtes royaux avec tout le respect qu 'on 
doit à leurs couronnes! (Les trompettes sonnent. 
Les soldats présentent les armes et inclinent les 
étendards.) Adieu, nobles princesses! Je demande 
pardon avec humilité à vos cœurs virginaux que 
mon amour offense. Vous me pardonnerez lorsque 
vous aimerez. 

DOLCIANE 

J 'ai déjà pardonné. Adieu! Soyez heureux! 

(Tous les étrangers sont sortis.) 

COPIIÉTUA 

LE ROI COPHËTUA 

Quoi! l 'amour le plus pur peut-il troubler le 
monde, provoquer le courroux redoutable des rois 
et livrer un royaume aux horreurs de la guer re? 
Vous avez vu leurs yeux éclater de fureur . Vous avez 
entendu leurs bouches solennelles vomir des mots 
grossiers et des serments hideux. La colère remue 
la vase au fond des âmes. Gardons les nôtres claires 
comme le pur cristal qu'habite la lumière, et, détour-
nant nos cœurs des querelles honteuses, ouvrons-les 
tout entiers aux anges rayonnants qui portent dans 
les plis de leurs robes fleuries ces trois joyaux: 
l 'amour, la joie et le bonheur. 
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nOSAMIE 

A h ! laissez-moi partir si vous ne voulez pas que 
je meure de honte. Laissez-moi déposer à vos pieds 
ma couronne en bénissant la main qui la mit sur 
mon front , dans une heure céleste! Seigneur, notre 
union appelle le malheur . Tout, hélas! nous l 'an-
nonce. Le Ciel ne permet pas que les princes épou-
sent des femmes de ma sorte. Déjà de toute part les 
menaces se lèvent, s 'assemblent et tournoient sur 
votre front royal comme un vol de corbeaux. Peut -
être mon départ peut vous sauver encore . Je dois 
part ir . Adieu! Mon cœur se brise. Adieu! 

COPIIÉTUA 

Eh quoi! j'ai tout bravé pour t 'asseoir sur mon 
trôn*, ma Posamie, et toi, tu vas m 'abandonner ! 

(// se détourne en pleurant). 

ROSAMIE 

Ah ! vous aviez raison, madame, ce matin ! Vous 
connaissez la vie. Pardonnez-moi : j ' aurais dû fui r . 
A h ! dites-lui qu'il faut bien que je pa r t e ! Vous 
essuierez ses larmes. Adieu, Madame! Adieu. 

ERMENGARDE 

C'es t ce matin, ma fille, qu'il fallait songer à ces 
choses. A présent vous êtes la reine. Allons ! Il faut 
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penser, il faut agir en reine. Restez! Votre devoir 
vous retient aux côtés du roi. Soyez digne de lui et 
de votre couronne. Et soyez tous les deux dignes de 
vatre amour. Donnez-lui le bonheur et Dieu fera le 
reste. (Elle pousse doucement Rosamie dans les bras 
du roi.) Eh bien, qu'attendez-vous, mon fils, pour 
ordonner les fêtes nuptiales. Un orage se lève. Il y 
faudra demain faire face, peut-être, d 'un cœur bardé 
de fer . De ce jour qui vous reste pour l 'amour et la 
joie, ne perdez pas une heure ; que chacune de ses 
précieuses minutes, enfants, vous soit sacrée comme 
un trésor divin. Allons, mariez-vous — avant qu'il 
soit trop tard. 

OOPIIÉTUA 

Mario, prends mes ordres. Qu 'on ouvre la cha-
pelle! Que de nobles musiques y fassent retentir 
des marches éclatantes! Que dans des flots d 'encens 
mes prêtres, revêtus de leurs robes de fête, s 'as-
semblent dans le chœur afin de recevoir notre double 
serment! Et vous, puissants seigneurs, fidèle et ma-
gnifique noblesse du royaume, venez devant l'autel 
saluer votre reine. (Fanfares, musique, les groupes 
se forment pour une marche.) 
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SCÈNE II. — Le jardin du palais 

Rosamie et Cophélua, assis sur un banc 

ROSAMIE 

Seuls enfin dans ce parc merveilleux! Quel bon-
heur ! La tête me tournait quelque peu, tout à l 'heure, 
dans ce flot chatoyant de seigneurs et de dames, qui 
se pressaient autour de mon humble personne. 

COPIIÉTUA 

Humble? Vous êtes reine. L'avez-vous oublié 
déjà, ma Rosamie? 

ROSAMIE 

Que non pas, mon seigneur! Sur ma petite tête 
je porte une couronne. Elle est là ; je-la sens; et seul 
vous pourriez l 'en ôter comme vous seul, vous avez 
pu l 'y mettre. Là-haut, dans la chapelle, sitôt qu 'on 
la posa sur mon front, je sentis que je devenais reine, 
une reine authentique, et que tous vos sujets deve-
naient mes sujets,et que, dès ce moment, ma bouche, 
jusque-là timide et suppliante, saurait donner 1 

ordre aux ducs comme aux valets, et que mes yeux, 
hier encore remplis de larmes, s 'étonneraient r!* 'oir 
désormais un seul front qui ne fût point couroé, 
oui-da, à mon passage. 
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COPIIIÏTIJA 

Ma mère me disait tout à l 'heure à l 'oreil le: 
« Regarde Rosamie ; quelle reine elle fait ! Dans toute 
jeune fille une reine sommeille. » 

ROSAMIE 

Vous l 'avez éveillée. Et le beau papillon est sorti, 
sous vos doigts, de l 'humble chrysalide. Avais-je 
vraiment l 'air, dites, d 'une vraie re ine? 

copinrriiA 

O h ! tu paraissais née d 'une lignée de rois. Dans 
ton jeune sourire, la douceur rayonnait avec la ma-
jesté. Tu as su recevoir l 'hommage de mes nobles 
comme un ange du ciel écoute nos prières. Et jamais, 
je le jure, sur nos tapis de pourpre, la traîne d 'une 
robe d'or, de soie et de perles n 'a plus superbement 
glissé en ondulant. 

ROSAMIE 

Vous étiez satisfait de votre jeune épouse? 

COPHÉTUA 

Comme l 'azur du ciel est fier de sa lumière. 

ROSAMIE 

Donnez-moi un baiser afin que je vous croie.. 
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COPHÉTUA 

Un baiser, ma chérie? Et dix, et cent, et milleI 

ROSAMIE 

Quel conquérant vous faites! Et comme vous met-
tez votre pauvre conquête au plus affreux pillage! 

COPHÉTUA 

Ma douce Rosamie ! 

ROSAMIE 

O mon roi bien aimé ! 

COPHÉTUA 

Sais-tu que tu ne m'as pas encore appelé simple-
ment par mon n o m ? 

ROSAMIE 

Je n'ose pas encore. Et votre nom.. . 

COPHETUA 

Achève ! 
ROSAMIE 

...est un peu singulier. 

COPHÉTUA 

Il me vient de l 'Egypte. 
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ROSAMIE 

Avez-vous combattu là-bas les infidèles, pris d'as-
saut une ville ou tué un sul tan? 

COPHÉTUA 

Oh ! c'est moins flamboyant ! — Mon père, en sa 
jeunesse, a visité le beau pays des Pharaons. A la 
cour d 'un émir illustre et magnifique il se prit d'ami-
tié pour un jeune et beau prince nommé Cophétua, 
qui l 'aima tendrement. Or, un jour, à la chasse, une 
flèche perfide le frappa sous ses yeux. Il le prit dans 
ses bras, l 'appelant par son nom et le baignant de 
larmes. Et le blessé lui dit : « Mon doux ami 
lointain, quand tu retourneras dans ta belle patrie, 
si Dieu te donne un fils, nomme-le de mon nom 
pour que ce nom résonne doucement sur tes lèvres 
à travers les années, quand je ne serai plus. » Et le 
sang lui sortant par la bouche, il mourut. Voilà, ma 
Rosamie, d'où vient mon nom étrange. Il est doux 
et farouche ainsi qu 'un souvenir de tendresse et de 
sang. 

ROSAMIE 

Mon doux Cophétua! Que votre nom m'est cher! 
Aucun autre pour moi n'est plus beau ni plus noble. 

COPHÉTUA 

Il te plaît donc un p e u ? 
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ROSAMIE 

O h ! plus que rien au monde. Je voudrais com-
poser une aimable chanson, que les petits enfants, 
le soir, à la veillée, chanteraient devant l 'âtre. Elle 
célébrerait le roi Cophétua, qui, dédaignant la main 
des princesses royales, épousa devant Dieu une 
humble mendiante rencontrée sur la route. C'est 
pourquoi votre nom, à jamais, brillera dans les belles 
légendes. Car c'est un haut fait, sire, et qui vaut 
maint exploit accompli par le glaive. 

COPnÉTUA 

Est-ce ton jugement, petite Rosamie? 

ROSAMIE 

Oui, c'est mon jugement, mon jugement à moi, 
reine de fraîche date; et ce sera demain celui de 
tout le monde. 

COPIIÉTUA 

O femme trois fois femme ! Jusque dans les bai-
sers vous vous moquez de nous ! 

ROSAMIE 

O homme trois fois homme ! Jusque dans les bai-
sers vous restez incrédules ! 

COPHÉTUA 

Hélas! rien n'est moins vrai. 
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ROSAMIE 

Qu'est-ce donc qui est vra i? Seuls sont vrais les 
baisers et seul est vrai l 'amour qui brille dans les 
yeux et qui brûle le cœur . 

COPIIÉTUA 

Regarde dans mes yeux; vois-tu la flamme 
ardente? 

ROSAMIE 

Mets la main sur mon c œ u r ; sens-tu le feu brû-
lan t? 

COPIIÉTUA 

Et voici mon baiser. 

ROSAMIE 

Mon baiser, le voilà ! 

(Ils s'embrassent. Entre Mario.) 

COPIIÉTUA 

Que viens-tu faire ici, Mar io? 

MARIO 

Un capitaine, que frappe, prétend-il, un châtiment 
trop dur, implore la faveur de supplier la reine. Il 
se lamente, crie et jure qu'il mourra s'il n'est pas 
écouté. 
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COPHÊTUA 

Ecarte l'importun! 

ROSAMIE 

Eh quoi ! dans ce beau jour où vous avez daigné, 
Sire, entendre ma plainte et changer mes haillons en 
un manteau royal, je n'écouterais pas un homme qui 
m' implore? Ah! je craindrais vraiment d'attirer sur 
mon front la colère du Ciel. 

COPHÉTUA 

Cher cœur compatissant ! 

ROSAMIE 

Mon désir obtient-il votre consentement? 

COPHÉTUA (à Mario) 

Faites venir cet homme. 
(Mario sort.) 

ROSAMIE 

Mon doux Cophétua, sois béni pour cette parole. 
La reine d'Astremonde se réjouit d ' inaugurer sa 
royauté par un bienfait. 

(Entre Barbouf, conduit par Mario.) 
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BARBOUF (se précipitant à genoux) 

Madame, laissez-moi me jeter à vos pieds, embras-
ser vos genoux, lever vers vous mes mains inno-
centes et suppliantes. Un épouvantable malheur s 'est 
abattu sur moi et me voilà pareil au naufragé dans la 
tempête. Je n'ai d'espoir qu 'en vous. Je vais périr, 
Madame, si vous ne m'accordez votre protection-

ROSAMIE 

Parlez, monsieur; j 'écoute. 

BARBOUF 

Ah! vous êtes le phare sauveur dans les ténè-
bres! . . . Je suis un officier de la garde royale. 

COPIIÉTUA 

Un officier joueur, insolent, débauché, trop sou-
vent révolté contre la discipline. 

BARBOUF 

Ah ! j'ai des ennemis qui m'ont calomnié. Ecoutez-
moi, pourtant. J 'ai des défauts, Madame; je ne sais 
les cacher. J 'ai, comme beaucoup d'hommes, des 
fnstincts déplorables. Oh ! je le reconnais! Et je lutte, 
je lutte, mais parfois, à ma honte, ils sont plus forts 
que moi, qui ne suis qu 'un pauvre homme fait de 
chair et de sang. Oui, j 'aime trop jouer I Les cartes 
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et les dés sont mon péché mignon. Et j 'en suis bien 
puni, par le Père Eternel! Je perds! Je perds ma 
solde! J 'ai perdu ma fortune, car toujours j'ai payé 
mes dettes tout entières aux joueurs plus heureux. 
C'est là mon crime, en somme! Et voici qu'au mo-
ment où j'ai le plus perdu, accablé par le sort qui 
m'est toujours contraire, on m 'a signifié que si je ne 
payais ce soir, — oui, ce soir même, — les deux 
mille ducats que je dois à Randolfe, je serais, jour 
de Dieu, expulsé de l 'armée comme un vil criminel. 
Ah! tonnerre du ciel! C'est la foudre, la foudre sur 
ma tête blanchie au service du roi ! Bien ! S'il en est 
ainsi, si je suis chassé comme un pauvre chien ga-
leux, eh bien, je me tuerai demain matin devant la 
grille du palais ; je ne pourrais survivre à ma honte, 
Madame. O Madame, un délai! Qu 'on m'accorde un 
délai et tout sera payé, et je ne jouerai plus, je le 
jure par mon honneur de capitaine et le saint nom 
de Dieu. Il ne faut qu 'un délai pour me tirer d 'af-
faire. Un délai! Un délai! Ma vie pour un délait 

ROSAMIE 

Monsieur, quel est le nom de votre créancier? 

BARBOUF 

Randolfe, capitaine de la garde royale. 

ROSAMIE 

C'est lui qui vous poursuit? 
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BARBOUF 

Randolfe? Bon garçon, loyal copain, non, non, 
comment pourrait-on cro i re? . . . Et pourtant. . . Et 
pourtant, si l 'on y réfléchit... un austère dadais, à 
cheval sur la discipline... 

COPI1ÊTUA 

Il suffit. 

ROSAMIE 

Si le roi le permet, capitaine, Randolfe, dès ce 
soir, recevra votre enjeu. . . de la part de la reine. 

COPIIËTUA 

Rosamie 1 

ROSAMIE 

Ce sera, si vous le voulez bien, mon cadeau de 
joyeuse entrée dans le palais royal. 

COPIIETUA (à Barbouf) 

Remerciez la reine. 

BARBOUF (se relevant) 

O Madame, le Ciel bénisse vos ver tus! Vous êtes 
généreuse plus que ne peut dire aucune langue hu-
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maine. Quand l 'œil voit un prodige éblouissant, la 
bouche tremble et ne peut parler. Telle est présente-
ment la bouche de Barbouf. C'est le silence ému de 
l 'extase, Madame. Un mot! Rien qu 'un seul mot, 
mais il est aussi grand que ma reconnaissance: 
merci! C'est un merci gros comme l 'univers. Un 
merci gigantesque! Un merci éternel! Tout le long 
de ma vie dès que je vous verrai, je vous crierai : 
merci ! 

HOSAMIE 

Monsieur, vous m'effrayez. 

BARBOUF 

Je ne suis désormais qu 'un merci sur deux jambes. 

COPIIËTUA 

Dites-leur de porter merci vers d 'autres lieux. 

BARBOUF 

Merci va parcourir le paîais et la ville. Il va.. . 

MARIO (frappant sur son épaule) 

C'est par ici. 

(Barbouf sort, entraîné par Mario.) 
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COPHETUA (riant) 

Rosamie, ce bouffon, s'il vous coûte un peu cher, 
vous a-t-il amusée? 

ROSAMIE 

Non, mon Cophétua; il m'attriste plutôt. Ne pen-
sons plus à lui. 

COPHÉTUA 

Regarde, Rosamie. Le soleil qui se couche dans 
la pourpre et dans l 'or, a rempli tout le ciel de ses 
adieux majestueux. L'or , qu'il a prodigué, a ruisselé 
sur le feuillage des grands arbres. On dirait d 'un 
vieux roi qui, avant de mourir, distribue ses richesses 
à tous ses courtisans. Et maintenant la nuit printa-
nière s'avance, parée de son collier d'étoiles. La 
lune va bientôt verser dans l 'atmosphère sa lumière 
d'argent. Alors, nous entendrons chanter un rossi-
gnol. C'est là-bas, sur cet arbre isolé qu'il se pose. 
L'air fraîchit. Serre-toi contre moi, mon amie; nous 
écouterons mieux la divine chanson. L'exquise mé-
lodie va jaillir dans l 'azur comme un jet de perles 
sonores dans la clarté céleste. Musique merveilleuse! 
Les vieux arbres du parc frissonneront en l 'écoutant; 
les fleurs la salueront de leurs parfums les plus trou-
blants; et nos deux âmes vont se fondre l 'une en 
l 'autre. Ecoute: elle commence. 

(On entend chanter un rossignol. — Rideau. ) 



I.E ROI COPHÉTUA 109 

ACTE V 

SCÈNE PREMIÈRE. — La grande salle du château 

Cophétua, Rosamie, Ermengarde, Mario, Randolfe, 
plusieurs seigneurs 

COPIIETUA (froissant un papier) 

C'en est fait, c'est la guerre. Les trois rois qui 
furent mes hôtes, osent nous envoyer des cartels 
insultants. Les troupes de Tongrie ont franchi la 

frontière, incendiant les bourgs, pillant villes et 
champs avec une fureur sauvage. L 'armée de la Thu-
ringe est déjà rassemblée. Quant au roi de Nordlande, 
malade de colère, il a juré de nous détruire. Ses mes-
sagers appellent aux armes tous les vassaux de son 
vaste royaume afin de nous livrer des combats sans 
quartier. 

ROSAMIE 

Oh ! à cause de moi f 
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COPIIÊTUA 

Nous saurons réprimer leur jalousie infâme en 
leur prouvant bientôt la force de nos bras et quels 
cœurs courageux battent dans nos poitrines. 

ERMENGARDE 

Le jour de leur départ, sans attendre vos ordres, 
j'ai fait, par Mario, écrire à vos vassaux qu'il leur 
était enjoint de rassembler en hâte tous les soldats 
de leurs domaines. 

COPIIÊTUA 

Nous ont-ils répondu? 

MARIO 

Le prince d'Apremont, votre grand maréchal, 
écrit qu'il est malade et qu 'on ne peut compter sur 
lui. 

COPHÊTUA 

Que le diable l 'emporte! Qui le remplacera? 

MARIO 

Il enverra son fils avec quatre mille hommes. 

COPHETUA 

Quatre mille hommes? C'est vingt mille qu'il me 
doit! Ecris-lui, Mario, que s'il ne se décide à venir 
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en personne -avec toutes ses troupes me joindre dès 
demain, je Tirai, à la tête de ma garde fidèle, cher-
cher dans son repaire et que je le pendrai à la plus 
haute tour de son hideux château. Allons ! que font 
les autres? 

MARIO 

Le duc de Beaumirail, chef de quatre comtés, 
déclare que ses hommes refusent de marcher. 

COPIIÉTL'A 

Qu'est-ce à d i re? Qu'est-ce à d i re? Est-ce ainsi 
qu 'un vassal parle à son suzerain? Que notre coné-
table parte sur l 'heure avec les troupes de ma garde, 
qu'il s 'empare du traître et me l 'amène ici, pieds et 
poings bien liés, afin qu'il soit jugé par la cour de 
justice. — Mario, tu m'entends! 

MARIO 

Sire, le connétable est parti ce matin. 

COPIIÉTUA 

Il est par t i? Pourquoi? 

MARIO 

Je l ' ignore, seigneur. 
(Entre Albéric.) 
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ALRÉRIC 

Une lettre du connétable. 

COPIIÉTUA 

Ouvre-la, Mario. Fais-nous-en la lecture. 

MARIO 

Honte! honte! infamie! 

COPIIÉTUA 

Lis-nous donc cette lettre ! 

MARIO 

Sire, pardonnez-moi! j e n'oserais jamais. 

COPIIÉTUA 

Lis donc ! Je te l 'ordonne. 

MARIO 

Non, non, c'est impossible... Ah! le félonI le 
traître ! 

COPIIÉTUA 

Lis cette lettre, dis je ! 
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MAIIIO 

Il le fau t? . . . Ecoutez ce message hideux: « O roi 
Cophétua, indigne d 'être roi, tu livres ton royaume 
au meurtre, à l'incendie, aux' dévastations, et ton 
peuple innocent aux horreurs des massacres parce 
que, sans respect de tes nobles vassaux ni des rois, 
tes voisins, lâchement insultés par toi dans ton palais, 
ton cœur ignoble et vil, tes basses passions ont fait 
d 'une pouilleuse, coureuse de grand'routes, ta com-
pagne de lit, la reine d'Astremonde. Ne compte point 
sur moi pour défendre un ruftian vautré dans son 
ordure. Je m'en vais sur mes terres, j 'y lèverai mes 
troupes, mais je vais avec elles m'unir à ceux qui 
te combattent, et je t 'arracherai du trône que tu dés-
honores. Adieu, pourceau royal! Défends-toi, si tu 
peux ! » 

ERMENGARDE 

Ignominie sans nom ! 

ALBÉRIC 

L'infâme scélérat! 

EN SEIGNEUR 

Qu'il tombe ! 

UN AUTRE SEIGNEUR 

Qu'il périsse I 
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R.VNDOLFE 

A mort, le monstre! A mor t ! 

TOUS LES SEIGNEURS 

A mor t ! A mor t ! A mor t ! 

RANDOLFE 

Qu'on me laisse partir à cheval sur-le-champ! Je 
frapperai le traître avant qu'il ait rejoint les armées 
ennemies. Je vous rapporterai sa tête ou il m 'ar ra-
chera la mienne. 

COPIIÉTUA 

Les outrages grossiers vomis par cette bouche ne 
souilleront jamais ni le roi ni la reine. Qu'i ls re-
tombent sur lui! La fange étouffera celui qui la 
remue. Certes, une trahison si perfide et si lâche 
mérite un châtiment; il viendra à son heure. Mais te 
danger nous presse. Il faut y faire face d 'un cœur 
ferme et hardi. 

LES SEIGNEURS 

Sire, comptez sur nous, à la vie,- à la mort ! 

(On entend une rumeur au dehors.) 

COIMIETUA 

Partez et revenez dès demain à la tête de vos meil-
leures troupes. Nous ncus retrouverons dans les 
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champs d'AIberive et nous irons ensemble attaquer 
l 'ennemi. 

(Rumeurs plus fortes.) 

ERMENGAIIDE 

Entendez-vous ce brui t? 
(Entre précipitamment un officier.) 

L'OFFICIER 

Le peuple assiège le palais. On a fermé les grilles. 
(Bruit violent. Cris et huées.) 

LE PEUPLE (au dehors) 

A bas! A bas! A bas! 

UNE VOIX (au dehors) 

A bas le roi ruff ian! 

UNE VOIX (au drhrrs) 

Faut-il que nous mourions pour une vagabonde? 
(Huées.) 

UNE VOIX (au (ici.ers) 

Qu'on leur jette des pierres! 

PLUSIEURS VOIX (au dehors) 

Oui ! des pierres ! des pierres ! 
(On jette des pierres dans les fenêtres. Huées.) 
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ERMENGARDE 

Peut-on compter sur la garde? 

L'OFFICIER 

Madame, elle a juré de mourir pour le roi. 

(Explosion de huées.) 

UNE VOIX (au dehors) 

Qu'on apporte des poutres pour enfoncer les 
portes ! 

(Acclamations.) 
LA FOULE (au dehors) 

Mort à la mendiante, — la fille de sorcière, — 
putain ! salope ! ordure ! — hou ! hou ! hou ! 

COPIIETUA (attirant Rosamie dans ses bras) 

Rosamie! Rosamie! 
ROSAMIE 

O mon roi bien aimé, c'est à cause de moi que 
vous souffrez ces hontes. Pardonnez, mon seigneur, 
à votre humble servante. 

COPHETUA 

O ma femme adorée ! 

ERMENGARDE 

Nous saurons mourir tous pour le roi et la reine ! 
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TOUS LES HOMMES (tirant leurs épécs) 

Pour le roi et la reine ! 
(Nouvelles huées.) 

nOSAMIE 

Merci, nobles seigneurs. La reine d'Astremonde 
vous est reconnaissante jusqu'au fond de la tombe. 
Mais ayez confiance, car bientôt vous serez délivrés 
du péril. 

RANDOLFE 

Pardieu! vive la reine! 
(Huées effroyables.) 

COPHETUA 

Randolfe, écou'ez-moi! 
(Il va lui parler.) 

ROSAM1E (tirant Mario à part) 

Mario, tout à l 'heure, si le roi vous demande... 
peut-être est-ce inutile... dites-lui que je vais prier 
Dieu pour mon roi... Non, ne lui dites rien... Rien, 
rien, — je vous l 'ordonne. — (Elle s'éloigne en mur-
murant :) Ma vie pour lui ! Ma vie avant toutes les 
autres I 

(Elle sort.) 
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COPHETUA (i> Randollc) 

Vous m'avez entendu. Agissez sur-le-champ. Sor-
tez par les jardins. 

RANDOLFE 

Vous serez obéi. 
(Il sort) 

ERMENGARDE 

Où est allée la re ine? 
(Huées au dehors.) 

COPIIETLA 

N'est-elle plus ici? 

ERMENGARDE 

Répondez, Mario. 

MARIO 

Madame, je l ' ignore. 

ERMENGARDE 

Elle vous a parlé. 

MARIO 

Elle m'a commandé de me taire, Madame. 
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ERMENGARDE 

Il faut la suivre ! Il faut la suivre ! Courez donc ! 
Courez, Cophétua ! Elle se sacrifie ! Elle meurt pour 
nous tous ! 

(Cophétua s'élance; tous le suivent.) 

SCÈNE II. — L'entrée du palais. — Même décor 
qu 'à la scène IRE de l'acte III. Derrière la grille 
fermée, le peuple en fureur . Devant la grille, des 
soldats en armes, Barbouf, Foster. — Rosamie 
descend rapidement l'escalier. 

Rosamie, Barbouf, Foster, Cophétua, Mario, 
Ermengarde, seigneurs, dames et pages, Dolciane. 

LE PEUPLE 

La voilà! La voilà! la charogne! la garce! Il lui 
faut notre sang. A mort ! A mort ! A mort ! 

ROSAMIE 

Qu'on ouvre cette grille ! 

BARBOUF 

Mais ce serait folie 1 
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UNE VOIX DANS LE PEUPLE 

Que dit-elle? 

D'AUTRES VOIX 

Silence. 

ROSAMIE 

Qu'on ouvre cette grille! Je veux sortir. 

POSTER 

Madame, ce serait votre mort. 

ROSAMIE 

Pour la troisième fois, qu 'on ouvre cette grille! 
(A Barbouf.) Ouvrez donc, capitaine! 

BARBOUF 

Ma foi, puisque la reine ordonne.. . 

POSTER 

Misérable ! 

BARBOUF (l'écartani) 

J'obéis. 

(Il ouvre la grille. La reine sort et s'avance 
dans la foule, qui s'écarte puis se referme sur 
elle... Rumeur croissante dans le fond. Tout à 
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coup on entend. Rosamie jeter un grand cri. Aus-
sitôt tout se tait. Dans le même moment le roi 
apparaît; il descend rapidement l'escalier, suivi 
de Mario, d'Oswald, des seigneurs de la scène 
précédente et d'Ermengarde.) 

COPHÉTUA 

Monstres! Ils l 'ont tuée! A moi, soldafë, à moi! 

(Il tire son épée et s'élance dans la foule, qui s'écarte 
vivement. Oswald et les seigneurs s'élancent 
aussi, l'épée à la main. Les soldais refoulent le 
peuple qui s'écarte. Cophétua revient, portant 
dans ses bras Rosamie.) 

COPHETUA 

Tuée ! tuée ! tuée ! Les monstres l 'ont tuée ! Hélas, 
ma Rosamie, ma pauvre Rosamie, plus douce que le 
miel butiné sur les fleurs ! 

MARIO 

Voyez comme l 'excès de la douleur l'accable. 

ERMENGARDE (s'agenouillanl) 

O mon fils, déposez votre pieux fardeau sur les 
genoux de votre mère. 

COPHÉTUA 

E!'e était le trésor le plus pur de la terre, la clarté 
de mes yeux et la beauté du monde. Tuée ! tuée ! 



Tout à l ' heure! A présent, je ne saurais prier. 
Mon Dieu, nous ne pouvons que pleurer sur ce corps 
qu ! fut si plein de grâce. Son âme est loin d'ici. Où 
s'est-elle envolée? Peut-elle nous entendre? Peut-
elle voir nos p leurs? Pleurez, vous tous, p leurez ;e t 
poussez avec moi de longs gémissements. Est-il ici 
quelqu'un qui puisse contempler sans répandre des 
larmes, ce j^une et beau visage déserté par la v ie? 
O h ! oh ! tant de fraîcheur, de charme et de ten-
dresse ! Et ce divin sourire qui remplissait mon âme ! 
Et tout va se dissoudre dans l 'horreur du tombeau! 

(On entend des sanglots dans la Joule.) 

LE ROI COPHÊTUA 

ERMENGAKDE 

COPIIliTlIA 

tuée! La voilà mainterant pâle, inerte, sans vie, 
comme un petit oiseau tué par l 'épervier, comme 
une pauvre chose qui n 'a plus aucun nom. Où sont-
ils tes beaux yeux qui rayonnaient d 'amour comme 
des étoiles vivantes? Eteints, ils sont éteints à ja-
mais dans la nuit. Il est éteint aussi, mon cœur, qu'ils 
éclairaient de leur tendre lumière. O ténèbres, lu-
gubres ténèbres, jamais vous n'avez englouti un 
rayon plus divin ! (Il sanglote.) 

Mon fils, il faut prier. 

(Quelques soldats s'agenouillent. De l'autre côté de 
la grille, la foule s'agenouille aussi, peu à peu.) 
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UNE VOIX 

Comme il pleure, le roi ! 

UNE VOIX 

Oh ! cela fait pitié ! 

UNE VOIX 

C'est vrai qu'elle était belle. 

UNE VOIX 

Elle avait du courage tout comme une vraie reine. 

UNE VOIX 

C'était une vraie reine. 

UNE VOIX 

Et nous l 'avons tuée. 

QUELQUES VOIX 

Oui, nous l 'avons tuée ! 

VOIX NOMBREUSES 

Pardon ! pardon ! pardon ! 

COPIIÉTUA (relevant la tfile, indigné) 

O h ! 
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COPIIÉTUA 

Rosamie, Rc-samie, délice de ma vie, me vois-tu, 
mnn amnnr? 

ERMENGARDE 

Elle n 'est pas mor te! Vite, vite, apportez de l 'eau, 
des aromates! Qu'on appelle mes femmes! (Oswald 
et deux ou trois officiers sortent vivement.) Priez, 
Cophétua, le Ciel va vous la rendre. 

ERMENGARDE 

Voyez, Cophétua, elle ouvre les yeux. 

COPIIÉTUA 

O Seigneur tout puissant! O bonté infinie! Vous 
ferez ce prodige? Vous me rendrez la vie en lui ren-
dant la sienne ! Vous chasserez la mort. Mon Dieu, 
soyez béni! Que votre terre est belle! Ah! c'est le 
paradis d 'où vous m'aviez chassé, ce divin paradis 
que vous allez me rendre. O h ! je suis fou de joie. 
Je chancelle comme un homme ivre. Vous ne me 
trompez point, ma mère, n'est-ce pas, si vous ne 
voulez pas que je meure auprès d 'e l le? 

(Pendant qu'il parlait, des femmes, des pages sont 
entrés, portant une aiguière, un bassin, des flacons 
et des linges. Ermengarde et les femmes ont prodi-
gué leurs soins à Rosamie.) 



I.E ROI COPHÉTUA 125 

ROSAMIE 

Mon doux Cophétua! 

COPHETUA 

Ah! le bonheur revient comme un printemps 
joyeux ! Nous entendrons encore dans le blanc clair 
de lune chanter le rossignol. Te la rappelles-tu, la 
douce mélodie? 

ROSAMIE 

Viens! Donne-moi ton bras et m'aide à me lever. 

COPIIETUA 

Sur mon cœur, Rosamie, sur mon c œ u r ! A jamaisJ 

DES VOIX DANS LA FOULE 

Qu'y a-t-il? Qu 'y a-i-il? 

UNE VOIX 

La reine n'est pas morte. 

UNE VOIX 

Elle est ressuscitée. 

UNE VOIX 

Jésus! c'est un miracle! 
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UNE VOIX 

Pardieu! c'est une sainte. 

LA FOLLE 

Vive la reine! Vive la reine d 'Astremonde! Fête! 
fête! hu r r ah ! 

COPHETUA 

Voilà que ces bandits t'acclament à présent! 

ROSAMIE 

Pardonnez à ces pauvres gens. (Elle s'avance vers 
la grille.) Merci, mes bons amis. O h ! je suis bien 
heureuse ! 

LA FOULE 

Longue vie et bonheur au roi et à la reine ! Longue 
vie et bonheur! 

(Sonnerie de trompettes.) 

(Arrive à cheval, avec un cortège, Dolciane. Un 
long voile noir flotte sur ses épaules.) 

DES VOIX 

Qu'est-ce encore? La princesse Dolciane de Nord-
lande ! 
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DOLCIANE 

O roi Cophétua, vous me voyez frappée, hélas! 
d 'un deuil cruel. Mon père vénéré est mort soudaine-
ment alors qu'il conduisait contre vous ses armées. 
De mes n a i n s désolées je l'ai enseveli et j'ai ceint la 
couronne auguste de Nordlande. La guerre était in-
juste. O roi Cophétua, je t 'apporte la paix, car j 'im-
pose la paix aux rois mes all;és et déjà nos soldats 
rentrent dans leurs demeures. Voyez, charmants 
reine ! comme vous, à mon tour, je porte une cou-
ronne. Elle serre mcn cœur plus encore que mon 
front. J 'avais fait un beau rêve; il s'est évanoui. 
Qu ' impor te! . . . Embrassons-nous. Vous serez mon 
amie et je vous veux heureuse. C'est le bonheur des 
rois de faire le bonheur des autres. 

ROS.VMIE 

Vous êtes notre sœur adorable et chérie. 

COPHÉTUA 

Les nobles amitiés embellissent l 'amour. 

La foule acclame. 

Trompettes. 

Cloches. 

RIDEAU 
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LES CAHIERS INDÉPENDANTS 





Les Cahiers Indépendants 
Editions littéraires belges 

Ce volume est le premier de la série d 'ouvrages que 
publieront le3 Cahiers Indépendants . 

Il leur est cher d ' inaugurer cette première année 
d'activité par un ouvrage de M. Iwan Gilkin, qui fu t 
l 'un des fondateurs et l 'un des directeurs de la « J e u n e 
Belgique», et dont la sympathie demeure acquise aux 
mouvements d ' a r t jeune. 

La jeunesse, la fraîcheur d ' inspiration du « Roi 
Cophétua », charmera les admirateurs nombreux da 
ces poèmes depuis longtemps célèbres: «La Nui t» , 
« Prométhée », « Le Cerisier fleuri ». 

Les Caliiers Indépendants publieront tous les mois 
une œuvre complète et inédite (poèmes, contes, ro-
man, drame, études li t téraires ou philosophiques). Ils 
annoncent dès à présent, pour l 'année 1919, les vo-
lumes suivants : 

En mai : 
* Nocturnal ». contes, de Franz Hellens : 



En juin : 
« L'Idole portative », poèmes, de R.-E. Mélot; 

Eu juiliet : 

« Le Cadran solaire », roman, de Paul Colin ; 

En août : 
« Les Eaux-Mortes », drame, de Mme Marguerite 
Duterme ; 

En septembre : 
« Etudes sur Dostoïewsky », de Henry Dommartin ; 

Puis des volumes de Paul Fierens, de Georges Gué-
rin, de Jean de B'osschère, des études d'écrivains 
é t rangers sur l ' a r t en Belgique, d'écrivains belges sur 
les orientations art is t iques de l 'é t ranger . 

Les Cahiers Indépendants s 'appliqueront à, faire 
connaître à l ' é t ranger les écrivains belges, et contri-
bueront ainsi au rayonnement intellectuel de notre 
pays. — Ils comptent dès maintenant des abonnés en 
France, en Angleterre, en Italie, en Espagne, en 
Suisse, en Hollande, en Norvège, aux Etats-Unis et 
dans l'Amérique latine. 

Les Cahiers Indépendants s 'appliquent avant tout 
à faire connaître les écrivains de Belgique aux lecteurs 
belges... C'est une tâche. C'est une ambition. C'est 
une tâche que facilite sans doute une fierté nationale 
au jourd 'hu i assurée. C'est une ambition, néanmoins... 
E t c 'est même une ambition légitime. 

La « l i t t é ra ture belge», les «écrivains belges»... 
Ces mots,nous les avons prononcés maintes fois ; mais, 



avouons-le, nous n 'avons témoigné jusqu'ici, à notre 
l i t térature et à nos écrivains, qu 'un amour excessive-
ment platonique. 

C'est ainsi que beaucoup d 'au teurs belges ont dû 
s 'expatr ier ou, tout au moins, se faire éditer au de-
hors. 

Cet é t a t de choses ne peut plus durer . Il y va de 
notre dignité. Il faut qu 'un contact plus intime s 'éta-
blisse entre le public de chez nous et les écrivains de 
chez nous ; qu'il y ait dans notre pays, ainsi que par-
tout ailleurs, de véritables entreprises d'éditions lit-
téraires, permet tant au poète, au conteur, au roman-
cier de travailler dans une atmosphère propice aux 
belles oeuvres. 

Les Cahiers Indépendants s'efforcent d 'é tabl i r ce 
contact, de créer cette atmosphère. 

A l 'heure où la Belgique travaille à sa renaissance 
et s 'exalte d 'appor ter à cette grande tâche une a rdeur 
pacifique, les Cahiers Indépendants ambitionnent de 
contribuer largement, ainsi, à la reprise de l'activité 
l i t téraire nationale. 

Dans tous les domaines de la vie matérielle et de la 
vie morale, un souffle de vie nouvelle abonde, qui 
invite à l 'essor. 

Il convient que notre l i t térature aille, elle aussi, de 
l 'avant . 

« Aller de l 'avant » : Telle est, dans un plan stricte-
ment artistique et intellectuel, notre seule ligne de 
conduite, notre seule directrice. A certaines époques, 
« ne point rétrograder » suffit (peut-être). — La nôt re 
exige davantage. 



Or, al ler de l ' avant , dans le domaine qui nous inté-
resse, et chez nous, qu'est-ce faire? C'est aller à plus 
d 'aff inement intellectuel et artistique, c 'est aller à 
une compréhension plus immédiate de nos propres ri-
chesses, c 'est ne plus vouloir laisser à un voisin l 'hon-
neur de découvrii- ces richesses nôtres, de les mettre 
en valeur, et de nous les révéler ainsi à nous-mêmes, 
ironiquement. 

Aller de l ' avant , pour l 'écrivain belge, comme pour 
tout art iste, c 'est développer sa personnalité, c 'est 
affranchir sa forme, c 'est élargir son horizon. Aller 
de l 'avant , pour le lecteur belge, c 'est apprécier les 
écrivains de son propre pays... 

I l n 'est pas nécessaire d ' ê t r e «compétent». Ce mot 
est absurde, comme est absurde l 'ar t is te qui, systé-
matiquement, de part i pris, s'isole du public. — Il 
suffit de savoir lire. Il suffit que le lecteur, à son tour, 
n 'exige pas systématiquement que l'écrivain soit un 
tout complaisant rédacteur. 

Le leet.'ur collabore. 
D 'une harmonie joyeuse et profonde entre le don 

créateur de l 'ar t is te et la sensibilité compréhensive du 
public, naî t la grandeur ar t is t ique de certains temps. 

* * * 

Les Cahiers Indépendants s 'efforceront de réaliser, 
pour le mieux, cette harmonie. 

. * . 

Para î t ron t annuellement, en plus des douze œuvres 
complètes, six cahiers de documents se rappor tan t à 
la vie art ist ique et l i t téraire belge contemporaine, et 
destinés à rapprochsr le lecteur de l 'ar t is te . 



Le lecteur — l 'abonné — sera tenu au courant du 
mouvement des idées. Des renseignements de détail 
(qui lui demeurent habituellement étrangers) lui se-
ront donnés, concernant les principales manifestations 
d ' a r t . Il connaîtra les jugements portés par la cri-
tique locale et é t rangère sur nos publications. 

En tout, donc, dix-huit volumes annuellement. 

Nous nous inspirons de la formule qu 'avai t inventée 
à Paris, pour ses « Cahiers de la Quinzaine », le grand 
et regretté Charles Péguy, tué tn septembre 1914. 

Les Cahiers Indépendants ne sont donc pas une re-
vue ; au contraire, ils réagissent contre la formule qui 
consiste à réunir périodiquement, sous le lien factice 
d 'une même couverture, des éléments hétérogènes; 
cependant ils ne sont pas non plus une simple entre-
prise d'édition : ils ne se départ iront pas, dans le 
choix des ouvrages qu'ils publieront, d 'une certaine 
idée, d 'un certain idéal. 

Ainsi, dans un plan moins essentiellement art ist ique, 
agissaient les « Cahiers de la Quinzaine ». Ainsi, dans 
un plan non moins moderniste, agissent également les 
« Editions de la Nouvelle Revue Française ». 

Nous voulons dire que l 'acheteur, s'il veut se tenir 
au courant des tendances neuves, peut faire confiance 
à l 'éditeur de publications telles. 

Nous désirons cela, qui en Belgique est nouveau. 
L'indication, chez nous, jusqu 'à présent, manquait . 

Les Cahiers Indépendants se vendent par abonne-
ment. 

Dès avant leur élaboration effective, ils ont rencon-
tré les sympathies les plus puissantes : de nombreuses 
personnalités leur ont, en effet, accordé un appui par-



ticulier, à t i t re d' « abonnés perpétuels ». Nous les en 
remercions ici. Parmi e u x : 

MmeB Wiskemann-Delzaert et Fr . Wittouck ; MM. Er-
nest Solvay; Ch. Bulens ; Raym. Buurmans ; Canon-
Legrand ; Guill. Char l ie r ; H. Colin; J . Degrève ; J . 
Delhaize ; Baron P. Descamps; Despre t ; Ch. Dietr ich; 
Baron van Eetvelde, M. Gouverneur ; Pierre G r a u x ; 
G. Grimard ; L. Guinotte ; P.-E. Janson ; Baron A. 
J ans sen ; Eug. Keym ; S. Lamm; Hector Leclercq ; 
Omer Lepreux ; Ernest Mélot ; Xavier N e u j e a n ; 
L. Rossum ; H. Samuel ; Edmond Sta l laer t s ; Wil-
liam Thys ; E. Vanderborght ; Raym. Vaxelaire ; G . 
Vaxelaire ; etc., etc. 

L 'abonnement ordinaire est de : 

25 francs par an (18 volumes). 

Ceux des volumes qui seront mis en librairie y se-
ront vendus au prix de 4 francs en moyenne : l 'avan-
tage de l 'abonnement est donc considérable. Pour 
l ' é t ranger , l 'abonnement annuel est de 30 francs. 

On souscrit chez Dechenne, 14, galerie du Roi, aux 
exemplaires de luxe, sur Hollande, numérotés (180 f r . 
l 'an). Ces exemplaires, tirés à petit nombre, ne tar-
deront pas à être très recherchés des bibliophiles. 

* * * 

Nous prions instamment nos abonnés actuels de 
faire, dans leur entourage, en faveur des Cahiers 
InilôpciKlanls, une active propagande. Nous joignons 
à chaque volume une carte d 'abonnement, à remplir. 



Nous prions instamment nos abonnés actuels de col-
laborer à une tentative nécessaire, en amenant aux 
Cahiers Indépendants de nouveaux et nombreux sou-
scripteurs. Ainsi cette tentative l i t téraire n 'échouera 
pas — ce qui sera, en Belgique, un fait digne de mé-
moire. 

Que les demandes d 'abonnement soient adressées 
aux directeurs des Cahiers Indépendants (R.-E. Mélot 
et Paul Colin), 8, rue de la Tribune, Bruxelles. 







LES CAHIERS INDÉPENDANTS 

sont une collection littéraire destinée à faire connaître 
les écrivains belges, tant à l'étranger que dans leur propre 
pays. Ils publient annuellement douze oeuvres complètes 
(poèmes, romans, drames, études littéraires et philoso-
phiques) et six cahiers de " documents " se rapportant à 
la vie artistique contemporaine. Les Cahiers Indépendants 
se vendent, par abonnement, au prix de 

2 5 francs l'an ( / 8 volumes). Etranger : 3 0 francs 

PARAITRONT : 
Sn mai 1919 : Nocturnal, contes, de Franz Hellens ; 
» juin : L'Idole Portative, poèmes de R.-E. Mélot; 
» juillet : La Cadran solaire, roman de Paul Colin; 
» août : Les Eaux-Mortes, drame, de Marguerite 

Duterme; 
» septembre • Etudes sur Dcstoïewsky, de Henry Dom-

martin; etc., etc. 

On trouvera à la fin du présent volume une notice 
détaillée sur les Cahiers Indépendants. 

Adresser les demandes d'abonnement aux directeurs 
des Cahiers Indépendants,8, rue de la Tribune, Bruxelles. 

N , 

PRIX DE CE CAHIER : 4 FRANCS 


