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HÉROS ET PIERROTS 



A V I S AU P U B L I C 

Cette Collection est réservée aux poètes d'expression française 
qui, dans tous les pays de l 'univers, se servent de notre langue 
pour donner un vêtement de beauté à leur pensée. P a r cela même, 
ces contrées constituent comme une extension intellectuelle de la 
Pat r ie française. Elles forment un territoire littéraire appar tenan t 
à la F rance et auquel Paris , capi ta le cérébrale, doit ouvrir le 
débouché de ses esprits. 

Dans cette Collection nouvelle, ornée du portrai t des auteurs, 
peuvent prendre place tous ceux qu'on voit mettre au-dessus des 
passions politiques et des controverses sociales, le culte de l 'art 
désintéressé et de la forme pu re et sereine, et qui , tout en profes-
sant un amour profond pour leur nat ion d'origine, proclament se 
rat tacher à la F rance pa r leur activité littéraire. Ce sont ses fils 
intellectuels. 

Nous avons eu la faveur ra re de débuter pa r deux recueils 
remarquables et d'un caractère très différent. Dans la Nuit de 
M. Iwan Gilkin, on a tressailli aux élans puissants et passionnés 
d'une âme vibrante et blessée. Dans la Cithare de M. Valère Gille, 
on s'est complu au charme éblouissant et reposé d 'une pérégrina-
tion de beauté entreprise dans l 'antiquité grecque. Voici les 
Héros et Pierrots de M. Albert Gi raud . Le spectacle change. Le 
lecteur s'y trouve transporté dans le domaine de la fantaisie, de 
l'esprit, de l 'ironie. C'est un feu d'artifice qui éclate dans des vers 
d'une impeccable limpidité. Né à Louvain le 23 juin 1860, l 'auteur 
de ces poèmes habi te Bruxelles, où il a été l'un des directeurs de 
la Jeune Belgique. On connaît la vaillance de cette revue pour 
défendre nos saines et glorieuses t radi t ions. Il a publié dans cette 
ville ses premières œuvres, notamment Le Scribe, Sous la Couronne, 
Hors du Siècle. Elles l'ont placé au premier rang des poètes d'ex-
pression française qui sont l'orgueil de son pays. Le nôtre, à son 
tour, devait lui accorder la grande natural isat ion littéraire de 
Par i s pour l'usage magnifique qu'il a fait de notre langue, car il en 
a élargi les limites et l 'action, de même que MM. Iwan Gilkin et 
Valère Gille, ses deux compagnons de route et de combat . 

Nous convions donc nos amis et nos concitoyens à l 'entreprise 
que nous continuons sous ces bri l lants auspices, et à laquelle 
l'Académie française vient d'accorder un témoignage solennel, en 
couronnant la Cithare de M. Valère Gille. En acquérant les œuvres 
des poètes français de cette Collection, ils donneront, tout en faisant 
preuve d'une culture délicate, l 'exemple du patriotisme le plus 
élevé et le plus habile. 

GEORGES B A R R A L 
Paris , ce i5 juin i8g8. 
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ALLÉGORIE 

A Louis Delattrc. 

Je vois, dans un jardin frileux 
Dont la fine ramure noire, 
Sous des bourgeons roses et bleus, 
S'orne d'un printemps illusoire, 

Dans un grand jardin sérieux 
Où, près des charmilles lassées, 
Pleure en jets d'eau mystérieux 
Le sang des fontaines blessées, 
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Au son de rebecs maladifs 
Et de frêles flûtes doussaines, 
Un cortège d'enfants tardifs 
Promenant leurs grâces malsaines. 

Ils mêlent dans un carnaval 
Tous les temps et tous les costumes : 
L'un à pied, d'autres à cheval, 
Ou dans des carrosses posthumes. 

Enfançons malingres, pliés 
Sous leurs casques et leurs rondaches, 
Plus petits que leurs boucliers 
Et plus légers que leurs panaches ! 

Roitelets aux gestes hautains, 
Minimes marquises espiègles 
Portant à leurs poings enfantins, 
Au lieu de perruches, des aigles. 

Plus d'un Charlemagne exigu, 
Qui s'embarrasse dans sa robe, 
Joue, en riant son rire aigu, 
Au bilboquet avec le globe. 
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Un pape aux yeux de feu follet 
D'un air gamin lance une bulle 
Au nez d'un grave Triboulet 
Dont le bonnet tintinnabule. 

Des juges lilliputiens, 
Givrés de perruques sévères, 
Dans des Digestes anciens 
Vont effeuillant des primevères. 

Et sous sa coiffe de linon, 
Houlette en main, par les quinconces, 
Notre-Dame de Trianon 
Mène un troupeau de loups et d'onces. 

Ils vont ainsi, silencieux, 
Le long des fontaines blessées, 
Et les rebecs mystérieux 
Persiflent leurs vagues pensées. 

Ils sont très jeunes et très vieux, 
Charme enfantin, grâce sénile! 
A la fois tristes et joyeux, 
Ils ont dix ans, peut-être mille. 
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Ils vont ainsi, petits abbés, 
Petites reines, petits princes, 
Et leurs têtes aux fronts bombés 
Martyrisent leurs cols trop minces. 

Leurs grands yeux, leurs yeux étrangers, 
Où l'or du soir palpite et sombre, 
Baignent de rayons mensongers 
Leurs chairs de lys éclos dans l'ombre. 

J'écoute, comme un vol d'oiseaux, 
S'effarer leurs éclats de rire, 
Et je crois voir au fond des eaux 
Danser des figures de cire. 

Projets de mon cerveau lassé, 
Désirs aux bottes de sept lieues, 
Caprices d'un soleil glacé, 
Tulipes noires, roses bleues, 

Ainsi vous naissez, trop petits, 
Dans ce beau jardin de mensonges, 
Enfants de mes fiers appétits, 
Marionnettes de mes songes ! 
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INITIATION 

Viens, mon enfant : là-bas, sous la garde d'un ange, 
Trésorier des secrets du Savoir défendu, 
Pour les cœurs dévoyés saigne une vigne étrange 
Où siffle le serpent du Paradis perdu. 

L'ange dort quand je veux. Va, mon bel enfant, mange 
A folles dents la grappe où ma bouche a mordu : 
Demain tu connaîtras le prix de la vendange 
Et la vertu du vin que l'aîné t'a vendu. 
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T u te regarderas agir, penser et vivre; 
T u seras à la fois le lecteur et le livre 
Et l'obscur écrivain de ce livre odieux; 

Et tu mourras très vieux, cultivant ta souffrance, 
Pour avoir abdiqué le sceptre d'ignorance 
Qui te sacrait l'égal des héros et des dieux. 



Les Dernières Fêtes. »3 

LA VIERGE A LA TARASQUE 

A Léon Darienne. 

Ce soir, le vieux château se réveille : le maître, 
Fleuri de ses plus beaux habits incarnadins, 
Son perroquet au poing, s'accoude à la fenêtre 
Et devise gaîment avec ses paladins. 

Toute sa cour à ses côtés babille et danse : 
Ses lévriers vers lui lèvent leurs yeux humains, 
Et son nain, pour remplir sa sébile, en cadence, 
Fait le tour des jardins en marchant sur ses mains. 
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Et dans les arbres bleus, parodiant les reines 
Qui s'émouchent, de très petits singes grimpants, 
Afin d'éventer leurs ironiques migraines, 
Martyrisent la queue en éventail des paons. 

Au sommet de la tour des fanfares joyeuses 
Éclatent dans les plis d'un grand drapeau vermeil 
Dont l'étoffe tordue en rafales soyeuses 
Sous l'enflure du vent joue avec le soleil. 

Et le maître soudain se dresse et ses doigts minces 
Désignent, sur le flanc sablé d'or du coteau, 
Un cortège lointain d'évèques et de princes 
Qui dans la paix du soir s'en vient vers le château. 

Celle qu'on voit là-bas, svelte parmi les palmes, 
Fière comme une épée, en son fourreau d'orfroi, 
Et dont les mendiants baisent les beaux pieds calmes, 
C'est Tiphaine, la fille unique du vieux roi. 

Un jour, quittant le doux palais de son enfance, 
Ses femmes au rouet, ses fleurs, son clavecin, 
Elle s'en est allée, en songe, sans défense, 
Seule, le cœur gonflé d'un étrange dessein. 
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La voici de retour, toute pâle de joie, 
Pensive, amenant vers le château pavoisé, 
Au caprice léger d'un frêle fil de soie, 
Le monstre éblouissant par elle apprivoisé : 

La tarasque, la bête effrayante et vorace, 
Ouvrant entre ses poils, semblables à des cils, 
Par les trous rayonnants de sa noire cuirasse 
D'innombrables yeux d'or, d'opale et de béryls. 

Les singes grimaçants lâchent les paons fidèles ; 
De stupeur, le bouffon retombe sur ses pieds ; 
Le perroquet du roi s'envole à tire d'ailes, 
Et le maître, aux abois de ses longs lévriers, 

Du haut de son balcon éperdument se penche, 
Soutenu par le chœur bariolé des preux, 
Se pâme d'allégresse, et dans sa barbe blanche 
Laisse, les bras tendus, couler des pleurs heureux. 

La tarasque reluit, s'allonge et fait la belle, 
Diaprant le pavé de reflets irisés, 
Et d'un air alangui lèche les mains de celle 
Oui la fconduit en laisse au bout de ses baisers. 
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Et parmi les rameaux, les cris, les chants de fête, 
Les carillons d'argent qui pleuvent des beffrois, 
Tiphaine lentement sur le dos de la bête 
Trace, d'un geste fier, le signe de la croix. 

Mais la vierge tressaille : un funeste incendie 
S'allume lourdement dans ses yeux d'outre-mer 
Qui paraissent avec leur prunelle agrandie 
Comme un cancer d'azur ronger sa jeune chair. 

Et, dans le ciel saignant et malade de gloire, 
Mêlant leurs ailerons aux drapeaux triomphants, 
Seuls les anges du soir savent quelle victoire 
Sur la crête des tours pleurent les olifants. 
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LES PRINCESSES 

A M""> Rose Caroti. 

Les princesses, de sang et de gloire vêtues, 
Lasses des glaives d'or et des pâles joyaux, 
Ont pour l'éternité fermé leurs yeux royaux 
Et leurs étranges voix à jamais se sont tues. 

Elles dorment là-bas, dans un palais vermeil, 
Tenant entre leurs doigts des lys de pierreries 
Dont les ardents reflets et les flammes fleuries 
Évoquent dans leur rêve un jardin de soleil. 
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Elles dorment ainsi, muettes, invisibles; 
Et nous, les derniers nés de ces siècles paisibles, 
Si nous nous rappelons leur charme insidieux, 

C'est qu'il nous fut donné, par miracle, d'entendre 
Toutes leurs voix chanter dans ta voix âpre et tendre 
Et de voir tous leurs yeux briller dans tes grands yeux ! 
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PARODIE 

Tes yeux, tes chers yeux bleus étoiles d'or na'if, 
Tes yeux aux longs reflets limpides, où furtif 
Et si vague, parmi de pieuses pensées 
Au rythme de ton cœur ingénu cadencées, 
Parfois s'allume un feu follet malicieux, 
Tes yeux, portes d'azur ouvertes sur les cieux, 
M'évoquent, dans un clair et fervent paysage 
Où du soleil récent fleurit le frais visage, 
Une procession de vierges et d'enfants 
Qui, tremblants, avec des regards de jeunes faons, 
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Et taciturnes sous la neige des malines, 
Marchent dans un brouillard de lentes mousselines, 
Et qui, sur l'argent rose et lilas du pavé, 
Effeuillent le sommeil des lys et des avé, 
Et ne s'avisent point, ces enfants et ces vierges, 
Que derrière eux, soufflant sur les âmes des cierges, 
Parodiant le culte avec des airs sournois, 
Un petit singe au poil frisé, croqueur de noix, 
Par gageure affublé de l'étole et de l'aube, 
Soulève à gestes fins le luxe de leur robe. 



Les Dernières Fêtes. »3 

L'ÉTONNÉ 

A Jules Désirée. 

Pâle et fier, dans la cour de marbre du château, 
Sous un drapeau que gonfle une bouche invisible, 
Mi-nu, les bras liés à l'infâme poteau, 
Le bel adolescent reluit comme une cible. 

Sa chair blonde et ses seins puérils et son col 
Hâlé d'or qu'un sang vierge et magnifique arrose, 
Jaillissent au soleil, fleurs divines, du sol 
Où le rouge drapeau s'achève en ombre rose. 
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Devant lui, quatre archers, groupe agile et fluet, 
Gantés de maillots noirs étoilés de flammèches, 
Semblent prêts à danser un cruel menuet, 
Plus cambrés que leurs arcs et plus fins que leurs flèches. 

Sur un haut tribunal, de vieux mages tremblants, 
Des princes cuirassés de bronze, des califes 
S'offrent, loin du spectacle, avec des gestes lents, 
D'ardents lauriers cueillis dans leurs Généralifes. 

Au balcon, dans l'azur triomphal, l'œil lustré, 
La Dame du supplice en ses habits de joie 
Rit de sa bouche aiguë au singe préféré 
Qui s'étrangle en tirant sur sa laisse de soie. 

Et là-bas, tout là-bas, des paysages bleus, 
Le ciel tendre, égayé de frêles tourterelles, 
Où sur l'orbe enfantin d'un couchant fabuleux 
Le château des sept tours aiguise ses tourelles. 

Enfin, là-haut, avec leur plumage d'argent 
Bleu, vert, soufre, lilas, des archanges fidèles 
Aux suprêmes lueurs du soleil indulgent 
Allument en jouant leur doux arc-en-ciel d'ailes. 
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Le bel adolescent se hérisse de traits : 
Mais personne, ni les califes, ni les princes, 
Ni les mages vieillots, ni les archers distraits, 
Ni là-haut, dans l'azur, la Dame aux lèvres minces, 

Ne regarde mûrir comme un fruit douloureux 
Ce corps splendide, élu pour des amours royales, 
Ni dans la cour en fête et le soir langoureux 
Vibrer l'obscur essor des flèches déloyales. 

Les archers, comme lui jeunes et caressants, 
Ne songent même pas à punir une offense : 
Ils sont simples et bons, ce sont les beaux enfants 
Qui se mêlaient naguère aux jeux de son enfance. 

Les mages, les docteurs, les califes, les rois, 
Autour de son berceau courbèrent leur puissance, 
Et venus d'Orient sur de lourds palefrois 
Baisèrent ses pieds nus le jour de sa naissance. 

La Dame qui sourit à ce long soir d'été 
A trop soin du salut de sa vie éternelle 
Et de sa gloire en Dieu pour n'avoir pas été 
Envers l'enfant martyr câline et maternelle. 
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Et le na'if bouquet des anges dans l'azur, 
Pays d'ailes, jardin de lumière, île errante, 
Fait neiger et chanter à travers le ciel pur 
Un trésor ingénu de joie indifférente. 

Et l'âme de l'enfant caressant et soumis, 
Qui ne se reprend pas quand elle s'est donnée, 
Vers de futurs tourments et de nouveaux amis 
S'envole, sans souffrance et sans haine, étonnée. 



Les Dernières Fêtes. »3 

LA DUCHESSINA 

Au léger tintement des cloches argentines, 
Le jardin du couvent ouvre ses fleurs ravies, 
Et voici, dans un frais parfum de jeunes vies, 
Le cortège captif des nobles Florentines. 

Sous le pli machinal des prières latines 
Leurs lèvres de treize ans ne sont guère asservies, 
Et leurs âmes d'enfant bondissent, poursuivies 
Par l'irritant désir des amours clandestines. 
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L'une d'elles souvent, la moins belle d'entre elles, 
Dont toutes à l'envi sont âprement éprises, 
S'amuse à les induire en d'étranges querelles, 

Et, roulant son destin dans ses prunelles grises, 
A voir ces cœurs frémir de plaisir ou de peine 
Apprend parmi leurs jeux le dur métier de reine. 
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VOCA TION 

Je fus longtemps, je suis encore cet enfant 
Sans autre bouclier que sa fragile enfance, 
Qui toujours plus enfant à peine se défend 
De vous rendre en amour le poids de votre offense. 

Dans quel poison lascif, dans quel miel doucereux, 
Assassins caressants, trempez-vous donc vos armes? 
Car toujours plus enfant et toujours plus heureux, 
Je dédie à vos fronts la gloire de mes larmes. 
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Je suis un espalier pour la soif et la faim 
Des chercheurs de souffrance, et mes blessures fraîches, 
Mangez-les, buvez-les, car je comprends enfin 
L'ivresse des martyrs amoureux de leurs flèches. 

O tout mon sang, toutes mes roses, mes sanglots, 
Élancez-vous, ma chair! vers les étoiles sourdes, 
Et chantez mon enfance éternelle à longs flots, 
Vous, les baisers futurs dont mes lèvres sont lourdes ! 

Soyez des inconnus, prenez-moi par la main : 
Couronnez-moi de fleurs charmantes et funèbres, 
Et, de vos robes d'or éclairant le chemin, 
Conduisez-moi, pensifs, vers les bûchers célèbres ! 
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LE PORTRAIT 

A Iwan Gilhin. 

O cher cœur ! le printemps de tes beaux yeux lointains 
De ses lilas de fête embaume cette image, 
Et mon vieux souvenir, courbé comme un roi mage, 
Répand tous ses parfums sur tes pieds enfantins. 

Car tes yeux, où fleurit la divine surprise, 
Sont un ciel matinal étonné du soleil, 
Et tes cheveux cendrés fleurent comme un réveil « 
De lavande et de thym sous un baiser de brise. 
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Des plaisirs neufs et fiers, au détour du chemin, 
Implorent ta jeunesse en te léchant la main, 
Lévriers bondissant à l'appel de leur maître. 

Et voici qu'un désir étrange me pénètre : 
C'est de redevenir, grâce à ta nouveauté, 
Le pur et simple enfant que je n'ai pas été. 
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BONHEUR CRUEL 

Chère âme, ton baiser m'afflige quelquefois 
Jusqu'aux pleurs, et l'ivresse ineffable, l'ivresse 
Qui s'exhale du vin puissant de ta caresse, 
Du silence de ton regard et de ta voix, 

M'accable d'une angoisse immense, et ni ta bouche 
Si maternelle à la souffrance, ni tes mains 
Paresseuses qui font neiger de blancs jasmins 
Sur le lion blessé de mon orgueil farouche, 
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Ni rien de ton amour plus profond que la mer 
Ne pourrait dans la paix de sa houle infinie 
Adoucir le tourment de ma lente agonie 
Qui descend sur ses flots comme un soleil amer ; 

Et mon sang pleure et songe en ses veines lassées 
Que nous avons tué l'espoir, que tout est su, 
Que tout est vu, tout est prévu, qu'il est déçu 
Le désir d'un bonheur nouveau, que nos pensées 

Ne pourront plus jamais s'être vierges, que rien 
Ne fera refleurir dans nos veilles funèbres 
La rose de l'énigme et le lys des ténèbres, 
Et je te pleure et je nous pleure, et je sais bien, 

Toi mon dernier calice et ma douleur suprême ! 
Que je ne pourrais pas t'aimer mieux, ni plus fort, 
Que notre fier bonheur est pur comme la mort, 
Que tu le sais, que tu m'aimes et que je t'aime, 

Et c'est pourquoi je souffre, et pourquoi, le cœur las, 
Solitaire, et buvant ma soif inassouvie, 
Je me meurs, transpercé par l'impossible envie 
D'un sacrifice obscur que tu ne prévois pas ! 
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LE MORT VIVANT 

Bien loin des pleurs appris, de la douleur vulgaire, 
Muré dans le silence obscur de mon caveau, 
Je cherche avidement tes lèvres de naguère 
En m'arrachant des vœux pour ton bonheur nouveau. 

Le cher parfum de ta présence évanouie 
Me caresse le front de baisers mensongers... 
Mon Dieu! servez longtemps sa grâce épanouie, 
Et soyez lui clément parmi les étrangers ! 
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Permettez, ô mon Dieu ! que le sang de mes plaies 
Fasse mûrir un soir des mûres dans les haies 
Que doit frôler son culte ineffable et trompeur ! 

Et laissez les moins fiers de vos anges descendre 
Sur mon isolement, pour m'empêcher d'entendre 
Les pas de ces passants qui battent dans mon cœur! 
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MENACE 

Je vous ai bien aimés, je vous ai bien pleurés, 
Loin de tous, loin de vous, et si loin de moi-même! 
Je sens naître de moi des êtres ignorés 
Qui m'enseignent enfin l'amour de ceux que j'aime. 

Je suis déshabillé de l'orgueil, frêle et nu : 
Je regarde le ciel à travers mes mains calmes 
Que joint l'étrange espoir d'un bonheur ingénu 
Dans un gouffre d'azur où se baisent des palmes. 
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Mais prenez garde, vous, ma gloire et mon souci, 
Prenez garde, vous tous qui m'avez adouci 
Jusqu'à cette douceur et cette peur de vivre, 

De voir se révolter ce cœur qui vous enivre 
Et la haine" en jaillir, comme un glaive irrité 
D'un fourreau de candeur, de joie et de bonté ! 
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L'HORLOGE 

L'horloge de rancœur, depuis combien d'années ! 
A coups retentissants, hostiles et brutaux, 
Découpe en souvenirs mes amours condamnées 
Avec son balancier hérissé de couteaux. 

J'entends le poids cruel martyriser la chaîne, 
Le bois fendu se plaindre, et le couteau pressé 
Assassiner déjà ma volupté prochaine, 
Rouge encore du sang de mon bonheur passé. 
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Seigneur! l'horloge est vieille et lasse, elle se pleure; 
Elle a sonné la vie implacable : c'est l'heure 
Du silence définitif et mérité. 

Elle souffre : ayez la douceur d'être féroce ! 
Arrachez-lui le cœur, et cette peur atroce 
De vivre de sa mort durant l'éternité! 
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TABLEAU ANONYME 

Pour illustrer une heure obscène 
Avec mon pinceau libertin, 
Je caresse une œuvre malsaine : 
Le tableau d'un cœur enfantin. 

C'est une salle aux murs funèbres 
Où, sous le vol mou des hibous, 
Noires éponges, les ténèbres 
Boivent les pleurs des flambeaux roux. 
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Là, dans des ombres équivoques, 
Frères l'un à l'autre étrangers, 
Pour moi seul des spectres baroques 
Dessinent des gestes figés. 

A la pourpre cardinalice 
Fardant son visage haineux, 
Un prélat moribond, qui lisse 
Ses doigts aux bijoux vénéneux, 

Ourdit avec ses yeux de proie 
Et ses lents sourires cernés 
La toile où dans l'or et la soie 
Mourront les rois prédestinés. 

Pointant sa tête ophidienne, 
Un souple bravo jaune et vert 
Pour sa tâche quotidienne 
Affile son poignard expert. 

Cœur simple, gonflé de rancune 
Contre la vie et le destin, 
Un long Pierrot hâlé de lune 
Aspire un bouquet clandestin, 
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Et, pour fleurir ses yeux moroses 
D'une trompeuse cécité, 
Les aveugle d'étoiles roses 
Aux pétales des roses-thé. 

Un reître à l'âme inoccupée 
Que ronge un fatal nonchaloir, 
Sur le pommeau de son épée 
Crispe ses gants de buffle noir. 

Au fond d'une alcôve lascive, 
Beau de tous les baisers subis, 
La chair ambiguë et passive 
Sous le sadisme des rubis, 

Sur de doux coussins d'Andrinople, 
Un vénal enfant de plaisir, 
Un menin aux yeux de sinopie 
Joue avec son nouveau désir. 

Et, bras tendus, une hystérique 
Ploie en râlant, les cheveux droits, 
Sous l'amour d'un Christ chimérique 
Dont elle est, en songe, la croix. 
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Enfin, morne caricature, 
Au centre du caveau plaintif, 
Lié sur un banc de torture 
Se tord un éphèbe chétif 

Qui suit de ses regards farouches 
Ces acteurs d'un drame ignoré, 
Dont les gestes et les yeux louches 
Lui versent un effroi sacré : 

Chacun, ministre, menin, reître, 
Pierrot, folle, coupe-jarret, 
Est une image de son être, 
Le dédouble comme un portrait. 

Il se dresse contre son rêve, 
La conscience aboie en lui : 
Illusion ! Demain, sans trêve, 
Comme hier et comme aujourd'hui, 

Miroir de leurs masques magiques, 
Écho de leur verbe envolé, 
Dans ces ténèbres nostalgiques 
Il vivra, singe désolé. 
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Et rongé par le mal qu'il nie, 
Son doux sourire desséché 
Grimacera cette ironie : 
Le remords avant le péché. 

O tableau d'une âme enfantine 
Où rôde le vice ingénu, 
Ma seule œuvre, je te destine 
A quelque musée inconnu. 

Et pour une race plus digne 
D'un art maintenant dénoncé, 
Orgueilleusement je te signe 
D'un cœur noir et blanc, renversé. 
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LES MA UVAIS ANGES 

A Georges Destree. 

Du plus vague du ciel nouveau-né, roses d'aube, 
Roses de soleil pâle et d'ambre rose et roux, 
Les étoiles du soir dans les plis de leur robe, 
Un vol d'anges descend de l'azur rose et roux, 

Un vol éblouissant de flocons roux et roses, 
Ailes-fleurs, à la fois roses et papillons, 
Fleurs sous les papillons, papillons sur les roses, 
Qui neige en s'effeuillant, roses et papillons. 
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Les voici, deux à deux : leurs ailes infidèles 
Câlinent les lys noirs du jardin mensonger 
Où leurs frères jadis abdiquèrent leurs ailes, 
Les calices des lys du jardin mensonger. 

Les voici, deux à deux, frêles têtes charmantes, 
Mourantes sous le faste épars de leurs cheveux, 
Et des vipères d'or sur le lin de leurs mantes 
Sifflent très doucement dans l'or de leurs cheveux. 

L'azur lointain se fane, et sous des lierres d'ombre 
Le jour mystérieux ouvre de grands yeux blancs : 
Les voici câlinant les lys du jardin sombre, 
Regardés tristement par ces vagues yeux blancs. 

Une étrange élégance, infirme et maladive, 
Équivoque splendeur de la stérilité, 
Saigne sur les boutons de leur gorge tardive 
Et sur l'obscur trésor de leur stérilité. 

Parfois le lierre humide et le feuillage moite, 
Au son d'un cor de nacre où chante un nain joufflu, 
S'ouvrent sur le soleil comme une ogive étroite, 
Au son d'un cor de nacre où chante un nain joufflu. 
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Là-bas, c'est la laideur épique de la vie : 
Des ouragans d'orgueil, des rafales de chair, 
Le sommeil bestial de la force assouvie, 
Toutes les lâchetés du sang et de la chair. 

Les yeux déveloutés par cette horrible fête, 
Les anges, dans la nuit frileuse de leur cœur, 
Écoutent longuement, en détournant la tête, 
Le cor du nain joufflu leur sonner dans le cœur. 

Leurs ailes de regret, leurs ailes irisées, 
Vers l'azur matinal désormais interdit 
Palpitent sans espoir, plaintives et brisées, 
Entre la vie hostile et le ciel interdit. 

Et les voici frôlant de nouveau l'herbe amère 
Et les lys dans la paix lascive du jardin, 
Et leur front virginal ombré d'une chimère, 
Interrogeant les lys mensongers du jardin. 

Leurs regards ambigus, frères du paysage, 
Allument leur feu morne aux richesses du soir, 
Et sur les plis pensifs de leur jeune visage 
Versent à lents rayons l'anxiété du soir. 
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Ils errent, deux à deux, suivis du nain perfide 
Qui leur offre un miroir et des bijoux pervers ; 
Et leurs yeux aimantés dans le miroir limpide 
Se caressent aux yeux de ces joyaux pervers. 

Ils s'étendent, très las, parés, dans la nuit blême, 
Entrelaçant aux lys leurs mains de royauté, 
Composant avec art le sourire suprême 
Dont dépend leur bizarre et vaine royauté, 

Et sous les lierres noirs, frêles têtes charmantes, 
Écoutent vaguement dans leurs cheveux siffler, 
Dans leurs cheveux épars sur le lin de leurs mantes, 
Les douces langues d'or des vipères siffler. 
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LE RÊVE DU ROI 

A Valère Gille. 

Ses cheveux d'ombre et d'or crénelés de serpents, 
De féroces rubis cerclant sa tête plate, 
Sur un trône porté par des lions rampants, 
Dans l'encens rose et bleu l'idole se dilate. 

Autour, le palais brûle et croule à larges pans, 
Et dans la rouge crypte où l'incendie éclate 
Les flammes en folie ouvrent comme des paons 
Les prunelles de feu de leur queue écarlate. 
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L'idole m'hallucine : un farouche avenir 
De meurtres monstrueux et d'amours frénétiques 
S'amasse pour mon âme en ses yeux prophétiques ; 

Et dans leurs gouffres noirs je regarde venir 
Au devant de ma peur, du fond de leur nuit lente, 
Les tragiques flambeaux de ma mort violente. 
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PROSTITUTION 

A André Fontainas. 

Ce sont tes yeux meurtris aux paupières lassées, 
Tes yeux comme un combat pour un soir ténébreux, 
Tes yeux sombres pareils à des fleurs offensées 
Qui me sont les plus chers et les plus dangereux. 

Tes yeux, et vous, son rire et ses folles gencives 
Fières des baisers bus et des rêves tués, 
Vous, les cruelles sœurs de mes lèvres lascives, 
Vous, frères de mes yeux, ses yeux prostitués ! 
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Regards pleins d'autres yeux, lèvres sous d'autres bouches. 
Silencieux tourment de mes lèvres farouches, 
Muette volupté de mes yeux envieux! 

Regarder tous ces yeux dans tes prunelles vides, 
Baiser tous ces baisers sur tes lèyres avides, 
O l'amour de ma bouche et la peur de mes yeux ! 
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MONSEIGNEUR DE PAPHOS 

A Fernand, Severin. 

Primat de Chypre, prince-évêque d'Amathonte, 
Patrice de Byzance à la crosse d'orgueil, 
Sous les plis féminins de sa robe de honte, 
Monseigneur de Paphos rêve dans son fauteuil 

Parmi les longs reflets des lourdes draperies, 
Au souffle d'éventails de pourpre, regardé 
Du vitrail écarlate où des flammes fleuries 
Versent de l'or qui brûle et du soleil fardé, 
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Et dans ce fier décor de rubis et de laves 
Qu'exaspère un désir d'être plus rouge encor, 
Écoute, loin, là-bas, aux bouches des esclaves, 
Sangloter et saigner des fanfares de cor. 

Mais lui, le bel évêque, est morose : il repousse 
D'un geste las l'enfant de chœur Hélianthus 
Qui sucre de parfums sa longue toison rousse; 
Et son masque, où la fièvre allume ses cactus, 

Ses regards, éperviers pour des chasses mauvaises, 
Et ses lèvres de ruse aux baisers chauds et frais 
Mêlant sous leur duvet des braises et des fraises, 
Et ses savantes mains pleines de chers secrets, 

Tout son être alangui chante l'ennui de vivre. 
Il n'a rien inventé, rien, pas même un plaisir : 
La vie aventureuse est bête comme un livre. 
Tout ment, et plus de proie aux loups de son désir 

Qui lui lèchent le cœur avec leurs langues rouges, 
Et n'étant point repus, le rongent lentement. 
Mais les marins du port sont heureux dans leurs bouges 
Lassé d'être l'amour, lassé d'être l'amant, 
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Sous le rêve glacé de la lune aux yeux fixes, 
Hier il a fait danser un ballet d'enfançons 
Figurant des Sylvains, des Faunes et des Nixes, 
Et se dissimulant derrière les buissons, 

Sur les jeunes acteurs de ces tendres églogues, 
Au signal d'un sauvage et strident hallali, 
Il a soudain, chasseur cruel, lâché ses dogues, 
Et le sang triomphal vers la lune a jailli ! 

Puis, trempant son esprit dans la splendeur des flammes, 
Il a fait brûler hier, aux stèles du palais, 
Enduites de résine et de poix, deux cents femmes; 
Et dans sa chaise, entre ses menins violets, 

Pendant que des castrats, de leurs voix langoureuses, 
Célébraient son éloge en sonnets indolents, 
Il a passé, Dieu pâle, avec ses amoureuses, 
Sous les gestes de feu de ces flambeaux hurlants. 

Mais ni cet hallali, ni la fête romaine, 
N'ont caressé sa chair ni flatté son cerveau. 
En vain, lustrant ses yeux à la souffrance humaine, 
Il en a fait surgir un poème nouveau, 
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Mais l'évêque frissonne et détourne la tête. 
L'horizon radieux, triste comme un festin, 
Et ces villes de gloire et ces brasiers en fête, 
Où s'amasse l'horreur de son âpre destin, 

L'accablent lentement d'une angoisse infinie. 
Monseigneur de Paphos devine que le sort, 
Dans sa voluptueuse et féroce ironie, 
Le condamne au tourment d'aimer jusqu'à la mort. 
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Il se sent, force altière, ardeur inassouvie, 
Trahi par la luxure et par la cruauté. 
Pourtant, le monde est beau : tout célèbre la vie. 
Des houles de parfums, des fleuves de clarté 

Apportent puissamment sur des océans roses, 
Au soleil palpitant comme un cœur orageux, 
Des varechs d'hyacinthe et des îles de roses 
Qu'effare un vol royal de grands cygnes neigeux. 

Des Héliopolis de mensonge et de rêve 
Croulent aux gouffres d'or de l'horizon charnel ; 
La poitrine du soir se gonfle et se soulève, 
Et l'amour de la terre ensanglante le ciel. 



Les Dernières Fêtes. 61 »3 

En vain le bel évêque épouvanté se dresse, 
Et, lugubre, discute avec le destin noir, 
Le grand ciel sardónique et râlant de tendresse, 
Implacable, lui tend les seins rouges du soir. 

Alors, aux longs reflets des lourdes draperies, 
Au souffle d'éventails de pourpre, regardé 
Du vitrail écarlate où des flammes fleuries 
Mêlent de l'or qui brûle et du soleil fardé, 

Primat de Chypre, prince-évêque d'Amathonte, 
Devant l'inique arrêt de ce ciel triomphant, 
Sous les plis féminins de sa robe de honte, 
Monseigneur de Paphos pleure comme un enfant ! 
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A VER TISSE M EN T 

J'ai rencontré mon âme au détour du chemin, 
Lente et grave, au milieu de très blanches ténèbres, 
Sous un manteau de lune ocellé d'yeux funèbres, 
Et la fleur de ma mort fleurissait dans sa main. 

Ombre plus pâle encor d'une ombre pâle, un grêle 
Et beau lévrier blanc la suivait doucement, 
La suivait, pas à pas, d'un étrange aboîment 
Dont la plainte expirait dans le silence frêle. 
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J'ai marché vers mon âme : elle a levé les yeux, 
Elle a levé vers moi ses yeux mystérieux, 
M'a regardé longtemps, mais sans me reconnaître; 

Puis, ramenant son voile aux plis chastes et froids, 
Elle a fait dans le vide, avant de disparaître, 
D'un long geste endormi le signe de la croix. 
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MARIE STUART 

Le front meurtri sous une invisible couronne, 
La reine encore enfant, veuve d'un jeune amour, 
Pleure l'ordre reçu de quitter cette cour 
Si fine et si féline où son printemps fleuronne. 

Là-bas, qui dénouera ses cheveux embrasés? 
Qui sera sa patrie ardente ? Quelle ivresse 
Lui verseront la haine et le ciel sans caresse 
De ce peuple rigide, ennemi des baisers? 
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Défaillante, elle songe à l'adolescent frêle, 
Au roi de peu de nuits qui s'est éteint par elle, 
Cierge mort sur lequel son haleine a soufflé; 

Et même en ses regrets déjà presque adultère, 
Élit pour sa devise un beau vers désolé : 
« Ce que j'ai de plus doux est couché sous la terre. » 
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LE MISSEL 

A Maurice Desombiaux. 

Vous êtes, ô ma sœur, un missel profané, 
Un missel byzantin fleuri de fleurs obscènes, 
Historié naguère en des veilles malsaines, 
Au fond d'un couvent grec, par un moine damné. 

0 missel du péché suave qui m'est cher ! 
Garde à mon seul désir ta caresse féline, 
Ta féline caresse, astucieuse et fine, 
Et le soyeux baiser de ton vélin de chair. 
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Garde-moi la ferveur de ton texte pieux 
Où des roses de feu, saignantes et cruelles, 
Mêlent avidement leurs lèvres sensuelles 
Et l'haleine de leurs secrets silencieux; 

Tes bourreaux lamés d'or de la nuque à l'orteil 
Qui s'enivrent de voir, sous le vol de leurs flèches, 
Les seins martyrisés mûrir comme des pêches 
Sur de grands crucifix d'ébène et de soleil; 

Tes anges, et leur grâce ambiguë, à genoux 
Pour la communion érotique, si frêles 
Qu'ils laissent retomber le luxe de leurs ailes 
Sur la honte d'un spasme invisible et très doux ; 

Et tes vierges marchant vers de pâles berceaux, 
Levant au ciel na'if les yeux de leur faiblesse, 
Sans même se douter qu'elles tiennent en laisse, 
Au lieu de leurs brebis, d'équivoques pourceaux! 
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PENTECOTE 

A Georges Lemmen. 

Dans l'église nocturne et magique, aux lumières 
De la nef d'argent vert et rose où les verrières 
Enfièvrent la splendeur d'un peuple de joyaux, 
Un groupe énigmatique et blond d'enfants royaux, 
Très pâle, s'alanguit dans une longue attente. 
Rien de la vie en fête autour d'eux ne les tente, 
Rien du baiser soyeux des heures, rien des jeux. 
Frêles servants d'un culte ignoré, l'orageux 
Tourbillon d'aigles noirs de leur âme s'élance 
Vers un cruel soleil d'extase et de silence, 
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Vers le soleil que nul n'a toisé sans mourir ; 
Et fébriles dans leur attente de souffrir, 
Contemplent sur l'autel impérieux et sombre 
S'ouvrir et se fermer les yeux rouges de l'ombre 
Au caprice vermeil des flambeaux palpitants. 
Et voici que sur les étranges pénitents, 
Très lointaine ruisselle une musique aiguë, 
Avec des voix d'enfants dont l'ivresse ambiguë 
Oppresse de tendresse et caresse le cœur, 
Et que du groupe évangélique, dans le chœur, 
Se lève un bel apôtre à figure de femme, 
Mince, agile, ondulant et fier comme une flamme, 
Un Messie aux cheveux doulourfeux et sanglants, 
Dont les regards pensifs et les gestes troublants 
Font éclore, du haut des voûtes phosphoreuses, 
Un vol éblouissant de langues amoureuses; 
Et l'essaim d'or de ces abeilles du désir 
Paresseusement tourne, avant d'oser choisir, 
Autour des lys de feu qui fleuronnent les cierges, 
Puis, effleurant le front des héros et des vierges, 
Lente, chacune élit un doux enfant pâmé, 
Ensorcelle sa chair du songe parfumé 
D'un voyage au pays des étoiles fleuries, 
Et se pose, en mourant, sur ses lèvres meurtries. 
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LEX TRÊME-ONCTION 

C'est un morne escalier de basalte, où les ombres, 
Sous un fier tourbillon de plumes de corbeaux, 
Caressent lentement de leurs longues mains sombres 
Les pâles cheveux d'or des nocturnes flambeaux. 

Parfois une lueur oblique, en fer de lance, 
D'un éclair sans espoir heurte l'escalier sourd. 
L'heure sonne en mon âme, et l'écho d'un pas lourd 
Comme avec une faulx moissonne le silence. 
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Et voici, svelte et roide en ses voiles jaloux, 
Notre-Dame de la Vengeance, avec ses loups : 
C'est le Saint-Sacrement de ma haine qui passe! 

Elle passe, la Dame inexorable et lasse... 
Les cierges ont fermé leurs yeux ; l'escalier dort. 
— Seigneur! pardonnez-moi : quelqu'un que j'aime est mort 
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ÉPILOGUE 

Pauvres yeux douloureux, fatigués par les veilles, 
Usés par leur folie et rougis par les pleurs, 
Dont les jeunes rayons, comme un essaim d'abeilles, 
Jadis de fleur en fleur se gorgeaient de couleurs; 

Miroirs éblouissants de ces fêtes étranges 
Où le sang répandu se mêle aux vins cruels, 
Qui gardez dans vos eaux le sourire des anges 
Vaincus par la beauté des démons sensuels ; 
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Chasseurs vêtus d'or noir et de flammes avides, 
Nuit et jour à l'affût dans les halliers païens, 
Qui sur le doux gibier des prunelles candides 
Déchaîniez vos mauvais regards, comme des chiens, 

Pauvres yeux orgueilleux, que fleurissaient les roses, 
Où les soleils couchants agonisaient plus beaux, 
Vous vous êtes brûlés à la splendeur des choses 
Et vous avez mûri vos suprêmes flambeaux. 

L'ombre s'amasse en vous, sournoise et vengeresse, 
Et du luxe aveuglant de vos plaisirs royaux 
Il restera ces vers, témoins de votre ivresse, 
Et vous vous survivrez dans ces derniers joyaux. 
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Émoustillés par le gingembre, 
On y verrait les Crispins laids 
Ouater leurs décharnés mollets 
Pour Colombine qui se cambre, 
Je rêve un théâtre de chambre. 
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DÉCOR 

Les grands oiseaux de pourpre et d'or, 
Ces voletantes pierreries, 
Breughel les pose, en ses féeries, 
Sur les arbres bleus du décor. 

Ils vibrent, et leur large essor 
Jette une ombre au ras des prairies, 
Les grands oiseaux de pourpre et d'or, 
Ces voletantes pierreries. 
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Le soleil perce avec effort 
De ses jaunes orfèvreries 
L'azur vert des branches fleuries, 
Et sa lumière avive encor 
Les grands oiseaux de pourpre et d'or. 
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PIERROT DANDY 

D'un rayon de lune fantasque 
Luisent les flacons de cristal 
Sur le lavabo de santal 
Du pâle dandy bergamasque. 

La fontaine rit dans sa vasque 
Avec un son clair de métal. 
D'un rayon de lune fantasque 
Luisent les flacons de cristal. 
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Mais le seigneur à blanche basque, 
Laissant le rouge végétal 
Et le fard vert oriental, 
Maquille étrangement son masque 
D'un rayon de lune fantasque. 
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DÉCONVENUE 

Les convives, fourchette au poing, 
Ont vu subtiliser les litres, 
Les rôtis, les tourtes, les huîtres, 
Et les confitures de coing. 

Des Gilles, cachés dans un coin, 
Tirent des grimaces de pitres : 
Les convives, fourchette au poing, 
Ont vu subtiliser les litres. 
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LUNE AU LAVOIR 

Comme une pâle lavandière, 
Elle lave ses failles blanches, 
Ses bras d'argent hors de leurs manches, 
Au fil chantant de la rivière. 

Les vents à travers la clairière 
Soufflent dans leurs flûtes sans anches. 
Comme une pâle lavandière 
Elle lave ses failles blanches. 
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La céleste et douce ouvrière 
Nouant sa jupe sur ses hanches, 
Sous le baiser frôlant des branches, 
Étend son linge de lumière, 
Comme une pâle lavandière. 
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LA SÉRÉNADE DE PIERROT 

D'un grotesque archet dissonant 
Agaçant sa viole plate, 
A la héron, sur une patte, 
Il pince un air inconvenant. 

Soudain Cassandre, intervenant, 
Blâme ce nocturne acrobate, 
D'un grotesque archet dissonant 
Agaçant sa viole plate. 
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Pierrot la rejette, et prenant 
D'une poigne très délicate 
Le vieux par sa roide cravate, 
Zèbre le bedon du gênant 
D'un grotesque archet dissonant. 



I 
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Ridé comme une pomme blette, 
Le Pierrot agite très fort 
Un poêlon, et, d'un brusque effort, 
Croit lancer au ciel qui paillette 
La lune, la jaune omelette. 
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ARLEQUINADE 

Arlequin porte un arc-en-ciel 
De rouges et vertes soieries, 
Et semble, dans l'or des féeries, 
Un serpent artificiel. 

Ayant pour but essentiel 
Le mensonge et les fourberies, 
Arlequin porte un arc-en-ciel 
De rouges et vertes soieries. 
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A Cassandre jaune de fiel 
Il dénombre ses seigneuries 
En Espagne, et ses armoiries : 
Car sur fond d'azur et de miel 
Arlequin porte un arc-en-ciel. 
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PIERROT POLAIRE 

Un miroitant glaçon polaire, 
De froide lumière aiguisé, 
Arrête Pierrot épuisé 
Qui sent couler bas sa galère. 

Il toise d'un œil qui s'éclaire 
Son sauveteur improvisé : 
Un miroitant glaçon polaire, 
De froide lumière aiguisé. 
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Et le mime patibulaire 
Croit voir un Pierrot déguisé, 
Et d'un blanc geste éternisé 
Interpelle dans la nuit claire 
Un miroitant glaçon polaire. 
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A COLOMBINE 

Les fleurs pâles du clair de lune, 
Comme des roses de clarté, 
Fleurissent dans les nuits d'été : 
Si je pouvais en cueillir une! 

Pour soulager mon infortune, 
Je cherche, le long du Léthé, 
Les fleurs pâles du clair de lune, 
Comme des roses de clarté. 
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Et j'apaiserai ma rancune, 
Si j'obtiens du ciel irrité 
La chimérique volupté 
D'effeuiller sur ta toison brune 
Les fleurs pâles du clair de lune ! 



Pierrot Lunaire. ioi 

ARLEQUIN 

Plus beau que le spectre solaire, 
Voici le très mince Arlequin, 
Qui chiffonne le casaquin 
De la servante atrabilaire. 

Afin d'apaiser sa colère, 
Il fait miroiter un sequin 
Plus beau que le spectre solaire, 
Voici le mince Arlequin. 
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La vieille, empochant son salaire, 
Livre Colombine au faquin, 
Qui sur un grand ciel bleu turquin 
Se dessine et chante lanlaire, 
Plus beau que le spectre solaire. 



Pierrot Lunaire. ioi 

LES NUAGES 

Comme de splendides nageoires 
De célestes poissons changeants, 
Les nuages ont des argents, 
Des ors, des nacres, des ivoires. 

Ils s'irisent devant les gloires 
Mourantes des soleils plongeants, 
Comme de splendides nageoires 
De célestes poissons changeants. 
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Mais la Nuit, sur ses barques noires, 
Lance des pêcheurs affligeants 
Qui dans leurs filets émergeants 
Prennent les ondoyantes moires 
Comme de splendides nageoires. 



Pierrot Lunaire. ioi 

A MON COUSIN DE BERG AME 

Nous sommes parents par la Lune, 
Le Pierrot Bergamasque et moi, 
Car je ressens un pâle émoi, 
Quand elle allaite la nuit brune. 

Au pied de la rouge tribune, 
Il chargeait les gestes du roi ; 
Nous sommes parents par la Lune, 
Le Pierrot Bergamasque et moi. 
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J'ai les vers luisants pour fortune; 
Je vis en tirant, comme toi, 
Ma langue saignante à la Loi, 
Et la parole m'importune : 
Nous sommes parents par la Lune ! 



Pierrot Lunaire. ioi 

PIERROT VOLEUR 

Les rouges rubis souverains, 
Injectés de meurtre et de gloire, 
Sommeillent au creux d'une armoire 
Dans l'horreur des longs souterrains. 

Pierrot, avec des malandrins, 
Veut ravir un jour, après boire, 
Les rouges rubis souverains 
Injectés de meurtre et de gloire. 





Pierrot Lunaire. ioi 

SPLEEN 

Pierrot de Bergame s'ennuie : 
Il renonce aux charmes du vol; 
Son étrange gaîté de fol 
Comme un oiseau blanc s'est enfuie. 

Le spleen, à l'horizon de suie. 
Fermente ainsi qu'un noir alcool. 
Pierrot de Bergame s'ennuie : 
Il renonce aux charmes du vol. 





Pierrot Lunaire. ioi 

IVRESSE DE LUNE 

Le vin que l'on boit par les yeux 
A flots verts de la lune coule, 
Et submerge comme une houle 
Les horizons silencieux. 

De doux conseils pernicieux 
Dans le philtre nagent en foule : 
Le vin que l'on boit par les yeux 
A flots verts de la lune coule. 
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Le poète religieux 
De l'étrange absinthe se soûle, 
Aspirant — jusqu'à ce qu'il roule, 
Le geste fou, la tête aux cieux — 
Le vin que l'on boit par les yeux ! 



Pierrot Lunaire. ioi 

LA CHANSON DE LA POTENCE 

La maigre amoureuse au long cou 
Sera la dernière maîtresse 
De ce traîne-jambe en détresse, 
De ce songe-d'or sans le sou. 

Cette pensée est comme un clou 
Qu'en sa tête enfonce l'ivresse : 
La maigre amoureuse au long cou 
Sera sa dernière maîtresse. 
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Elle est svelte comme un bambou ; 
Sur sa gorge danse une tresse, 
Et, d'une étranglante caresse, 
Le fera jouir comme un fou, 
La maigre amoureuse à long cou. 



Pierrot Lunaire. ioi 

SUICIDE 

En sa robe de lune blanche 
Pierrot rit son rire sanglant. 
Son geste ivre devient troublant : 
Il cuve le vin du dimanche. 

Sur le sol traînaille sa manche; 
Il plante un clou dans le mur blanc : 
En sa robe de lune blanche 
Pierrot rit son rire sanglant. 
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Il frétille comme une tanche, 
Se passe au col un nœud coulant, 
Repousse l'escabeau branlant, 
Tire la langue, et se déhanche 
En sa robe de lune blanche. 



Pierrot Lunaire. ioi 

PAPILLONS NOIRS 

De sinistres papillons noirs 
Du soleil ont éteint la gloire, 
Et l'horizon semble un grimoire 
Barbouillé d'encre tous les soirs. 

Il sort d'occultes encensoirs 
Un parfum troublant la mémoire : 
De sinistres papillons noirs 
Du soleil ont éteint la gloire. 
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Des monstres aux gluants suçoirs 
Recherchent du sang pour le boire, 
Et du ciel, en poussière noire, 
Descendent sur nos désespoirs 
De sinistres papillons noirs. 



Pierrot Lunaire. ioi 

COUCHER DE SOLEIL 

Le Soleil s'est ouvert les veines 
Sur un lit de nuages roux : 
Son sang, par la bouche des trous, 
S'éjacule en rouges fontaines. 

Les rameaux convulsifs des chênes 
Flagellent les horizons fous : 
Le Soleil s'est ouvert les veines 
Sur un lit de nuages roux. 
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Comme, après les hontes romaines, 
Un débauché plein de dégoûts 
Laissant jusqu'aux sales égouts 
Saigner ses artères malsaines, 
Le Soleil s'est ouvert les veines ! 



Pierrot Lunaire. ioi 

LUNE MALADE 

O Lune, nocturne phtisique, 
Sur le noir oreiller des cieux, 
Ton immense regard fiévreux 
M'attire comme une musique! 

Tu meurs d'un amour chimérique, 
Et d'un désir silencieux, 
O Lune, nocturne phtisique, 
Sur le noir oreiller des cieux ! 





Pierrot Lunaire. ioi 

ABSINTHE 

Dans une immense mer d'absinthe, 
Je découvre des pays soûls, 
Aux ciels capricieux et fous 
Comme un désir de femme enceinte. 

La capiteuse vague tinte 
Des rythmes verdâtres et doux : 
Dans une immense mer d'absinthe, 
Je découvre des pays soûls. 



1 1 2 Héros et Pierrots. 

Mais soudain ma barque est étreinte 
Par des poulpes visqueux et mous : 
Au milieu d'un gluant remous 
Je disparais, sans une plainte, 
Dans une immense mer d'absinthe. 



Pierrot Lunaire. 123 ioi 

MENDIANTE DE TÊTES 

Un panier rouge empli de son 
Balance dans ta main crispée, 
Folle Guillotine échappée, 
Qui rôdes devant la prison ! 

Ta voix qui mendie a le son 
Du billot qu'entaille l'épée : 
Un panier rouge empli de son 
Balance dans ta main crispée ! 



Bourrèle! qui veux pour rançon 
Le sang, le meurtre, l'épopée, 
Tu tends à la tête coupée, 
Crachant sa dernière chanson, 
Un panier rouge empli de son! 



Pierrot Lunaire. 123 

DÉCOLLA TION 

La lune, comme un sabre blanc 
Sur un sombre coussin de moire, 
Se courbe en la nocturne gloire 
D'un ciel fantastique et dolent. 

Un long Pierrot déambulant 
Montre avec des gestes de foire 
La lune, comme un sabre blanc 
Sur un sombre coussin de moire. 
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Il flageole et, s'agenouillant, 
Rêve dans l'immensité noire 
Que pour la mort expiatoire 
Sur son cou s'abat en sifflant 
La lune, comme un sabre blanc. 



Pierrot Lunaire. 123 

ROUGE ET BLANC 

Une cruelle et rouge langue, 
Aux chairs salivantes de sang, 
Comme un éclair érubescent 
Sillonne son visage exsangue. 

Sa face pâle est une gangue 
D'où sort ce rubis repoussant : 
Une cruelle et rouge langue, 
Aux chairs salivantes de sang. 
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Son corps vertigineux qui tangue 
Est comme un blanc vaisseau hissant 
A son grand mât éblouissant 
Son pavillon couleur de mangue : 
Une cruelle et rouge langue ! 



Pierrot Lunaire. 123 

VALSE DE CHOPIN 

Comme un crachat sanguinolent, 
De la bouche d'une phtisique, 
Il tombe de cette musique 
Un charme morbide et dolent. 

Un son rouge — du rêve blanc 
Avive la pâle tunique, 
Comme un crachat sanguinolent 
De la bouche d'une phtisique. 
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Le thème doux et violent 
De la valse mélancolique 
Me laisse une saveur physique, 
Un fade arrière-goût troublant, 
Comme un crachat sanguinolent. 



Pierrot Lunaire. 123 

L'ÉGLISE 

Dans l'église odorante et sombre 
— Comme un rayon de lune entré 
Par le vitrail décoloré, — 
Pierrot éclaire la pénombre. 

Il marche vers le chœur qui sombre, 
Avec un regard d'inspiré, 
Dans l'église odorante et sombre 
Comme un rayon de lune entré. 
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Et soudain les cierges sans nombre, 
Déchirant le soir expiré, 
Saignent sur l'autel illustré, 
Comme les blessures de l'Ombre, 
Dans l'église odorante et sombre. 



Pierrot Lunaire. 123 

EVOCA TION 

0 Madone des Hystéries ! 
Monte sur l'autel de mes vers, 
La fureur du glaive à travers 
Tes maigres mamelles taries. 

Tes blessures endolories 
Semblent de rouges yeux ouverts : 
O Madone des Hystéries ! 
Monte sur l'autel de mes vers. 
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De tes longues mains appauvries 
Tends à l'incrédule univers 
Ton Fils aux membres déjà verts, 
Aux chairs tombantes et pourries, 
O Madone des Hystéries ! 



Pierrot Lunaire. 123 

MESSE ROUGE 

Pour la cruelle Eucharistie, 
Sous l'éclair des ors aveuglants 
Et les cierges aux feux troublants, 
Pierrot sort de la sacristie. 

Sa main, de la Grâce investie, 
Déchire ses ornements blancs, 
Pour la cruelle Eucharistie, 
Sous l'éclair des ors aveuglants, 
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Et d'un grand geste d'amnistie 
Il montre aux fidèles tremblants 
Son cœur entre ses doigts sanglants, 
— Gomme une horrible et rouge hostie 
Pour la cruelle Eucharistie. 



Pierrot Lunaire. 123 

LES CROIX 

Les beaux vers sont de larges croix 
Où saignent les rouges poètes, 
Aveuglés par les gypaètes 
Oui volent comme des effrois. 

Aux glaives les cadavres froids 
Ont offert d'écarlates fêtes : 
Les beaux vers sont de larges croix 
Où saignent les rouges poètes. 



I 
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Ils ont trépassé, cheveux droits, 
Loin de la foule aux clameurs bêtes, 
Les soleils couchants sur leurs têtes 
Comme des couronnes de rois ! 
Les beaux vers sont de larges croix! 



Pierrot Lunaire. 123 

SUPPLIQUE 

O Pierrot ! Le ressort du rire, 
Entre mes dents je l'ai cassé : 
Le clair décor s'est effacé 
Dans un mirage à la Shakspeare. 

Au mât de mon triste navire 
Un pavillon noir est hissé : 
O Pierrot ! Le ressort du rire, 
Entre mes dents je l'ai cassé. 
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Quand me rendras-tu, porte-lyre, 
Guérisseur de l'esprit blessé, 
Neige adorable du passé, 
Face de lune, blanc messire, 
0 Pierrot! le ressort du rire? 





124 Héros et Pierrots. 

La lune, d'un rais mince et lent, 
Avec des douceurs d'agonie, 
Caresse de son ironie, 
Comme un lumineux archet blanc, 
L'âme du violon tremblant. 
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Une mare aux yeux métalliques 
Renverse, en son vague miroir, 
— Où du jour qui vient de déchoir 
Luisent les dernières reliques, — 
Les cigognes mélancoliques. 



Pierrot Lunaire. 123 

NOSTALGIE 

Comme un doux soupir de cristal. 
L'âme des vieilles comédies 
Se plaint des allures raidies 
Du lent Pierrot sentimental. 

Dans son triste désert mental 
Résonne en notes assourdies, 
Comme un doux soupir de cristal, 
L'âme des vieilles comédies. 



144 Héros et Pierrots. 
3 

Il désapprend son air fatal : 
A travers les blancs incendies 
Des lunes dans l'onde agrandies, 
Son regret vole au ciel natal, 
Comme un doux soupir de cristal. 



Pierrot Lunaire. 123 

PARFUMS DE BERGAME 

O vieux parfum vaporisé 
Dont mes narines sont grisées ! 
Les douces et folles risées 
Tournent dans l'air subtilisé. 

Désir enfin réalisé 
Des choses longtemps méprisées 
O vieux parfum vaporisé 
Dont mes narines sont grisées ! 
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Le charme du spleen est brisé : 
Par mes fenêtres irisées 
Je revois les bleus Elysées 
Où Watteau s'est éternisé. 
— O vieux parfum vaporisé! 
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Le neigeux roi du mimodrame 
Redresse fièrement sa houppe ; 
Comme du punch dans une coupe, 
Le vague horizon vert s'enflamme. 
— Un rayon de lune est la rame. 



Pierrot Lunaire. 123 

PANTOMIME 

Absurde et doux comme un mensonge, 
Le bleu décor italien 
Aux mimes du drame ancien 
S'ouvre avec le vague d'un songe. 

Dans les lointains vaporeux plonge, 
Coiffé de tulle aérien, 
Absurde et doux comme un mensonge, 
Le bleu décor aérien. 
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Pierrot assomme à coups de longe 
Cassandre académicien, 
Et le rouge magicien 
Sur le fond du tableau s'allonge, 
Absurde et doux comme un mensonge. 
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Il s'imagine que c'est une 
Tache de plâtre, et sans espoir, 
Jusqu'au matin, sur le trottoir, 
Frotte, le cœur gros de rancune, 
Un très pâle rayon de lune ! 



Pierrot Lunaire. 123 

L'ALPHABET 

Un alphabet bariolé, 
Dont chaque lettre était un masque. 
Fut l'abécédaire fantasque 
Qu'en mon enfance j'épelai. 

Très longtemps je me rappelai, 
Mieux que mes sabres et mon casque, 
Un alphabet bariolé 
Dont chaque lettre était un masque. 
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Aujourd'hui, mon cœur enjôlé, 
Vibrant comme un tambour de basque, 
Rêve un Arlequin bergamasque, 
Traçant d'un corps arc-en-ciellé 
Un alphabet bariolé. 



Pierrot Lunaire. 123 

BLANCHEURS SACRÉES 

Blancheurs de la Neige et des Cygnes, 
Blancheurs de la Lune et du Lys, 
Vous étiez, aux temps abolis, 
De Pierrot les pâles insignes ! 

Il vous dédiait de beaux signes 
Dans la féerie ensevelis, 
Blancheurs de la Neige et des Cygnes, 
Blancheurs de la Lune et du Lys ! 
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Le mépris des choses indignes, 
Le dégoût des cœurs amollis 
Sont les préceptes que je lis 
Dans le triomphe de vos lignes, 
Blancheurs de la Neige et des Cygnes ! 



Pierrot Lunaire. 123 

POUSSIERE ROSE 

Une line poussière rose 
Danse à l'horizon du matin. 
Un très doux orchestre lointain 
Susurre un air de Cimarose. 

Phœbé, comme une blanche rose, 
Se meurt dans le ciel incertain. 
Une fine poussière rose 
Danse à l'horizon du matin. 
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Devant un Cassandre morose 
Fuit un falbala de satin 
Qui traverse — en frôlant le thym 
Qu'une fraîche rosée arrose — 
Une fine poussière rose. 



Pierrot Lunaire. 123 

PARODIE 

Des aiguilles à tricoter 
Dans sa vieille perruque grise, 
La duègne, en casaquin cerise, 
Ne se lasse de marmotter. 

Sous la treille elle vient guetter 
Pierrot dont sa chair est éprise, 
Des aiguiller à tricoter 
Dans sa vieille perruque grise. 
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Soudain elle entend éclater 
Les sifflets pointus de la brise 
La lune rit de la méprise, 
Et ses rais semblent imiter 
Des aiguilles à tricoter. 



Pierrot Lunaire. 123 

L UNE MOQUEUSE 

La Lune dessine une corne 
Dans la transparence du bleu. 
A Cassandre on joua ce jeu 
De lui dérober son tricorne. 

Le vieillard se promène morne, 
Ramenant son dernier cheveu ; 
La Lune dessine une corne 
Dans la transparence du bleu. 
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Une fantastique licorne, 
Dont les naseaux lancent du feu, 
Soudain mouille de son émeu 
Cassandre assis sur une borne. 
La Lune dessine une corne. 



Pierrot Lunaire. 123 

LA LANTERNE 

La claire et joyeuse lanterne, 
Où vibre une langue de feu, 
Pierrot la porte au bout d'un pieu 
Pour ne pas choir dans la citerne. 

A tout coin de rue il lanterne 
Et sur le sol dépose un peu 
La claire et joyeuse lanterne 
Où vibre une langue de feu. 
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Il ne la voit plus, — se prosterne, 
Allume le petit point bleu 
De son allumette, et, par jeu, 
Cherche d'un geste qui consterne 
La claire et joyeuse lanterne. 



Pierrot Lunaire. 123 

PIERROT CRUEL 

Dans le chef poli de Cassandre, 
Qui pousse d'affreux cris de paon, 
Pierrot enfonce le trépan, 
D'un air hypocritement tendre. 

Le maryland qu'il vient de prendre, 
Sa main sournoise le répand 
Dans le chef poli de Cassandre 
Qui pousse d'affreux cris de paon. 
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Héros et Pierrots. 

Il fixe un bout de palissandre 
Au crâne, et le blanc sacripant, 
A très rouges lèvres pompant, 
Fume — en chassant du doigt la cendre 
Dans le chef poli de Cassandre ! 



Pierrot Lunaire. 123 

DÉCOR 

Le soleil, comme un grand œuf rose, 
Enlumine l'horizon gris, 
Et des troncs d'arbres rabougris 
Raturent le couchant morose. 

Dans la lente métamorphose 
Des longs paysages aigris, 
Le soleil, comme un grand œuf rose, 
Enlumine l'horizon gris. 



M M 

Une triste lumière arrose 
Brusquement les cieux assombris : 
Des oiseaux noirs, à larges cris, 
Brisent du bec, dans la nuit close, 
Le soleil, comme un grand œuf rose. 
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Pierrot Lunaire. 123 

LE MIROIR 

D'un croissant de lune hilarante 
S'échancre le ciel bleu du soir, 
Et par le balcon du boudoir 
Pénètre la lumière errante. 

En face, dans la paix vibrante 
Du limpide et profond miroir, 
D'un croissant de lune hilarante 
S'échancre le ciel bleu du soir. 





Pierrot Lunaire. 123 

SOUPER SUR L'EAU 

En d'alanguissantes yoles 
Au pavillon de bleu turquin, 
Pierrot, Colombine, Arlequin 
Font saigner les rouges fioles. 

Les femmes ont de lucioles 
Diamanté leur casaquin, 
En d'alanguissantes yoles 
Au pavillon de bleu turquin. 
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Enrichissant ces fanfioles, 
La lune luit comme un sequin, 
Et sous un rose baldaquin 
Madrigalisent les violes, 
En d'alanguissantes yoles. 



Pierrot Lunaire. 123 

L'ESCALIER 

Sur le marbre de l'escalier, 
Un léger froufrou de lumière 
S'irise en bleuâtre poussière, 
Au tournant de chaque palier. 

La Lune, d'un pas familier, 
Fait, dans sa ronde coutumière, 
Sur le marbre de l'escalier, 
Un léger froufrou de lumière. 
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Et Pierrot, pour s'humilier 
Devant sa pâle Emperière, 
Prosterne la blanche prière 
De son grand corps en espalier 
Sur le marbre de l'escalier. 



Pierrot Lunaire. 123 

CRISTAL DE BOHÈME 

Un rayon de lune enfermé 
Dans un beau flacon de Bohême, 
Tel est le féerique poème 
Que dans ces rondels j'ai rimé. 

Je suis en Pierrot costumé, 
Pour offrir à celle que j'aime 
Un rayon de lune enfermé 
Dans un beau flacon de Bohême. 
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Par ce symbole est exprimé, 
O ma très chère, tout moi-même : 
Comme Pierrot, dans son chef blême, 
Je sens, sous mon masque grimé, 
Un rayon de lune enfermé. 







DÉDICACE 

A Iwati Gilhin. 

Voici bien trois ans et demi 
Que j'ai rimé « Pierrot Lunaire ». 
Je suis encore ton ami : 
C'est vraiment extraordinaire. 

C'est pourquoi, — puisque c'est mon sort, 
Captif de la rime et du nombre, 
D'avoir Pierrot jusqu'à la mort 
A côté de moi, comme une ombre, — 
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Ces vers frêles, tout blancs de lui, 
Ces vers où j'ai baisé de givre, 
Loin des bassesses d'aujourd'hui, 
Tous les chers yeux qui me font vivre, 

Ce poème triste et moqueur, 
Qui sautille au rythme fantasque, 
Au rythme fantasque d'un cœur 
Qui serait un tambour de basque, 

Ce doux lys d'hiver, pâle et pur, 
O fleur de douleur et de joie! 
Ce lys de silence et d'azur, 
Ce lys de lune, je l'envoie 

D'un seul geste fier et tremblant, 
Malgré les ânes qui vont braire, 
Vers un Pierrot vêtu de blanc 
Qui me ressemble comme un frère ! 





PERSONNAGES 

P I E R R O T , sans profession. 
A R L E Q U I N , neveu de Cassandre. 
CASSANDRE, oncle dArlequin , député de Bergame. 

v 
M E Z Z E T I N , malade imaginaire* \ 
P R E M I E R ABBÉ, / . , . 

> amis de Pierrot . 
D E U X I E M E ABBE, ( 
T R O I S I È M E ABBÉ, 
L E S O M M E L I E R . 
É L I A N E , nièce de Cassandre. 

P I E R R O T , en costume moderne. Tenue de soirée, en satin blanc. 
Col très haut . Gibus blanc. Paletot à pèlerine blanc. 25 ans. 

A R L E Q U I N . Maillot noir et blanc. 16 ans. 
CASSANDRE. Hab i t de sénateur. 60 ans. 
M E Z Z E T I N . Complet de fourrure. 3o ans. 
É L I A N E . Robe couleur feuille morte, cheveux noirs. 
Les trois abbés en satin violet. 

• 



SCÈNE PREMIÈRE 

A Bergame Une nuit de carnaval. L'intérieur d'un grand café , 
fleuri de glaces et de dorures. Groupes de masques çà et là. 
Musiques lointaines et contradictoires. 

P R E M I E R ABBÉ 

Hé! Garçon! du café! 

D E U X I È M E ABBÉ 

De la Chartreuse! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

A boire ! 
Pierrot, monte à l'autel, et voici mon ciboire, 
Et chante Alléluia, Pierrot, et bénis-nous : 
Chante ! Les desservants vont plier les genoux. 
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D E U X I È M E ABBÉ 

Eh bien ! Qu'attends-tu? 

P R E M I E R ABBÉ 

Chante : accomplis ta promesse! 
Oh ! fi du prêtre blanc qui ne sait plus sa messe ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

L'église est belle, vois! L'encens rêve dans l'air, 
Le cher encens du kirsch, du lcummel, du bitter ! 
Je surprends la saveur des prières latines 
Dans le cantique en fleur que les bénédictines 
Murmurent doucement dans les flacons pieux. 

P R E M I E R ABBÉ 

Chante ! Ou bien nous croirons que Pierrot devient vieux ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Chante ! c'est l'heure folle et divine, ô ma pinte ! 
L'heure qui danse, l'heure amoureuse qui tinte 
Comme un grelot d'argent au cou d'un épagneul. 
Chante ! cette heure est folle. 

P R E M I E R ABBÉ 

Un jour tu seras seul. 
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T R O I S I È M E ABBÉ 

Chante! cette heure est frêle et pleine de gavottes. 
Regarde ces flacons : on dirait des dévotes ! 
Une cave à liqueurs, pour nous, c'est un couvent 
Très doux et très béat, onctueux et fervent. 
La chartreuse vous a des airs de pénitente 
Qui veut vous convertir, et dont la chair vous tente. 
Elle a le charme obscur d'un amour interdit, 
Sucre et velours, impie, et quelque peu maudit. 
On boit! c'est comme si l'on baisait une abbesse... 
On éprouve un besoin de courir à confesse! 
Et de se faire absoudre, et de recommencer ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Il ne nous entend pas; à quoi peut-il penser? 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Fais un signe au jubé! Des musiques dormantes 
S'évaderont pour nous des cumins et des menthes, 
Et le riche plain-chant mystique des liqueurs 
Comme un orgue puissant réchauffera nos cœurs! 

1 P R E M I E R ABBÉ 

Je crois qu'on l'a bouché! 
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D E U X I È M E ABBÉ 

Pierrot mélancolique ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Pierrot devient athée ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Il n'est plus catholique ! 
Un soir de carnaval ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Mécréant! Apostat! 
Crime contre la soif! Crime contre l 'État! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Horreur! Demeurer sourd aux conseils de l'absinthe! 

P R E M I E R ABBÉ 

A la diète, Luther! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Va-t'en! Père Hyacinthe! 
A la place d'un cygne il nous reste un oison. 
Défroqué de la joie, à la porte! 
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T R O I S I È M E ABBÉ 

En prison! 

P R E M I E R ABBÉ 

Allons ! il en est temps : pour juger ce fossile, 
Nous nous réunissons tous les trois en concile, 
Et nous l'abandonnons au pouvoir séculier ! 
Hé! Monsieur le bourreau ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Monsieur le sommelier! 

L E S O M M E L I E R 

Bon! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Vous allez, d'après l'us ecclésiastique,' 
Mettre à la question cet infâme hérétique. 
Veux-tu boire? Une fois! 

PREMIER ABBÉ (saisissant Pierrot) 

Veux-tu boire? 

TROISIÈME ABBÉ (même jeu) 

Deux fois ! 
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DEUXIÈME ABBÉ 

Veux-tu boire? 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Trois fois! 

P I E R R O T (se dégageant) 

Eh! Laissez-moi! Je bois 
Depuis des heures, des heures, je bois à pleine 
Bouche, depuis des jours, depuis une semaine, 
Je ne sais, mais je bois, mais je suis ivre-mort ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Mais tu n'as rien bu, rien! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Ivre ! c'est un peu fort! 

P I E R R O T 

Vous ne le voyez pas? Je dis que je suis ivre! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Il est ivre? Et de quoi? 
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D E U X I È M E ABBÉ 

De quoi? 

P I E R R O T 

De quoi? Du givre, 
De cet hiver soudain, si lucide et si clair, 
Et de la transparence adorable de l'air ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Il est fol! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

A lier ! 

P I E R R O T 

Je suis ivre, vous dis-je! 
Ivre du mâle hiver, du grésil, du vertige, 
De toutes ces blancheurs qui songent sous l'azur. 
Le ciel chaste est plus grand, plus limpide, plus pur ; 
Le seul bruit de mon pas sonore sur l'asphalte 
Me saoule éperdument de ma force et m'exalte. 
O ces âcres baisers du vent dans mes cheveux ! 
Mon sang bout. Je suis beau. Je sais. Je puis. Je veux. 
D'énergiques parfums dilatent ma narine; 
Et portant haut la tête, et bombant la poitrine, 
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Le cerveau pavoisé de glorieux projets, 
Toisant tous les passants comme un roi ses sujets, 
Et cinglant du manteau cette race servile, 
Impétueusement je traverse la ville 
Et la campagne, en fête, ayant je ne sais quoi 
De viril et de fier soufflant derrière moi ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Si tu veux de l'hiver, Pierrot, je te conseille 
Le Champagne frappé : c'est l'hiver en bouteille! 
C'est le seul qui me rie !... 

P I E R R O T 

Oh ! la neige me rit ! 
Elle a je ne sais quel mystérieux esprit 
Qui semble un paradoxe exquis de la nature. 
Elle est la fantaisie, elle est la fioriture 
De ce monde banal, uniforme et malsain : 
La neige me ressemble, et je suis son cousin ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

La neige est ta cousine ? Eh ! c'est un fier lignage ! 
Nous ne te savions pas ce nouveau cousinage ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Elle est blanche ; il est gris : le cousinage est clair ! 
Dis « ma tante » à la lune ! 
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P R E M I E R ABBÉ 

Et « mon oncle » à l'hiver ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Là-bas, au pôle Nord, n'as-tu point de petites 
Sœurs? 

P R E M I E R ABBÉ 

Ni de belle-mère avec des stalactites? 

D E U X I È M E ABBÉ 

Pour boire à leur santé débouchons ces flacons ! 

P I E R R O T 

Vos concetti sont lourds à côté des flocons 
De la neige qui tourne et qui valse et qui chante! 
Tombe, hermine des cieux, sur la cité méchante, 
Tombe comme un pardon sur ces êtres épais! 
Couvre-les de candeur, de silence et de paix! 
Et quand tous dormiront de leur sommeil stupide, 
Le page Fleur-d'Hiver prendra son vol limpide, 
Loin de leur rêve impur, vers la pâle forêt 
Où les lys de l'azur éternel, en secret, 
Pleureront doucement, un à un, sur sa tête. 
Et pour le consoler de votre ivresse bête, 
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A travers les rameaux des vieux ormes frileux, 
La lune penchera ses rayons fabuleux, 
Et mon cœur chantera dans ces flûtes d'ivoire! 

P R E M I E R ABBÉ 

Une dernière fois, mon ami, veux-tu boire? 
La moutarde finit par me monter au nez ! 
Veux-tu boire, à la fin, ou je... 

P I E R R O T 

Vous y tenez? 
Eh bien, oui! je boirai! Holà! le plus grand verre! 
Clarence, ton tonneau ! Ta botte, Bassompierre ! 
Un verre musical et profond comme un puits! 

(Il se précipite au dehors et revient avec sa coupe pleine de neige.) 

P R E M I E R ABBÉ 

Hé! garçon, du Pomard! 

D E U X I È M E ABBÉ 

Holà! garçon, du Nuits! 

P I E R R O T 

Non! mais un vin plus fort que toutes vos tisanes, 
Aigu, brillant et froid comme les pertuisanes, 
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Un vin couleur du temps, un vin couleur de l'air, 
Et ce vin, c'est la neige, et je bois à l'hiver! 

(Pendant ce toast, entrent Arlequin et Mezzetin.) 

A R L E Q U I N 

Le toast est, sur ma foi, le plus galant du monde, 
Mais il n'est pas certain que l'hiver te réponde. 
Moi, je bois au printemps, car je suis amoureux! 

P I E R R O T (étonné) 

Amoureux ! 

LES ABBÉS 

Il est fou ! 

MEZZETIN (avec intérêt) 

Mais non : il est fiévreux, 

P R E M I E R ABBÉ 

Savez-vous d'où lui vient ce bel enthousiasme ? 
De la neige ! 

A R L E Q U I N 

Il a bu ! 
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MEZZETIN 

Qui sait? C'est un miasme, 
C'est une maladie inédite, un nouveau 
Trouble de l'estomac, du foie ou du cerveau. 
Est-ce contagieux? 

P I E R R O T 

Pas du tout : prends un siège. 

MEZZETIN (pensi f ) 

Si c'était un remède?... Eh! garçon, de la neige! 

P I E R R O T 

Ce n'est pas un remède!... 

MEZZETIN (se ravisant) 

Ah!. . . garçon, du kummel! 
C'est pour me réchauffer, car je souffre du gel. 
Comme remède, hélas ! ce kummel est bien fade ! 

P I E R R O T 

Hélas! non, Mezzetin : je ne suis point malade. 

A R L E Q U I N 

Ni malade ni fou, mes amis! — Amoureux! 
Je m'y connais; c'est comme moi : je suis heureux. 
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Je rougis, je frémis, je sens mon cœur éclore. 
L'amour se lève en moi, rose comme une aurore, 
Et je suis fou des fleurs qui fleuriront demain. 
J'aime. Je vais aimer. On dirait qu'une main 
Mystérieuse et frêle et pleine de paresse 
S'alanguit sur mon front pensif et le caresse, 
Et c'est une douceur dont j'ai peur de mourir. 

MEZZETIN (observant Arlequin) 

De quoi diable Arlequin peut-il bien se nourrir ? 
Ses yeux sont frétillants et ses oreilles roses. 

P R E M I E R ABBÉ 

Pierrot boit de la neige, et lui broute des roses ! 
Ce sont là deux façons neuves de se nourrir! 

A R L E Q U I N 

Ecoute-moi, Pierrot! J'aime, je vais souffrir! 
Et mon âme se fond dans cette rêverie. 
Elle est pure, elle est fraîche, et c'est une prairie 
Enfantine, couleur de songe et de matin, 
Une prairie humide, où l'haleine du thym 
Et le profond parfum des herbes écrasées 
Embaument le riant exil de mes pensées. 
Dis-moi, Pierrot, mon cher Pierrot, dis-moi pourquoi 
Quelqu'un est là, tout près de moi, derrière moi, 
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Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes 
M'ensorceler la chair de baisers taciturnes, 
Et que je ne vois pas, et dont le cœur aimant 
Palpite sur mon cœur, et vient obscurément, 
Comme un écho lointain de la houle marine, 
S'apaiser et s'éteindre, ici, dans ma poitrine! 
— Ton cœur, n'est-il pas vrai, ressent le même émoi ? 
T u ne dis rien... Pierrot, je t'ai blessé... 

P I E R R O T (à Arlequin) 

Tais-toi ! 
(A part) Cet Arlequin me trouble. Amoureux! Je l'envie, 
Et sa douceur m'irrite. On dirait que la Vie 
Se sert de cet enfant cruel pour m'assiéger. 
(A Arlequin) 

Taisez-vous, Arlequin! Pierrot, c'est l'étranger. 
C'est le passant qu'on ne connaît jamais, l'avare 
De son cœur orageux et fou, c'est le barbare 
Qui pleure de ce qui vous fait rire, et qui rit 
De tout ce qui vous fait pleurer, c'est un esprit, 
Une lumière espiègle et pensive qui vibre 
Un peu plus haut que votre amour ! Pierrot est libre ! 
— Et ne me parlez plus, car vous m'offenseriez ! 

A R L E Q U I N 

Comme vous aimeriez, Pierrot, si vous aimiez ! 
(Entrent Cassandre et Eliane.) 
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CASSANDRE 

Tout beau! Que disait-on, et pourquoi ce tapage? 
Vous parliez politique? 

A R L E Q U I N 

Oh ! non ! 

ELIANE (à Arlequin) 

Bonsoir, mon page! 
Bonsoir, Monsieur Pierrot!... Vous ne dites plus rien 
Maintenant; c'est très mal. Messieurs, savez-vous bien 
Que c'est inconvenant, et que je pourrais croire 
Que vous parliez de moi ? 

P R E M I E R ABBÉ 

C'est une sotte histoire, 
Madame. Mezzetin est malade et se plaint 
De battements de cœur quand son broc n'est pas plein, 
Et puis ne souffle mot jusqu'à ce qu'il soit vide. 
Arlequin, votre page, est devenu candide 
Et chante des sonnets dignes d'un écolier 
Amoureux de sa bonne ; et quant au chevalier 
De la blanche figure, il mange de la neige, 
Boit à la santé de l'hiver, du gel, que sais-je ! 
Ils sont fous, archifous, refous et contrefous ! ! 
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CASSANDRE 

Eh quoi? Vous n'avez pas de passe-temps plus doux? 

D E U X I È M E ABBÉ 

Ils sont là tous les trois, mornes, défaits, lugubres, 
Comme de lourds pédants et des pions insalubres ! 
Pierrot, croque-mort blanc, essence de vieillard, 
On va te saluer ainsi qu'un corbillard ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Enterreur de la joie, échanson des ténèbres, 
Tu feras ton chemin dans les pompes funèbres ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Tu ressembles autant à ton blanc devancier 
Que le fils d'une reine au fils d'un épicier ! 

DEUXIÈME ABBÉ (à Arlequin) 

Pareils à des serpents, souples et mirifiques, 
Les premiers Arlequins étaient moins pacifiques. 
Leur perfidie exquise ondulait et sifflait, 
Et le spectre solaire en fleur les habillait. 
Toi, tu n'es pas leur fils : regarde ton costume! 
Car tu n'es même pas un Arlequin posthume! 
Non, tu n'es pas le fils des fils de l'arc-en-ciel : 
Ton habit noir et blanc a l'air officiel, 
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Et je songe, en pleurant sur ces couleurs austères, 
A quelque vieux damier souillé par des notaires ! 

(Pierrot se voit dans une glace et jette un cri.) 
t 

A R L E Q U I N 

Pierrot, qu'as-tu? 

ELIAN E 

Pierrot, vous souffrez... 

MEZZETIN 

Qu'est-ce? 

P I E R R O T (¿tendant la main vers la glace) 
Là! 

Là! . . . Quelqu'un... 
(Il s'évanouit.) 

MEZZETIN 

Il est mort!. . . 

ELIANE (« penchant sur Pierrot.) 

O la bizarre, ô la 
Douce figure pâle!... 

ARLEQUIN 

Il va mieux. 
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CASSANDRE 

Une crise 
Légère... 

ELIANE 

Il est sauvé. 

ARLEQUIN 

C'est fini. 

PREMIER ABBÉ 

Ça dégrise 
Désagréablement. 

CASSANDRE 

Messieurs, ma nièce et moi, 
Pour vous dédommager de cet instant d'émoi, 
Nous vous invitons tous à venir, vers onze heures, 
Souper demain chez nous... 

PREMIER ABBÉ 

Il faudra que tu meures 
Encor plus d'une fois, Mezzetin!... 

CASSANDRE 

Est-ce fait? 
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P R E M I E R ABBÉ 

Accepté ! 

D E U X I È M E ABBÉ 

De grand cœur. 

CASSANDRE 

On sera satisfait. 

E L I A N E 

Vous viendrez, Mezzetin? 

MEZZETIN 

C'est un honneur extrême. 

ELIANE 

Amenezdonc Pierrot.[A Arlequin.)EXsi tu veux qu'on t'aime, 
Amène ton Pierrot... A demain. 

CASSANDRE 

A demain ! 





SCÈNE DEUXIÈME 

L'avenue qui mène à la villa d 'Eliane. Paysage de neige, et de 
grands arbres givrés. Bourrasque et clair d'étoiles. 

P I E R R O T 

Suis-je encor loin? Oh! oui! Tant mieux! Si ce chemin 
Où je marche voulait marcher en sens inverse, 
Je marcherais ainsi, toujours... Il neige à verse, 
Le ciel est aussi noir qu'un nègre, et le'vent fou 
M'échevelle et me plie en deux, et dans le cou 
M'applique éperdument ses froides lèvres blanches! 
Lourdement je bats l'air de l'aile 
Et j'ai peur d'arriver où l'on m'attend. 

(Il fait quelques pas.) 
Mon sort 

Se jouera cette nuit, et je me sens moins fort 
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Qu'avant ce maudit soir de carnaval!... Je tremble. 
Quelque danger lointain me menace... 

(Ecoutant.) 
... Il me semble 

Qu'on me parle tout bas... 
« Pierrot, dis-moi pourquoi 

Quelqu'un est là, tout près de moi, derrière moi, 
Qui me regarde et dont je sens les yeux nocturnes 
M'ensorceler la chair de baisers taciturnes, 
Et qui... » 

Je ne sais plus... Arlequin m'a fait mal. 
J'ai peur de cet enfant : il me sera fatal... 
. . . J e sens des roses sous la neige... 

« . . . Une paresse 
S'alanguit sur mon front pensif et le caresse! 
— Et ne me parlez plus, car vous m'offenseriez! 
— Comme vous aimeriez, Pierrot, si vous aimiez! » 
... O ce bel Arlequin, je crois que je l'envie! 
Arlequin cependant, ce n'est rien que la vie, 
Que la jeunesse... hélas! ce n'est rien que cela! 
Rien que cela!... 

ARLEQUIN (de loin) 

Tra la ! La hi la ! La ho la ! 

P I E R R O T 

Faut-il rester Pierrot, ou bien cesser de l'être ? 



Pierrot Narcisse. 205 

Pourquoi vais-je là-bas ? Je ne suis plus mon maître, 
Et j'obéis. A qui? Je ne sais. 

ARLEQUIN (de loin) 

La ho la! 

P I E R R O T 

C'est la jeunesse. Rien que cela, que cela! 
Le rêve le plus fier vaut-il que l'on dédaigne 
La naïve douleur d'un cœur jeune et qui saigne? 
Vivre et rêver! Rêver ou vivre? Il faut choisir. 

(Il sonne à la porte d'Eliane.) 





SCÈNE TROISIÈME 

Le boudoir d'Eliane, couleur lilas mourant. Une psyché. Des fleurs. 
Une haleine d 'ambre traîne dans les rideaux. Arlequin danse. 

ARLEQUIN 

La hi la ! La ho la ! — Pierrot ! 

P I E R R O T 

Vous? 

ARLEQUIN 

Quel plaisir 
De te revoir avant les autres!... Ma cousine 
Va rentrer : elle est là, dans la villa voisine, 
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Et m'a prié de te distraire en attendant... 
Mon oncle est en affaire avec son intendant : 
Il déguste les vins destinés à la fête, 
Et ses préparatifs lui font tourner là tête ! 

P I E R R O T (contraint) 

Je ne vous retiens pas, Arlequin. 

A R L E Q U I N 

Tu m'en veux? 
Je t'ai froissé... 

P I E R R O T 

Du tout... je suis un peu nerveux... 

ARLEQUIN 

Bien vrai? 

P I E R R O T 

Mais oui ! 

A R L E Q U I N 

Tant mieux ! Tourne, que je te voie ! 
Encore! Ton habit est beau... C'est de la soie... 
Cassandre ne veut pas que je m'habille ainsi. 
Il est laid, n'est-ce pas, mon oncle? Il est aussi 
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Grognon et déplaisant que mon maître d'école... 
C'est mal ce que j'ai dit? 

P I E R R O T 

Très mal, ô tête folle ! 
Car tu pourrais très bien lui ressembler plus tard ! 

A R L E Q U I N 

Moi! 

P I E R R O T 

Toi! 

A R L E Q U I N 

Moi ! Ressembler à Cassandre, un vieillard ! 

P I E R R O T 

Cette flamme : Arlequin ! Cassandre : cette cendre ! 
Le plus bel Arlequin fait le plus froid Cassandre. 
Beau page imberbe et blond, charmant petit coquin, 
Vous aurez quelque jour aussi votre Arlequin, 
Auquel vous prêcherez l'abstinence et le jeûne! 
11 aura ce grand tort à vos yeux d'être jeune, 
Et vous aurez aux siens ce grand tort d'être vieux ! 
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A R L E Q U I N 

Vieillir? Mourir un peu tous les jours? J'aime mieux 
Vieillir en une fois d'un coup de carabine ! 

P I E R R O T 

Bravo! Bravissimo! Bayard! Mais Colombine? 
Mais Eliane? Mais... 

A R L E Q U I N 

Mais elle m'aimera 
Avant ! 

P I E R R O T 

Peste! Et sinon? 

A R L E Q U I N 

Sinon ? Elle attendra 
Sous l'orme ! 

P I E R R O T 

Sous le saule! 

A R L E Q U I N 

Elle vient! Je m'esquive!. 
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Ta main?... A la bonne heure!... Et vive Pierrot! Vive 
Arlequin ! Vive nous ! Vive tout le monde ! (Il sort.) 

[Entre Eliane; elle porte au poing une perruche attachée par 
une chaînette d'argent.) 

P I E R R O T (à Eliane) 
II 

Saute comme un pantin qu'on tire par un fil. 
A ses talons légers je crois qu'il a des ailes. 
Et c'est un tourbillon d'oiseaux joyeux et frêles 
Qui scintille et qui neige et qui fuse en jasant. 
Il ne courberait pas un brin d'herbe en dansant. 
Votre cousin devient un jeune homme, Madame. 
Il ne s'en doute pas, mais je crois, sur mon âme, 
Que vos jolis yeux pers l'ont métamorphosé. 

ELIANE 

Arlequin? cet enfant!... Il serait bien osé 
Et bien impertinent, n'est-ce pas? 

P I E R R O T 

Mais, Madame, 
S'il est impertinent, ce sentiment-là, dame ! 
Tous mes concitoyens sont des impertinents. 

E L I A N E 

Vous vous trompez : tous ne sont pas inconvenants 
A ce degré... 
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P I E R R O T 

Vraiment? 

E L I A N E 

La surprise est flatteuse ! 
Je ne vous savais pas l'humeur complimenteuse 
A ce point. Cher Monsieur, vous êtes fort galant; 
Et vous ne sauriez pas vous montrer insolent 
De cette façon, vous! 

P I E R R O T 

Arlequin vous adore. 
Il vous aime, Madame, et n'en sait rien encore... 

E L I A N E 

Vous plairait-il, Monsieur, d'avancer ce fauteuil? 

P I E R R O T (obéissant) 

Il vous parle : sa voix chante comme un bouvreuil 
Tout au fond de son âme, et lorsqu'il vous regarde, 
Il a les yeux fleuris... 

E L I A N E 

Monsieur, prenez donc garde. 
Il vient par cette porte un affreux vent coulis. 
Fermez à double tour... 
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P I E R R O T {mcme jeu) 

Il vous aime, je lis 
Si bien dans sa pensée... 

ELIANE (nerveuse) 

Oh ! la plaisante histoire 
Que vous me chantez là, Monsieur. Je pourrais croire 
Que vous venez ici me demander ma main... 

PIERROT {»tonné) 

Moi, Madame? 
ELIANE 

Attendez!... au nom de ce gamin. 
Tâchez donc d'écouter avec intelligence ! 

P I E R R O T 

Mais, Madame, je vous... 

E L I A N E (piquée) 

Vous êtes d'une agence? 
Vous plaidez avec feu pour vos clients, mais quand 
C'est pour vous, cher Monsieur, êtes-vous éloquent 
Aussi? Vous jouez bien les menuets des autres, 
Trop bien; mais à présent jouez-moi donc les vôtres; 
Votre musique, à vous, doit avoir des appas... 
J'écoute... 
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P I E R R O T («<0 

Excusez-moi : je ne compose pas ! 

ELIAN E (minaudant) 

Que regardez-vous là, Monsieur? est-ce ma ruche? 
Elle est du bon faiseur... Ma guimpe? 

P I E R R O T 

La perruche! 

ELIANE 

Comment la trouvez-vous? 

ELIANE (riant faux) 

Vous enviez son sort? 

P I E R R O T 

Adorable! Or et feu, 
Un vrai rubis qui vole... Oh ! c'est pour elle un jeu 
Charmant que d'être ainsi sur votre doigt perchée... 

P I E R R O T 

Non ! elle est attachée ! 
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ELI ANE {s'animant peu à peu) 

A merveille! Monsieur Pierrot! le tour est fin, 
Délicat, transparent, et je comprends enfin 
Le rébus!... Vous aimez les perchoirs sans chaînettes! 
Je ne prise pas fort, pour moi, vos devinettes : 
Qui vous donne le droit de me parler ainsi ? 
Le perchoir ne veut pas d'un perroquet transi. 
Dispensez-moi, Monsieur, d'écouter ces sornettes ! 

P I E R R O T (avec un salut ironique) 

Vous m'offrez le perchoir, mais avec les chaînettes ! 

E L I A N E 

Mais vous êtes un fat, Monsieur, un malappris ! 
Qui pensiez-vous entendre et qu'aviez-vous compris '. 
Je vous connais très peu. Mon oncle vous invite. 
Je vous reçois. On cause, on plaisante, et puis, vite, 
Sur un mot, sur un seul, Monsieur Pierrot sourit 
Avantageusement, et se met dans l'esprit 
Qu'on l'aime, et puis ce soir il ira, par la ville, 
Dans l'âme des badauds mirer son âme vile, 
Et leur dire : « Eliane? Elle m'aime, mais moi, 
Moi, je ne l'aime pas! » 

P I E R R O T (regardant longuement Eliane) 

Non certes! Sur ma foi, 



» * 
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Cette aventure-là doit demeurer secrète. 
Et l'on sera discret, si vous êtes discrète ! 

i'T 
i j ' 

ELIANE 

Discret! Discrète! Ah! c'est ineffable! Je vous 
Sais gré, mon cher Monsieur, de vous montrer si doux! 
Votre impromptu n'est point d'un comique ordinaire. 
Vous pourriez le nommer : « L'Amant Imaginaire » 
Et nous en amuser à souper aujourd'hui! 

P I E R R O T 

Vous vous contenterez de « L'Amant malgré lui ! » 

ELIANE (toisant Pierrot) 

Alors vous êtes sûr, Monsieur, que je vous aime? 

Mais oui! 

P I E R R O T (simplement) 

ELIANE 

Qui vous l'a dit? 

P I E R R O T 

Hermione elle-même ! 
Du Racine tout pur ! C'est un fort bon auteur ! 

i 
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E LIA NE (s oubliant) 

Du Racine arrangé par un contrefacteur ! 
Il se pourrait, Monsieur qu'on sifflât votre pièce. 
Cassandre est un puriste; il adore sa nièce; 
Convenez qu'il aurait le droit, si je voulais, 
De vous faire chasser d'ici par ses valets, 
C omme un lâche insulteur de femmes que vous êtes, 
A grands coups de balai sur votre échine! 

P I E R R O T 

Faites. 
Vous m'aimez, Eliane!... Eh bien? Et vos valets? 
Je voudrais bien les voir, ainsi que vos balais! 
Vous ne balayez pas? 

E L I A N E 

(Courant vers la porte, puis soudain dans les bras de Pierrot.) 
Je t'aime! J'étais folle!... 

Pardonne-moi : j'ai tant souffert! Je suis frivole, 
Coquette ; je n'avais jamais aimé, j'avais 
L'âme sèche, l'esprit vide, le cœur mauvais. 
J'étais la Célimène inconstante et légère; 
Au véritable amour je restais étrangère, 
Et je riais des pleurs que l'on versait pour moi; 
Mais maintenant je suis une autre femme ; toi, 
T u tomprends cela, tu seras secourable 
A la femme vaincue, à 'îetre misérable 
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En qui tu fais éclore un lys surnaturel, 
Un beau lys aussi blanc que la neige et le gel! 

P I E R R O T 

Je n'aimerai qu'un lys du jardin de la Lune, 
Et qui se fanerait sous vos doigts. 

ELIANE 

Je suis une 
Malheureuse qui t'aime, oh! qui t'aime! Depuis 
Ce jour, ce jour cruel où je t'ai vu, je suis 
Une autre femme! Je me hais, je me renie ! 
Pitié ! Pitié de moi ! Toute mon ironie 
Est morte! C'est par toi que j'appris la douceur! 
Je veux être à la fois ta maîtresse et ta sœur. 
Pitié! Ne marche pas sur mon cœur! c'est impie 
D'écraser celle qui s'abdique, qui s'expie 
Elle-même, et qui couche à tes pieds son orgueil. 
Tu ne peux plus sortir de ma pensée en deuil, 
Tu me hantes, tu me possèdes, je n'existe 
Qu'en toi, par toi, pour toi. Je t'ai vu pâle, triste, 
Souffrant du mal obscur de n'être pas aimé!... 

(La perruche s'envole.) 

P I E R R O T (secouant la tête) 
» 

Eliane lit mal dans un livre fermé. 
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ELIANE (hors d'elle) 

Frappe-moi, meurtris-moi, mais parle. Ton silence 
Me tue. Oh! par pitié, vois ce cœur qui s'élance 
Frileusement vers toi comme un oiseau mouillé. 
Il saigne, si la vie amère l'a souillé, 
Il saigne, mais ce sang lave comme un baptême. 
Sois bon, ne raille pas, aime celle qui t'aime ! 
Calme-la, guéris-la d'un baiser tiède et pur ! 
Réapprends-lui, Pierrot, la lumière et l 'azur! 
Je t'aime... Écoute-moi!. . Je connais ta souffrance, 
Et je la guérirai ! Laisse cette espérance 
Voltiger dans mon cœur comme un parfum subtil ! 
N'est-il pas vrai que tu souffrais hier, n'est-il 
Pas vrai! Rappelle-toi, Pierrot, ce soir de fête... 

P I E R R O T (à part) 

Je me rappelle tout!. . . O cette étrange tête 
Fraternelle et si douce, et qui me ressemblait! 
Cette tête pensive et pâle qui voulait 
Partager ma chimière et ma mélancolie ! 
La reverrais-je encore si j'aimais l'autre?... U £toc.)Oublie! 
Oublie, ô ma pauvre âme en émoi! Cet amour 
Qui te métamorphose et t'éclaire, le jour 
Où j'en aurais pitié, deviendrait de la haine! 
Écoute... C'est la fin de toute ivresse humaine, 
Et ce serait la fin de la nôtre, vois-tu ! 
Si je refuse, va! ce n'est point par vertu, 
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Ni par orgueil, ni par vanité, ni par feinte, 
Non... 

ELIANE 

Mais alors, pourquoi? Dis-moi pourquoi? 

P I E R R O T 

Par crainte 

ELIANE 

Par crainte? 

P I E R R O T 

Je me sens, moi le fou, le railleur, 
Lâche devant l'épreuve et devant la douleur. 
T u connais peu la femme, ô femme trois fois femme! 
Mais nous serions demain la fable de Bergame! 
Crois-moi ! Ce bel amour vient d'une vanité 
De femme : je n'ai pas, comme d'autres, été, 
Lamentable et piteux, languir sous ta fenêtre. 
Eliane vaincue a, rencontré son maître. 
Ton âme de coquette a bondi sous l'affront, 
Et c'est par vanité que tu courbes le front ! 
Vanité ! Vanité ! Voilà toute l'histoire. 
Tu me ferais payer bien cher cette victoire, 
Et tu te vengerais, chaque jour, en détail. 
J'ai peur du vent qui souffle à travers l'éventail, 
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C'est le même qui souffle à travers la montagne. 
Signé : Gastibelza. 

ELIANE (comme au sortir d'un rêve et se calmant peu à peu) 

Pauvre amour en Espagne! 

P I E R R O T 

Tu n'y penseras plus demain, à ton réveil. 

ELIANE 

Hélas ! 

P I E R R O T 

Comme la neige aux baisers du soleil, 
Tu te réveilleras froide et rose, étonnée, 
Disant : « J'avais rêvé que je m'étais donnée! » 

ELIANE 

Ainsi, je t'oublierai? 

P I E R R O T 

Sans peine, et tu riras 
De toi-même et de moi quand tu me reverras. 

ELIANE (pensive) 

Peut-être... 
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P I E R R O T 

Ton amour était une amourette. 
La femme de Pierrot doit être une Pierrette. 
Es-tu Pierrette? 

ELIANE 

Hélas ! 

P I E R R O T 

T u n'es pas de mon sang, 
Eliane!... 

ELIANE 

Et pourtant, tu tiens le même rang 
Que nous, et tes aïeux aimèrent mes aïeules ! 

P I E R R O T 

Mais les uns sont morts seuls, les autres mortes seules, 
Séparés par le sang dont ils étaient sortis, 
Punis de s'être aimés et de s'être assortis ! 

ELIANE (étonnée) 

Je ne te comprends plus, Pierrot : tu m'embarrasses! 
Es-tu bien sûr de vivre? 
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P IERROT (grave) 

Ecoute : il est deux races 
Vieilles comme l'azur et comme la clarté : 
L'une éprise de force et de réalité, 
Belle, luxuriante, héroïque, ravie 
Par la banalité splendide de la vie. 
Et cette race-là c'est celle des heureux ! 
L'autre est la race des rêveurs, des songe-creux, 
Et de ceux qui, nés sous le signe de Saturne, 
Ont un lever d'étoile en leur cœur taciturne! 
C'est la race farouche et douce des railleurs 
Qui traînent par le monde un désir d'être ailleurs, 
Et que tue à jamais la chimérique envie 
De vivre à pleine bouche et d'observer la vie. 
C'est la race de ceux dont les rêves blasés 
Se meurent du regret d'être réalisés ! 
L'une est pleine de joie, et l'autre de rancune, 
L'une vient du soleil, et l'autre de la lune; 
Et l'on fait mieux d'unir l'antilope au requin 
Que les fils de Pierrot aux filles d'Arlequin ! 

ELIANE (souriant) 

La chose est vraisemblable, hélas! mais peu galante, 
Et votre métaphore est par trop violente ! 
Oh! vous auriez bien pu, sans vous en trouver mal, 
Choisir, pour être juste, un plus bel animal ! 
Requin me paraît dur !... (Elle rit.) 
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P I E R R O T (vivement) 

Ah ! cet éclat de rire 
Sonore, frémissant, et qui s'enfuit à tire 
D'ailes, comme un oiseau délivré vers le jour, 
Ce beau rire, Eliane, emporte votre amour ! 

ELIANE (riant plus fort) 

Cette comparaison semble moins familière. 
Requin m'avait déplu : j'aime assez la volière. 
C'est d'un style plus noble, et vous avez du tact. 

P I E R R O T 

Volière, plus j'y pense, est bien le terme exact ! 
Vous ne tarderez pas à confirmer l'image : 
Car votre âme déjà s'emplit d'un doux ramage ; 
Une colombe en rêve y murmure : « Arlequin ! » 

ELIANE 

Arlequin, après vous? Non! Ce serait mesquin .. 

P I E R R O T 

Ce sera le plus fol oiseau de la volière! 

E L I A N E 

Arlequin?... Un enfant... 
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P I E R R O T 

Et vous en serez fière 
Plus tard, après bien des étés et des printemps, 
Quand vous aurez trois fois ou quatre fois vingt ans ! 

ELIANE 

Il se peut faire... Dieu! j'ai perdu ma perruche! 
Ma perruche! 

P I E R R O T (cherchant) 

Là? 

ELIANE 

Non! 

P I E R R O T 

Je la vois : elle juche 
Là-haut... Chut... ! Je la tiens ! 

(Rattachant l'oiseau au poing d'Eliane.) 

— Désormais, parlez bas, 
Quand vous direz des mots qu'elle n'approuve pas! 

ARLEQUIN (du dehors) 

Eliane ! 

ELIANE 

On attend. 
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P I E R R O T (avec une politesse détachée) 

Prenez mon bras, Madame. 

ELIANE (même jeu) 

Avec plaisir, Monsieur. 

ARLEQUIN (entrant) 

Venez! On vous réclame 
Depuis tantôt... mon oncle et nos amis sont là... 

P I E R R O T 

Quoi! tu ne chantes plus la hi la, la ho la? 

ARLEQUIN ( fa isant la moue) 

On chante quand on veut... 

ELIANE 

Quelle métamorphose 
Soudaine ! 

P I E R R O T 

Eh bien ! qu'as-tu? Te voilà tout morose... 

ARLEQUIN (contraint) 

Mais non... 
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P I E R R O T 

Je t'ai-blessé? 

A R L E Q U I N 

Je ne vous retiens pas, 
Pierrot... 

(Pierrot et Eliane sortent.) 

Il m'a joué!... C'est infâme! c'est bas! 
Pierrot que j'aimais tant!.. . O la figure blanche! 
Tu me le payeras cher, et j'aurai ma revanche! 

(Il se regarde dans la glace.) 

A toi, Pierrot, deux mots ! — Parle ! — Je connais deux 
Amoureux d'Eliane, et sur l'honneur, l 'un d'eux 
Est de trop!.. . Bien!... Très bien!... C'est superbe! 

ELIANE (entrant et se mirant) 

Une mouche 
Au coin de l'œil... une autre ici, près de la bouche... 
Oh ! comme je suis rose !... 

A R L E Q U I N 

Eliane? 

ELIANE 

Arlequin ! 
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A R L E Q U I N 

Que fais-tu là, méchante?... 

E L I A N E 

Et toi, petit coquin? 

A R L E Q U I N (tragique) 

Je me vengeais ! 

E L I A N E 

De qui? 

A R L E Q U I N 

De Pierrot ! 

E L I A N E 

Ah! Devine 
Ce qu'il me demandait?... Ma main ! 

ARLEQUIN (éclatant) 

Bonté divine ! 
Mais je le tuerai, mais... 

E L I A N E 

Non... 
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A R L E Q U I N 

Mais... 

ELIANE (très douctment) 
J'ai refusé, 

Moi!... 
A R L E Q U I N 

Vrai! 
E L I A N E 

J'en aime un autre... 

A R L E Q U I N (menaçant) 

Oh! 

ELIANE (soulignant les mots) 

Qui n'a pas osé 
Me le dire... 

A R L E Q U I N (fébrile) 

Son nom? 

ELIANE 

T u le sauras... Adieu! 

i (Elle le baise au front.) 

A R L E Q U I N 

Oh! Je suis fou!... Mon front!.. . A l'incendie! Au feu! 





SCENE QUATRIÈME 

La salle à manger, sombre, avec toute la lumière sur la joie du 
dessert. En face de la grande fenêtre qui regarde le parc , une 
glace de Venise. 

PREMIER ABBÉ (à Elianc) 

Mille grâces! Vraiment, cette fête est charmante! 

E L I A N E 

U n soupçon de kummel ? Ou bien un doigt de menthe ? 

Un doigt. 

P R E M I E R ABBÉ 
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P I E R R O T (avec une galanterie dédaigneuse) 

Un doigt, l'abbé, ce n'est guère, on le voit 
En regardant les doigts de Madame... Un seul doigt! 
Allez-y de la main tout entière !... 

D E U X I È M E ABBÉ 

Adorable! 
Le voilà bien galant!... 

ELI ANE (piquée) 

Il l'est toujours... à table! 

P R E M I E R ABBÉ 

Touché ! 

P I E R R O T 

C'est là surtout qu'il faut l'être... 

E L I A N E 

A regret ! 

P I E R R O T 

A moins d'être certain d'avoir le vin discret ! 

E L I A N E 

Je vous attendais là : cette heure est opportune! 
Vous allez raconter quelque bonne fortune? 
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Sept hommes, au dessert, cela nous promet bien 
Deux cents confessions !... 

P I E R R O T 

Sept hommes, oui ; mais rien 
Qu'une femme, et ce nombre en devient dérisoire ! 

ELIANE 

Vous avez de la femme une idée un peu noire ! 

P I E R R O T 

Noire? Oh! non! je le jure! Et cependant le noir 
Vous va si bien ! 

E L I A N E 

Et mon idée, à moi, ce soir, 
La croyez-vous très... blanche? 

P I E R R O T 

Oh ! non ! mais, en revanche, 
Elle pourrait bien être à la fois noire et blanche 
Comme le bel habit de votre beau cousin... 
Ou verte, s'il vous plaît, la couleur du raisin 
Trop haut! 
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P R E M I E R ABBÉ 

Assez, mon cher ! à propos de ce chiffre 
Et de cette couleur vous nous joueriez du fifre? 
Assez! Et vous, Monsieur Cassandre, dites-nous 
Une parole sage, et qui nous rende fous. 
Ou bien toi, Mezzetin, chante-nous ta ballade 
En l'honneur d'Hippocrate!... 

MEZZETIN 

Oh ! fi ! cette salade 
M'absorbe... et je l'absorbe, et cela me plaît mieux 
Que de chanter des vers en roulant de grands yeux, 
Et de m'écerveler à raffiner des pointes ! 
O salade! On devrait te manger, les mains jointes, 
Si l'on avait deux autres mains pour te manger J 

P R E M I E R ABBÉ 

Mange donc, Mezzetin... (A part.) Je saurai me venger! 
(A Mezzetin) Comment te portes-tu depuis tantôt,cher maître? 

MEZZETIN 

Pas trop mal : un moment fugitif de bien-être, 
Trop fugitif, hélas ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Et cependant tes yeux 
Sont vifs, ton teint est rose... 
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MEZZETIN (¡'attristant peu à feu) 

Oh ! je ne vais pas mieux 
Pourtant... 

PREMIER ABBÉ 

Regardez-le, mes amis, ses oreilles 
A travers ses cheveux semblent des fleurs vermeilles ! 

MEZZETIN 

Oh! je me sens plus mal!.. . 

PREMIER ABBÉ 

Ta narine frémit... 

MEZZETIN 

Hélas ! J'ai le vertige, et j'ai peur... 

CASSANDRE (à part) 

Il blêmit! 

PREMIER ABBÉ 

Ton ventre glorieux, après tant de batailles, 
N'a rien à redouter des plus vastes futailles! 
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MEZZETIN {de plus en plus anxieux) 

Mon cœur bat... 

P R E M I E R ABBÉ 

Et ton nez, ardent comme un fanal, 
Semble un évêque en train de passer cardinal ! 

Oh! j'expire!... 

MEZZETIN 

P R E M I E R ABBE 

Expirer! La bonne comédie! 
Ta face éblouissante a l'air d'un incendie! 
Les pompiers vont te suivre ! 

DEUXIÈME ABBÉ 

Et demain, les lourdauds 
De notre Observatoire apprendront aux badauds 
Qu'ils ont vu quelque immense aurore boréale! 

P R E M I E R ABBÉ 

Quelle santé superbe ! 

DEUXIEME ABBE 

Effrayante ! 
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A R L E Q U I N 

Idéale! 

M E Z Z E T I N 

Je meurs... la terre tourne... à l'aide! un médecin! 
Je suis mort! . . . {Il tombe sur la table.) 

CASSANDRE 

Il suffit. On le fait à dessein. 
Il ne parlera plus, s'il est mort!. . . Allons, vite, 
Ranimez-le... 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Veut-on que je le ressuscite ? 
C'est facile : voyez plutôt!.. . Cher Mezzetin, 
Ces rieurs sont obtus, et je te crois atteint 
Beaucoup plus gravement que tu ne veux le dire ! 

MEZZETIN 

Toi, du moins, tu comprends!... 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Comment pouvez-vous rire ? 
Ne voyez-vous donc pas qu'il est malade? 
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MEZZETIN 

Oh ! oui ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Malade! Très malade !... Il s'est évanoui 
Deux ou trois fois pendant qu'il mangeait la salade! 

MEZZETIN (attendri) 

O cet ami! comme il est bon! Je suis malade! 

CASSANDRE {à part) 

Il renaît ! 

ELIANE (à part) 

Il sourit ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Malade serait peu... 

MEZZETIN (souriant) 

Oh! oui, très peu, fort peu!... 

T R O I S I È M E ABBÉ 

J'affirme, tête-bleu ! 
Qu'il est encor plus bas qu'il ne dit ! 
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ARLEQUIN 

Son haleine 
Est courte ! 

TROISIÈME ABBÉ 

Sa prunelle inquiétante est pleine 
D'une étrange lueur... 

MEZZETIN (riant) 

C'est cela! 

TROISIÈME ABBÉ 

C'est certain : 
T u n ' a s p l u s q u ' u n m o m e n t à v i v r e . . M e z z e t i n ! 

T u m ' a s l ' a i r d ' ê t r e m o r t ! 

MEZZETIN (« jetant dans ses bras) 

Tu me sauves la vie ! 

ELIANE 

Si vous mourez ainsi, Monsieur, j'en suis ravie! 

PREMIER ABBÉ 

O ce cher Mezzetin! Pardonne : j'avais tort! 
Et maintenant, Messieurs, un cri : « Vive le mort ! » 
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TOUS 

Vive le mort ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Pierrot ! tu gardes le silence ! 
Pourquoi ne ris-tu pas? 

P I E R R O T (béat) 

O divine indolence ! 
Céleste nonchaloir de la fin des repas ! 
J'écoute la chanson du kirsch ne parlez pas. 
Oh ! taisons-nous : causer est une impolitesse. 
Écoutons le discours que nous tient Son Altesse 
Le kirsch, prince allemand de très vieille maison, 
Le kirsch, âpre seigneur de cette âpre saison, 
Beau margrave givré d'argent pâle et d'hermine, 
Traînant derrière lui l'odeur puissante et fine 
Des profondes forêts où se grise le vent ! 

ARLEQUIN 

Tout cela dans un verre? 

ELIANE 

Oh ! vous êtes savant ! 
Vous avez le palais pédant. Voulez-vous boire 
Encore un petit brin de cette Forêt-Noire? 
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D E U X I È M E ABBÉ 

Regardez-le fumer son havane, passant 
Et repassant, l'œil clos, sous son nez frémissant, 
Comme une fleur de feu le rubis du cigare! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Oh ! prends garde, Pierrot ! 

DEUXIÈME ABBÉ 

Tu vas te brûler ! Gare ! 

P I E R R O T (aspirant son cigare) 

Dessert ! ô cher instant qu'il faut éterniser ! 
O la folle chaleur ! C'est plus doux qu'un baiser, 
Et j'ai l'illusion d'une lèvre amoureuse 
Qui me cherche et me fuit! Quelle est donc la chartreuse 
Qui pourrait m'inspirer ce rêve d'être aimé? 
Et ce rêve, ô délice, est très vite fumé ! 

CASSANDRE 

Mais à de vains propos c'est assez condescendre! 

ELI AN E 

Devisons d'autre chose... 
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MEZZETIN 

A votre tour, Cassandre ! 
Votre groupe, le centre, est-il pour le rejet 
Du budget?... 

A R L E Q U I N 

Mezzetin qui parle du budget ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Il est fort compétent : il est lui-même un centre, 
Et ne cesse d'enfler certain budget : son ventre ! 

CASSANDRE (important) 

Le centre, hier encore, penchait pour le rejet; 
Mais je l'ai supplié de voter le budget. 
Seulement, pour porter un coup au ministère, 
— Vous n'en soufflerez mot : c'est encore un mystère ! —• 
Nous devons proposer, tout au dernier moment, 
Un petit, très petit, petit amendement 
Par lequel on verra soudainemet par terre 
Le budget côte à côte avec le ministère ! 

MEZZETIN 

Peut-on vous demander un éclaircissement? 
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CASSANDRE 

Faites ! 

MEZZETIN 

Qu'entendez-vous par un amendement? 

CASSANDRE 

Diable ! 

MEZZETIN 

Je vous attends ! 

P R E M I E R ABBÉ 

Je brûle de comprendre ! 

CASSANDRE (embarrassé) 

Ce que j'entends par là? Comment le leur apprendre ? 

A R L E Q U I N (lancé) 

Je vous l'expliquerais d'un mot, si je voulais! 

P R E M I E R ABBÉ 

Bravo ! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

Vive Arlequin ! 
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A R L E Q U I N 

(plongeant sous la table et ramenant les mollets postiches de son oncle) 

Voyez ces faux mollets ! 

MEZZETIN (riant) 

Le drôle ! 

CASSANDRE ( furieux) 

L'insolent ! 

A R L E Q U I N 

Eh bien ! c'est ce qu'on nomme 
Un amendement!! 

CASSANDRE (se levant) 

Monstre! Assassin! 

ELIANE 

Le pauvre homme ! 

CASSANDRE (poursuivant Arlequin autour de la table) 

Ma canne! 

A R L E Q U I N (sautant par-dessus sa chaise) 

Le Derby! 
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P R E M I E R ABBÉ 

Hourrah! 

DEUXIÈME ABBÉ 

Très bien sauté! 

CASSANDRE 

Te voilà, pour le coup, pendard, déshérité! 

ARLEQUIN (revenant derrière Cassandre) 

C'est de la politique!... Et puis cette perruque, 

CASSANDRE 

Le gueux! 

T R O I S I È M E ABBÉ 

O le genou ! 

ARLEQUIN (enlevant sa perruque) 

... Qui couvre votre nuque... 

CASSANDRE (apoplectique) 

Je te tuerai! 
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A R L E Q U I N (fuyant) 

De loin ! Eh bien ! cet ornement, 
Dans le jargon du cru, c'est un amendement! 

CASSANDRE (poursuivant Arlequin) 

Arrêtez!... Arrêtez! 

A R L E Q U I N (disparaissant) 

A bas le ministère! ! 
(Tous les convives se lèvent pour s'interposer et suivent la chasse. 

Pierrot seul reste absorbé, devant son kirsch.) 

P I E R R O T (accoudésur la tablé) 

Les voilà donc partis... Je vais pouvoir me taire.. 
J'ai trop vécu depuis ce soir... Je veux rêver, 
Redevenir enfin mon maître, et me sauver 
Dans le silence auguste et fier de ma pensée !... 
Je suis content de moi : cette fête est passée, 
Et je sens que mon âme en garde le meilleur... 
Eliane, Eliane ! ô cher caprice ! ô fleur 
Capiteuse et maligne ! ô fleur cueillie en songe ! 
T u seras le plus fol et le plus beau mensonge 
Des mensonges cruels qui font la vérité, 
Et tu n'as rien souffert de la réalité ! 
Et toi, son Arlequin, cœur d'enfant, cœur de soufre, 
O flamme qui fais mal, sourire dont on souffre, 
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Petit cierge amoureux brûlant par les deux bouts, 
Arlequin, Eliane, évanouissez-vous! 

(Il se lève.) 

Combien j'en ai déjà, pâles, coiffés de nimbes, 
Combien de ces profils féeriques, dans les limbes 
De ma mémoire, et dans le vague clair-obscur 
De mon âme, ô profils de tendresse et d'azur, 
Aimés avant de vivre, et morts avant de naître, 
Que je n'ai pas aimés, et que j'aimais peut-être ! 

(Se croisant les bras.) 

Comme on devient mauvais, implacable et moqueur, 
A se pencher ainsi sur les gouffres du cœur ! 
Et comme le cristal de la divine enfance 
Se fêle étrangement à la première offense ! 
On en garde à jamais un sourire attristé, 
Où la peur de souffrir semble de la fierté ! 

(Regardant le parc.) 

O belle et froide nuit! La neige au loin, la neige 
Tombe sur les rumeurs du monde sacrilège, 
Douce sœur du silence et des esprits plaintifs ! 
La lune se promène, et ses rayons furtifs, 
Passant et repassant sur les herbes glacées, 
Ce sont les chers désirs et les chères pensées 
De quelqu'un qui m'appelle et que je ne vois pas... 

ARLEQUIN (entrant essoufflé) 

Personne!.. 
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P I E R R O T 

Les voici : j'entends le bruit d'un pas... 
Je ne veux plus les voir... Fuyons!.. . Ah! 

(Il se voit dans la glace.) 

A R L E Q U I N (à part) 

Quelle chasse ! 
Cassandre renâclait comme une contrebasse ; 
Eliane riait; un des abbés cherchait 
A retenir la contrebasse, et moi, l'archet 
De ce gros instrument orageux et classique, 
J'allais comme le vent, de peur de la musique ! 
Tiens! Je ne suis pas seul... Pierrot!.. . Que fait-il là? 
On dirait qu'il répète un menuet!... 

P I E R R O T (regardant son image) 

O l a 

Douce apparition, ô la lumière en fête ! 
Je la revois... c'est elle, elle-même, la tête 
Fraternelle et si pure, et qui me ressemblait ! 
Cette tête pensive et pâle qui voulait 
Partager ma chimère et ma mélancolie ! 
Elle bouge... Elle vit... 

ARLEQUIN (à part) 

Si l'on croit que j'oublie 
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Le bon tour que Pierrot a voulu me jouer, 
Je consens, sur mon âme, à me laisser rouer! 
Écoutons... cet écran peut avoir des oreilles! 

(Il se cache.) 

P I E R R O T (se contemplant) 

C'est un autre, et c'est moi... Ses lèvres sont pareilles 
Au sang vierge d'un cygne assassiné, ses yeux 
Profonds comme des cieux, ses yeux mystérieux 
Sont deux lacs de tristesse et de candeur où sombre 
Le soir silencieux de mes yeux, et dans l'ombre, 
Plus lointain qu'un espoir et plus pur qu'un regret, 
Son visage éploré me suit comme un portrait. 

ARLEQUIN 

A qui parle-t-il donc de sa voix lente et basse? 
Personne !... 

P I E R R O T (à son reflet) 

Parle ! oh ! parle ! 

ARLEQUIN 

Il regarde la glace!. . 

P I E R R O T (s'exaltant) 

Je comprends maintenant!... C'était toi, cher absent, 
Cher fantôme à la fois invisible et présent, 
Qui me gonflais le cœur de cette étrange ivresse ! 
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A R L E Q U I N 

Il parle à son reflet... 

P I E R R O T 

Cette immense tendresse 
Éparse autour de moi, ce besoin de souffrir, 
Cette soif de te voir, et la peur d'en mourir, 
Ces roses sous le gel, ces roses mensongères 
Dont le parfum tout bas, comme des voix légères, 
M'ensorcelait la chair, ces roses folles, ces 
Roses qui fleurissaient à mes tempes, à mes 
Narines, à mes yeux, toute cette jeunesse, 
Tout cela me venait de toi, n'est-ce pas? N'est-ce 
Pas? Tout cela venait de toi!. . . 

A R L E Q U I N 

Bon! j'ai compris! 
Le cousin de la neige à la fin s'est épris 
De son image!... Ah! Ah! Pierrot! nous allons rire! 
Et je me vengerai!... 

P I E R R O T 

Tu ne veux rien me dire? 
(Lent, presque chanté.) 

O cœur plein de mon cœur, vaste comme les mers, 
Espoir inexaucé de mes lèvres hautaines, 
Qui nous a révélé ces ivresses lointaines, 
Par delà l'heure triste et les baisers amers? 
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ARLEQUIN (répétant) 

Espoir inexaucé de mes lèvres hautaines. 

P I E R R O T 

Mes yeux tendres et las fleurissent tes yeux chers. 

ARLEQUIN (même jeu) 

Par delà l'heure triste et les baisers amers. 

P I E R R O T 

Purs comme un ciel enfant, bons comme les fontaines ! 

ARLEQUIN (même jeu) 

Mes yeux tendres et las fleurissent tes yeux chers ! 

P I E R R O T 

Quel silence enivré d'étoiles incertaines ! 

ARLEQUIN (même jeu) 

Pur comme un ciel enfant, bon comme les fontaines, 

PIERROT (éperdu) 

Un baiser de la lune a fiancé nos chairs ! 
(Il se précipite, les bras tendus, vers la glace, qu'il brise, et 

tombe, son habit blanc rouge de sang.) 





SCÈNE FINALE 

P I E R R O T , ARLEQUIN, CASSANDRE, ELIANE 
MEZZETIN, LES TROIS ABBÉS 

P I E R R O T 

Oh! je me suis tué!... (Il reste absorbé.) 

CASSANDRE 

Pourquoi tout ce tapage? 

PREMIER ABBÉ 

Pierrot se trouve mal !... 

ELIANE 

Qu'arrive-t-il, mon page? 
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DEUXIÈME ABBÉ 

Est-ce un assassinat ? 

CASSANDRE 

O mon pauvre miroir! 

MEZZETIN 

Que s'est-il donc passé?... 

ARLEQUIN (triomphant) 

Pierrot, fou de se voir 
De trop près dans la glace, a baisé son image ! 
Et voilà, mes amis, d'où vient tout ce tapage! 

TROISIÈME ABBÉ 

Donnez-lui donc à boire : il me paraît souffrant! 

CASSANDRE (solennel) 

Et voilà ce que c'est que d'être indifférent 
Aux choses de l 'Etat! 

ELIANE 

Au charme d'une œillade ! 
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MEZZETIN 

Et voilà ce que c'est de n'être pas malade ! 

A R L E Q U I N 

Hé! seigneur du grésil ! 

ELIANE 

O marquis de l'hiver! 
Vous ne dites plus rien !... 

MEZZETIN 

Il est mort! ô mon cher 
Pierrot, serais-tu mort?. . . 

CASSANDRE (secouant Pierrot) 

Holà! prince du givre! 

P I E R R O T (se relevant) 

Oui, je me suis tué : mais comme je vais vivre! 
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