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LA FRISE EMPOURPRÉE 

Paganisme immortel . es~tu m o r t ? On le dit 

Mais Pan tout bas s'en moque et la Sirène en rit 

S A I N T E - B E U V E 





LA F R I S E E M P O U R P R É E 

O Dieux que l'on croit morts et tombés en poussière 
Je vous ai retrouvés en descendant en moi. 
Il suffit que l 'amour fasse un acte de foi 
Pour que vous remontiez à la douce lumière! 

Je vous ai réveillés de votre songe obscur ; 
Je vous ai replacés sur le front clair du temple, 
Et seul je vous adore et seul je vous contemple 
Quand vos gestes de marbre ennoblissent l 'azur! 



Mais en dormant en moi votre image sacrée 
S'est colorée au sang qui fait battre mon cœur 
C'est pourquoi le fronton où trône votre chœur 
Porte autour de sa grâce une frise empourprée ! 



P A L L A S V E N G É E 

Moi, Pallas aux yeux gris, protectrice d'Athènes, 
Mère des oliviers, fileuse aux doigts savants, 
Je vous dicte ces vers pour les derniers servants 
Que j 'aurai quelque jour chez les races lointaines 

Je ne ressemble pas à ces dieux parvenus 
Qui ne se montrent point à la plèbe servile : 
Je me mêle vivante au peuple de ma ville 
Et suis familière avec les inconnus. 



Qu'ils sont délicieux ! Jamais race plus souple 
N 'a mieux mimé sa vie et chanté son plaisir : 
Comme l 'homme à la femme au moment du désir, 
Dans leur esprit la force à la grâce s 'accouple. 

La vigne qui mûrit là-bas, près du ciel bleu, 
Leur verse un vin léger, pareil à leurs cervelles ; 
Dans leur parler charmant tous les mots ont des ailes; 
Leur travail souriant est aisé comme un jeu. 

Parfois, pour l'élever au plus haut de lu i -même, 
J 'eff leure le doux front d'un éphèbe qui dort , 
Et pour le seul laurier tout à coup, sans effort, 
Jaillit vers l 'Acropole un merveilleux poème ! 

Mes aèdes heureux, à mon premier appel, 
Deviennent des soldats que la gloire illumine : 
Sophocle danse nu, le soir de Salamine, 
Et sa danse sacrée éblouit l 'Archipel ! 

O race de guerriers, d 'orateurs, de poètes ! 
Si conforme à la vie, à la grâce des cieux, 
Que les Dieux, contemplant ton miracle joyeux, 
Sur ta chère cité penchaient leurs calmes têtes. 



O race qui naquis du pays de clarté, 
Incarnée à jamais dans ton œuvre sereine, 
Le rire est ta vertu, la fable, ton haleine, 
Et par toi le barbare a connu la Beauté! 

Mais, hélas! le temps vient où ma gloire s'éclipse : 
Des Dieux nouveaux, couverts de sueur et de sang, 
Dans le soir orageux passent en gémissant 
Avec les chevaux blancs de leur Apocalypse! 

D'affreux prophètes juifs souillent de leur odeur 
La terre au nom divin qui fleurait l 'ambroisie : 
Sur mes autels brisés par les moines d 'Asie 
La Douleur qui grimace encense la Laideur. 

Mon beau temple, où les voix des vierges se sont tues, 
Hélas! sert d'écurie aux soudards étrangers, 
Et je vois succomber dans des bras passagers 
Le peuple violé de mes blanches statues ! 

Et sur les bas-reliefs de mon clair Parthénon 
Dont la face de marbre est comme un pur visage, 
Rendant plus belle encor la beauté qu'il outrage, 
Lord Elgin, sans frémir , fait braquer le canon! 



Dans son pays brumeux pour l 'emmener captive, 
Il arrache la frise au fronton amputé : 
Avez-vous entendu le cri qu'elle a jeté 
Lorsque la scie infâme a mordu sa chair vive? 

Et maintenant encor, dans l 'azur indigné, 
Sous la pourpre du soir, vainement maternelle, 
La voyez-vous pleurer, la blessure éternelle 
Par laquelle autrefois tout mon rêve a saigné? 

Mais au lieu de gémir sur l 'Acropole morte, 
Sur ma gloire offensée et mon nom désappris, 
J 'ai suivi dans l'exil les splendides débris 
Et mon aile est mêlée au vent qui les emporte! 

Et loin du sol natal, près d'une sombre mer, 
Sous l 'âpre ciel du N or d , lourd de brume et de pluie 
Dans l'île où le soleil est barbouillé de suie 
J 'ai veillé tendrement sur les fils de ma chair. 

Et quand au rire épais du barbare exposées, 
La foule les frôlait dans leur deuil outragé, 
Étrangère comme eux, mon âme a partagé 
Leur supplice muet dans les pâles Musées. 
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Mais l'esprit qui jadis palpitait dans leurs flancs 
Et qui flotte autour d'eux comme une odeur lointaine 
Pénètre quelquefois dans la pensée hautaine 
D'un hardi jeune lord aux traits étincelants. 

Et fouettés jusqu'au sang par leur plus fier poète, 
Les ravisseurs de Dieux se frapperont le front 
Lorsque sur mon rivage anx flots bleus ils verront 
Byron m'offr ir sa mort comme on offre une fê te ! . . . 

Avec Goethe et Schiller j 'ai quelquefois erré 
Sous les tilleuls en fleurs de leurs villes rhénanes, 
Et leur ai gravement, un soir, loin des profanes, 
Dévoilé tout à coup mon visage sacré. 

Mais je garde à jamais la plus tendre mémoire 
De cette Ile de France, où sont les saules gris, 
De son âme rapide et de ce grand Paris 
Dont les pieds sont baignés par un fleuve de gloire ! 

Là, souvent, oubliant le deuil qui m'accablait , 
A mon caprice ailé changeant le cours des choses, 
Comme j 'ai doucement, parmi l 'ombre des roses, 
Sur les lèvres baisé La Fontaine et M u s s e t ! . . . 



C'est ainsi que je t'ai, chez les races lointaines, 
Dans les cerveaux obscurs, sous des cieux affligés, 
Avec ta grâce fière et tes gestes légers 
Fais survivre en pensée, ô lumineuse Athènes ! 

Que de tous les pays, par ton charme aimanté, 
Vers mon temple et sa plaie auguste, d 'âge en âge, 
Un long peuple fervent vogue en pèlerinage 
Pour fleurir son génie à ta divinité; 

Et que, malgré le cap nocturne qui te masque, 
Sur l 'Acropole d 'or , dans le matin vermeil, 
Avec les yeux du rêve il voit luire au soleil 
La pointe de la lance et l 'aigrette du casque! 
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LA P R E M I È R E ROSE 

Grâce du jeune azur et du premier printemps, 
Traînant autour de soi l 'âme éparse du monde, 
Vénus, dont la démarche a le rythme de l 'onde, 
Passe, le front ailé de ramiers palpitants. 

Un rosier, le premier sous les cieux éclatants, 
Vers le rayonnement de sa chair rose et blonde 
Tourne son cœur gonflé d 'une extase profonde 
Et comme avec des yeux la regarde longtemps. 
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Un désir inconnu tout à coup le pénètre : 
Quelque chose de frêle et de charmant va naî tre; 
Aphrodite lui rend son regard et souri t . . . 

Et la plante, qui veut se montrer digne d'elle, 
En louant la déesse à son tour devient belle 
Et pour lui murmurer : « Je vous aime ! » fleurit ! 



LA N A I S S A N C E DE V É N U S 

Le fier adolescent au magique visage, 
Ivre d'espace et d'air, de lumière et de vent, 
Les cheveux caressés par le soleil levant, 
Dissipe sa langueur nocturne sur la plage. 

Enfance du matin! A u r o r e de l ' amour ! 
Qu'il est triste et charmant, le mal qui le dévore ! 
Tremblant comme une fleur qui souffrirait d 'éclore, 
Son cœur s'épanouit à la candeur du j ou r ! 



De lointains cris d'oiseaux, prophétiques et vagues, 
Passent dans le ciel pâle avec de longs sanglots : 
De quel délice amer parlent entre eux les flots? 
De quel âpre bonheur s'entretiennent les vagues? 

Oh ! comme elle est en proie aux rêves précurseurs 
Et comme elle est avide et craint ce qu'elle espère, 
Sa bouche humide encor du baiser de sa mère, 
Et que trouble déjà le baiser de ses soeurs! 

O vin de la jeunesse ! O puberté sacrée ! 
Toi qui sais par ta force évoquer l 'être cher 
Et qui pour un moment transfigures la chair! 
Verse sur cet enfant l'illusion qui crée! 

Miracle ! Ses doux bras s'ouvrent pour la saisir 
Et le frisson viril dilate sa na r ine ! . . . 
Comme en Grèce autrefois de l 'écume marine 
Aphrodite aujourd 'hui naîtra de son désir! 
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LA S I E S T E D I V I N E 

Dans son palais vermeil, sur le mont radieux, 
Abreuvé de nectar, ses trois paupières closes, 
Jupiter aquilin s'endort parmi les roses, 
Fatigué de penser les hommes et les Dieux. 

Mais le sommeil a beau fermer ses vastes yeux; 
L'antique animateur des êtres et des choses 
N' interrompt pas le cours de ses métamorphoses 
Sa sieste est abondante en rêves merveilleux. 



Il rit en s 'admirant dans les monstres qu'il crée 
Et son hilarité juvénile et sacrée 
D'un tumulte de joie emplit le gouffre bleu. 

Et lorsqu'à son réveil il voit le Minotaure, 
Les seins aigus du Sphinx, la croupe du Centaure, 
Les neuf têtes de l 'Hydre et leurs langues de feu, 



AU T O M B E A U D ' H Y A C I N T H E 

Sous ce saule tremblant gît le jeune Hyacinthe 
Qui mourut en sa fleur de la main d 'Apollon. 
Un artiste inconnu sculpta ce médaillon 
Où sa tête d'enfant sourit, de lauriers ceinte. 

Apollon de Délos l'aima d'un doux amour 
Dans l 'énergique élan de sa ferveur première 
Et lui dora le front d un baiser de lumière. 
Dont l'éclat survivait à la gloire du jour . 



Dans sa chair palpitait la grâce de la vie 
Et la sérénité du matin dans ses yeux : 
Quand du fils de Latone il partageait les jeux, 
Les mères le suivaient d'un regard plein d'envie. 

Hélas ! un soir d 'orage où le Dieu triomphant 
Jouait au jeu de l 'arc avec l'ami trop frêle, 
Par mégarde frappé d'une flèche infidèle, 
Hyacinte exhala sa claire âme d'enfant. 

L 'Archer désespéré maudit ses lâches armes, 
Sanglota comme un homme et, dans le sang vermeil 
Tra înant à longs soupirs ses cheveux de soleil, 
Versa sur le cadavre un lent fleuve de larmes. 

Ainsi toute la nuit il pleura tendrement; 
Mais à l 'aube, appelé par ses travaux sans nombre, 
Il donne en s'éloignant, pour calmer la chère ombre, 
A la plus belle fleur le nom de son amant. 

Enfants ! si votre cœur au charme de la vie, 
Facile et plantureuse ainsi qu'un gai festin. 
Préfère le mortel danger d'un haut destin, 
Répondez à l 'amour du Dieu qui vous convie ! 

2 4 



Mais si vous voulez vivre en joie et mourir vieux, 
Ayant pris votre part du bonheur de la terre, 
Gardez-vous de quitter la route héréditaire 
Et ne vous mêlez pas aux mâles jeux des Dieux! 

I 
A 
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LE S E C R E T DU S P H I N X 

Près de Thèbes, la nuit, sous un ciel de tempête 
Et de crise, où de noirs nuages orageux 
Luttent avec la lune en leurs sinistres jeux, 
Baille lugubrement la grotte de la Bête. 

Sur le sol abreuvé par le sang des héros 
Gisent épars, derniers vestiges de leur rêve, 
Des débris de cuirasse et des tronçons de glaive, 
Et polis par des dents monstrueuses, des os. 



Tout à coup, réveillé par la faim de son ventre, 
Ses crins roux de lion sous des ailes d'oiseau, 
L'œil aigu plein de flammes vertes, le museau 
Vers la lune, le Sphinx se dresse au seuil de l 'antre. 

Miaulant d'épouvante il a senti courir 
Le frisson de la mort le long de ses vertèbres ; 
Un pas guerrier résonne au loin dans les ténèbres, 
Et le monstre inquiet flaire Œ d i p e venir. 

Mais avant que le fils de Laïus ne débouche 
Dans le défilé morne où la Bête l 'attend, 
Mercure en un éclair fond du ciel éclatant, 
Une fleur à l 'oreille et le rire à la bouche ! 

Il danse autour du Sphinx sa danse de clarté, 
Lui caresse les flancs de son doux caducée : 
« Ah ! Ah ! Ton heure avance et ta gloire est passée ! 
« Tâche au moins, par les Dieux ! de mourir en beauté ! 

« Quand tu verras surgir le héros qui devine, 
« Rends par ton attitude hommage à Jupiter : 
« Au suprême moment souviens-toi que ta chair 
« Naquit du songe obscur de la sieste divine ! 
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« Meurs stoïque ! Et que nul ne se doute ici-bas 
« Qu'en demandant le mot de ton énigme vaine 
« A tous ceux qui tombaient sous ta griffe soudaine, 
« To i -même, ô tourmenteur ! ne le connaissais pas ! 

— Alors, comme emporté par son éclat de rire, 
Mercure fend la nuit de son talon ailé, 
Et le Sphinx au tournant du sombre défilé 
D ' Œ d i p e apparaissant voit les armes reluire. 





P A N 

O couples qui passez en nouant une ronde 
Sous les arbres penchants ! 

Lorsque vous pénétrez dans la forêt profonde, 
Interrompez vos chants ! 

On entend respirer dans la sylve paisible 
Un sommeil ignoré : 

Au fond des gouffres verts quelqu'un dort invisible 
Dont le rêve est sacré. 



1 flj ] 

r 
I ! 

De troubler ce dormeur que le Destin vous garde 
Il est encore des Dieux ! 

Et l 'écorce des longs peupliers vous regarde 
Avec de vagues yeux !. . . 
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LA N A I S S A N C E D ' A R È S 

Héra, déesse enfant, pareille au matin clair, 
Dans le calme jardin de sa blanche demeure 
Charme de ses pieds nus le gazon qu'elle effleure 
Et suit l 'ombreux sentier qui descend vers la mer. 

D'invisibles Eros dans la fraîcheur de l 'air 
Lui font plus tendre encor la tendresse de l 'heure 
Et la brise qui vient à sa rencontre fleure 
Un parfum aussi pur que celui de sa chair. 
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Une rose de Mai , candide, à peine ouverte 
Est là qui lui sourit comme une bouche offerte : 
La belle enfant la baise et ne la cueille pas. 

Mais soudain elle pousse un long cri de détresse, 
Car de ce doux baiser de fleur et de déesse 
Naît dans le sang Ares, le dur dieu des combats ! 



LE T R I O M P H E DE L ' A M O U R 

Cette nuit, j 'ai rêvé que les Dieux étaient morts. 
Leurs cadavres jonchaient la grève ensanglantée ; 
L'Olympe était en feu; l 'âme de Prométhée 
Revivait dans la flamme et dansait sur leurs corps. 

Abandonnant son arc et ses flèches souillées, 
Eros seul avait fui dans l 'ombre, les yeux fous, 
Vers la mer. Il était tombé sur les genoux 
Et râlait, battant l'air de ses ailes brûlées. 

« 



Sur le rivage noir, loin de l 'âcre charnier, 
Il râlait, chassé par la f lamme sacrilège, 
Avec le lourd regard d'un félin pris au piège, 
Et premier -né des Dieux, succombait le dernier. 

Ainsi que pour mourir un animal se couche, 
Prostré dans les varechs, parmi l 'odeur des flots, 
Il dardait, convulsif et mordant ses sanglots, 
Sur l 'affreux Océan sa prunelle farouche. 

Immobile et muet, il écoutait rugir 
Dans sa trompe d'airain la tempête géante, 
Lorsqu'il vit tout à coup d'une vague béante 
Un peuple furieux de fantômes surgir 

Qui, tendant vers son mal des poings inexorables, 
Le blasphème à la bouche et la vengeance au cœur , 
En se penchant sur lui s 'écrièrent en chœur : 
« Voilà l'enfant cruel qui nous fit misérables ! 

« Voilà le Dieu menteur, le Dieu prostitué ! 
« Femme aux bras des amants, amant aux bras des femmes, 
« L'incube et le succube aux caresses infâmes, 
« Et pour qui nous avons trahi, volé, tué! . . . 
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« O toi que nous servions dans le sang et les larmes, 
« En jetant un tapis de crimes sous tes pas ! 
« Quand, tu nous torturais, tu ne prévoyais pas 
« Qu'un jour nous te verrions impuissant et sans a rmes! 

« Meurs enfin à nos pieds, Dieu des cœurs parjurés ! 
« Sur le rivage amer, loin de l 'Olympe en cendre, 
« Et saigne tout le sang que tu nous fis répandre 
« Et pleure tous les pleurs que nous avons pleurés ! » 

Ainsi leur âpre voix, mêlée à la tempête, 
Retentissait dans l 'ombre à travers le brouil lard. . . 
Mais Eros, relevant soudain sa jeune tête, 
Les enveloppa tous d'un suprême regard. 

L 'orage s'apaisa. D'ardents nuages roses 
Fleurirent le ciel tendre et redevenu bleu. 
L 'aurore aux lèvres d'or sur le doux front du Dieu 
Fit pleuvoir de l 'azur un déluge de roses. 

L'écume du flot blond chanta comme un oiseau, 
Un fier parfum traîna dans la brise marine. . . 
Couvrant de vains baisers la dépouille divine, 
Les victimes d 'Eros pleuraient sur leur bourreau ! 
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LE M A L É F I C E 

L'affranchi grec, le beau Bathylle au clair sourire, 
Fatigué des ardeurs d'un amour veillissant, 
A quitté le palais illustre, délaissant 
L'amante échevelée et lasse de maudire. 

Par une sombre nuit elle a, dans son délire, 
Modelé de ses mains l ' image de l'absent 
Et, comme dans l 'espoir d'en voir jaillir du sang, 
De ses épingles d'or percé le cœur de cire. 



Au même instant, là-bas , l'oublieux trop aimé, 
Se redressant soudain sur le lit parfumé, 
S' interrompt de baiser sa nouvelle maîtresse, 

Et pâle de terreur écoute dans le vent, 
Comme l'appel lointain d 'une vie en détresse, 
Le cri de la chouette et de l 'engoulevent. 



M A T R E S D O L O R O S Œ 

Europe, Io, Lèda, Danae, Sémélé ! 
Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie! 
O rouges fleurs de sang au calice brûlé ! 
O vierges dont la chair passive fut choisie 
Pour être le plaisir d'un Dieu vite envolé! 
Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie, 
Europe, Io, Lèda, Danaé, Sémélé! 



Mes rimes en pleurant baisent votre front pâle, 
Martyres aux seins lourds, aux grands yeux douloureux 
O morne proie offerte à la fureur du mâle! 
Brebis d'un sacrifice ardent et ténébreux 
Dont l 'écho fabuleux répète encor le râle, 
Martyres aux seins lourds, aux grands yeux douloureux, 
Mes rimes en pleurant baisent votre front pâle! 

Si vous l'aviez connu, vous l'eussiez repoussé, 
Le Dieu qui vous joua par ses métamorphoses ! 
Ni le cygne au col blanc, ni le taureau dressé, 
Mi le viril soleil pleuvant sur vos seins roses 
N 'ont fait battre d 'amour votre cœur offensé ! 
Le Dieu qui vous joua par ses métamorphoses, 
Si vous l'aviez connu, vous l'eussiez repoussé ! 

Femmes sans votre aveu, puis mères par surprise, 
Porteuses de géants dans vos flancs distendus ! 
Dépouille indifférente au Dieu qui vous méprise 
Et n'entend même pas vos sanglots éperdus, 
Le malheur vous couronne et le destin vous brise ! 
Porteuses de géants dans vos flancs distendus, 
Femmes sans votre aveu, puis mères par surprise! 
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La Nuit derrière vous fait un signe à la Mort 
Lorsqu'au fond des forêts vous errez solitaires ! 
Et tandis que là-haut , insensible au remord, 
L'amant divin qui songe à de nouveaux mystères 
Dans son palais de flamme, ivre de vous, s 'endort, 
Lorsqu'au fond des forêts vous errez solitaires 
La Nuit derrière vous fait un signe à la Mort ! 

Quand le héros jaillit de vos chaires pantelantes, 
Soudain vous retrouvez le père dans l'enfant 
Qui déjà vers les Dieux tend des mains violentes 
Et gravira bientôt l 'Olympe triomphant! 
O douleurs sans espoir ! ô gésines sanglantes ! 
Soudain vous retrouvez le père dans l 'enfant, 
Quand le héros jaillit de vos chairs pantelantes! 

A h ! puissiez-vous dormir, et pour l'éternité, 
Du sommeil épuisé qui suit la délivrance! 
Puisse l'eau magnétique et sombre du Léthé 
Recouvrir à jamais de son indifférence 
Le long cri maternel que vous avez jeté ! 
Du sommeil épuisé qui suit la délivrance 
Ah ! puissiez-vous dormir, et pour l'éternité, 



Sous mes rimes en pleurs baisant votre front pâle! 
Ah ! puissiez-vous dormir sans rêves, pour toujours, 
Loin du maître lascif et des pièges du mâle, 
Porteuses de géants, martyres aux seins lourds 
Dont l 'écho fabuleux répète encor le râle ! 
Ah! puissiez-vous dormir sans rêves, pour toujours, 
Sous mes rimes en pleurs baisant votre front pâle, 

Europe, Io, Léda, Danaé, Sémélé! 
Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie ! 
O rouges fleurs de sang au calice brûlé ! 
O vierges dont la chair passive fut choisie 
Pour être le plaisir d'un Dieu vite envolé! 
Vous dont le nom répand un parfum d'ambroisie, 
Europe, Io, Léda, Danaé, Sémélé ! 
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LA P L A I N T E D ' A M P H I T R I T E 

J'ai surpris ton secret, ô jeune homme anxieux ! 
Toi que l 'on voit, à l 'heure où la lune se lève, 
Menant ta solitude avec toi sur la grève, 
Dans mes brouillards marins plonger tes sombres yeux. 

Ce qui t 'attire, hélas ! ce ne sont pas mes Dieux 
Dont l 'apparition éblouissante et brève, 
Le (¡er trident au poing, sur des conques de rêve, 
Emplit mes vrais amants d'un délire pieux; 
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Ce ne sont ni mes astres verts, ni mes tempêtes, 
Ni mes dauphins joueurs, mêlant leurs folles têtes 
Au sillage écumeux des rapides vaisseaux ; 

Non ! c'est un souvenir d'alcove qui t 'obsède : 
Par les soirs orageux, dans le vent souple et tiède, 
L 'acre odeur de Vénus nage encor sur mes eaux ! 



LE C R U E L É T É 

L'Été royal, le fauve et despotique Été, 
Serre en ses poings ardents le monde qu'il accable 
La vie est suspendue et le ciel implacable 
Vêt la terre et les bois d'un linceul de clarté. 

L 'homme dort pesamment. Rien n'aime, rien ne pense. 
Tout flambe. Tout se tait. Là-haut , le désert bleu 
D'où le profond soleil, comme un gouffre de feu, 
Répand d'un seul flot d 'or l 'angoisse et le silence. 
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Pas une aile d'oiseau. Pas un souffle d'air pur. 
Pas un rire de source à la bouche de l 'antre. 
Les poissons échoués gisent, montrant leur ventre. 
La lumière et la mort s 'accouplent dans l 'azur. 

O Zeus ! Ton aigle roux s'est dressé dans son aire ! 
Le vaste ciel n'est plus que l'éclair de tes yeux ! 
Tu fronces tout à coup tes sourcils radieux 
Et l 'abîme muet s'emplit d'un long tonnerre ! 



LES V O I X C I M M É R I E N N E S 

Jeune héros ! Arrête ! Et puisque Jupiter 
T 'a permis d 'aborder ces rives, 

Dans la funèbre nuit et le brouillard amer 
Tends l 'oreille à nos voix plaintives ! 

Ne nous fais point de mal ! Foule d'un pied songeur 
Et léger la noire prair ie! 

Elle vit sous tes pas, car tout, ô voyageur! 
Es) plein d'âmes en Cimmérie. 



il 

m 

Tout , le gazon sans fleurs, les arbres soucieux, 
Les mornes flots du fleuve sombre, 

Les rochers, l 'air épais qui t 'oppresse, les cieux, 
Tout vit et te parle dans l 'ombre. 

Not re vol féminin frôle ton front charmant 
Et notre plainte entrecoupée 

Suit d'un mystérieux et long roucoulement 
Le mâle vent de ton épée. 

Arrê te! O voyageur! N e reconnais-tu pas 
Dans les soupirs et les prières 

De ce dolent essaim qui t ' implore tout bas 
De vieilles voix familières? 

Tes aïeux redoutés, ta mère au cœur fervent, 
Tes amis tombés sous le glaive 

Et les filles de roi dont les yeux si souvent 
D'un regard étoilaient ton r êve? 

N e les entends-tu pas? Leur vol se fait plus lent. 
Quelle est donc cette âme qui pleure 

Et voudrait se poser comme un baiser tremblant 
Sur ta jeune chair qu'elle eff leure? 
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Elle a fui, mais sans trêve, à travers les halliers, 
Autour de ta grâce d'éphèbe, 

Gémissent dans l 'horreur de la nuit, par milliers, 
Les sombres ramiers de l 'Erèbe. 

O jeune et beau guer r ie r ! Arrê te! Écoute-nous! 
Pitié ! Souviens-toi dans ton âme 

Que les cœurs les plus fiers sont aussi les plus doux 
Et que tu naquis d'une femme! 

Ce que nous regrettons dans ces funèbres lieux, 
Parmi ces obscures ramées, 

Depuis que l 'âpre Mort d'un geste impérieux 
Glaça nos paupières fermées, 

Ce n'est pas le vin lourd qui dort dans nos celliers, 

Les coffres pleins d'étoffes rares, 
Ni les coupes d'argent, ni les durs boucliers, 

Ni les dépouilles des barbares, 

Non ! pas même l'orgueil d'être un chef indompté 
Qui, suivi d'amis intrépides, 

S'en va porter au loin le nom de la cité 
Sur ses chars et ses nefs rapides, 



Mais la fête du ciel, de la terre et des eaux, 
La caresse éparse des choses, 

Les ailes dans les bois, le vent dans les roseaux, 
L'éternel miracle des roses, 

Mais de ne plus jouir de la beauté du jour 
Ni du profond baiser qui laisse 

A la pourpre du sang une saveur d 'amour 
Sur les lèvres de la jeunesse ! 

Arrê te! O voyageur! N e nous écrase pas ! 
Et si notre sort t 'apitoie, 

Sans attendre un instant retourne sur tes pas 
Vers la lumière et vers la joie ! 

Et dès que tu verras de l 'océan lointain 
Naître les îles bien-aimées, 

Et de leurs toits rêveurs dans l 'azur du matin 
S'élever les blondes fumées, 

Descends comme un voleur sur le sable marin ; 
Puis dans l 'herbe éclatante et verte 

V a - t - e n vite cueillir d'une pieuse main 
La première fleur entr 'ouverte ! 
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Et quand le tendre chœur des vierges aux doux bras 
Viendra jouer sur le rivage, 

A la première enfant que tu rencontreras 
Donne à baiser la fleur sauvage! 

Puis regagne ta nef, et, puisqu'il plaît aux Dieux 
De protéger ta jeune tête, 

Reviens, ô voyageur ! en ces funèbres lieux 
Parmi la foudre et la tempête ! 

Reviens ! Et laisse-nous dans l 'ombre, à notre tour, 
Respirer d'une âme ravie 

Pour la dernière fois le parfum de l 'amour 
Et la fraîche odeur de la vie ! 





LE V I O L 

La ville est prise ! Le soir tombe : uri palais brûle. 
La flamme au front des tours tord ses cheveux dressés. 
L'odeur du sang se mêle au râle des blessés 
Et l'appel des clairons perce le crépuscule. 

Des coups de feu lointains ; puis, dans l'obscurité 
Et dans le long silence anxieux, un bruit d 'armes. . . 
Une fuite d'enfants et de femmes en larmes, 
Et derrière leurs cris, un pas précipité. . . 
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Un Dieu vertigineux naît dans les coeurs farouches : 
Ivre d 'horreur , Arès, échappé du combat, 
A bondi sur sa proie et le fer qui s'abat 
Dans la chair pâle et blonde ouvre d'horribles bouches ! 

Que la victoire est douce avec ses bras sanglants ! 
Que les noces des soirs de massacre sont belles ! 
La blessure et la bouche ont des lèvres jumelles 
Et l 'Amour et la Mor t font les mêmes yeux blancs ! 
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A R T P O É T I Q U E 

Ecoute l'esthète avec ironie ! 
Ris de son jargon qui te fait pitié ! 
Le talent tout seul n'est pas le génie ; 
Non , mon cher enfant, c'en est la moitié. 

Brandis, si tu peux, la lourde massue, 
Mais sache avec art cacher ton effort : 
Être violent n'est pas être fort ; 
Jamais, quoi qu'il fasse, Apollon ne sue ! 





G A N Y M È D E 

Mais si je veux jouer, qui jouera 
avec m o i ? LUCIEN. 

A la lable des Dieux, le naïf enfançon 
Dont la claire beauté procure à tous la joie, 
Ganymède que l'aigle a choisi pour sa proie 
Débute en remplissant l 'office d'échanson. 

Sur ses lèvres de fleur palpite une chanson. 
Sa simplesse attendrit le festin qui flamboie : 
Aphrodite le flatte et Mercure le choie 
Pour avoir sans erreur retenu sa leçon. 
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Soudain distrait, l 'enfant ne verse plus à boire 
Et Zeus, qui sourit dans sa large barbe noire, 
Lui dit : « N 'e s - tu donc pas heureux en ce palais 

— « Si ! lui répond l'enfant de sa voix cristalline, 
Mais j 'aperçois là-bas, au flanc de la colline, 
Deux pâtres, mes amis, jouer aux osselets ! » 
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U N E I M A G E D ' A N A C R É O N 

Tu fuis, par dédain pour mes cheveux blancs, 
Parce que ta chair a l'éclat des roses ! 

Mais au bord de l'eau vois ces lys tremblants 
Comme ils sont beaux, mêlés aux roses ! 





LE P I È G E 

Eros cruel et doux d'un geste impérieux 
Ordonne qu'à ses pieds divins je m'agenouille : 
De tout ce qui fut moi le maître me dépouille, 
Me baise sur la bouche et me bande les yeux. 

Puis saisissant ma main, sans parler, d'un coup d'aile 
Il me traîne à sa suite en un élan si prompt 
Que je sens retomber en flammes sur mon front 
La chevelure d'or de sa torche immortelle ! 



Il m'entraîne et sa course écrase par milliers 
Les lèvres et les fleurs d'invisibles rosiers 
Dont l'haleine se mêle à des soupirs de flûte. 

Mais plus loin c'est la m e r ! . . . Assez ! Lâche ma ma in ! 
A r r ê t e ! L e sol m a n q u e ! A r r ê t e ! - . . — Et c'est soudain 
Le vertige du gouffre et le vent de la chute. 
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LES P A O N S DE J U N O N 

Dans le jardin des Dieux, sous la chaude clarté 
D'un couchant somptueux comme le paysage, 
Junon, la fière épouse à l'opulent corsage, 
Promène gravement l 'orgueil de son été. 

Ses femmes ont paré sa robuste beauté 
Pour l'époux qui, ce soir, revient d'un long voyage 
Mais un soupçon jaloux de son puissant visage 
Altère la noblesse et la sérénité. 



Et voici que là-bas , dressant sa tête altière, 
Jupiter, drapé dans sa cape de lumière, 
Vers l 'Olympe attentif marche d'un pas égal, 

Lorsqu'en l 'aperçevant, sur la terrasse bleue, 

Les paons avertisseurs, ouvrant leur large queue, 

Poussent un aigre cri, strident et conjugal . 
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A LA S I C I L E 

(1909) 

Belle île où la première idylle fut écrite 
Entre l'azur du ciel et l 'azur de la mer ! 
Sicile des bergers que chanta Théocrite, 
Quel coup du sort te navre en ton printemps d'hiver ! 

Que le deuil est cruel dans la splendeur des choses ! 
Sous la douce clarté quel funèbre réveil ! 
L'âcre odeur du charnier et l'haleine des roses 
Montent d'un souffle égal vers lindolent soleil. 



Sous son temple écroulé, l 'Amour , l'aile blessée, 
En vain pour s'envoler fait de sanglants efforts . . . 
Monstrueuse à ses fils la terre convulsée 
D'e l le-même, en s 'ouvrant, ensevelit les morts. 

O mère douloureuse et figée en statue, 
Qui couvres de ton corps tes enfants atterrés, 
Comme une Niobé vers l 'archer qui les tue, 
Tu lèves vers ton Dieu tes bras désespérés ! . . . 

Belle île dont le nom est si cher à la Lyre 
Pour les rêves cueillis à tes lauriers en fleur, 
Salut ! Ton agonie, ô belle île martyre ! 
Ajoute à ta beauté la beauté du malheur ! 



LA N O S T A L G I E D ' O V I D E 

O poète en exil dont la verve s'éteint ! 
Chevalier pâle et triste, Ovide, tendre Ovide ! 
Comme le temps se traîne et que la vie est vide 
Loin de la Ville illustre et du mont Palatin ! 

Hélas ! Le spectre blanc de ton dernier matin 
Se lève dans le ciel lourd de neige livide, 
Et sentant se briser ton pauvre cœur avide, 
Tu meurs, les yeux tournés vers l 'horizon latin ! 



O doux patricien dont les rimes lassées 
Battent l'air étranger de leurs ailes glacées, 
Salut ! Ma solitude a pitié de ton mal ! 

Mais je sais un chanteur dont la souffrance est pire 
Auguste ne l'a point banni de son empire 
Et c'est un exilé dans son pays natal. 
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LES L I T A N I E S DE M E R C U R E 

O petit-fils d 'Atlas et fils de Jupiter ! 
O flamme hermaphrodite éparse dans l 'éther ! 

Ecoute-moi ! 

O volonté des Dieux, force souple et rusée, 
Semblable aux doux serpents de ton beau caducée ! 

Affermis-moi ! 



O message vivant dont la terre et les eaux 
Admirent les talons pareils à des oiseaux, 

Avert is-moi ! 

Doux alcyon de l'air dont les brises amies 
Bercent pour un moment les ailes endormies, 

Caresse-moi ! 

Verve des Immortels, leur caprice et leur jeu. 
Qui jaillis de leur arc, flèche aux barbes de feu, 

Excite-moi ! 

Toi , le nerf de la guerre et l 'or de l 'escarcelle, 
La ressource infinie et l 'aide universelle, 

Protège-moi ! 

Révélateur de joie, ô Dieu double et charmant, 
Moral comme un outil et comme un instrument, 

Enseigne-moi ! 
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O toi qui nous apprends, dans un éclat de rire, 
Le geste qu'il faut faire et le mot qu'il faut dire, 

Inspire-moi ! 

Toi dont le doux danser mêle en ses entrechats 
La minceur d 'Arlequin à la grâce des chats, 

Soulève-moi ! 

Toi qui présides aux tours d'adresse et qui arques 
Les jambes des jongleurs et des gymnasiarques, 

Assouplis-moi ! 

Toi qui, dans les tripots, d'un doigt preste et moqueur 
Fais du pique du trèfle, et du carreau, du cœur , 

Amuse-moi ! 

Toi dont le corps léger, baisé par Perséphone, 
La nuit s 'enroule autour des fils du téléphone, 

Enchante-moi ! 
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Toi qui, dans leurs marchés fleurant l 'ambre et le suif, 
Dresses l 'Arménien à filouter le juif, 

Réjouis-moi ! 

Dieu furtif, qui dans l 'ombre où glissent tes chaussures 
Endors les chiens de garde et charmes les serrures, 

Rassure-moi ! 

Magicien fringant, vif comme un nœud d'anguilles, 
Obligeant procureur de rimes et de filles, 

Seconde-moi ! 

Diplomate fertile en arguments adroits, 
Qui démontres si bien que deux et deux font trois, 

Prémunis-moi ! 

Toi qui dans l 'agora sonore de harangues 
Souffles les orateurs dont tu dores les langues, 

Exerce-moi ! 
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Maître du subterfuge et roi de l 'entregent, 
Gambade, alacrité, malice, vif-argent ! 

Aff ine-moi ! 

Toi , l 'esprit de finesse et le goût d'ironie 
Qui seuls peuvent donner du talent au génie, 

Allège-moi ! 

Prière. 

O Dieu svelte coiffé du capet des bergers ! 
Si tu m'as reconnu parmi les étrangers 
Et si mon chant, malgré ses faiblesses, t 'agrée, 
Incline sur mon front ta baguette sacrée 
Et pour récompenser celui qui te comprit 
Délie en même temps mon corps et mon esprit ! 
D'un cœur compatissant accueille ma demande : 
Délivre mon parler de la lourdeur flamande 
Et préservant mes vers du jargon redouté 
Donne-moi la maîtrise avec la liberté! 





H Y M M E A E R O S 

Eros ! ô Dieu sans qui tous les Dieux ne sont r ien! 
Toi qui lis dans le cœur des hommes, tu sais bien, 
Maître voluptueux, que mes strophes fidèles 
Empruntent leur cadence au rythme de tes ailes 
Et leur secrète ardeur à ton mâle flambeau ; 
Tu sais, Prince du feu! qu'un jour de mon tombeau, 
Où rêvera ma cendre exempte d'amertume, 
Jaillira vers ton temple une flamme posthume; 
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E r o s ! ô Dieu sans qui les autres ne sont r ien! 
Force du monde ! Fleur des races, tu sais bien 
Que parmi tout l 'encens que te brûle la terre 
Le mien est le plus pur et le plus solitaire, 
Que je ne t 'offre pas un culte partagé, 
Que ta forme multiple est le seul Dieu que j 'ai , 
Tous les autres n'étant qu'un reflet de ta grâce ! 
Maî t re jeune et charmant que j ' invoque à voix basse 
Et qui réponds parfois à ton nom murmuré, 
Dieu qu'on a mal compris, qu'on a mal adoré, 
A la grandeur de qui l'on fait la part petite 
En ne louant en lui que le fils d 'Aphrodi te! 
Tu le sais bien, Eros ! maître jeune et charmant, 
O roi du sortilège et de l 'enchantement, 
Si d'aveugles rimeurs, captifs de l 'ombre noire, 
Ignorant ton essence, ont méconnu ta gloire 
Et t'ont représenté comme un archer banal 
Qui transperce les cœurs d'un geste machinal, 
Interprête oublié du mystère et des rites, 
Moi seul t'ai célébré comme tu le mérites, 
E r o s ! Rêve innombrable! Innombrable soupir! 
Baiser toujours tendu de l'éternel désir 
Vers la claire beauté des êtres et des choses ! 
Qui vis dans notre joie à respirer les roses, 
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A caresser le col des souples alezans, 
Eros ! dans la fraîcheur des longs muscats luisants, 
Dans le velours chanteur des douces voix pâmées, 
Et par les soirs en fleur, sous les sombres ramées, 
Dans la rencontre, Eros ! de deux bouches d'amants ! 
O prince du délice et des ravissements, 
E ros ! Charme du ciel, de la terre et de l 'onde, 
Torche à la crête d 'or , illusion du monde, 
Lumière faite enfant, ô volupté des Dieux, 

Irrésistible attrait, aimant mystérieux, 
T o i qui sais, en rendant magiques les ceintures, 
Incliner à tes fins toutes les créatures, 
Et verser de tes mains aux suaves reflets 
Une ombre de beauté sur les fronts les plus laids ! 
O transfigurateur des apparences vaines, 
Toi , le lait de nos corps et le sang de nos veines, 
Souffle de nos poumons, ressort de nos genoux, 
Flamme en qui nous vivons, flamme qui vis en nous, 
Archer voluptueux aux lèvres toujours fraîches, 
Toi qui n'as pas d'autre arc et n'a pas d'autres flèches 
Que notre argile avide et nos sens embrasés ! 
O toi, notre génie! ô toi, nos lents baisers! 
Qui m'écoutes parfois d'une oreille lointaine, 
Si parmi cette foule ingrate et puritaine 
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Dont l 'avarice d 'âme et l 'obscène pudeur 
Font un dieu sans amour de leur propre laideur, 
J 'ai réappris ton culte à la lyre endormie, 
Si mon labeur évoque une pensée amie 
Dans le cœur indulgent du Dieu que j 'ai chanté, 
Eros ! accorde-moi , comme un prix mérité, 
Que mon soleil couchant ressemble à mon aurore , 
Et que, t'ayant chanté, ma voix te chante encore, 
Que rien de la splendeur de ce monde sacré 
A mes yeux restés vifs ne soit décoloré, 
Et dans mon âge mûr prolongeant ma jeunesse, 
Que de moi-même encor tous les jours je renaisse 
Pour louer ta beauté trouvant des vers nouveaux, 
Et quand voudra la Mor t arrêter mes travaux, 
Sans déclin ni faiblesse, en proie aux nobles fièvres, 
J 'expire en souriant, ton doux nom sur mes lèvres ! 
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Le Sang des Roses 





LE M I R O I R 

Chez un brocanteur juif, dans l 'ombre et la poussière, 
Le miroir de Venise aux fleurs pâles s'éteint : 
Un vieux casque a griffé le vif-argent du tain 
Et du cristal magique altéré la lumière. 

Jadis, aux jours heureux de sa clarté première, 
Que de beaux yeux, couleur de rêve et de matin, 
Et que d'ardents profils, riant à leur destin, 
Mirèrent dans son eau leur grâce printanière ! 

83 



Parmi tant de reflets qu'il voulut retenir, 
Il en est un surtout dont le cher souvenir 
Flotte encore aujourd'hui dans sa brume incertaine 

Elle était jeune, elle était belle, elle a passé! . . . 
Il la conjure en vain dans son sommeil lassé 
Et meurt du long regret d'une image lointaine. 
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LA F A U S S E A B S E N C E 

Que la joie est arrière et que les pleurs sont doux !. 
Le soir descend du ciel en fête. 

L'oreiller garde encor la forme de ta tête. . . 
O mes lèvres ! Souvenez-vous ! 

O mes lèvres ! Souvenez-vous ! 
Absente ou présente, qu ' importe ! 

M'as - tu baisé, vivante, ou m'as- tu baisé, m o r t e ? . . . 
Que la joie est amère et que les pleurs sont doux ! 



Que la joie est arrière et que les pleurs sont doux !• 
O seins frais sous mes mains brûlantes ! 

Les aîles de la nuit battaient souples et lentes. . . 
O mes mains ! Vous souvenez-vous? . . . 

O mon co rps ! Vous souvenez-vous? . . . 
Le sommeil m'ouvre un clair royaume 

Où fantôme exaucé j 'enlace un cher fantôme. . . 
Que la joie est amère et que les pleurs sont doux ! 



LA V R A I E A B S E N C E 

Par la fenêtre ouverte, à travers le feuillage 
Se glisse un froid matin.. . 

Chère âme ! Es t -ce bien toi dont le pâle visage 
M e semble si lointain ? 

Après de mornes jours , hélas ! je me rappelle ! 
Perdus pour notre amour, 

Je te retrouve enfin ! Mais l 'absence est cruelle 
Qui survit au retour ! 



En me revenant hier, douce tête légère, 
Tu m'as dit : « M e voilà ! » 

Je ne reconnais plus dans ta grâce étrangère 
Celle qui s'en alla ! 

O triste nuit d ' amour ! ferme tes ailes b lêmes! 
Mon pauvre cœur est las. 

Une ombre est entre nous qui nous vient de nous-mêmes 
Nous ne la tuerons pas ! 

Et pourtant, je le sens, malgré la dure vie, 
D'invisibles liens 

Mystérieusement vont de toi, qui oublie, 
A moi, qui me souviens ! 

C'est pourquoi, sans parler, dans la clarté chagrine 
De ce matin glacé, 

Je goûte, les yeux clos, sur ta jeune poitrine, 
Le charme du passé. 
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LA L U N E SUR L E S R O S E S 

D'après une image d 'Edgar Poë 

Regarde, ô mon bonheur ! la lune sur les roses ! 
Dans l'extase du cher jardin silencieux, 
Leurs fiers visages blancs, jaunes, rouges et roses 
Rêvent sous la clarté qui ruisselle des cieux. 
Regarde, ô mon bonheur ! le visage des roses ! 

Tantôt , sous le soleil qui brûlait leur beauté, 
Ce n'étaient que des fleurs, portant la mort en elles ; 
Mais dans l 'enchantement des pâles nuits d'été 
Les roses d'un instant ont l'air d'être éternelles. 
Leur grâce, sous la lune, est divine, l'été ! 
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O visages de fleurs, ardents et taciturnes ! 
O calices gonflés d'un sanglot fraternel ! 
Quel poème d 'amour, dans les jardins nocturnes, 
De vos cœurs suppliants s'élève jusqu'au ciel ! 
O visages de fleurs, ardents et taciturnes ! 

O parfums de Mossoul ! ô silence enchanté ! 
O fiers visages blancs, jaunes, rouges et roses ! 
Une voix qui comprend votre ivresse a chanté ! 
Exauçant tout à coup la prière des roses, 
O miracle! on dirait que la lune a chanté! 

Off re -moi , mon enfant ! la rose de ta bouche, 
Epanouie aussi sous la lune d'été ! 
O mon dernier désir ! ô fleur tendre et farouche ! 
Souris parmi les fleurs dans la pâle clarté, 
Et laisse-moi baiser les rayons sur ta bouche ! 



N U I T DE P R O V I N C E 

La claire nuit de Mai sur la petite ville 
Verse de sa main grise un sommeil vaporeux, 
Et des lointains clochers qui se parlent entre eux 
Les carillons d'argent tombent dans l'air tranquille. 

Le veilleur indulgent fait sa ronde inutile : 
Deux amants sont assis dans le vieux parc ombreux 
El la lune au front vert de ses rayons heureux 
Frôle en son cours pensif leur caresse immobile. 



Les platanes du mail et les grands maronniers 
Échangent en secret leurs parfums printaniers ; 
Le puits en fer forgé rêve sous la ramure. 

Et, dans la tendre paix que rien ne vient troubler, 
Le Silence, penché sur la margelle obscure, 
Contemple au fond de l'eau les étoiles briller. 



LE P O R T R A I T DE P H I L I P P E W H A R T O N 

Tenant de la main gauche une tendre houlette, 
Dans le hall du manoir, en habits de berger, 
Le calme adolescent aux y e u x de violette 
Pose d'un air pensif pour le peintre étranger. 

Sous l 'amoureux pinceau que la lumière enivre, 
Fraîche comme un bouquet que l'on vient de cueillir, 
L' image de l'enfant va commencer de vivre 
Et le modèle, hélas ! ne peut plus que vieillir ! 
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Cependant que le jour voluptueux expire, 
Tous deux jettent, le maître au visage amaigri 
Et l'enfant qui sourit d'un étrange sourire, 
Sur la toile magique un regard assombri. 

Ils écoutent tous deux, absorbés par leur rêve, 
L'heure battre et mourir dans leur cœur qui se fend 
Whar ton semble captif de l 'œuvre qui s 'achève 
Et Van Dijck prisonnier des regards de l 'enfant. 

Connaît-il seulement l 'âme obscure et fermée 
Dont la fleur corporelle a tenté son savoir ? 
Pour son pays natal, loin de la tête aimée, 
Demain il partira sans jamais la revoir. 

I 

Il ne lira jamais dans ce cœur qu'il ignore, 
Et quand il dormira dans son tombeau lointain, 
D'autres de cet enfant verront un homme éclore, 
D'autres le verront vivre et faire son destin ! 

Et peut-être l 'enfant, à la fin de son âge, 
Contemplant quelque jour son portrait puéril, 
Du peintre aux belles mains qui peignit son image 
Dira d'un air songeur : « Comment se nommait-i l ? » 
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Ainsi dans le silence ému qui se prolonge 
Le peintre longuement regarde le berger 
Qui, levant à demi ses yeux couleur de songe, 
A son tour longuement regarde l 'étranger. 

Quel est ce voyageur qu'on traite comme un prince, 

Et dont la lèvre fine et la moustache mince 
Ont des airs cavaliers à la Charles Stuart? 

Qu 'es t -ce que ce sorcier qui vient des lourdes Flandres 
Cueillir toute la grâce éparse autour de lui ? 
Ce passant magnifique avec des yeux si tendres 
Qui traversa son rêve et qui part aujourd'hui ? 

Mais le page anxieux, pour mieux céler son trouble 
Et l 'étrange souci qui le ronge en secret, 
Comme vers un miroir où lui sourit son double, 
Se penche de nouveau vers l'attirant portrait . 

Quel artifice obscur sur cette toile grise 
A fixé plus charmant, plus chaste et plus rêveur, 
Ce visage de fille aux lèvres de cerise 
Dont nulle bouche encor n'a goûté la saveur? 

corps fier la soie et le brocart , 



N e lui vo le - t -on pas sa chevelure blonde, 
Ses prunelles où luit la candeur du ciel bleu, 
Son printemps ébloui de lui-même et du monde 
Et son âme d'enfant dont il doit compte à D i e u ? 

Et le frêle lien magique qui le lie 
A ce pâle enchanteur qu'il ne reverra pas, 
Le peintre, en quel jardin de France ou d'Italie, 
Va- t - i l , à son insu, le briser sous ses pas? 

Ils se taisent tous deux, le modèle et le maître, 
L'un de l 'autre à la fois et si loin et si près ! 
Et vers les cieux futurs, sans même se connaître, 
Dans la paix du couchant se croisent leurs regrets. 
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LA N U I T DE LA S A I N T - J E A N 

O Nuit de la Sa in t - Jean! Voici tes feux sans nombre 
Dans la campagne amie allumés un à un ! 
L 'âme du jeune été s'épanouit dans l 'ombre 
Où les lilas de Perse exhalent leur parfum. 
O Nuit de la Sa in t -Jean! Voici tes feux sans nombre 
Dans la campagne amie allumés un à un ! 
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O Nuit de la Saint -Jean ! La plus belle de toutes ! 
Qui palpites encor de l'adieu du printemps ! 
Que ton charme est puissant et comme tu veloutes 
Les baisers échangés sous les rameaux flottants ! 
O Nuit de la Saint-Jean ! la plus belle de toutes ! 
Qui palpite encor de l'adieu du printemps ! 

Mon cœur tendre et païen te fête chaque année 
Et chante pour lui seul comme un enfant joyeux. 
O Nuit qui viens à nous de tes feux couronnée, 
Les mains pleines de fleurs dont tu flattes nos yeux. 
Mon cœur tendre et païen te fête chaque année 
Et chante pour lui seul comme un enfant joyeux. 

Le vin du souvenir dont l 'ivresse est conteuse 
Avec ta grâce, ô Nu i t ! dans ma coupe est versé! 
N 'entends- tu pas monter de l 'écume chanteuse 
Vers ta robe d'argent un air du temps passé ? 
Le vin du souvenir dont l 'ivresse est conteuse 
Avec ta grâce, ô Nuit , dans ma coupe est versé'-
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O Nuit de la Sa in t -Jean! Lorsque je vins au monde, 
Tes feux lointains aussi s'allumaient un à un ; 
Ton ombre frissonnait d 'une douceur profonde 
Et les lilas de Perse exhalaient leur parfum. 
O Nuit de la Sa in t -Jean! Lorsque je vins au monde, 
Tes feux lointains aussi s'allumaient un à un! 

Dans le silence heureux de la ville endormie 
L'heure au timbre fêlé tombait des noirs clochers. 
Le long des vieux jardins, vers la campagne amie, 
La rivière fuyait sous les saules penchés. 
Dans le silence heureux de la ville endormie 
L'heure au timbre fêlé tombait des noirs clochers. 

Le vent, voluptueux d'avoir frôlé les roses, 
Suspendait sa paresse aux branches du bouleau, 
Et la lune pensive, amoureuse des choses, 
Caressait doucement leur image dans l 'eau. 
Le vent, voluptueux d'avoir frôlé les roses, 
Suspendait sa paresse aux branches du bouleau. 



L'azur pâle luisait comme une perle grise 
Et la terre et le ciel n'étaient plus qu'un baiser. 
Quelque chose d'ailé soupirait dans la brise 
Qui sur toutes les fleurs cherchait à se poser. 
L'azur pâle luisait comme une perle grise 
Et la terre et le ciel n'étaient plus qu'un baiser! 

Avec tes feux lointains, tes parfums, tes murmures 
Et tout l 'amour épars dans ton ombre d'argent, 
Les roses du jardin, le frisson des ramures, 
Tu pénétrais mon âme, ô Nuit de la Saint-Jean! 
Avec tes feux lointains, tes parfums, tes murmures 
Et tout l 'amour épars dans ton ombre d'argent ! 

Vous qui m'avez donné, pour la vie incertaine, 
Un cœur farouche et doux d'enfant prédestiné ! 
Dites, le saviez-vous, ô ma mère lointaine 
Dont je vois sur mon front le visage incliné ! 
Vous qui m'avez donné, pour la vie incertaine, 
Uu cœur farouche et doux d'enfant prédestiné ! 
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Saviez-vous que ce cœur serait un cœur de guerre, 
Saviez-vous que ce cœur serait un cœur d 'amour? 
Que vivant dans la flamme, altéré de lumière, 
Battant de volupté jusqu'à son dernier jour , 
Saviez-vous que ce cœur serait un cœur de guerre, 
Saviez-vous que ce cœur serait un cœur d 'amour, 

Qu'il envelopperait d 'harmonie et de nombre 
Les chères visions de cette nuit d'été, 
Et qu'allumant son rêve à ces feux qui dans l 'ombre 
Fêtaient la vie ardente et son éternité, 
Il envelopperait d 'harmonie et de nombre 
Les chères visions d* cette nuit d 'été? 

O Nuit de la Sa in t -Jean! qui reviens, chaque année, 
Réchauffer de tes feux mon cœur tendre et païen ! 
Salut ! ô belle Nuit de flammes couronnée ! 
Je suis joyeux de vivre et ne regrette r ien! 
O Nuit de la Saint-Jean, qui reviens, chaque année, 
Réchauffer de tes feux mon cœur tendre et païen ! 
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Je ne regrette rien, car j 'ai su, face à face, 
Défier le hasard et braver le destin. 
Mon oeuvre est terminée, et, que le Temps l 'efface, 
Ou qu'il l 'ombrage un jour du vert laurier latin, 
Je ne regrette rien, car j 'ai su, face à face, 
Défier le hasard et braver le destin ! 

Et quand viendra la Mor t me baiser sur la bouche, 
Si tu veux que je meure avec sérénité, 
Répands, ô belle Nuit ! sur ma funèbre couche 
Les parfums et les fleurs de la Saint-Jean d'été ! 
Lorsque viendra la Mor t me baiser sur la bouche, 
Si tu veux que je meure avec sérénité, 

Que mon dernier soupir soit un soupir de joie, 
Alors, ô belle Nuit , ô Nuit de la Sain t -Jean! 
Verse sur mon chevet ta flamme, et que je voie, 
A travers la vapeur de ta robe d'argent, 
En un rêve éperdu de lumière et de joie, 
Tes feux briller dans l 'ombre, ô Nuit de la Sa in t - Jean! 
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