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PERSONNAGES
ARKËL, roi d’Allemonde.
GENEVIÈVE, mère de Pélléas et de Golaud.
PÉLLÉAS, )

( petits-fils d’Arkël. 
GOLAUD, 1

MÉLISANDE.

Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d’un premier lit).
Un médecin.

Le portier.

Servantes, pauvres, etc.
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ACTE I

SCÈNE I

La porte du château.

les servantes  (à l’intérieur).
Ouvrez la porte ! Ouvrez la porte !

le portier  (à l'intérieur).
Qui est là? Pourquoi venez-vous m’éveil­

ler ? Sortez par les petites portes ; sortez 
par les petites portes ; il y en a assez !...

une  servante  (à l’intérieur).
Nous venons laver le seuil, la porte et le 

perron; ouvrez donc ! ouvrez donc !
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une autre servante (à l'intérieur).
Il y aura de grands événements ! 

troisième servante (à l’intérieur).
Il y aura de grandes fêtes ! Ouvrez vite !...

LES SERVANTES.

Ouvrez donc ! ouvrez donc !

LE PORTIER.

Attendez! attendez ! Je ne sais pas si je 
pourrais ouvrir... Elle ne s ouvre jamais... 
Attendez qu’il fasse clair...

PREMIÈRE SERVANTE.

II fait assez clair au dehors; je vois le 
soleil par les fentes...

LE PORTIER.

Voici les grandes clefs... Oh ! oh ! comme 
ils grincent, les verrous et les serrures... 
Aidez-moi ! aidez- moi !...

LES SERVANTES.

Nous tirons, nous tirons...
DEUXIÈME SERVANTE 

Elle ne s’ouvrirâ pas...
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PREMIÈRE SERVANTE.

Ah ! ah ! Elle s’ouvre ! elle s’ouvre lente­
ment !

LE PORTIER.

Comme elle crie ! comme elle crie ! Elle 
éveillera tout le monde...
deuxième  servante  {paraissant sur le seuil).

Oh ! qu’il fait déjà clair au dehors !
PREMIÈRE SERVANTE.

Le soleil se lève sur la mer !
LE PORTIER.

Elle est ouverte... Elle est grande ou­
verte !...

{Toutes les servantes parais­
sent sur le seuil et le fran­
chissent.)

PREMIÈRE SERVANTE.

Je vais d’abord laver le seuil...
DEUXIÈME SERVANTE.

Nous ne pourrons jamais nettoyer tout 
ceci.

d ’autres  servantes .
Apportez l'eau ! apportez l’eau !
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LE PORTIER.

Oui, oui; versez l’eau, versez l'eau, 
versez toute l’eau du déluge ; vous n’en 
viendrez jamais à bout...

SCÈNE II

Une forêt.

(On découvre Mélisande aubord 
d'une fontaine. — Entre Go- 
laud.)

GOLAUD.
Je ne pourrai plus sortir de cette forêt. 

— Dieu sait jusqu’où cette bête m’a mené. 
Je croyais cependant l’avoir blessée à 
mort; et voici des traces de sang. Mais 
maintenant, je l’ai perdue de vue; je crois 
que je me suis perdu moi-même — et mes 
chiens ne me retrouvent plus — je vais 
revenir sur mes pas... — J’entends pleu­
rer... Oh! oh! qu’y a-t-il là au bord de
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Feau?... Une petite fille qui pleure au bord 
de l’eau? (Il toussé). — Elle ne m’entend 
pas. Je ne vois pas son visage. (Il s'approche 
et touche Mélisande à l'épaule.) Pourquoi 
pleures-tu? (Mélisande tressaille,se dresse et 
veut fuir). — N’ayez pas peur. Vous n’avez 
rien à craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, 
toute seule?

MÉLISANDE.

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !
GOLAUD.

N’ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... 
Oh ! vous êtes belle !

MÉLISANDE.

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas ! 
ou je me jette, à l’eau !...

,GOLAUD.

Je ne vous touche pas... Voyez, je res­
terai ici, contre l’arbre. N’ayez pas peur. 
Quelqu’un vous a-t-il fait du mal?

MÉLISANDE.

Oh ! oui ! oui, oui !...
(Elle sanglote profondément.)

2
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GOLAUD.

Qui est-ce qui vous a fait du mal?
MÉLISANDE.

Tous ! tous !
GOLAUD.

Quel mal vous a-t-on fait?

MÉLISANDE.

Je ne veux pas le dire ! je ne peux pas le 
dire !...

GOLAUD.

Voyons; ne pleurez pas ainsi. D’où 
venez-vous?

MÉLISANDE.

Je me suis enfuie!... enfuie... enfuie...

GOLAUD.

Oui; mais d’où vous êtes-vous enfuie?

MÉLISANDE.

Je suis perdue!... perdue!... Oh! oh! 
perdue ici... Je ne suis pas d’ici... Je ne 
suis pas née là...
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GOLAUD.

D’où êtes-vous? Où êtes-vous née?

MÉLISANDE.

Oh ! oh! loin d'ici... loin... loin...

GOLAUD.

Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de l’eau ?

MÉLISANDE.

Où donc? — Ah ! c’est la couronne qu’il 
m’a donnée. Elle est tombée en pleurant...

GOLAUD.

Une couronne? — Qui est-ce qui vous a 
donné une couronne? — Je vais essayer de 
la prendre...

MÉLISANDE.

Non, non; jen’en veux plus ! je n’en veux 
plus!... Je préfère mourir... mourir tout 
de suite...

GOLAUD.

Je pourrais la retirer facilement. L’eau 
n’est pas très profonde.
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MÉLISANDE.

Je n’en veux plus ! Si vous la retirez, je 
me jette à sa place !...

GOLAUD.

Non, non; je la laisserai là. On pourrait 
la prendre sans peine cependant. Elle 
semble très belle.— Y a-t-il longtemps que 
vous avez fui?

MÉLISANDE.

Oui, oui... Qui êtes-vous?

GOLAUD.

Je suis le prince Golaud —• le petit-fils 
d’Afkël le vieux roi d'Allemonde...

MÉLISANDE.

Oh! vous avez déjà les cheveux gris...

GOLAUD.

Oui ; quelques-uns, ici, près des tempes...

MÉLISANDE.

Et la barbe aussi... Pourquoi me regar­
dez-vous ainsi?
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GOLAUD,

Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez 
jamais les yeux?

MÉLISANDE.

Si, si; je les ferme la nuit...
GOLAUD.

Pourquoi ayez-vous l’air si étonnée?
MÉLISANDE.

Vous êtes un géant?

GOLAUD.

Je suis un homme comme les autres...
MÉLISANDE.

Pourquoi êtes-vous venu ici?

GOLAUD.

Je n’en sais rien moi-même. Je chassais 
dans la forêt. Je poursuivais un sanglier. Je 
me suis trompé de chemin. — Vous avez 
l’air très jeune. Quel âge avez-vous?

MÉLISANDE.

Je commence à avoir froid...
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GOLAUD.

Voulez-vous venir avec moi ?
MÉLISANDE.

Non, non; Je reste ici...
GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester ici toute seule. 
Vous ne pouvez pas rester ici toute la 
nuit... Comment vous nommez-vous?

, MÉLISANDE.

Mélisande.
GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester ici, Méli­
sande. Venez avec moi...

MÉLISANDE.

Je reste ici...
GOLAUD.

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait 
pas ce qu’il y a ici... toute la nuit... toute 
seule... ce n’est pas possible. Mélisande, 
venez, donnez-moi la main...

MÉLISANDE.

Oh! ne me touchez pas!...
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GOLAUD.

Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. 
Mais venez avec moi. La nuit sera très 
noire et très froide. Venez avec moi...

MÉLISANDE.

Où allez-vous?...

GOLAUD.

Je ne sais pas... Je suis perdu aussi..,

(Ils sortent.)

SCÈNE III

Une salle dans le château-

(On découvre Arkël et Geneviève.)

GENEVIÈVE.

Voici ce qu’il écrit à son frère Pèlléas : 
« Un soir, je l’ai trouvée tout en pleurs au 
bord d’une fontaine, dans la forêt où je 
m’étais perdu. Je ne sais ni son âge, ni qui
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elle est, ni d’où elle vient et je n’ose pas l’in­
terroger, car elle doit avoir eu une grande 
épouvante, et quand on lui demandecequi 
lui estarrivé, elle pleure tout à coup comme 
un enfant et sanglote si profondément qu’on 
a peur. Au moment où je l’ai trouvée près 
des sources, une couronne d’or avait glissé 
de ses cheveux, et était tombée au fond de 
l’eau. Elle était d’ailleurs vêtue comme une 
princesse, bien que ses vêtements fussent 
déchirés par les ronces. Il y a maintenant 
six mois que je l’ai épousée et je n’en sais 
pas plus que le jour de notre rencontre. 
En attendant, mon cher Pélléas, toi que 
j'aime plus qu’un frère, bien que nous ne 
soyons pas nés du même père ; en attendant, 
prépare mon retour... Je sais que ma mère 
me pardonnera volontiers. Mais j'ai peur du 
roi, notre vénérable aïeul, j’ai peur d'Arkël, 
malgré toute sa bonté, car j’ai déçu par ce 
mariage étrange, tous ses projets politiques, 
et je crains que la beauté de Mélisande 
n’excuse pas à ses yeux, si sages, ma folie. 
S’il consent néanmoins à l’àccueillircomme 
il accueillerait sa propre fille, le troisième 
soir qui suivra cette lettre, allume une
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lampe au sommet de la tour qui regarde la 
mer. Je l'apercevrai du pont de notre 
navire; sinon j'irai plus loin et ne revien­
drai plus... » Qu’en dites-vous!

ARKEL.

Je n’en dis rien. Il a fait ce qu’il devait 
probablement faire. Je suis très vieux et 
cependant je n’ai pas encore vu clair, un 
instant, en moi-même; comment voulez- 
vous que je juge ce que d’autres ont fait. 
Je ne suis pas loin du tombeau et je ne 
parviens pas à me juger moi-même... On 
se trompe toujours lorsqu’on ne ferme pas 
les yeux. Cela peut nous sembler étrange; 
et voilà tout. Il a dépassé l’âge mûr et il 
épouse, comme un enfant, une petite fille 
qu'il trouvé près d’une source... Cela peut 
nous paraître étrange, parce que nous ne 
voyons jamais que l'envers des destinées... 
l’envers même de la nôtre... Il avait tou­
jours suivi mes conseils jusqu’ici; j’avais 
cru le rendre heureux en L’envoyant deman­
der la main de la princesse Ursule... Il ne 
pouvait pas rester seul, et depuis la mort 
de sa femme il était triste d’être seul ; et ce
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mariage allait mettre fin à de longues 
guerres et à de vieilles haines... Il ne l’a 
pas voulu ainsi. Qu’il en soit comme il l’a 
voulu: je ne me suis jamais mis en travers 
d’une destinée ; et il sait mieux que moi son 
avenir. Il n’arrive peut-être pas d’événe­
ments inutiles...

GENEVIÈVE.

Il a toujours été si prudent, si grave et 
si ferme... Si c’était Pélléas je compren­
drais... Mais lui... à son âge... Qui va-t-il 
introduire ici? — Une inconnue trouvée le 
long des routes... Depuis la mort de sa 
femme il ne vivait plus que pour son fils, 
le petit Yniold, et s’il allait se remarier, 
c’était parce que vous l’aviez voulu... Et 
maintenant... une petite fille dans la forêt... 
Il a tout oublié... — Qu’allons-nous faire?..

{Entre Pélléas.)

ARKEL.

Qui est-ce qui entre là ?
GENEVIÈVE ƒ

C’est Pélléas. Il a pleuré.
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ARKEL.

Est-ce toi Pélléas ? — Viens un peu plus 
près que je te voie dans la lumière...

PÉLLÉAS.

Grand-père, j’ai reçu, en même temps 
que la lettre de mon frère, une autre lettre ; 
une lettre de mon ami Marcellus... Il va 
mourir et il m’appelle. Il voudrait me voir 
avant de mourir...

ARKEL.

Tu voudrais partir avant le retour de ton 
frère? — Ton ami est peut-être moins 
malade qu’il ne le croit...

PÉLLÉAS;.

Sa lettre est si triste qu’on voit la mort 
entre les lignes... Il dit qu’il sait exactement 
le jour où la mort doit venir... Il me dit 
que je puis arriver avant elle si je veux, 
mais qu’il n’y a plus de temps à perdre. Le 
voyage est très long et si j’attends le retour 
de Golaud, il sera peut-être trop tard...
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ARKEL.

Il faudrait attendre quelque temps cepen­
dant... Nous ne savons pas ce que ce retour 
nous prépare. Et d’ailleurs ton père n’est-il 
pas ici, au-dessus de nous, plus malade 
peut-être que ton ami... Pourras-tu choisir 
entre le père et l’ami... ?

(Il sort.)
GENEVIÈVE.

Aie soin d’allumer la lampe dès ce soir, 
Pélléas...

(Ils sortent séparément.)

SCÈNE IV

Devant le château.

(Entrent Geneviève et Mélisande).

MÉLISANDE.

Il fait sombre dans les jardins. Et quelles 
forêts, quelles forêts tout autour des 
palais !...
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GENEVIÈVE.

Oui; cela m’étonnait aussi quand je suis 
arrivée ici, et cela étonne tout le monde. Il 
y a des endroits où I on ne voit jamais le 
soleil. Mais l’on s’y fait si vite... Il y a 
longtemps, il y a longtemps... Il y a 
presque quarante ans que je vis ici... 
Regardez de l’autre côté, vous aurez la 
clarté de la mer...

MÉLISANDE

J’entends du bruit au-dessous de nous...

GENEVIÈVE.

Oui: c’est quelqu’un qui monte vers 
nous... Ah! c’est Pélléas...Il semble encore 
fatigué de vous avoir attendue si long­
temps...

MÉLISANDE.

Il ne nous a pas vues.

GENEVIÈVE.

Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait 
ce qu’il doit faire... Pélléas, Pélléas, est-ce 
toi?
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PÉLLÉAS.

Oui !... Je venais du côté de la mer...
GENEVIÈVE.

Nous aussi; nous cherchions la clarté. 
Ici, il fait un peu plus clair qu’ailleurs ; et 
cependant la mer est sombre.

PÉLLÉAS.

Nous aurons une tempête cette nuit. Il y 
en a toutes les nuits depuis quelque temps 
et cependant elle est si calme maintenant... 
On s’embarquerait sans le savoir et l’on 
ne reviendrait plus.

MÉLISANDE.

Quelque chose sort du port..,
PÉLLÉAS.

Il faut que ce soit un grand navire... Les 
lumières sont très hautes, nous le verrons 
tout à l’heure quand il entrera dans la 
bande de clarté...

GENEVIÈVE.

Je ne sais si nous pourrons le voir... il y 
a encore une brume sur la mer...
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PÉLLÉAS.

On dirait que la brume s’élève lente­
ment...

MÉLISANDE.

Oui ; j’aperçois là-bas, une petite lumière 
que je n’avais pas vue...

PÉLLÉAS.

C’est un phare; il y en a d’autres que 
nous ne voyons pas encore.

MÉLISANDE.

Le navire est dans la lumière... Il est 
déjà bien loin...

PÉLLÉAS.

C’est un navire étranger. Il me semble 
plus grand que les nôtres...

MÉLISANDE.

C’est le navire qui m’a menée ici !...

PÉLLÉAS.

Il s’éloigne à toutes voiles...
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MÉLISANDE.

C’est le navire qui m’a menée ici. Il a de 
grandes voiles... Je le reconnais à ses 
voiles...

PÉLLÉAS.

Il aura mauvaise mer cette nuit...

MELISANDE.

Pourquoi s’en va-t-il cette nuit?... On ne 
le voit presque plus... 11 fera peut-être 
naufrage...

PÉLLÉAS.

La nuit tombe très, vite...
(Un silence.)

GENEVIÈVE.

Personne ne parle plus?... Vous n avez 
plus rien à vous dire?... Il est temps de 
rentrer. Pélléas, montre la route à Méli- 
sande. Il faut que j’aille voir, un instant, le 
petit Yniold.

(Elle sort.)

PÉLLÉAS.

On ne voit plus rien sur la mer...
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MÉLISANDE.

Je vois d’autres lumières.
PÉLLÉAS.

Ce sont les autres phares... Entendez- 
vous lamer?... C'est le vent qui s’élève... 
Descendons par ici. Voulez-vous me donner 
la main?

MÉLISANDE.

Voyez, voyez, j’ai les mains pleines...

PÉLLÉAS.

Je vous soutiendrai par le bras, le chemin 
est escarpé et il y fait très sombre... Je pars 
peut-être demain...

MÉLISANDE,

Oh!... pourquoi partez-vous?

, (Ils sortent).

3





ACTE II





ACTE II

SCÈNE I

Une fontaine dans le parc.

(Entrent Pélléas et Mélisande-.)

PÉLLÉAS.

Vous ne savez pas où je vous ai menée? 
— Je viens souvent m’asseoir ici, vers 
midi, lorsqu’il fait trop chaud dans les jar­
dins. On étouffe aujourd’hui, même à 
l’ombre des arbres.

MÉLISANDE.

Oh! l’eau est claire...
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PÉLLÉAS.

Elle est fraîche comme l'hiver. C’est une 
vieille fontaine abandonnée. Il paraît que 
c’était une fontaine miraculeuse, — elle 

. ouvrait les yeux des aveugles. — on l’appelle 
encore la « fontaine des aveugles ».

MÉLISANDE.

Elle n ouvre plus les yeux des aveugles?

PÉLLÉAS.

Depuis que le roi est presque aveugle lui- 
même, on n'y vient plus...

MÉLISANDE.

Comme on est seul ici... On n’entend 
rien.

PÉLLÉAS.

Il y a toujours un silence extraordinaire.. 
On entendrait dormir l’eau... Voulez-vous 
vous asseoir au bord du bassin de marbre? 
Il y a un tilleul où le soleil n entre jamais...

MÉLISANDE.

Je vais me coucher sur le marbre. — Je 
voudrais voir le fond de l’eau...



PÉLLÉAS ET MÉLISANDE 39

PÉLLÉAS.

On ne l’a jamais vu. — Elle est peut-être 
aussi profonde que la mer. — On ne sait 
pas d’où elle vient. — Elle vient peut-être 
du fond de la terre...

MÉLISANDE.

Si quelque chose brillait au fond, on le 
verrait peut-être...

PÉLLÉAS.

Ne vous penchez pas ainsi...
MÉLISANDE.

Je voudrais toucher l’eau...
PÉLLÉAS.

Prenez garde de glisser... Je vais vous 
tenir par la main...

MÉLISANDE.

Non, non, je voudrais y plonger mes 
deux mains... on dirait que mes mains sont 
malades aujourd’hui...

PÉLLÉAS.

Oh ! oh ! prenez garde ! prenez garde !
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Mélisande!... Mélisande!... — Oh! votre 
chevelure !...

mélisande (se redressant).

Je ne peuxpas, je ne peux pas l’atteindre..

PÉLLÉAS,

Vos cheveux ont plongé dans l'eau...

MÉLISANDE.

Oui, oui; ils sont plus longs que mes 
bras... Ils sont plus longs que moi...

(Un silence.)
PÉLLÉAS.

C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il 
vous a trouvée ?

MÉLISANDE.

Oui...

PÉLLÉAS.

Que vous a-t-il dit?

MÉLISANDE.

Rien ; — je ne me rappelle plus...
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PÉLLÉAS.

Etait-il tout près de vous?
MÉLISANDE.

Oui; il voulait m’embrasser...
PÉLLÉAS.

Et vous ne vouliez pas?

MÉLISANDE.

Non.
PÉLLÉAS.

Pourquoi ne vouliez-vous pas?
MÉLISANDE.

Oh! oh! j’ai vu passer quelque chose au 
fond de l’eau...

PÉLLÉAS.

Prenez garde! prenez garde! — Vous 
allez tomber! — Avec quoi jouez-vous?

MÉLISANDE.

Avec l’anneau qu’il m’a donné. .
PÉLLÉAS.

Prenez garde; vous allez le perdre... .



42 PÉLLÉAS ET MÉLISANDE

MÉLISANDE

Non, non: je suis sûre de mes mains...

PÉLLÉAS.

Ne jouez pas ainsi, au-dessus d une eau 
si profonde...

MÉLISANDE.

Mes mains ne tremblent pas.

PÉLLÉAS.

Comme il brille au soleil ! — Ne le jetez 
pas si haut vers le ciel...

MÉLISANDE.

Oh!...
PÉLLÉAS.

. Il est tombé ?
MÉLISANDE.

Il est tombé dans l’eau L..
PÉLLÉAS.

Où est-il ? où est-il?..
MÉLISANDE.

Je ne le vois pas descendre...
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P ÉLLÉ AS.

Je crois que je la.vois briller...

MÉLISANDE. |

Ma bague ?
PÉLLÉAS.

Oui, oui: là-bas...
MÉLISANDE.

Oh! oh! Elle est si loin de nous!... non, 
non, ce n’est pas elle... ce n’est plus elle... 
Elle est perdue... perdue... Il n’y a plus 
qu’un grand cercle sur l'eau... Qu allons- 
nous faire? Qu allons-nous faire mainte­
nant?...

PÉLLÉAS.

Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une 
bague. Ce n’est rien... nous la retrouverons 
peut-être. Ou bien nous en trouverons une 
autre...

MÉLISANDE.

Non, non; nous ne la retrouverons plus, 
nous n’en trouverons pas ,d autres non 
plus... Je croyais l’avoir dans les mains
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cependant... J’avais déjà fermé les mains, 
et elle est tombée malgré tout... Je l’ai jetée 
trop haut, du côté du soleil...

PÉLLÉAS.

Venez, venez, nous reviendrons un autre 
jour... venez, il est temps. On irait à notre 
rencontre. Midi sonnait au moment où 
l’anneau est tombé.

MÉLISANDE.

Qu’allons-nous dire àGolauds’il demande 
où il est?

PÉLLÉAS.

La vérité, la vérité, la vérité...
(Ils sortent.)
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SCÈNE II

Un appartement dans le château.

(On découvre Golaud étendu sur 
son lit; Mélisande est à son 
chevet.)

GOLAUD.

Ah ! ah ! tout va bien, cela ne sera rien. 
Mais je ne puis m'expliquer comment cela 
s'est passé. Je chassais tranquillement dans 
la forêt. Mon cheval s’est emporté tout à 
coup, sans raison. A-t-il vu quelque chose 
d'extraordinaire?... Je venais d’entendre 
sonner les douze coups de midi. Au dou­
zième coup, il s'effraie subitement, et court, 
comme un aveugle fou contre un arbre. Je 
n'ai plus rien entendu. Je ne sais plus ce 
qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit 
être tombé sur moi. Je croyais avoir toute 
la forêt sur la poitrine: je croyais que mon 
cœur était écrasé. Mais mon cœur est 
solide. Il paraît que ce n'est rien...
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MÉLISANDE.

Voulez-vous boire un peu d’eau?

golaud.

Merci, merci ; je n’ai pas soif.
MÉLISANDE.

Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a 
une petite tache de sang sur celui-ci.

GOLAUD.

Non, non; ce n’est pas la peine. J’ai 
saigné de la bouche tout à l’heure. Je sai­
gnerai peut-être encore...

MÉLISANDE.

Est-ce bien sùr?... Vous ne souffrez pas 
trop?

GOLAUD.

Non, non, j’en ai vu bien d’autres. Je 
suis fait au fer et au sang... Ce ne sont pas 
de petits os d’enfant; ne t’inquiète pas...

MÉLISANDE.

f ermez les yeux et tâchez de dormir 
Je resterai ici toute la nuit...
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GOLAUD.

Non, non ; je ne veux pas que tu te 
fatigues ainsi. Je n’ai besoin de rien; je 
dormirai comme un enfant... Qu’y a-t-il, 
Mélisande? Pourquoi pleures-tu tout à 
coup?...

mélisande [fondant en larmes).
Je suis... Je suis malade aussi...

GOLAUD.

Tues malade?,..Qu’as-tu donc, qu’as-tu 
donc, Mélisande?...

MÉLISANDE.

Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je 
préfère vous le dire aujourd’hui ; seigneur, 
seigneur, je ne suis pas heureuse ici...

GOLAUD.

Qu’est-il donc arrivé, Mélisande? Qu’est-ce 
que c’est?... Moi qui neme doutais de rien... 
Qu’est-il donc arrivé?... Quelqu’un t’a fait 
du mal?... Quelqu’un t’aurait-il offensée?

MÉLISANDE.

Non, non ; personne ne m’a fait le moin-
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dre mal... Ce n’est pas cela... Ce n’est pas 
cela... Mais je ne puis plus vivre ici. Je ne 
sais pas pourquoi... Je voudrais m’en aller, 
m'en aller !... Je vais mourir si l’on me 
laisse ici...

GOLAUD.

Mais il est arrivé quelque chose? Tu dois 
me cacher quelque chose?... Dis-moi toute 
la vérité, Mélisande... Est-ce le roi?... Est-ce 
ma mère ?... Est-ce Pélléas ?...

MÉLISANDE.

Non, non; ce n’est pas Pélléas. Ce n’est 
personne... Vous ne pouvez pas me com­
prendre...

GOLAUD.

Pourquoi ne comprendrais-je pas?... Si 
tu ne me dis rien, que veux-tu que je 
fasse... Dis-moi tout, et je comprendrai 
tout.

MÉLISANDE.

Je ne sais pas moi-même ce que c'est... 
Je ne sais pas au juste ce que c’est... Si je 
pouvais vous le dire, je vous le dirais...
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C’est quelque chose qui est plus fort que 
moi...

GOLAUD.

Voyons; sois raisonnable, Mélisande. — 
Que veux-tu que je fasse? — Tu n’es plus 
une enfant. — Est-ce moi que tu voudrais 
quitter?

MÉLISANDE.

Oh! non, non; ce n’est pas cela .. Je 
voudrais m en aller avec vous... C’est ici, 
que je ne peux plus vivre... Je sens que je 
ne vivrai plus longtemps...

GOLAUD.

.Mais il faut une raison cependant. On va 
te croire folle. On va croire à des rêves d’en­
fant. — Voyons, est-ce Pélléas, peut-être? 
— Je crois qu il ne te parle pas souvent...

mélisande.

Si, si; il me parle parfois. Il ne m’aime 
pas, je crois; je l'ai vu dans ses yeux... 
Mais il me parle quand il me rencontre...
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GOLAUD.

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours 
été ainsi. Il est un peu étrange. Et mainte­
nant, il est triste ; il songe à son ami Mar­
cellus, qui est sur le point de mourir et 
qu’il ne peut pas aller voir... Il changera,, 
il changera, tu verras; il est jeune...

MÉLISANDE.

Mais ce n’est pas cela... ce n'est pas cela...

GOLAUD.

Qu’èst-ce donc? -tt Ne peux-tu pas te 
faire à la vie qu’on mène ici? Fait-il trop 
triste ici ? — Il est vrai que ce château est 
très vieux et très sombre... 11 est très froid 
et très profond. Et tous ceux qui l’habitent 
sont déjà vieux. Et la campagne peut sem­
bler triste aussi, avec toutes ses forêts, toutes 
ses vieilles forêts sans lumière. Mais on peut 
égayer tout cela si l’on veut. Et puis, la 
joie, la joie, on n’en a pas tous les jours; 
il faut prendre les choses comme elles sont. 
Mais dis-moi quelque chose; n’importe 
quoi; je ferai tout ce que tu voudras...
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MÉLISANDE.

Oui, oui; c'est vrai... on ne voit jamais 
le ciel ici. Je l'ai vu pour la première fois 
ce matin....

GOLAUD.

C’est donc cela qui te fait pleurer, ma 
pauvre Mélisande? — Ce n’est donc que 
cela? — Tu pleures de ne pas voir le ciel? 
— Voyons, voyons, tu n’es plus à l’âge où 
l’on peut pleurer pour Ces choses... Et puis 
l’été n’est-il pas là? Tu vas voir le ciel tous 
les jours= — Et puis l’année prochaine  
Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes 
deux petites mains. (Il lui prend les mains.} 
Oh! oh! ces petites mains que je pourrais 
écraser comme des fleurs... —- Tiens, où est 
l’anneau que je t’avais donné?

MÉLISANDE.

L’anneau?
GOLAUD.

Oui ; la bague de nos noces, où est-elle?
MÉLISANDE.

Je crois... Je crois qu’elle est tombée...
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GOLAUD.

Tombée? — Où est-elle tombée? — Tu 
ne l’as pas perdue?

MÉLISANDE.

Non, non; elle est tombée... elle doit être 
tombée... mais je sais où elle est...

GOLAUD.

Où est-elle^
MÉLISANDE.

Vous savez... vous savez bien... la grotte 
au bord de la mer?...

GOLAUD.

Oui-
MÉLISANDE.

Eh bien, c’est là... 11 faut qùe ce soit là. . 
Oui, oui ; je me rappelle... J’y suis allée ce 
matin, ramasser des. coquillages pour le 
petit Yniold...-Il y en a de très beaux... 
Elle a glissé de'mon doigt... puis la mer 
est entrée ; et j’ai dû sortir avant del avoir 
retrouvée.
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golaud.

Es-tu sûre que c'est là?

MÉLISANDE.

Oui, oui; tout à fait sûre... Je l’ai senti 
glisser... puis tout à coup, le bruit des 
vagues...

GOLAUD.

Il faut aller la chercher tout de suite.

MÉLISANDE.

Je dois aller la chercher tout de suite ?

GOLAÜD.-

Oui.
MÉLISANDE.

Maintenant? — tout de suite? — dans 
l’obscurité ?

GOLAUD.

Maintenant, tout de suite, dans l’obscu­
rité. Il faut aller la chercher tout de suite. 
J’aimerais mieux avoir perdu tout ce qup 
j’ai plutôt que d’avoir perdu cette bague. 
Tu ne sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas
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d’où elle vient. La mer sera très haute cette 
nuit. La mer viendra la prendre avant toi... 
dépêche-toi. Il faut aller la chercher tout de 
suite...

MÉLISANDE.

Je n’ose pas... Je n’ose pas aller seule...
GOLAUD.

Vas-y, vas-y avec n’importe qui. Mais il 
faut y aller tout de suite, entends-tu? — 
Dépêche-toi ; demande à Pélléas d’y aller 
avec toi.

MÉLISANDE.

Pélléas?— Avec Pélléas? — Mais Pél­
léas ne voudra pas...

GOLAUD.

Pélléas fera tout ce que tu lui demandes. 
Je connais Pélléas mieux que toi. Vas-y, 
vas-y, hâte-toi. Je ne dormirai pas avant 
d’avoir la bague.

MÉLISANDE.

Oh! oh! Je ne suis pas heureuse!... Je 
ne suis pas heureuse!...

[Elle sort en pleurant.)
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SCÈNE III

Devant une grotte.

{Entrent Pélléas et Mélisande.) 

pélléàs {-parlant avec une grande agitation).

Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait si 
noir que l’entrée de la grotte ne se distingue 
pas dureste de la nuit... Iln’yapas d étoiles 
de ce côté. Attendons que la lune ait 
déchiré ce grand nuage ; elle éclairera toute 
la grotte et alors nous pourrons entrer 
sans danger. Il y a des endroits dangereux 
et le sentier est très étroit, entre deux lacs 
dont on n’a pas encore trouvé le fond. Je 
n’ai pas songé à emporter une torche ou 
une lanterne, mais je pense que la clarté 
du ciel nous suffira. —t Vous n’avez jamais 
pénétré dans cette grotte?

MÉLISANDE.

Non...
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PÉLLÉAS.

Entrons-y, entrons-y... Il faut pouvoir 
décrire l’endroit où vous avez perdu la 
bague, s’il vous interroge... Elle est très 
grande et très belle. Il y a des stalactites qui 
ressemblent à des plantes et à des hommes. 
Elle est pleine de ténèbres bleues. On ne 
l’a pas encore explorée jusqu’au fond. On 
y a, paraît-il, caché de grands trésors. Vous 
y verrez les épaves d’anciens naufrages. 
Mais il ne faut pas s'y engager sans guide. 
Il y en a qui ne sont jamais revenus. Moi- 
même je n’ose pas aller trop avant. Nous 
nous arrêterons au moment où nous n’aper­
cevrons plus la clarté de la mer ou du ciel. 
Quand on y allume une petite lumière, on 
dirait que la voûte est couverte d’étoiles, 
comme le ciel. Ce sont, dit-on, des frag­
ments de cristal ou de sel qui brillent ainsi 
dans le roc. — Voyez, voyez, je crois 
que le ciel va s’ouvrir... Donnez-moi la 
main, ne tremblez pas, ne tremblez pas 
ainsi. Il n’y a pas de danger: nous nous 
arrêterons au moment où nous n'aperce­
vrons plus la clarté de la mer... Est-ce le 
bruit de la grotte qui vous effraie? C’est le
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bruit de la nuit ou le bruit du silence... 
Entendez-vous la mer derrière nous ? — 
Elle ne semble pas heureuse cette nuit... 
Ah! voici la clarté !...

(La lune éclaire largement l’en­
trée et une partie des ténèbres 
de la grotte ; et l’on aperçoit, 
aune certaine profondeur, trois 
vieux pauvres à cheveux blancs , 
assis côte à côte, se soutenant 
les uns les autres, et endormis 
contre un quartier de roc.)
MÉLISANDE.

Ah!
PÉLLÉAS.

Qu’y a-t-il?
MÉLISANDE.

Il y a... Il y a...
(Elle montre les trois pauvres.)

PÉLLÉAS.

Oui, oui ; je les ai vus aussi...
MÉLISANDE.

Allons-nous-en !... Allons-nous-en !...
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PÉLLÉAS.

Oui... Ce sont trois vieux pauvres qui se 
sont endormis... Il y a une famine dans le 
pays... Pourquoi sont-ils venus dormir 
ici?. .

MÉLISANDE.

Allons-nous-en !... Venez, venez... Allons- 
nous-en !...

PÉLLÉAS.

Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne 
les éveillons pas... Ils dorment encore pro­
fondément... Venez.

. MÉLISANDE.

Laissez-moi, laissez-moi ; je préfère mar­
cher seule.;.

PÉLLÉAS.

Nous reviendrons un autre jour...
(Ils sortent.)
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SCÈNE IV

Un appartement dans le château.

(On découvre Arkël et Pelléas.)

ARKEL.
Vous voyez que tout vous retient ici, en 

ce moment et que tout vous interdit ce 
voyage inutile. On vous a caché jusqu’ici 
1 état de votre père: mais il est peut-être 
sans espoir; et cela seul devrait suffire à 
vous arrêter sur le seuil. Mais il y a tant 
d autres raisons... Et ce n’est pas au jour 
où nos ennemis se réveillent et où le peuple 
meurt de faim et murmure autour de nous 
que vous avez le droit de nous abandonner. 
Et pourquoi ce voyage? Marcellus est 
mort; et la vie a des devoirs plus graves 
que la visite d’un tombeau. Vous êtes las, 
dites-vous, de votre vie inactive ; mais 
l’activité et le devoir ne se trouvent 
pas sur les routes. Il faut les attendre sur



6o PÉLLÉAS ET MÉLISANDE

le seuil et les faire entrer au moment où ils 
passent; et ils passent tous les jours. Vous 
ne les avez jamais vus? Je n’y vois presque 
plus moi-même, mais je vous apprendrai 
à voir; et je vous les montrerai le jour où 
vous voudrez leur faire signe. Mais cepen­
dant, écoutez-moi : si vous croyez que c est 
du fond de votre vie que ce voyage est 
exigé, je ne vous interdis pas de l’entre­
prendre, car vous devez savoir, mieux que 
moi, les événements que vous devez offrir 
à votre être ou à votre destinée. Je vous 
demanderais seulement d’attendre jusqu’à 
ce que nous sachions ce qui doit arriver 
avant peu...

PÉLLÉAS.

Combien de temps faudra-t-il attendre?

ARKEL.

Quelqùes semaines; peut-être quelques 
jours...

PÉLLÉAS.

J’attendrai...







ACTE III

SCÈNE I

Un appartement dans le château.

(On découvre Pélléas et Méli­
sande. Mélisande file sa que­
nouille aufiond de la chambre.)

PÉLLÉAS.

Yniold ne revient pas; où est-il allé?
MÉLISANDE.

Il avait entendu quelque chose dans le 
corridor ; il est allé voir ce que c'est.
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PÉLLÉAS.

Mélisande...
MÉLISANDE.

Qu’y a-t-il?
PÉLLÉAS.

...Yvoyez-vous encore pour travailler?...

MÉLISANDE.

Je travaille aussi bien dans l’obscurité...
PÉLLÉAS.

Je crois que tout le monde dort déjà dans 
le château. Golaud ne revient pas de la 
chasse. Il est tard cependant... Il ne souffre 
plus de sa chute?...

MÉLISANDE.

Il a dit qu il ne souffrait plus..
PÉLLÉAS.'

11 devrait être plus prudent ; il n’a plus 
le corps souple comme à vingt ans... Je vois 
les étoiles par la fenêtre et la clarté de la 
lune sur les arbres. Il est tard ; il ne revien­
dra plus. (On frappe à la porte.) Qui est
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là?... Entrez!. . (Le petit Yniold ouvre la 
porte et entre dans la chambré). C’est toi qui 
as frappé ainsi?... Ce n’est pas ainsi qu’on 
frappe aux portes. C’est comme si un 
malheur,était arrivé; regarde, tu as effrayé 
petite mère.

LE PETIT YNIOLD.

Je n’ai frappé qu’un tout petit peu.

PÉLLÉAS.

Il est tard ; petit père ne reviendra plus 
ce soir; il est temps de t’aller coucher.

LE PETIT YNIOLD.

Je n’irai pas me coucher avant vous.

PÉLLÉAS.

Quoi?... Qu’est-ce que tu dis là?

LE PETIT YNIOLD.

Je dis... pas avant vous... pas avant 
vous...

(Il éclate en sanglots et va se 
réfugier près de Mélisandé).

5
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MÉLISANDE.

Qu’y a-t-il,Yniold ?...Qu y a-t-il?... pour­
quoi pleures-tu tout à coup?

yniold (sanglotant).

Parce que... Oh ! oh ! parce que...

MÉLISANDE.

Pourquoi?... Pourquoi?... dis-le moi...

YNIOLD.

Petite-mère... petite-mère... vous allez 
partir...

MÉLISANDE.

Mais qu’est-ce qui te prend, Yniold?... Je 
n’ai jamais songé à partir...

YNIOLD.

Si, si; petit père est parti... petit père ne 
revient pas, et vous allez partir aussi... Je 
l’ai vu... je l’ai vu...

MÉLISANDE.

Mais il n’a jamais été question de cela, 
Yniold... A quoi donc as-tu vu que j allais 
partir?...



PÉLLÉAS ET MÉLISANDE 67

YNIOLD.

Je l ai vu... je l ai vu... Vous avez dit à 
mon oncle des choses que je ne pouvais pas 
entendre...

PÉLLÉAS.

Il a sommeil... il a rêvé... Viens ici, 
Yniold; tu dors déjà?... Viens donc voir à 
la fenêtre; les cygnes se battent contre les 
chiens...

yniold (à la fenêtre).

Oh! oh! Ils les chassent les chiens!... 
Ils les chassent!... Oh! oh! l’eau!... les 
ailes !... les ailes !... Ils ont peur...

PÉLLÉAS {revenant près de Mélisande).

Il a sommeil; il lutte contre le sommeil 
et ses yeux se fermaient...

mélisande {chantant à mi-voix en filant).
Saint-Daniel et Saint-Michel... 
Saint-Michel et Saint-Raphaël...

yniold (à la fenêtre).

Oh ! oh ! petite mère !...
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mélisande (se levant brusquement}.
Qu’y a-t-il, Yniold?... Qu’y a-t-il?...

YNIOLD.

J ai vu quelque chose à la fenêtre ?... 
fPélléas et Mélisande courent à 

la fenêtre}.

PÉLLÉAS.

Qu'y a-t-il à la fenêtre?... Qu’as-tu vu?...

. YNIOLD. .

Oh ! oh ! j’ai vu quelque chose !...

PÉLLÉAS.

Mais il n’y a rien. Je ne vois rien...

MÉLISANDE.

Moi non plus...

PÉLLÉAS.

Où est-ce que tu as vu quelque chose? 
De quel côté?...

YNIOLD.

Là-bas, là-bas !... Elle n’y est plus...
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PÉLLÉAS.

Il ne sait plus ce qu’il dit. Il aura vu la 
clarté de la lune sur la forêt. Il y a 
souvent d’étranges reflets... ou bien quelque 
chose aura passé sur la route... ou dans son 
sommeil. Car voyez, voyez, je crois qu’il 
s’endort tout à fait...

yniold (à la fenêtre).

Petit père est là ! petit père est là !

PÉLLÉAS {allant à la fenêtre).
Il a raison; Golaud entre dans la cour...

YNIOLD.

Petit père !... petit père!... Je vais à sa 
rencontre !...

{Il sort en courant. — Un silence.)

PÉLLÉAS.

Ils montent l'escalier...
{Entre Golaud et le petit Yniold 

qui porte une lampe.)

GOLAUD.

Vous attendez encore dans l’obscurité?
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YNIOLD.

J ai apporté une lumière, petite mère, une 
grande lumière!... (ZZ élève la lampe et 
regarde Mélisande). Tu as pleuré petite 
mère?... Tu as pleuré?... (ZZ élève la lampe 
vers Pélléas et le regarde à son tour.) Vous 
aussi, vous aussi, vous avez pleuré?..'. 
Petit père regarde,petit père; ils ont pleuré 
tous les deux...

GOLAUD.

Ne leur mets pas ainsi la lumière sous les 
yeux...

SCÈNE II

Une des tours du château. — Un che­
min de ronde passe sous une fenêtre 
de la tour-

mélisande (à la fenêtre tandis quelle peigne 
ses cheveux dénoués).

Mes longs cheveux descendent 
Jusqu’au seuil de la tour;
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Mes cheveux vous attendent 
Tout le long de la tour, 
Et tout le long du jour, 
Et tout le long du jour...
Saint-Daniel et Saint-Michel 
Saint-Michel et Saint-Raphaël.

Je suis née un Dimanche, 
Un Dimanche à midi...

(Entre Pélléas par le chemin de 
ronde}.

PÉLLÉAS.

Holà ! Holà ! ho !...
MÉLISANDE.

Qui est là?
PÉLLÉAS.

Moi, moi, et moi !... Que fais-tu là à la 
fenêtre en chantant comme un oiseau qui 
n est pas d ici?

MÉLISANDE.

J’arrange mes cheveux pour la nuit...
PÉLLÉAS

C’est là ce que je vois sur le mur?... Je 
croyais que tu avais de la lumière...
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MÉLISANDE.

J ai ouvert la fenêtre; il fait trop chaud 
dans la tour... Il fait beau cette nuit...

PÉLLÉAS.

Il y a d innombrables étoiles; je n’en ai 
jamais vu autant que ce soir;... mais la 
lune est encore sur la mer... Ne reste pas 
dans l’ombre, Mélisande, penche-toi un peu, 
que je voie tes cheveux dénoués...

MÉLISANDE

Je suis affreuse ainsi...
{Elle se penche à la fenêtre).

PÉLLÉAS.

Oh ! oh ! Mélisande !... oh! tu es belle !... 
tu es belle ainsi!... penche-toi! penche- 
toi!... laisse-moi venir plus près de toi...

MÉLISANDE.

Je ne puis pas venir plus près de toi... je 
me penche tant que je peux...

PÉLLÉAS.

Je ne puis pas monter plus haut. . donne-
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moi du moins ta main ce soir... avant que 
je m’en aille... Je pars demain...

MÉLISANDE.

Non, non, non...
PÉLLÉAS.

Si, si, si; je pars, je partirai demain... 
donne-moi ta main, ta main, ta petite main 
sur mes lèvres...

MÉLISANDE.

Je ne te donne pas ma main si tu pars..
PÉLLÉAS.

Donne, donne, donne...
MÉLISANDE.

Tu ne partiras pas?...
PÉLLÉAS

J’attendrai, j’attendrai...
MÉLISANDE.

Je vois une rose dans les ténèbres;..
PÉLLÉAS.

Où donc?... Je ne vois que les branches 
du saule qui dépassent le mur ..
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MÉLISANDE.

Plus bas,plus bas,dans le jardin: là-bas, 
dans le vert sombre...

PÉLLÉAS.

Ce n’est pas une rose... J’irai voir tout à 
l’heure, mais donne-moi ta main d’abord; 
d’abord ta main...

MÉLISANDE. ,

Voilà, voilà;... je ne puis pas me pencher 
davantage...

PÉLLÉAS.

Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta 
main...

MÉLISANDE.

Je ne puis pas me pencher davantage... 
Je suis sur le point de tomber... — Oh ! 
oh ! mes cheveux descendent delà tour !...

[Sa chevelure se révulse tout à 
coup, tandis qu elle se penche 
ainsi et monde Pélléas). •

PÉLLÉAS.

Oh! oh! qu’est-ce que c’est?.;. Tes che-
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veux, tes cheveux descendent vers moi !... 
Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta 
chevelure est tombée de la tour !... Je les 
tiens dans les mains, je les tiens dans la 
bouche.. Je les tiens dans les bras, je les 
mets autour de mon cou . Je n ouvrirai 
plus les mains cette nuit..'.

MÉLISANDE.

Laisse-moi! laisse-moi!... Tu vas me 
faire tomber !...

PÉLLÉAS.

Non, non, non:. . je ri ai jamais vu de 
cheveux comme les tiens, Mélisande!... 
Vois,' vois, vois; ils viennent de si haut et 
ils m inondent encore jusqu’au cœur,.. 
Ils m’inondent encore jusqu’aux genoux !... 
Et ils sont doux, ils sont doux comme 
s’ils tombaient du ciel!... Je ne vois 
plus le ciel à travers tes cheveux. Tu vois, 
tu vois?... mes deux mains ne peuvent plus 
les tenir ; il y en a j usque sur les branches 
du saule... Ils vivent comme des oiseaux 
dans mes mains... et ils m’aiment* ils 
m’aiment plus que toi !...
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MÉLISANDE.

Laisse-moi,laisse-moi... Quelqu’unpour- 
rait venir...

PÉLLÉAS

Non, non, non; je ne te délivre pas cette 
nuit... Tu es ma prisonnière cette nuit; 
toute la nuit, toute la nuit...

MÉLISANDE.

Pélléas ! Pélléas!...
PÉLLÉAS.

Je les noue, je les noue aux branches .du 
saule... Tu ne t’en iras plus... tu ne t’en 
iras plus... Regarde, regarde, j embrasse 
tes cheveux... Je ne souffre plus au milieu 
de tes cheveux...Tu entends mes baisers le 
long de tes cheveux ?... Ils montent le long 
de tes cheveux... Il faut que chacun t’en 
apporte... Tu vois, tu vois, je puis ouvrir 
les mains... J ai les mains libres et tu ne 
peux plus m’abandonner...

MÉLISANDE;

Oh ! oh ! tu m’as fait mal... (Des colombes 
sortent de la tour et volent autour d'eux dans
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la nuit.) — Qu’y a-t-il Pélléas? — Qu'est 
ce qui vole autour de moi ?

PÉLLÉAS.

Ce sont les colombes qui sortent de la 
tour... Je les ai effrayées elles s'envolent...

MÉLISANDE.

Ce sont mes colombes, Pélléas.—Allons- 
nous-en, laisse-moi ; elles ne reviendraient 
plus...

PÉLLÉAS.

Pourquoi ne reviendraient-elles plus?
MÉLISANDE.

Elles se perdront dans l’obscurité... 
Laisse-moi, laisse-moi relever la tête... 
J'entends un bruit de pas... Laisse-moi ! — 
C’est Golaud !... Je crois que c'est Golaud !.. 
Il nous a entendus...

PÉLLÉAS

Attends! Attends!... Tes cheveux sont 
autour des branches... Ils se sont accrochés 
dans l’obscurité... Attends, attends!... Il 
fait noir...
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(Entre Golaud par le chemin de 
ronde.)

GOLAUD.

Que faites-vous ici?
PÉLLÉAS.

Ce que je fais ici?... Je...
GOLAUD.

Vous êtes des enfants... Mélisande, ne te 
penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tom­
ber... Vous ne savez pas qu’il est tard?— Il 
est près de minuit. — Ne jouez pas ainsi 
dans l’obscurité. — Vous êtes des enfants... 
(Riant nerveusement.) Quels enfants!... 
Quels enfants!...

(Il sort avec Pélléas.)
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SCÈNE in

Les souterrains du château.

(Entrent Golaud et Pélléas.)
GOLAUD.

Prenez garde; par ici, par ici. — Vous 
n’avez jamais pénétré dans ces souterrains ?

PÉLLÉAS.

Si; une fois, dans le temps; mais il y a 
longtemps...

GOLAUD.

Ils sont prodigieusement grands; c’est 
une suite de grottes énormes qui. abou­
tissent, Dieu sait où. Tout le château est 
bâti sur ces grottes. Sentez-vous l’odeur 
mortelle qui règne ici? — C est ce que'je 
voulais vous montrer. Selon moi, elle pro­
vient du petit lac souterrain que je vais 
vous faire voir. Prenez garde ; marchez 
devant moi, dans la clarté de ma lanterne. 
Je vous avertirai quand nous y serons. (Ils
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continuent à marcher en silence.) Hé! Hé! 
Pélléas ! arrêtez ! arrêtez ! — (Il le saisit par 
le bras.) Pour Dieu!... Mais ne voyez-vous 
pas? — Un pas de plus et vous étiez dans 
le gouffre!...

PÉLLÉAS.

.Mais je n'y voyais pas!... La lanterne ne 
m’éclairait plus...

GOLAUD.

J ai fait un faux pas... mais si je ne vous 
avais pas retenu par le bras... Eh bien, 
voici l’eau stagnante dont je vous parlais... 
Sentez-vous l odeur de mort qui monte? — 
Allons jusqu’au bout de ce rocher qui sur­
plombe et penchez-vous un peu. Elle vien­
dra vous frapper au visage.

PÉLLÉAS.

Je la sens déjà... on dirait une odeur de 
tombeau.

GOLAUD.

Plus loin, plus loin... C'est elle qui à 
certains jours empoisonne le château. Le 
roi ne veut pas croire qu elle vient d ici. —
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Il faudrait faire murer la grotte où se 
trouve cette eau morte. Il serait temps 
d’ailleurs d’examiner un peu ces souter­
rains. Avez-vous remarqué ces lézardes 
dans les murs et les piliers des voûtes ? — 
Il y a ici un travail caché qu'on ne soup­
çonne pas: et tout le château s’engloutira 
une de ces nuits, si l’on n’y prend pas 
garde. Mais que voulez--vous ; personne 
n’aime à descendre jusqu ici... Il y a 
d’étranges lézardes dans bien des murs... 
Oh! voici... sentez-vous lodeur de mort 
qui s’élève?

PÉLLÉAS.

Oui; il y a une odeur de mort qui monte 
autpur de nous...

GOLAUD.

Penchez-vous ; n’ayez pas peur... je vous 
tiendrai. donnez-moi... non, non, pas la 
main... elle pourrait glisser... le bras, le 
bras... Voyez-vous le gouffre? (Troublé.) — 
Pélléas? Pélléas?..,

PÉLLÉAS.

Oui ; je crois que je vois le fond du gouf- 
6
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fre... Est-ce la lumière qui tremble ainsi?...
Vous...

(/Z se redresse, se retourne et 
regarde Golaud.)

, GOLAUD (d’une voix tremblante').
Oui; c’est la lanterne... Voyez, je l’agi­

tais pour éclairer les parois...
PÉLLÉAS.

J’étouffe ici... sortons...
GOLAUD.

Oui; sortons,..
(Ils sortent en silence.)

SCÈNE IV

Une terrasse au sortir des souterrains.

(Entrent Golaud et Pélléas.) 
PÉLLÉAS.

Ah! Je respire enfin!... J’ai cru, un in­
stant, que j’allais me trouver mal dans ces 
énormes grottes ; j’ai été sur le point de
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tomber... Il y a là un air humide et lourd 
comme une rosée de plomb, et des ténèbres 
épaisses comme une pâte empoisonnée... Et 
maintenant, tout l’air de toute la mer!... Il 
y a un vent frais, voyez; frais comme une 
feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites 
lames vertes... Tiens! On vient d’arroser 
les fleurs au pied de la terrasse et l’odeur 
de la verdure et des roses mouillées monte 
jusqu’ici... Il doit être près de midi, elles 
sont déjà dans 1 ombre de la tour... Il est 
midi; j’entends sonner les cloches et les 
enfants descendent vers la plage pour se 
baigner... Je ne savais pas que nous étions 
restés si longtemps dans les caves...

GOLAUD.

Nous y sommes descendus vers onze 
heures...

PÉLLÉAS.

Plus tôt; il devait être plus tôt; j’ai 
entendu sonner la demie de dix heures.

GOLAUD.

Dix heures et demie ou onze heures 
moins le quart...
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PÉLLÉAS.

On a ouvert toutes les fenêtres du châ­
teau. Il fera extraordinairement chaud cette 
après-midi... Tiens, voilà notre mère et 
Mélisande à une fenêtre de la topr...

GOLAUD.

Oui; elles se sont réfugiées du côté de 
l’ombre. — A .propos de Mélisande, j’ai 
entendu ce qui s’est passé et ce qui s'est dit 
hier au soir. Je le sais bien, ce sont là jeux 
d’enfants ; mais il ne faut pas que cela se 
répète. Mélisande est très jeune et très 
impressionnable ; et il faut qu’on la ménage 
d’autant plus qu’elle est peut-être enceinte 
en ce moment... Elle est très délicate; à 
peine femme ; et la moindre émotion 
pourrait amener un malheur. Ce n est 
pas la première fois que je remarque 
qu’il pourrait y avoir quelque chose entre 
vous... vous êtes plus âgé qu’elle; il suf­
fira de vous l’avoir dit... Evitez-la au­
tant que possible ; mais sans affectation 
d’ailleurs; sans affectation... —Qu’est-ce 
que je vois là sur la route du côté de la 
forêt?..,
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PÉLLÉAS.

Ce sont des troupeaux qu’on mène vers 
la ville... .

GOLAUD.

Ils pleurent comme des enfants perdus ; 
on dirait qu’ils sentent déjà le boucher. — 
Il sera temps d’aller dîner. — Quelle belle 
journée! Quelle admirable journée pour la 
moisson !...

(Ils sortent.)

SCÈNE V

Devant le château

(Entrent Goland et le petit Yniold.)

GOLAUD.

Viens,nous allons nous asseoir ici Yniold; 
viens sur mes genoux ; nous verrons d’ici 
ce qui se passe dans la forêt. Je ne te vois 
plus du tout depuis quelque temps. Tu
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m’abandonnes aussi ; tu es toujours chez 
petite mère... Tiens, nous sommes tout 
juste assis sous les fenêtres de petite mère. 
— Elle fait peut-être sa prière du soir en 
ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est 
souvent avec ton oncle Pélléas, n’est-ce pas?

YNIOLD.

Oui, oui ; toujours, petit père; quand vous 
n êtes pas là, petit père...

GOLAUD.

Ah! — Tiens: quelqu’un passe avec une 
lanterne dans le jardin. — Mais on m’a dit 
qu ils ne s’aimaient pas... Il paraît qu’ils 
se querellent souvent... non? Est-ce vrai?

YNIOLD.

Oui, oui; c’est vrai.

GOLAUD.

Oui? — Ah! ah! — Mais à propos de 
quoi sé querellent-ils?

YNIOLD.

A propos de la porte.
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GOLAUD.

Comment? â propos de la porte? — 
Qu’est-ce que tu racontes là ? — Mais 
voyons, explique-toi ; pourquoi se que­
rellent-ils à propos de la porte?

YNIOLD.

Parce qu’elle ne peut pas être ouverte.

GOLAUD.

Qui ne veut pas qu’elle soit ouverte? — 
Voyons, pourquoi se querellent-ils?

YNIOLD.

Je ne sais pas, petit père, à propos de la 
lumière.

GOLAUD.

Je ne te parle pas de la lumière: nous en 
parlerons tout à l’heure. Je te parle de la 
porte. Réponds’à ce que je te demande; tu 
dois apprendre à parler; il est temps... Ne 
mets pas ainsi la main dans la bouche... 
voyons...
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YNIOLD.

Petit père! petit père!... Je ne le ferai 
plus...

(Il pleure.)

GOLAUD.

Voyons ; pourquoi pleures-tu mainte­
nant? Qu’est-il arrivé?

YNIOLD.

Oh! oh! petit père, vous m’avez fait 
mal...

GOLAUD.

Je t’ai fait mal? — Où t’ai-je fait mal ? 
C’est sans le vouloir...

YNIOLD.

Ici, ici; à mon petit bras...

GOLAUD.

C’est sans le vouloir; voyons, ne pleure 
plusje te donnerai quelque chosedemain..

YNIOLD.

Quoi, petit père?
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GOLAUD.

Un carquois et des flèches; mais dis-moi 
ce que tu sais de la porte.

YNIOLD.

De grandes flèches?

GOLAUD.

Oui, oui; de très grandes flèches. — 
Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la 
porte soit ouverte? — Voyons, réponds- 
moi à la fin ! — non, non ; n’ouvre pas la 
bouche pour pleurer. Je ne suis pas fâché. 
Nous allons causer tranquillement comme 
Pélléas et petite mère quand ils sont 
ensemble. De quoi parlent-ils quand ils 
sont ensemble?

YNIOLD.

Pélléas et petite mère?

GOLAUD. ‘

Oui; de quoi parlent-ils?

.YNIOLD.

De moi; toujours de moi.
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GOLAUD.

Et que disent-ils de toi ?

YNIOLD.

Ils disent que je serai très grand.

GOLAUD.

Ah! misère de ma vie!... je suis ici 
comme un aveugle qui cherche son trésor 
au fond de l’océan !... Je suis ici comme un 
nouveau-né perdu dans la forêt et vous... 
Mais voyons, Yniold, j’étais distrait; nous 
allons causer sérieusement. Pélléas et petite 
mère ne parlent-ils jamais de moi quand je 
ne suis pas là?...

YNIOLD.

Si, si ; petit père ; ils parlent toujours de 
vous.

GOLAUD.

Ah !... Et que disent-ils de moi?
YNIOLD.

Ils disent que je deviendrai aussi grand 
que vous.
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GOLAUD.

Tu es toujours près d’eux?

YNIOLD.

Oui, oui; toujours, toujours petit père.

GOLAUD.

Ils ne te disent jamais d’aller jouer 
ailleurs?

YNIOLD.

Non, petit père; ils ont peur quand je ne 
suis pas là.

GOLAUD.

Ils ont peur?... à quoi vois-tu qu’ils ont 
peur?

YNIOLD.

'Petite mère qui dit toujours : ne t’en va 
pas, ne t’en va pas... Ils sont malheureux, 
mais ils rient...

GOLAUD.

Mais cela ne prouve pas qu’ils aient 
peur
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YNIOLD.

Si, si, petit père; elle a peur...

GOLAUD.

Pourquoi dis-tu qu’elle a peur ?

YNIOLD.

Ils pleurent toujours dans l'obscurité.

GOLAUD.

Ah ! ah !...

YNIOLD.

Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD.

Oui, oui...

YNIOLD.

Elle est pâle, petit père.

GOLAUD.

Ah ! ah !... patience, mon Dieu, patience...

YNIOLD.

Quoi, petit père?
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GOLAUD.

Rien, rien, mon enfant. — J’ai vu passer 
un loup dans la forêt. — Alors ils s'en­
tendent bien? — Je suis heureux d’appren­
dre qu’il sont d’accord. — Ils s’embrassent 
quelquefois?—Non?...

YNIOLD.

Qu’ils s’embrassent, petit père? — Non, 
non, —ah! si petit père, si, si: une fois... 
une fois qu’il pleuvait...

GOLAUD.

Ils se sont embrassés? — Mais comment, 
comment, se sont-ils embrassés ? —

YNIOLD.

Comme ça petit père, comme ça !... (Il lui 
donne un baiser sur la bouche ; riant) ah ! ah ! 
votre barbe, petit père !.-.. Elle pique ! elle 
pique ! elle pique ! Elle devient toute grise, 
petit père, et vos cheveux aussi; tout gris, 
tout gris, tout gris... (La fenêtre sous la 
quelle ils sont assis, s'éclaire en ce moment, 
et sa clarté vient tomber sur eux). Ah ! ah!
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petite mère a allumé sa lampe. Il fait clair, 
petit père; il fait clair...

GOLAUD.

Oui: il commence à faire clair...

YNIOLD

Allons-yaussi, petit père ; allons-y aussi...

GOLAUD.

Où veux-tu aller?

YNIOLD.

Où il fait clair, petit père.

GOLAUD.

Non, non, mon enfant : restons encore 
un peu dans l’ombre... on ne sait pas, on 
ne sait pas encore... Vois-tu là-bas ces pau­
vres qui essaient d’allumer un petit feu 
dans la forêt? — Il a plu. Et de l’autre 
côté, vois-tu le vieux jardinier qui essaie 
de soulever cet arbre que le vent a jeté en 
travers du chemin? — Il ne peut pas; 
l’arbre est trop grand; l’arbre est trop 
lourd, et il restera du côté où il est tombé.
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Il n’y a rien à faire à tout cela... Je crois 
que Pélléas est fou...

YNIOLD.

Non, petit père, il n’est pas fou, mais il 
est très bon.

GOLAUD.

Veux-tu voir petite mère?

YNIOLD.

Oui, oui; je veux la voir !

GOLAUD.

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser 
jusqu’à la fenêtre. Elle est trop haute pour 
moi, bien que je sois si grand... (Il soulève 
l'enjant). Ne fais pas le moindre bruit; 
petite mère aurait terriblement peur... La 
vois-tu? — Est-elle dans la chambre?

YNIOLD.

Oui... Oh ! il fait clair !

GOLAUD.

Elle est seule?
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YNIOLD.

Ouï... non, non; mon oncle Pélléas y est 
aussi.

GOLAUD.

II!...
YNIOLD.

Ah ! ah ! petit père ! vous m’avez fait 
mal !...

GOLAUD.

Ce n’est rien; tais-toi ; je ne le ferai plus: 
regarde, regarde, Yniold !... J’ai trébuché; 
parle plus bas. Que font-ils? —

YNIOLD.

Ils ne font rien, petit père; ils attendent 
quelque chose.

GOLAUD.

Sont-ils près l’un de l’autre?
YNIOLD.

Non, petit père.
GOLAUD.

Et... Et le lit? sont-ils près du lit?
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YNIOLD.

Le lit, petit père? — Je ne vois pas le. lit.

GOLAUD.

Plus bas, plus bas; ils t’entendraient. 
Est-ce qu ils parlent?

YNIOLD.

Non, petit père; ils ne parlent pas.

GOLAUD.

Mais que font-ils? — Il faut qu’ils fassent 
quelque chose...

YNIOLD.

Ils regardent la lumière.

GOLAUD.

Tous les deux?

YNIOLD.

Oui, petit père.

GOLAUD.

Ils ne disent rien ?
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YNIOLD.

Non petit père; ils ne ferment pas les 
yeux.

GOLAUD.

Ils ne s’approchent pas l’un de l’autre?

YNIOLD.

Non, petit père ; ils ne bougent pas.

GGLAUD.

Ils sont assis?

YNIOLD.

Non, petit père; ils sont debout contre le 
mur.

GOLAUD.

Ils ne font pas de gestes? — Ils ne se 
regardent pas? — Ils ne font pas de 
signes?...

YNIOLD.

Non, petit père. — Oh ! oh ! petit père, ils 
ne ferment jamais les yeux... J ai terrible­
ment peur...
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GOLAUD.

Tais-toi. Ils ne bougent pas encore?
YNIOLD.

Non, petit père — j’ai peur, petit père, 
laissez-moi descendre !...

GOLAUD.

De quoi donc as-tu peur ? — Regarde ! 
regarde.!...

YNIOLD.

Je n’ose plus regarder, petit père!..; 
Laissez-moi descendre L...

GOLAUD.

Regarde ! regarde !...
YNIOLD.

Oh ! oh ! je vais crier, petit père ! — 
Laissez-moi descendre ! laissez-moi descen­
dre !...

GOLAUD.

Viens ; nous allons voir ce qui est arrivé.
(Ils sortent.)









ACTE IV

SCÈNE I

Un corridor dans le château.

(Entrent et se rencontrent Péllèas 
et Mélisande.)

PÉLLÉAS.

Où vas-tu? Il faut que je te parle ce soir. 
Te verrai-je ?

MÉLISANDE.

Oui.
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PÉLLÉAS.

Je sors de la chambre de mon père. Il va 
mieux. Le médecin nous a dit qu’il était 
sauvé... Ce matin cependant j avais le pres­
sentiment que cette journée finirait mal. 
J ai depuis quelque temps un bruit de mal­
heur dans les oreilles... Puis, il y a eu tout 
à coup un grand revirement; aujourd’hui, 
ce n’est plus qu'une question de temps. On 
a ouvert toutes les fenêtres de sa chambre. 
11 parle ; il semble heureux. Il ne parle 
pas encore comme un homme ordinaire, 
mais déjà ses idées ne viennent plus 
toutes de l’autre monde... Il m’a reconnu. 
11 m’a pris la main, et il m a dit de cet air 
étrange qu’il a depuis qu’il est malade : 
«Est-cetoi, Pélléas?Tiens, tiens, jenel’avais 
jamais remarqué, mais tu as le visage grave 
et amical de ceux qui ne vivront pas long­
temps. .. Il faut voyager ; il faut voyager... » 
C’est étrange; je vais lui obéir... Ma mère 
J’écoutait et pleurait de joie. — Tu ne 
t’en es pas aperçue? — Toute la maison 
semble déjà revivre, on entend respirer, 
on entend parler, on entend marcher... 
Ecoute ; j’entends parler derrière cette
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porte. Vite, vite, réponds vite, où te ver­
rai-je?

MÉLISANDE. '

Où veux-tu ?
PÉLLÉAS. ♦

Dans le parc; près de la fontaine des 
aveugles?— Veux-tu? — Viendras-tu?

MÉLISANDE.

Oui.
PÉLLÉAS.

Ce sera le dernier soir ; — je vais voya­
ger comme mon père l’a dit. Tu ne me 
verras plus...

MÉLISANDE.

Ne dis pas cela, Pélléas... Je te verrai 
toujours; je te regarderai toujours...

PÉLLÉAS.

Tu auras beau regarder... je serai si loin 
que tu ne pourras plus me voir... Je vais 
tâcher d’aller très loin... Je suis plein de 
joie et l’on dirait que j’ai tout le poids du 
ciel et de la terre sur le corps, aujourd hui...
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MÉLISANDE.

Qu’est-il arrivé Pélléas ? — Je ne com­
prends plus ce que tu dis...

PÉLLÉAS.

Va-t’en, va-t’en, séparons-nous. J’entends 
parler derrière cette porte... Ce sont les 
étrangers qui sont arrivés au château ce 
matin... Ils vont sortir... Allons-nous-en; 
ce sont les étrangers...

(Ils sortent séparément.)

SCÈNE II

Un appartement dans le château.

(On découvre Arkël et Mélisande.)
ARKEL.

Maintenant que le père de Pélléas est 
sauvé, et que la maladie, la vieille servante 
de la mort, a quitté le château, un peu de 
joie et un peu de soleil vont enfin rentrer
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dans la maison... Il était temps ! — Car 
depuis ta venue, on n’a vécu ici qu’en chu­
chotant autour d’une chambre fermée... Et 
vraiment, j’avais pitié de toi, Mélisande... 
Tu arrivais ici, toute joyeuse, comme un 
enfant à la recherche d’une' fête, et au 
moment où tu entrais dans le vestibule, je 
t’ai vue changer de visage, et probablement 
d’âme, comme on change de visage, mal­
gré soi, lorsqu’on entre à midi, dans une 
grotte trop sombre et trop froide... Et 
depuis, depuis, à cause de tout cela, sou­
vent, je ne te comprenais plus... Je t’obser­
vais, tu étais là, insouciante peut-être, mais 
avec b air étrange et égaré de quelqu’un qui 
attendrait toujours un grand malheur, au 
soleil, dans un beau jardin... Je ne puis 
pas expliquer...' Mais j’étais triste de te voir 
ainsi : car tu es trop jeune et trop belle 
pour vivre déjà, jour et nuit, sous l’haleine 
de la mort... Mais à présent tout cela va 
changer. A mon âge,— et c’est peut-être là, 
le fruit le plus sûr de ma vie, —à mon âge, 
j’ai acquis je ne sais quelle foi en la fidélité 
des événements, et j’ai toujours yu que 
tout être jeune et beau, créait autour de lui
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des événements jeunes, beaux et heureux... 
Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la 
porte à 1ère nouvelle que j’entrevois... 
Viens ici ; pourquoi restes-tu là sans répon­
dre et sans lever les yeux? — Je ne t’ai 
embrassée qu’une seule fois jusqu ici; le 
jour de ta venue; et cependant, les vieil­
lards ont besoin de toucher quelquefois de 
leurs lèvres, le front d’une femme ou la 
joue d’un enfant, pour croire encore à la 
fraîcheur de la vie et éloigner un moment 
les menaces... As-tu peur de mes vieilles 
lèvres? Comme j’avais pitié de toi ces mois- 
ci!..

MÉLISANDE.

Grand-père, je n’étais pas malheureuse...

ARKEL.

Peut-être étais-tu de celles qui sont mal­
heureuses sans le savoir... et celles-là sont 
les plus malheureuses... Laisse-moi te 
regarder ainsi, de tout près, un moment... 
on a tant besoin de beauté aux côtés, de la 
mort...

(Entre Golaud.)



PÉLLÉAS ET MÉLISANDE IO9

GOLAUD.

Pélléas part ce soir.

ARKEL.

Tu as du sang sur le front. — Qu’as-tu 
fait?

GOLAUD.

Rien, rien... J’ai passé au travers d une 
haie d’épines.

MELISANDE.

Baissez un peu la tète, seigneur... Je 
vais essuyer votre front...

GOLAUD (la repoussant).
Je ne veux pas que tu me touches, 

‘entends-tu? Va-t’en, va-t en ! — Je ne te 
parle pas. — Où est mon épée? — Je venais 
chercher mon épée...

MÉLISANDE.

Ici; sur le prie-Dieu.
GOLAUD.

Apporte-la. (A Arkël). — On vient 
encore de trouver un paysan mort de faim,
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le long de la mer. On dirait qu'ils tiennent 
tous à mourir sous nos yeux. — (A Méli- 
sande.) Eh bien, mon épée? — Pourquoi 
tremblez-vous ainsi ? — Je ne vais pas vous 
tuer. Je voulais simplement examiner la 
lame. Je n’emploie pas l’épée à ces usages. 
Pourquoi m’examinez-vous comme un 
pauvre? — Je ne viens pas vous demander 
l’aumône. Vous espérez voir quelque chose 
dans mes yeux, sans que je voie quelque 
chose dans les vôtres? — Croyez-vous que 
je sache quelque chose?— (A Arkël.) — 
Voyez-vous ces grands yeux? — On dirait 
qu’ils sont fiers d’être riches...

ARKEL.
Je n’y vois qu’une grande innocence...

GOLAUD.
Une grande innocence!... Ils sont plus 

grands que l’innocence!... Us sont plus 
purs que les yeux d’un agneau... Ils don­
neraient à JDieu des leçons d’innocence ! 
Une grande innocence! Ecoutez : j'en suis 
si près que je sens la fraîcheur de leurs 
cils quand ils clignent; et cependant, je
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suis moins loin des grands secrets de 
l'autre monde que du plus petit secret 
de ces yeux!... Une grande innocence!... 
Plus que de l’innocence! On dirait que les 
anges du ciel y célèbrent sans cesse un 
baptême!... Je les connais ces yeux! Je les 
ai vus à l’œuvre! Fermez-les! fermez-les! 
ou je vais les fermer pour longtemps!... — 
Ne mettez pas ainsi la main droite à la 
gorge; je dis une chose très simple... Je 
n’ai pas d’arrière-pensée... Si j’avais une 
arrière-pensée pourquoi ne la dirais-je pas? 
Ah! ah! — ne tâchez pas de fuir! — Ici! 
.— Donnez-moi cette main! — Ah! vos 
mains sont trop chaudes... Allez-vous-en! 
Votre chair me dégoûte !... Ici ! — Il ne 
s’agit plus de fuir à présent! — (Il la saisit 
-par les cheveux.) — Vous allez me suivre à 
genoux ! — A genoux ! — A genoux 
devant moi ! — Ah! ah ! vos longs che­
veux servent enfin à quelque chose !... A 
droite et puis à gauche ! — A gauche et 
puis à droite ! — Absalon ! Absalon ! — 
En avant ! en arrière! Jusqu’à terre ! jus­
qu à terre !... Vous voyez, vous voyez; je 
ris déjà comme un vieillard...
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ARKEL (accourant)
Golaud !...
golaud (affectant un calme soudain).

Vous ferez comme il vous plaira, voyez- 
vous. — Je n’attache aucune importance à 
cela. —- Je suis trop vieux; et puis, je ne 
suis pas un espion. J attendrai le hasard; 
et alors... Oh! alors!... simplement par ce 
que c’est lusage ; simplement par ce que 
c'est l’usage...

ARKEL. ■

Qu’a-t-il donc ? — Il est ivre?
MÉLISANDE (en larmes).

Non, non; mais il ne m'aime plus... Je 
ne suis pas heureuse!... Je ne suis pas 
heureuse !...

ARKEL.

Si j’étais Dieu, j’aurais pitié du cœur 
des hommes...
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SCÈNE III

Une terrasse du château-

(On découvre le petit Yniold qui 
cherche à soulever un quartier 
de roc.) '■

LE PETIT YNIOLD.

Oh! cette pierre est lourde!... Elle est 
plus lourde que moi... Elle est plus lourde 
que tout le monde,.. Elle est plus lourde 
que tout ce qui est arrivé .. Je vois ma 
balle d’or entre le rocher et cette méchante 
pierre, et je ne puis pas y atteindre... Mon 
petit bras n’est pas assez long... et cette 
pierre ne veut pas être soulevée... Je ne 
puis pas la soulever... et personne ne 
pourra la soulever... Elle est plus lourde 
que toute la maison... on dirait qu’elle a 
des racines dans la terre... (On entend au 
loin les bêlements d'un troupeau.) — Oh ! 
oh! j’entends pleurer les moutons... (Il va 
voir au bord de la terrasse.) Tiens ! il n’y a

8
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plus de soleil... Ils arrivent les petits mou­
tons; ils arrivent... Il y en a !... Il y en a !... 
Ils ont peur du noir... Ils se serrent ! ils se 
serrent !... Ils ne peuvent presque plus mar­
cher... Ils pleurent ! ils pleurent ! et ils vont 
vite!... Ils vont vite!... Ils sont déjà au 
grand carrefour. Ah ! ah ! Ils ne savent plus 
par où ils doivent aller... Ils ne pleurent 
plus... Ils attendent... Il y en a qui vou­
draient prendre à droite... Ils voudraient 
tous aller à droite... Il ne peuvent pas!... 
Le berger leur jette de la terre... Ah! ah ! 
Ils vont passer par ici... Ils obéissent! Ils 
obéissent ! Ils vont passer sous la terrasse... 
Ils vont passer sous les rochers... Je vais 
les voir de près... Oh! oh! comme il y en 
a!... Il y en a!... Toute la route en est 
pleine... .Maintenant ils se taisent tous... 
Berger! berger! pourquoi ne parlent-ils 
plus?

le berger {qu'on ne voit pas).
Parce que ce n’est plus le chemin* de 

l’étable...
YNIOLD.

Où vont-ils? — Berger! berger! — où
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vont-ils? — II ne m’entend plus. Ils sont 
déjà trop loin... Ils vont vite... Ils ne font 
plus de bruit... Ce n’est plus le chemin de 
l'étable. . Où vont-ils dormir cette nuit? — 
Oh ! oh ! — Il fait trop noir... Je vais dire 
quelque chose à quelqu’un...

{Il sort.) .

Une fontaine dans le Parc.

{Entre Pélléas).
PÉLLÉAS.

C’est le dernier soir... le dernier soir... 
Il faut que tout finisse... J’ai joué comme 
un enfant autour d’une chose que je ne 
soupçonnais pas... J’ai joué en rêve autour 
des pièges de la destinée.., Qui est-ce qui 
m’a réveillé tout à coup? Je vais fuir en 
criant de joie et de douleur comme un 
aveugle qui fuirait l’incendie de sa maison...
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Je vais lui dire que je vais fuir... Mon père 
est hors de danger; et je n’ai plus de quoi 
me mentir à moi-même... Il est tard ; elle ne 
vient pas... Je ferais mieux de m’en aller 
sans la revoir... Il faut que je la regarde 
bien cette fois-ci... Il y a des choses que je ne 
me rappelle plus... On dirait par moments, 
qu’il y a cent ans que je ne l’ai plus vue... 
Et je n’ai pas encore regardé son regard... 
Il ne me reste rien si je m’en vais ainsi. Et 
tous ces souvenirs... c’est comme si j’em- 

. portais un peu d’eau dans un sac de mous­
seline... Il faut que je la voie une dernière 
fois, jusqu’au fond de son cœur... Il faut 
que je lui dise tout ce que je n'ai pas dit...

(Entre Mélisande)
MÉLISANDE.

Pélléas !
PÉLLÉAS.

Mélisande ! — Est-ce toi, Mélisande ?

MÉLISANDE.

Oui.
PÉLLÉAS.

Viens ici; ne reste pas au bord au clair
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de lune. — Viens ici. Nous avons tant de 
choses à nous dire... Viens ici dans l’ombre 
du tilleul.

MÉLISANDE.

Laissez-moi dans la clarté...

PÉLLÉAS.

On pourrait nous voir des fenêtres de la 
tour. Viens ici; ici, nous n’avons rien à 
craindre, — Prends garde; on pourrait 
nous voir...

MÉLISANDE.

Je veux qu’on me voie...

PÉLLÉAS.’

Qu’as-tu donc? — Tu as pu sortir sans 
qu'on s’en soit aperçu?

MÉLISANDE.

Oui ; votre frère dormait...
PÉLLÉAS.

Il est tard. — Dans une heure on fermera 
les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi 
es-tu venue si tard?
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MÉLISANDE.

Votre frère avait un mauvais rêve. Et 
puis ma robe s’est accrochée aux clous de 
la porte Voyez, elle est déchirée. J’ai perdu 
tout ce temps et j’ai couru...

PÉLLÉAS.

Ma pauvre Mélisande !... J’aurais presque 
peur de te toucher ..Tu es encore hors 
d haleine comme un oiseau pourchassé... 
C’est pour moi, pour moi que tu fais tout 
cela?... J'entends battre ton cœur comme 
si c’était le mien... Viens ici... plus près, 
plus près de moi...

MÉLISANDE.

Pourquoi riez-vous?

PÉLLÉAS.

Je ne ris pas ; — ou bien je ris de joie, 
sans le savoir... Il y aurait plutôt de quoi 
pleurer...

MÉLISANDE.

Nous sommes encore venus ici... Je me 
rappelle...
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PÉLLÉAS.

Oui... oui... Il y a de longs mois. — 
Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquoi 
je t’ai demandé de venir ce soir?

MÉLISANDE.

Non.
PÉLLÉAS.

C’est la dernière fois que je te vois peut- 
être... Il faut que je m’en aille pour tou­
jours...

MÉLISANDE.

Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en 
vas?...

PÉLLÉAS.

Je dois te dire ce que tu sais déjà? — Tu 
ne sais pas ce que je vais te dire?

MÉLISANDE.

Mais non, mais non; je ne sais rien...
PÉLLÉAS.

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je 
m’éloigne... Tu ne sais pas que c’est parce
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que... {Il l'embrasse brusquement.} Je 
t’aime,..

mélisandé (à voix basse).
Je t'aime aussi ..

PÉLLÉAS.

Oh! oh ! Qu’as-tu dit, Mélisandé !... Je 
ne l’ai presque pas entendu!... On a brisé 
la glace avec des fers rougis !... Tu dis cela 
d’une voix qui vient du bout du monde!... 
Je ne t’ai presque pas entendue... Tu 
m’aimes? — Tu m’aimes aussi?... Depuis 
quand m’aimes-tu?

MÉLISANDÉ.

Depuis toujours... Depuis que je t’ai 
vu... .

PÉLLÉAS.

Oh ! comme tu dis cela !... On dirait que 
ta voix a passé sur la mer au printemps!... 
je ne l’ai jamais entendue jusqu ici .. on 
dirait qu’il a plu sur mon cœur!... Tu dis 
cela si franchement!... Comme un ange 
qu’on interroge !... Je ne puis pas le croire, 
Mélisandé !... Pourquoi m’aimerais-tu? —
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Mais pourquoi m’aimes tu? — Est-ce vrai 
ce que tu dis?— Tu ne me trompes pas ?— 
Tu ne mens pas un peu, pour me faire 
sourire ?...

MÉLISANDE.

Non ; je ne mens jamais; je ne mens qu’à 
ton frère...

PÉLLÉAS.

Oh! comme tu dis cela!... Ta voix! ta 
voix... Elle est plus fraîche et plus franche 
que T eau !... On dirait de l’eau pure sur 
mes lèvres!. . On dirait de l’eau pure sur 
mes mains... Donne-moi, donne-moi tes 
mains... Oh! tes mains sont petites!... 
Je ne savais pas que tu étais si belle.!... Je 
n avais jamais rien vu d’aussi beau, avant 
toi... J’étais inquiet, je cherchais partout 
dans la maison... je cherchais partout dans 
la campagne... Et je ne trouvais pas la 
beauté.. Et maintenant je t’ai trouvée !... 
Je t’ai trouvée !... Je ne crois pas qu’il y ait 
sur la terre une femme plus belle !... Où 
es-tu? — Je ne t entends plus respirer...
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MÉLIS ANDE.

C’est que je te regarde...
PÉLLÉAS.

Pourquoi me regardes-tu si gravement? 
— Nous sommes déjà dans l’ombre. — Il 
fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la 
lumière. Nous ne pouvons pas voir combien 
nous sommes heureux. Viens, 'viens; il 
nous reste si peu de temps...

MÉLISANDE.

Non, non; restons ici... Je suis plus près 
de toi dans l’obscurité...

PÉLLÉAS,

Où sont tes yeux? -— Tu ne vas pas me 
fuir? — Tu ne songes pas à moi en ce mo­
ment.

MÉLISANDE.

Mais si, mais si ; je ne songe qu’à toi...
PÉLLÉAS.

Tu regardais ailleurs...
MÉLISANDE.

Je te voyais ailleurs...
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PÉLLÉAS. .

Tu es distraite... Qu’as-tu donc? — Tu 
ne me semblés pas heureuse...

MÉLISANDE.

Si, si; je suis heureuse, mais je suis 
triste...

PÉLLÉAS.

On est triste, souvent, quand on s’aime...

MÉLIS ANDE.

Je pleure toujours lorsque je songe à 
toi...

PÉLLÉAS.

Moi aussi... moi aussi, Mélisande... Je 
suis tout près de toi; je pleure de joie et 
cependant... (Il l’embrasse encore.) — Tues 
étrange quand je t’embrasse ainsi... Tu es 
si belle qu on dirait que tu vas mourir...

MÉLISANDE.

Toi aussi.,,
PÉLLÉAS.

Voilà, voilà... Nous ne faisons pas ce que
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nous voulons... Je ne t’aimais pas la pre­
mière fois que je t’ai vue...-

MÉLISANDE.

Moi non plus... moi non plus... J’avais 
peur...

PÉLLÉAS.

Je ne pouvais pas admettre tes yeux... 
Je voulais m’en aller tout de suite... etpuis...

MÉLISANDE.

Moi, je ne voulais pas venir... Je ne sais 
pas encore pourquoi, j’avais peur dé 
venir...

PÉLLÉAS.

Il y a tant de choses qu’on ne saura 
jamais...Nous attendons toujours; etpuis... 
Quel est ce bruit? — On ferme les 
portes !...

MÉLISANDE.

Oui, on a fermé les portes...
PÉLLÉAS.

Nous ne pouvons plus rentrer! — En-
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tends-tu les verrous? — Ecoute ! écoute !... 
les grandes chaînes! .. les grandes chaî­
nes!... Il est trop tard, il est trop tard!...

MÉLISANDE.

Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !...

PÉLLÉAS.

Tu ?... V oilà, voilà !... Ce n’est plus nous 
qui le voulons !... Tout est perdu, tout est 
sauvé ! tout est sauvé ce soir ! — Viens ! 
viens... Mon cœur bat comme un fou 
jusqu’au fond de ma gorge... (Il l'enlace.) 
Ecoute ! écoute ! mon cœur est sur le point 
de m’étrangler... Viens! viens!... Ah! 
qu’il fait beau dans les ténèbres !...

MÉLISANDE.

Il y a quelqu’un derrière nous !...

PÉLLÉAS.

Je ne vois personne...

MÉLISANDE.

J’ai entendu du bruit...
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PELLEAS,

Je n’entends que ton coeur dans l’obscu­
rité...

MÉLISANDE.

J ai entendu craquer les feuilles mortes...

PÉLLÉAS.

C’est le vent qui s’est tù tout à coup... Il 
est tombé pendant que nous nous embras­
sions...

MÉLISANDE.

Comme- nos ombres sont grandes ce 
soir !...

PÉLLÉAS.

Elles s’enlacent jusqu’au fond du jar­
din... Oh! qu’elles s’embrassent loin de 
nous !... Regarde! regarde !...

MÉLISANDE [d'une voix étouffée).
A-a-h ! — Il est derrière un arbre !

PÉLLÉAS.

Qui?
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MÉLISANDE.

Gölaud !
PÉLLÉAS.

Golaud?—où donc?— Je ne vois rien...
MÉLISANDE.

Là... au bout de nos ombres...
PÉLLÉAS.

Oui,oui; je l’ai vu... Ne nous retournons 
pas brusquement...

MÉLISANDE.

Il a son épée...

PÉLLÉAà.

Je n’ai pas la mienne...

MÉLISANDE.

Il a vu que nous nous embrassions...

PÉLLÉAS.

Il ne sait pas que nous l’avons vu... Ne 
bouge pas; ne tourne pas la tête... Il se 
précipiterait. . Il restera là tant qu’il croira 
que nous ne savons pas... Il nous observe...
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Il est encore immobile... Va-t’en, va-t’en 
tout de suite par ici... Je l’attendrai... Je 
l’arrêterai...

MÉLISANDE.

Non, non, non !...

PÉLLÉAS.

Va-t’en ! va-t’en ! Il a tout vu !... Il nous 
tuera !...

MÉLISANDE.

Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux!...

PÉLLÉAS.

Il vient! il vient!... Ta bouche!... Ta 
bouche !...

MÉLISANDE.

Oui !... oui ! oui !...
(Ils s'embrassent éperduement.)

PÉLLÉAS.

Oh! oh! Toutes les étoiles tombent !...
MÉLISANDE.

Sur moi aussi ! sur moi aussi !...
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PÉLLÉAS.

Encore! Encore!... donne! donne!.,.
MÉLISANDE.

Toute ! toute ! toute !...
(Golaud se précipite sur eux, 

l'épée à la main, et frappe 
Pélléas, qui tombe au bord de 
la fontaine. Mélisande fuit 
épouvantée.')

mélisande fuyant).
Oh! oh! Je n’ai pas de courage!... Je 

n’ai pas de courage !...
{Golaud la poursuit à travers le 

bois, en silence.)
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ACTE V

SCÈNE I.

Une salle basse dans le château.

(On découvre les servantes assem­
blées, tandis qu'au dehors des 
enfants jouent devant un des 
soupiraux de la salle.)

UNE VIEILLE SERVANTE.

Vous verrez, vous verrez, mes filles; ce 
sera pour ce soir. — On viendra nous aver­
tir tout à l’heure..!
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UNE AUTRE SERVANTE.

On ne viendra pas nous avertir... Ils ne 
savent plus ce qu'ils font...

TROISIÈME SERVANTE'.

Attendons ici...

QUATRIÈME SERVANTE.

Nous saurons bien quand il faudra mon­
ter...

CINQUIÈME SERVANTE.

Quand le moment sera venu, nous mon­
terons de nous-mêmes...

SIXIÈME SERVANTE.

On n’entend plus aucun bruit dans la 
maison...

SEPTIÈME SERVANTE.

Il faudrait faire taire les enfants qui 
jouent devant le soupirail.

HUITIÈME SERVANTE.

Ils se tairont d eux-mêmes tout à l’heure.
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NEUVIÈME SERVANTE .

Le moment n’est pas encore venu...
{Entre une vieille servante.)

LA VIEILLE SERVANTE.

Personne ne peut plus entrer dans la 
chambre. J’ai écouté plus d une heure.. . 
On entendrait marcher les mouches sur les 
portes. . Je n’ai rien entendu...

PREMIÈRE SERVANTE.

. Est-ce qu’on l’a laissée seule dans sa 
chambre ?

LA VIEILLE SERVANTE.

Non, non ; je crois que la chambre est 
pleine de monde.

PREMIÈRE SERVANTE.

On viendra, on viendra, tout à l’heure...

LA VIEILLE SERVANTE.

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ce n’est pas le 
bonheur qui est entré dans la maison... On 
ne peut pas parler, mais si je pouvais dire 
ce que je sais...
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DEUXIÈME SERVANTE.

C’est vous qui les avez trouvés devant la 
porte ?

LA VIEILLE SERVANTE.

Mais oui, mais oui ; c’est moi qui les ai 
trouvés. Le portier dit que c’est lui qui les 
a vus le premier ; mais c'est moi qui l’ai 
réveillé. Il dormait sur le ventre et ne vou­
lait pas se lever. — Et maintenant il vient 
dire : C'est moi qui les ai vus le premier. 
Est-ce que c’est juste? — Voyez-vous, je 
m’étais brûlée en allumant une lampe pour 
descendre à la cave. — Qu est-ce que j al­
lais donc faire à la cave ? — Je ne peux plus 
me rappeler ce que j allais faire à la cave. 
— Enfin, je me lève très tôt; il ne faisait 
pas encore très clair; je me dis, je vais tra­
verser la cour, et puis, je vais ouvrir la 
porte. Bien; je descends l’escalier sur la 
pointe des pieds et j’ouvre la porte comme 
si c’était une porte ordinaire... Mon Dieu! 
Mon Dieu ! Qu’est-ce que je vois! Devinez 
un peu ce que je vois!...

PREMIÈRE SERVANTE,

Ils étaient devant la porte ?
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LA VIEILLE SERVANTE.

Ils étaient étendus tous les deux devant 
la porte !... Tout à fait comme des pauvres 
qui ont trop faim... Ils étaient serrés l’un 
contre l’autre comme des petits enfants qui 
ont peur... La petite princesse était presque 
morte, et le grand Golaud avait encore son 
épée dans le côté... Il y avait du sang sur 
le seuil...

DEUXIÈME. SERVANTE.

Il faudrait faire taire les enfants... Ils 
crient de toutes leurs forces devant le sou­
pirail...

TROISIÈME SERVANTE.

On n’entend plus ce qu’on dit...
QUATRIÈME SERVANTE.

Il n’y a rien à faire ; j’ai déjà essayé, ils 
ne veulent pas se taire...

PREMIÈRE SERVANTE.

Il paraît qu’il est presque guéri?

Oui?
LA VIEILLE SERVANTE.
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PREMIÈRE SERVANTE.

Le grand Golaud.
TROISIÈME SERVANTE.

Oui, oui: on Fa conduit dans la cham­
bre de sa femme. Je les ai rencontrés, tout 
à l’heure, dans le corridor. On le soutenait 
comme s’il était ivre. Il-ne peut pas encore 
marcher seul.

LA VIEILLE SERVANTE.

Il n’a pas pu se tuer; il est trop grand. 
Mais elle n’est presque pas blessée et c’est 
elle qui va mourir... Comprenez-vous 
cela ? .

PREMIÈRE SERVANTE.

Vous avez vu la blessure ?

LA VIEILLE SERVANTE.

Comme je vous vois, ma fille, — J ai 
tout vu, vous comprenez... Je l ai vue avant 
tous les autres... Une toute petite blessure 
sous son petit sein gauche. Une petite bles­
sure qui ne ferait pas mourir un pigeon. 
Est-ce que c’est naturel?
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PREMIÈRE SERVANTE.

Oui, oui ; il y a quelque chose là-des­
sous...

DEUXIÈME SERVANTE.

Oui ; mais elle est accouchée il y a trois 
jours...

LA VIEILLE SERVANTE.

Justement!... Elle a accouché sur son lit 
de mort ; est-ce que ce n’est pas un grand 
signe? — Et quel enfant! L’avez-vous vu? 
— Une toute petite fille qu’un pauvre ne 
voudrait pas mettre au monde... Une pe­
tite figure de cire qui est venue beaucoup 
trop tôt... une petite figure de cire qui doit 
vivre dans de la laine d’agneau.,, oui, 
oui ; ce n’est pas le bonheur qui est entré 
dans la maison...

PREMIÈRE SERVANTE. ’

Oui, oui; c’est la main de Dieu qui a 
remué...

DEUXIÈME SERVANTE.

Oui, oui; tout cela n’est pas arrivé sans 
raison...
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TROISIÈME SERVANTE.

C’est comme le bon seigneur Pélléas... 
où est-ilr — Personne ne le sait...

LA VIEILLE SERVANTE.

Si, si; tout le monde le sait... Mais per­
sonne n’ose en parler... On ne parle pas de 
ceci... on ne parle pas de cela... on ne parle 
plus de rien... on ne dit plus la vérité... 
Mais moi, je sais qu'ôii l’a trouvé au fond 
de la fontaine des aveugles... mais per­
sonne, personne n’a pu le voir... Voilà, 
voilà, on ne saura tout cela qu’au dernier 
jour ..

PREMIÈRE SERVANTE.

Je n’ose plus dormir ici...
LA VIEILLE SERVANTE.

Oui, oui; une fois que le malheur est 
dans la maison, on a beau se taire...

TROISIÈME SERVANTE.

Oui; il vous trouve tout de même...
LA VIEILLE SERVANTE.

Oui, oui ; mais nous n'allons pas où nous 
voulons...
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QUATRIÈME SERVANTE.

Oui, oui; nous ne faisons pas ce que 
nous voulons...

PREMIÈRE SERVANTE.

Ils ont peur de nous maintenant...

DEUXIÈME SERVANTE.

Ils se taisent tous...

TROISIÈME SERVANTE.

Ils baissent les yeux dans les corridors.

QUATRIÈME SERVANTE.

Ils ne parlent plus qu’à voix basse.

CINQUIÈME SERVANTE.

On dirait qu'ils l ont fait tous ensemble.

SIXIÈME SERVANTE.

On ne sait pas ce qu’ils ont fait...

SEPTIÈME SERVANTE.

Que faut-il faire quand les maîtres ont 
peur?...

(Un silence.)
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PREMIÈRE SERVANTE.

Je n’entends plus crier les enfants.
DEUXIÈME SERVANTE.

Ils se sont assis devant le soupirail.
TROISIÈME SERVANTE.

Ils sont serrés les uns contre les autres.
LA VIEILLE SERVANTE.

Je n’entends plus rien dans la maison...
PREMIÈRE SERVANTE.

On n’entend plus même respirer les 
enfants...

LA VIEILLE SERVANTE. •
Venez, venez: il est temps de monter...

(Elles sortent toutes, en silence.)
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SCÈNE II.

Un appartement dans le château.

[On découvre Arkël, Golaud et 
le médecin dans zin coin de la 
chambre. Mélisande est éten­
due sur son lit.)

LE MÉDECIN.

Ce n’est pas de cette petite blessure 
quelle peut mourir; un oiseau n’en serait 
pas mort... ce n’est donc pas vous qui 
l’avez tué, mon bon seigneur; ne vous déso­
lez pas ainsi... Elle ne pouvait pas vivre... 
Elle est née sans raison... pour mourir; et 
elle meurt sans raison... Et puis, il n’est 
pas dit que nous ne la sauverons pas...

ARKEL.

Non, non; il me semble que nous nous 
taisons trop, malgré nous, dans sa cham­
bre... Ce n’est pas un bon signe... Re­
gardez comme elle dort... lentement, len-
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tement.. on dirait que son âme a froid 
pour toujours...

GOLAUD.

J ai tué sans raison! J ai tué sans rai­
son !... Est-ce que ce n’est pas à faire pleu­
rer les pierres !... Ils s’étalent embrassés 
comme des petits enfants... Ils s'étalent 
simplement embrassés... Ils étaient frère et 
sœur... Et moi, et moi tout de suite!... Je 
l’ai fait malgré moi, voyez-vous... Je 1 ai 
fait malgré moi...

LE MÉDECIN.

Attention; je crois qu’elle s’éveille...

MÉLISANDE.

Ouvrez la fenêtre... ouvrez la fenêtre...

ARKEL.

Veux-tu que j’ouvre celle-ci, Mélisande ?

MÉLISANDE.

Non, non ; la grande fenêtre... la grande 
fenêtre... c’ést pour voir...
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ARKEL.

Est-ce que l’air de la mer n'est pas trop 
froid ce soir?

LE MÉDECIN.

Faites, faites...

MÉLISANDE.

Merci... Est-ce le soleil qui se couche?
ARKEL.

Oui ; c’est le soleil qui se couche sur la 
mer ; il est tard. — Comment te trouves tu, 
Mélisande?

MÉLISANDE.

Bien, bien. — Pourquoi demandez-vous 
cela ? Je n’ai jamais été mieux portante. — 
Il me semble cependant que je sais quelque 
chose...

ARKEL.

Que dis-tu ? — Je ne te comprends 
pas... .

MÉLISANDE.

Je ne comprends pas non plus tout ce
10
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que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce 
que je dis... Je ne sais pas ce que je sais... 
Je ne dis plus ce que je veux...

ARKEL.

Mais si, mais si... Je suis tout heureux 
de t’entendre parler ainsi ; tu as eu un peu 
de délire ces jours-ci, et l’on ne te compre­
nait plus... Mais maintenant, tout cela est 
bien loin...

MÉLISANDE.

Je ne sais pas...— Etes-vous tout seul 
dans la chambre, grand-père?

ARKEL.

Non; il y a encore le médecin qui t’a 
guérie...

MÉLISANDE.

Ah...
ARKEL.

Et puis il y a encore quelqu’un...

MÉLISANDE.
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ARKEL.

C’est... Il ne faut pas t’effrayer... Il ne te 
veut pas le moindre mal, sois-en sûre... Si 
tuas peur, il s’en ira... Il est très malheu­
reux. ..

MÉLISANDE..

Qui est-ce?

ARKEL.

C’est... c’est ton mari... c’est Golaud ..

MÉLISANDE.

Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas 
près de moi ?

golaud  (se traînant vers le lit).
Mélisande... Mélisande...

MÉLISANDE.

Est-ce vous, Golaud ? Je ne vous recon­
naissais presque plus... C’est que j’ai le 
soleil du soir dans les yeux... Pourquoi 
regardez-vous les murs? Vous avez maigri 
et vieilli... Y a-t-il longtemps que nous ne 
nous sommes vus ?
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golaud (à Arkël et au médecin).
Voulez^vous vous éloigner un instant, 

s’il vous plaît, s’il vous plaît... Je laisserai 
la porte grande oqverte... Un instant seu­
lement..-. Je voudrais lui dire quelque 
chose; sans cela je ne pourrais pas mourir... 
Voulez-vous? — Allez jusqu’au bout du 
corridor ; vous pouvez revenir tout de suite, 
tout de suite... Ne me refusez pas cela... 
Je suis un malheureux... (Sortent Arkël et 
le médecin.) — Mélisande, as-tu pitié de 
moi, comme j’ai pitié de toi ?... Mélisande ?.. 
Me pardonnes-tu, Mélisande?...

MÉLISANDE.

Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il 
pardonner?...

GOLAUD.

Je,t'ai fait tant de mal, Mélisande... Je 
ne puis pas te dire le mal que je t ai fait... 
Mais je le vois, je le vois si clairement au­
jourd’hui... depuis le premier jour... Et 
tout ce que je ne savais pas jusqu ici, me 
saute aux yeux ce soir... Et tout est de ma 
faute, tout ce qui est arrivé, tout ce qui va
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arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais 
comme je le vois!... Je. vois.tout, je vois 
tout!... Mais je t’aimais tant!... Je t'aimais 
tant !... Mais maintenant, quelqu’un va 
mourir... C’est moi qui vais mourir... Et 
je voudrais savoir... Je voudrais te deman­
der... Tu ne m’en voudras pas?... Je vou­
drais... Il faut dire la vérité à quelqu'un 
qui va mourir... Il Taut qu’il sache la vé­
rité, sans cela il ne pourrait pas dormir... 
Me jures-tu de dire la vérité?

MÉLISANDE.

Oui.
GOLAUD.

As-tu aimé Pélléas?
MÉLISANDE.

Mais oui : je l’ai aimé. — Où est-il?
GOLAUD.

Tu ne me comprends pas ? —Tu ne veux 
pas me comprendre? — Il me semble... 11 
me semble... Eh bien, voici : Je te de­
mande si tu l'as aimé d’un amour défendu?.. 
As-tu... avez-vous été coupables ? Dis, dis, 
oui, oui, oui ?...
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MÉLISANDE.

Non, non ; nous n’avons pas été coupa­
bles. — Pourquoi demandez-vous cela?

GOLAUD.

Mélisande !... dis-moi la vérité pour 
l’amour de Dieu !

MÉLISANDE.

Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?
GOLAUD.

Ne mens plus ainsi, au moment de mou­
rir!

MÉLISANDE.
K

Qui est-ce qui va mourir? — Est-ce 
moi?

GOLAUD.

Toi, toi! et moi, moi aussi, après toi!... 
Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin 
la vérité, entends-tu!... Dis-moi tout ! Dis- 
moi tout! Je te pardonne tout!...

MÉLISANDE.

Pourquoi vais-je mourir?' — Je ne le 
savais pas. .
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GOLAUD.

Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il 
est temps!... Vite ! vite!... La vérité F la 
vérité !...

MÉLISANDE.

La vérité... la vérité...

GOLAUD.

Où es-tu? —Mélisande!— Où es-tu? — 
Ce n’est pas naturel! Mélisande! Où es-tu? 
— Ou vas-tu? {Apercevant Arkël et le méde­
cin à la porte de la chambre.} — Oui, oui; 
vous pouvez rentrer... Je ne sais rien ; c’est 
inutile... Il est trop tard ; elle est déjà trop 
loin de nous... Je ne saurai jamais !... Je 
vais mourir ici comme un aveugle!...

ARKEL.

Qu’avez-vous fait? Vous allez la tuer...
GOLAUD.

Je l’ai déjà tuée...

ARKEL.w

Mélisande. .
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MÉLISÀNDE.

Est-ce vous, grand-père ?
ARKEL.

Oui, ma fille./ Que veux-tu que je 
fasse ?

MÉLISÀNDE.

Est-il vrai que l’hiver commence?
ARKEL.

Pourquoi demandes-tu cela?
MÉLISÀNDE.

Parce qu’il fait froid et qu’il n’y a plus 
de feuilles...

ARKEL.

Tu as froid? — Veux-tu qu’on ferme les 
fenêtres ?

MÉLISÀNDE.

Non. non... jusqu’à ce que le soleil soit 
au fond de la mer. — Il descend lentement, 
alors c’est l’hiver qui commence?

ARKEL*

Oui. — Tu n’aimes pas l’hiver?
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MÉLISÀNDE.

Oh! non. J'ai peur du froid. — J’ai si 
peur des grands froids...

ARKEL.

Te sens-tu mieux?

MÉLISÀNDE.

Oui, oui; je n’ai plus toutes ces inquié­
tudes...

ARKEL.

Veux-tu voir ton enfant?

MÉLISÀNDE.

Quel enfant?

ARKEL.

Ton enfant. — Tu es mère... Tu as mis 
au monde une petite fille../

MÉLISÀNDE.

Où est-elle ?

ARKEL.

Ici...
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MÉLISANDE.

C'est étrange... je ne puis pas lever les 
bras pour la prendre...

ARKEL.

C'est que tu es encore très faible... Je la 
tiendrai moi-même; regarde...

MÉLISANDE.

Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va 
pleurer aussi... Jai pitié d’elle...

{La chambre est envahie, peu à 
peu, par les servantes du châ­
teau, qui se rangent en silence 
le long des murs et attendent.)

GOLAUD (se levant brusquement).
Qu’y a-t-il? — Qu’est-ce que toutes ces 

femmes viennent faire ici?...
LE. MÉDECIN.

Ce sont les servantes...
ARKEL.

Qui est-ce qui les a appelées ? 
LE MÉDECIN.

Ce n’est pas moi...
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GOLAUD.

Pourquoi venez-vous ici? — Personne 
ne vous a demandées... Que venez-vous 
faire ici? — mais qu,’est-ce que c’est donc? 
— Répondez !...

(Les servantes ne répondent pas.}

ARKEL.

Ne parlez pas trop haut... Elle va dor­
mir; elle a fermé les yeux...

GOLAUD.

Ce n’est pas?...

le médecin.

Non, non; voyez, elle respire...

ARKEL.

Ses yeux sont pleins de larmes. — Main­
tenant c’est son âme qui pleure... Pour­
quoi étend-elle ainsi les bras? — Que veut- 
elle?

LE MÉDECIN.

C’est vers l’enfant sans doute. C’est la 
lutte de la mère contre...
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GOLAUD.

En ce moment? — En ce moment? — Il 
faut le dire, dites! dites!.:.

LE MÉDECIN.

Peut-être.
GOLAUD.

Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je 
lui dise... — Mélisan.de ! Mélisande!... Lais- 
sez-moi seul! laissez-moi seul avec elle!...

ARKEL.

Non, non ; n’approchez pas... Ne la trou­
blez pas... Ne lui parlez plus... Vous ne 
savez pas ce que c’est que l’âme...

GOLAUD. \

Ce n’est pas ma faute... Ce n est pas ma 
faute !

ARKEL.

Attention... Attention.,. Il faut parler à 
voix basse, maintenant. — Il ne faut plus 
l’inquiéter... L’âme humaine est très silen­
cieuse... L'âme humaine aime à s’en aller 
seule... Elle souffre si timidement... Mais

M%25c3%25a9lisan.de
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la tristesse, Golaud... mais la tristesse de 
tout ce que l’on voit !... Oh! oh ! oh !...

(Pin ce moment, tontes les ser­
vantes tombent subitement à 
genoux au fond de la chambre.)

arkel  (se retournant).
Qu’y a-t-il?

le médecin  (s approchant du lit et tâtant le 
corps).

Elles ont raison...
(Un long silence.)

ARKEL.

Je n’ai rien vu. —Etes-vous sûr?...

LE MÉDECIN.

Oui, oui.

ARKEL.

Je n’ai rien entendu... Si vite, si vite...
Tout à coup... Elle s en va sans rien dire...

golaud  (sanglotant)!
Oh ! oh ! oh !
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ARKEL.
Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le 

silence, maintenant... Venez, venez.. C'est 
terrible, mais ce n'est pas votre faute... 
C était un petit être si tranquille, si timide 
et si silencieux. . C’était un pauvre petit 
être mystérieux, comme tout le monde... 
Elle est là, comme si elle était la grande 
sœur de son enfant... Venez, venez... Mon 
Dieu! xMon Dieu!... Je n’y comprendrai 
rien non plus... Ne restons pas ici. — 
Venez; il ne faut pas que l enfant reste ici, 
dans cette chambre... Il faut qu’il vive, 
maintenant, à sa place... C est au tour de 
la pauvre petite...

(Ils sortent en silence.)

FIN.
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