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oA Octave Mirbeau.

Fn témoignige d'amitie,
A admiration et de reconnaissance

Jal ofondes.
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PERSONNAGES

S

ARKEL, roi d’Allemonde.

GENEVIEVE, mére de Pélléas et de Golaud.
PELLEAS,
GOLAUD,
MELISANDE.
Le petit YNIOLD, fils de Golaud (d un premier lit).

T g v

o

petits-fils d’Arkel.

Un meédecin.
Le portier.

Servantes, pauvres, etc.
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ACTES]

SCENE 1

LLa porte du chateau.

LES SERVANTES (a [intérieur).
Ouvrez la porte! Ouvrez la porte !
LE PORTIER (@ l'inlérieur).

Qui est la? Pourquol venez-vous m’éveil-
ler?> Sortez par les petites portes: sortez

UNE SERVANTE (@ {intérieur).

Nous venons laver le seuil, la porte et le

perron; ouvrez donc ! ouvrez donc !
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14 PELLEAS ET MELISANDE

UNE AUTRE SERVANTE (& ['mniérieur).
[l y aura de grands événements !
TROISIEME SERVANTE (a ['intérienr).
[y aura de grandes fétes! Ouvrez vite!...
LES SERVANTES.

Ouvrez donc! ouvrez donc!
LE PORTIER.

Attendez! attendez! Je ne sais pas si je
pourrais ouvrir... Elle ne s'ouvre jamais...
Attendez qu’il fasse clair...

PREMIERE SERVANTE,

Il fait assez clair au dehors; je vois le
soleil par les fentes...

LE PORTIER.

Voici les grandes clefs... Oh ! oh ! comme
ils grincent, les verrous et les serrures...
Aidez-mo1! aidez- mo1 !...

I.LES SERVANTES.

Nous tirons., nous tirons...

DEUXIEME SERVANTE

Elle ne s’'ouvrira pas...
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PREMIERE SERVANTE.
Ah'! ah! Elle souvre! elle souvre lente-

ment !
LLE PORTIER.

Comme elle crie ! comme elle crie ! Elle
¢éveillera tout le monde...
DEUXIEME SERVANTE (parazssant sur le seutl).

Oh'! qu'il fait déja clair au dehors !

PREMIERE SERVANTE.
[_e soleil se léve sur la mer !
LE PORTIER.

Elle est ouverte... Elle est grande ou-
VEertes,

(Toutes les servantes parais-
sent sur le sewil et le [ran-
chissent.)

PREMIERE SERVANTE.

Je vais d’abord laver le seuil...

DEUXIEME SERVANTE.

Nous ne pourrons jamais nettoyer tout

CECl.

(@)

D AUTRES SERVANTES.

Apportez 'eau! apportez l'eau !
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16 PELLEAS ET MELISANDE

LE PORTIER.

Oui, our; versez l'eau, versez leau,
versez toute l'eau du déluge; vous n'en
viendrez jamais a bout...

SCENE 11

Une forét.

(On découvrre Mélisande aubord
d une fontaine. — Entre Go-

laud.)

GOLAUD.

Je ne pourrai plus sortir de cette forét.
— Dieu sait jusqu’ou cette béte m’a mené.
Je croyais cependant l'avoir blessée a
mort; et voict des traces de sang. Mais
maintenant, je 'ai perdue de vue; je crois

que je me suis perdu moi-méme — et mes
chiens ne me retrouvent plus — je vais
revenir sur mes pas... — J'entends pleu-

rer... +Oh oh !l guiy, a-t-il la an bord de
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I'eau-... Une petite fille qui pleure au bord
de l'eau? (Il tousse). — Elle ne m’entend
pas. Je ne vois pas son visage. (Il s’approche
et touche Meélisande a l'épaule.) Pourquoi
pleures-tu? (Mélisande tressaille, se dresse et
veut fuir). — N'ayez pas peur. Vous n'avez
rien a craindre. Pourquoi pleurez-vous, 1ci,
toute seule?

MELISANDE.

Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

GOLAUD.

N’ayez pas peur... Je ne vous ferai pas...

Oh! vous étes belle!
MELISANDE.

Ne me touchez pas! ne me touchez pas'!

ou.je me jette dtlieaniin
. GOLAUD.
3 .

Je ne vous touche pas... Voyez, je res-
terai ici, contre 'arbre. N'ayez pas peur.
Quelqu'un vous a-t-1l fait du mal?

MELISANDE,
O oar =ond. comitbe
(Elle sanglote profondément.)

2




18 PELLEAS ET MELISANDE

GOLAUD.
Qui est-ce qui vous a fait du mal?
MELISANDE.
Tous! tous!
GOLAUD.

QQuel mal vous a-t-on fait?

MELISANDE.

Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le
dire l...

GOLAUD.

Voyons; ne pleurez pas amnsi. Dou
venez-vous:?

MELISANDE.

Je me suis enfuie!... enfuie... enfuie...

GOLAUD.

Oui; mais d’ou vous étes-vous enfuie?

MELISANDE.

Je suis perdue!... perdue!... Oh! oh!
perdue ici... Je ne suis pas dicl... Je ne
suis pas née la...
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GOLAUD.

D’ou étes-vous? Ou étes-vous née?

MELISANDE.

Oh “oh 'loin d ¢l flain o loiny.

GOLAUD.

(Qu’est-ce qui brille ainsiaufond del’eau?

MELISANDE.

Ou donc? — Ah! c'est la couronne qu'il
m’a donnee. Elle est tombée en pleurant...

GOLAUD.

Une couronne? — Qui1 est-ce qui vous a
donneé une couronne? — Je vais essayer de
la prendre...

MELISANDE.

Non, non; jen’en veux plus! je n’en veux
plus!... Je préféere mourir... mourir tout
de suite...

GOLAUD.

Je pourrais la retirer facilement. .’eau
n'est pas tres profonde.

R D i ST e e S
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MELISANDE.

Je n'en veux plus! Si vous la retirez, je
me jette a sa place!l...

GOLAUD.

Non, non; je la laisserai la. On pourrait
la prendre sans peine cependant. Elle
semble tres belle. — Y a-t-1l longtemps que

vous avez fui?

e e e e T e

|

MELISANDE.
Out, oul... Qu1 étes-vous?
GOLAUD.

Je suis le prince Golaud — le petit-fils
d’Arkel le vieux ro1 d"Allemonde...

MELISANDE.
Oh! vous avez déja les cheveux gris...
GOLAUD.
Oui ; quelques-uns, 1c1, pres des tempes. ..
MELISANDE.,

Et la barbe aussi... Pourquoi me regar-

dez-vous ainsi?
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GOLAUD.
Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez
jamais les yeux?
MELISANDE.
Si,:81: je les-fermedarniit .
GOLAUD.
Pourquoi avez-vous l’air s1 étonnée?
MELISANDE.,
Vous étes un géant?
GOLAUD.
Je suis un homme comme les autres...
MELISANDE.
Pourquo1 étes-vous venu ici?
GOLAUD.

Je n’en sais rien moi-méme. Je chassais
dans la forét. Je poursuivais un sanglier. Je
me suis trompé de chemin. — Vous avez
’air trés jeune. Quel age avez-vous?

MELISANDE.

Je commence a avoir froid...
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GOLAUD.

Voulez-vous venir avec moi 2

MELISANDE.

Non, nonj; je reste ici...

GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester ici toute seule.

Vous ne pouvez pas rester ici toute la
nuit... Comment vous nommez-vous?

MELISANDE.
Mélisande.

GOLAUD.

Vous ne pouvez pas rester ici, Meli-
sande. Venez avec moi...

MELISANDE.
Je reste 1ici...
GOLAUD.

Vous aurez peur, toute seule. On ne sait
pas ce qu’il y a ici... toute la nuit... toute
seule... ce n'est pas possible. Mélisande,
venez, donnez-moi la main...

MELISANDE.

Oh! ne me touchez pas!...
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GOLAUD.

Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus.
Mais venez avec moi. L.a nuit sera tres
noire et trés froide. Venez avec moi...

MELISANDE.
Ou allez-vous?...
GOLAUD.

Je ne sais pas... Je suis perdu aussi..,

(Ils sortent.)

SCENE III

Une salle dans le chateau.

(On découvre Arkél et Geneviéve.)

GENEVIEVE.

Voici ce qu'il écrit a son frére Pélléas :
« Un soir, jel'al trouvée tout en pleurs au
bord d'une fontaine, dans la forét ou je
m’étais perdu. Je ne sais ni son age, ni qui
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elle est, n1 d’'ou elle vient et je n'ose pas I'in-
terroger, car elle doit avoir eu une grande
epouvante, et quand on lui demandece qui
lui estarrivé, elle pleure tout a coup comme
un enfant et sanglote si profondément qu'on
a peur. Au moment ou je l'a1 trouvée pres
des sources, une couronne d'or avait glissé
de ses cheveux, et était tombée au fond de
I'eau. Elle ¢tait d'ailleurs vétue comme une
princesse, bien que ses vétements fussent
déchirés par les ronces. Il y a maintenant
six mois que je l'al épousée et je n'en sais
pas plus que le jour de notre rencontre.
En attendant, mon cher Pé¢lléas, to1 que
jaime plus qu'un frére, bien que nous ne
soyons pas nés du méme pére ; enattendant,
prépare mon retour... Je sais que ma mere
me pardonnera volontiers. Mais a1 peur du
roi, notre vénérable aieul, j’ai peur d’Arkél,
malgré toute sa bonté, car j’a1 décu par ce
mariage étrange, tous ses projets politiques,
et je crains que la beauté de Mélisande
n’excuse pas a ses yeux, sl sages, ma folie.
S’il consent néanmoins a l'accuelllircomme
1l accueillerait sa propre fille, le troisieme
soir qui suivra cette lettre, allume une
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lampe au sommet de la tour qui regarde la
mer. Je l'apercevrai du pont de notre
navire; sinon j1irai plus loin et ne revien-
drai plus... » Qu’en dites-vous!

ARKEL.

Je n’en dis rien. Il a fait ce qu’il devait
probablement faire. Je suis tres vieux et
cependant je n'al pas encore vu clair, un
instant, en mol-méme; comment voulez-
vous que je juge ce que dautres ont fait.
Je ne suis pas loin du tombeau et je ne
parviens pas a me juger moir-méme... On
se trompe toujours lorsqu’on ne ferme pas
les yeux. Cela peut nous sembler étrange;
et voila tout. Il a dépassé 1'dge mur et 1l
épouse, comme un enfant, une petite fille
qu il trouve prés d'une source... Cela peut
nous paraitre etrange, parce que nous ne
voyons jamais que l'envers des destinées...
I'envers méme de la noétre... 1l avait tou-
jours sulvi mes conseils jusqu’ici; j'avais
cru le rendre heureux en Fenvoyant deman-
der la main de la princesse Ursule... Il ne
pouvait pas rester seul, et depuis la mort
de sa femme 1l était triste d étre seul; et ce
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mariage allait mettre fin a de longues
guerres et a de vieilles haines... Il ne l'a
pas voulu ainsi. Qu’il en soit comme il I'a
voulu: je ne me suis jamais mis en travers
d'une destinée; et 1l sait mieux que moi son
avenir. Il n’'arrive peut-étre pas d'événe-
ments 1nutiles...

GENEVIEVE.

Il a toujours été si prudent, si grave et
si ferme... Si c’était Pélléas je compren-
drais... Mais lui... a son dge... Qui va-t-1l
introduire ici? — Une inconnue trouvée le
long des routes... Depuis la mort de sa
femme il ne vivait plus que pour son fils,
le petit Yniold, et s'il allait se remarier,
c'était parce que vous l'aviez voulu... Et
maintenant... une petite fille dans la forét...
I1 a tout oublié... — Qu’allons-nous faire?..

(E'ntre Pélléas.)
ARKEL.
Qui est-ce qui entre lar
GENEVIEVE.

C'est Pelleas. 11 a pleuré.




PELLEAS ET MELISANDE 27

ARKEL.

Est-ce toi Pélléas? — Viens un peu plus
prés que je te vole dans la lumieére...

PELLEAS.

Grand-pére, j'alL recu, en méme temps
que la lettre de mon frére, une autre lettre ;
une lettre de mon ami Marcellus... Il va
mourir et il m’appelle. Il voudrait me vorir
avant de mourir...

ARKEL.

Tu voudrais partir avant le retour de ton
frere? — Ton ami est peut-étre moins
malade qu’'il ne le croit...

PELLEAS.

Sa lettre est si triste qu'on voit la mort
entre les lignes... Il dit qu’il sait exactement
le jour ot la mort doit venir... Il me dit
que je puis arriver avant elle s1 je veux,
mais qu’il n'y a plus de temps a perdre. Le
voyage est trés long et si j'attends le retour
de Golaud, 1l sera peut-étre trop tard...
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28 PELLEAS ET MELISANDE

ARKEL.

Il faudrait attendre quelque temps cepen-
dant... Nous ne savons pas ce que ce retour
nous prepare. Et d'ailleurs ton pére n'est-il
pas 1ci, au-dessus de nous, plus malade
peut-étre que ton ami... Pourras-tu choisir
entredle pereet l'amr. - 2

(Il sort.)
GENEVIEVE.

Aie soin d’allumer la lampe dés ce sorr,
Rellcastss

(Ils sortent séparément.)

SCENE 1V

Devant le chateau.

(Entrent Geneviéve et Mélisande).
MELISANDE.

Il fait sombre dans les jardins. Et quelles
foréts, quelles foréts tout autour des
palais!...
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GENEVIEVE.

Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis
arrivée ici, et cela étonne tout le monde. Il
y a des endroits ou l'on ne voit jamais le
soleil: ‘Mais l'on "s'y fait st wite... Iliy a
longtemps, 1l y a longtemps... Il y a
presque quarante ans que je Vis IClL...
Regardez de l'autre coté, vous aurez la

clarté de la mer...
MELISANDE
J’entends du bruit au-dessous de nous...
GENEVIEVE,

Our; cest guelquun qui; monte vers
nous... Ah! c'est Pélléas... Il semble encore
fatiguée de vous avoir attendue s1 long-
EEMmps...

MELISANDE.
Il ne nous a pas vues.
GENEVIEVE.

Je crois qu’il nous a vues, maisil ne sait
ce qu'il doit faire... Pélléas, Pélléas, est-ce
to1? |

{
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PELLEAS.

Oui !... Je venais du coté de la mer..,

GENEVIEVE.

Nous aussi; nous cherchions la clarté.
Ic1, 1] fait un peu plus clair qu’ailleurs ; et
cependant la mer est sombre.

PELLEAS.

Nous aurons une tempéte cette nuit. Il y
en a toutes les nuits depuis quelque temps
et cependant elle est s1 calme maintenant...
On s’embarquerait sans le savoir et 'on
ne reviendrait plus.

MELISANDE.

Quelque chose sort du port...

PELLEAS,

Il faut que ce soit un grand navire... Les
lumiéres sont trés hautes, nous le verrons
tout a I'heure quand il entrera dans la
bande de clarté...

GENEVIEVE.

Je ne sais si nous pourrons le voir... 1l y
a encore une brume sur la mer...
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PELLEAS.

On dirait que la brume s’¢leve lente-
ment...

MELISANDE.

Oui ; j'apercois la-bas, une petite lumiere
que je n'avals pas vue...

PELLEAS.

C’est un phare; 1l y en a d'autres que
nous ne voyons pas encore.

MELISANDE.
e navire est dans la lumiére... Il est
déja bien loin...
PELLEAS.

C’est un navire étranger. Il me semble
plus grand que les notres...

MELISANDE.,

C’est le navire qui m’a menée 1c1 ...

PELLEAS.

Il s’¢loigne a toutes voiles...

t
!
|
|
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MELISANDE .

C’est le navire qui m’'a menée ici. Il a de
grandes voiles... Je le reconnais a ses
voiles...

PELLEAS.
Il aura mauvaise mer cette nuit...

MELISANDE.,

Pourquoi s’en va-t-il cette nuit?... On ne
le voit presque plus... 1l fera peut-étre
naufrage...

PELLEAS.

La-nuit tombei.trés; vite:..

(Un silence.)
GENEVIEVE.

Personne ne parle plus?... Vous n'avez
plus rien a vous dire?... Il est temps de
rentrer. Pélléas, montre la route a Méli-
sande. Il faut que jaille voir, un 1nstant, le

petit Yniold.
(Elle sort.)

PELLEAS.

On ne voit plus rien sur la mer...
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MELISANDE.

Je vois d'autres lumieres.

PELLEAS.

Ce sont les autres phares... Entendez-
vous lamer?... C'est le vent qui seleve...
Descendons par ict. Voulez-vous me donner
la main?

MELISANDE.
Voyez, voyez, j ai les mains pleines...
PELLEAS.

Je vous soutiendral par le bras,le chemin
est escarpe et 1l yfait tres sombre... Je pars
peut-étre demain...

MELISANDE,

Oh!... pourquoi partez-vous?

(Ils sortent).

o
)

PR SR SRR SRS SRS O S SRRSO



_
|

g, %3 . -

P e N Rl S Nt e SRR IO e

VR Ut e A RS AT PR T T ac




ACTE 1I




{
f
|
!
;
\
i



.,-g]

e e ettt i S e e s At s et R e e

g

ACTE 1l

e

SELENE T g

Une fontaine dans le parc.
(Entrent Pélléas et Mélisande.)

PELLEAS. 4

Vous ne savez pas ou je vous al menee:? R
— Je viens souvent m’asseoir 1ci, Vers G
midi, lorsqu’il fait trop chaud dans les jar- i

dins. On ¢touffe ~aujourd’hui, méme a
'ombre des arbres.

MELISANDE.

Oh'! l'eau est claire...
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PELLEAS.

Elle est fraiche comme 'hiver. C’est unc
vieille fontaine abandonnée. Il parait quc
c’était une fontaine miraculeuse, — elle
.ouvraitles yeux des aveugles. —on l'appelle
encore la « fontaine des aveugles ».

MELISANDE.
Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?
PELLEAS.

Depuis que le ro1 est presque aveugle lui-

méme, on n'y vient plus...
MELISANDE.

Comme on est seul ic1... On n’entend
rien.

PELLEAS.

Il y a toujours un silence extraordinaire..
On entendrait dormir l'eau... Voulez-vous
vous asseoir au bord du bassin de marbre?
[l y a un tilleul ou le soleil n’entre jamais...

MELISANDE.

Je vais me coucher sur le marbre. — Je
voudrais voir le fond de I'eau...
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PELLEAS.

On ne l'a jamais vu. — Elle est peut-étre
ausst profonde que la mer. — On ne sait
pas d'ou elle vient.
du fond de la terre...

Elle vient peut-étre

MELISANDE.
Si quelque chose brillait au fond, on le
verrait peut-étre...
PELLEAS.
Ne vous penchez pas ainsi...
MELISANDE.
Je voudrais toucher l'eau...
PELLEAS.
Prenez garde de glisser... Je vais vous
tenir par la main...
MELISANDE.

Non, non, j¢ voudrais y plonger mes
deux mains... on dirait que mes mains sont
malades aujourd’huu...

PELLEAS.

OCh! oh! prenez garde! prenez garde!

-

5 . N S S P U R R e S LI
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Mélisande!... Mélisande!... — Oh! votre
chevelure!...

MELISANDE (Se redressant).
Je ne peuxpas, je ne peux paslatteindre..

PELLEAS,
Vos cheveux ont plongé dans l'eau...
MELISANDE.

Oui, ou1; ils sont plus longs que mes
bras... Ils sont plus longs que moz...

(Un silence.)
PELLEAS.

C’est au bord d'une fontaine aussi, qu’il
vous a trouvee ?

MELISANDE.
Oun...

PELILEAS.
Que vous a-t-1l dit?

MELISANDE.

Rien ; — je ne me rappelle plus...




»
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PELLEAS.

Etait-il tout prés de vous?

ap S et et e i e e et e g

|
MELISANDE. ‘
Ouai: 1l voulait m’embrasser... !
|

PELLEAS.

Et vous ne vouliez pas?
MELISANDE. i

Non.
PELLEAS.

Pourquoi ne vouliez-vous pas? )

MELISANDE.

Oh! oh! j’ai vu passer quelque chose au |

fond de l'eau... | q
PELLEAS. ‘ e |

Prenez garde! prenez garde! — Vous
allez tomber! — Avec quo1 jouez-vous?

MELISANDE.
Avec 'anneau quil m’a donné.
PELLEAS.

Prenez garde;.vous allez le perdre:..
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MELISANDE
Y : : ) .
Non, non:; je suis sure de mes mains...
PELLEAS.

Ne jouez pas ainsi, au-dessus d'une eau
s1 profonde...

MELISANDE.

Mes mains ne tremblent pas.

PELLEAS.

Comme 1l brille au soleil! — Ne le jetez
pas si haut vers le ciel...

o | MELISANDE.
! Oh!...
PELLEAS.
Il est tombé?
MELISANDE.
Il est tombeé dans leau!...
PELLEAS.
i Ou est-1l ? ou est-1l2..
MELISANDE.

Je ne le vois pas descendre...
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PELLEAS.
Je crois que je la vois briller..
MELISANDE.
Ma bague?
PELLEAS.
Ous;-omi: rbassd
MELISANDE.

Oh! oh! Elle est si loin de nous!... non,
non, ce n’est pas elle... ce n'est plus elle...
Elle est perdue... perdue... Il n'y a plus
quun grand cercle sur l'eau... Qu'allons-
nous faire? Qu’allons-nous faire mainte-
nant?...

PELLEAS.

[l ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une
bague. Ce n'est rien... nous la retrouverons
peut-étre. Ou bien nous en trouverons une
FUETE. .o

MELISANDE.

Non, non; nous ne la retrouverons plus,
nous n'en trouverons pas dautres non
plus... Je croyais l'avoir dans les mains

L o S U SN e D S et Y
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cependant... J'avais déja fermé les mains,
et elle est tombée malgré tout... Je l'a1 jetée
trop haut, du coté du soleil...

PELLEAS.

Venez, venez, nous reviendrons un autre
jour... venez, 1l est temps. On 1rait 4 notre
rencontre. Midi sonnait au moment ou
'anneau est tombé.

MELISANDE.

(Qu'allons-nousdire aGolauds’il demande
ou 1l est?

PELLEAS.

La vérité, la verité, la vérite...
(Ils sortent.)
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SCENE II

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Golaud étendu sur
son lit; Mélisande est a son

chevet.)
GOLAUD.

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien.
Mais je ne puis m'expliquer comment cela
s'est passé. Je chassais tranquillement dans
la forét. Mon cheval s’est emporte tout a
coup, sans raison. A-t-il vu quelque chose
d’extraordinaire?... Je venais d'entendre
sonner les douze coups de midi. Au dou-
zieme coup,1l s'effraie subitement,et court,
comme un aveugle fou contre un arbre. Je
n'ai plus rien entendu. Je ne sais plus ce
quli est arrive. Je suis tombé, et lur doit
étre tombé sur moi. Je croyais avoir toute
la forét sur la poitrine: je croyats que mon
coeur était écrasé. Mais mon ceeur. ‘est
solide. Il parait que ce n'est rien...
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MELISANDE.
Voulez-vous boire un peu d'eau?
GOLAUD.
Merci, merci ; je n'ai pas soif.
MELISANDE.

Voulez-vous un autre oreiller?... Il v a

une petite tache de sang sur celui-ci.
GOLAUD.
Non, non; ce n'est pas la peine. J'ai
saigne de la bouche tout a I'heure. Je sai-
gneral peut-étre encore. ..

MELISANDE,

Est-ce bien sur?... Vous ne souffrez pas

trop ¢
GOLAUD.

Non, non, j'en a1 vu bien d’autres. Je
suis fait au fer et au sang... Ce ne sont pas
de petits os d'enfant; ne t'inquiéte pas...

MELISANDE.

I‘'ermez les yeux et tichez de dormur
Je resterai ic1 toute la nuit...
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GOLAUD.

Non, non; je ne veux pas que tu te
fatigues ainsi. Je n'ai besoin de rien; je
dormirai comme un enfant... Qu'y a-t-1l,
Meélisande? Pourquor pleures-tu tout a

CORRE .
MELISANDE (fondant en larmes).
Je suis... Je suis malade aussi...
GOLAUD.

Tu es malade?,.. Qu’as-tu donc, qu'as-tu
donc, Mélisande?...

MELISANDE.

Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je
prefere vous le dire aujourd’hui ; seigneur,
seigneur, je ne suis pas heureuse 1cl...

GOLAUD.

Qu'est-1l doncarrive,Mélisande? Qu’est-ce
que c’est?... Mo1 qui ne me doutais de rien...
Qu’est-1l donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait
du mal>... Quelqu'un t'aurait-il offensée?

MELISANDE.

Non, non ; personne ne m’a fait le moin-

et g
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dre mal... Ce n'est pas cela... Ce n’est pas
cela... Mais je ne puis plus vivre ici. Je ne
sals pas pourquol... Je voudrais m’en aller,
m'en aller !... Je vais mourir si 'on me

laisse 1c1...
GOLAUD.

Mais 1l est arrivé quelque chose? Tu dois
me cacher quelque chose?... Dis-moi toute
la vérité, Mélisande... Est-ce le roi?... Est-ce

ma mene: .. Jst=ce Pelltas?;:.
MELISANDE.

Non, non; ce n'est pas Pélléas. Ce n'est
personne.., Vous ne pouvez pas me com-
prendre...

GOLAUD.

Pourquoi ne comprendrais-je pas?... Si
fu neEmedis frien; ‘que. veux-tu \que. e
fasse... Dis-mo1 tout, et je comprendrai
tout.

MELISANDE.

Je ne sais pas moi-méme ce que cest...
Je ne sais pas au juste ce que cest... S1 je
pouvais vous le dire, je vous le dirais...
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C'est quelque chose qui est plus fort que
mol...

GOLAUD.

Voyons; sois raisonnable, Mélisande. —
Que veux-tu que je fasse> — Tu n’es plus

une enfant. — Est-ce moi1 que tu voudrais
quitter?
MELISANDE.

Oh! non, non; ce n’est pas cela .. Je
voudrais m’en aller avec vous... C'est ici,
que je ne peux plus vivre... Je sens que je
ne vivral plus longtemps...

GOLAUD.

Mais 1l faut une raison cependant. On va
te croire folle. On va croire a des réves d'en-
fant. — Voyons, est-ce Pélléas, peut-étre?
— Je crois qu’il ne te parle pas souvent...

MELISANDE.

S1, st; 1l me parle parfois. Il ne m’aime
pas, je crois; je I'al vu dans ses yeux...
Mais 1l me parle quand il me rencontre...
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GOLAUD.

I1 ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours
été ainsi. Il est un peu étrange. Et mainte-
nant, 1l est triste ; il songe & son ami Mar-
cellus, qui est sur le point de mourir et
qu'tl ne peut pas aller voir... Il changera,
1] changera, tu verras; 1l est jeune...

MELISANDE.

Mais ce n’'est pas cela... ce n’est pascela...

GOLAUD.

Qu'est-ce donc? — Ne peux-tu pas te
faire a la vie qu'on mene 1c1? Fait-1l trop
triste ic1 ? — Il est vrai que ce chiteau est

trés vieux et tres sombre... 1l est tres froid
et trés profond. Et tous ceux qui 'habitent
sont déja vieux. Et la campagne peut sem-
bler triste aussi, avec toutesses foréts, toutes
sesvieilles foréts sans lumicre. Mais on peut
égayer tout cela si l'on veut. Et puis, la
joie, la joie, on n'en a pas tous les jours;
il faut prendre les choses comme elles sont.
Mais dis-moi quelque chose; n'importe
quoi; je ferai tout ce que tu voudras...
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MELISANDE.
Oui, oul; cest vral... on ne voit jamais
le ciel 1c1. Je l'a1 vu pour la premiére fois
ce matin...

i
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GOLAUD.

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma
pauvre Melisande? — Ce n’est donc que
cela?

Tu pleures de ne pas voir le ciel?
— Voyons, voyons, tu n'es plus a I'dge ou
I'on peut pleurer pour ces choses... Et puis
I'été n'est-1l pas la? Tu vas voir le ciel tous
les jours. — Lt puis l'année prochaine.....
Voyons, donne-moi ta main ; donne-moi tes
deux petites mains. (Il luz prend les mains.)
Oh! oh! ces petites mains que je pourrais
écraser comme des fleurs... — Tiens, ou est
’anneau que je t'avais donné?

MELISANDE.
. 'anneau?
GOLAUD.
Ou1; la bague de nos noces, ou est-elle?
MELISANDE,

Je crois... Je crois qu’elle est tombée...
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GOLAUD.
Tombée? — Ou est-elle tombée? — Tu
ne |'as pas perdue?
MELISANDE.
Non, non" elle est tombée... elle doit étre

tombée... mais je sais ou elle est...

GOLAUD.

O est-elle?
MELISANDE.

Vous savez... vous savez bien... la grotte
au bord de la mer?...

GOLAUD.
Ouai.
MELISANDE.

Eh bien, c’est la... 1l faut que ce soit la. .
Oui, oui; je me rappelle... J'y suis allée ce
matin, ramasser des coquillages pour le
petit Yniold..: Il y en a de trés beaux...
Elle a gliss¢ de mon doigt... puis la mer
est entrée ; et j'ai-dl sortir avant del'avoir

retrouvee.
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GOLAUD.
IZs-tu siire que c'est la?
MELISANDE.

Oui, oui; tout a fait stire... Je l'ai senti
glisser... puis tout a coup, le bruit des
vagues...

GOLAUD.

Il faut aller la chercher tout de suite.

MELISANDE.

Je dois aller la chercher tout de suite ?

GOLAUD.
Oua.
MELISANDE.
Maintenant? — tout de suite? — dans

I’obscurité ?
GOLAUD.

Maintenant, tout de suite, dans 'obscu-
rite. Il faut aller la chercher tout de suite.
J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que
j a1 plutdt que d’avoir perdu cette bague.
Tu ne sais pas ce que c’est. Tu ne sais pas
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d'ou elle vient. LLa mer sera trés haute cette
nuit. La mer viendra la prendre avant toi...
dépéche-toi. Il faut aller la chercher tout de
sHite:. .
MELISANDE.
Je n'ose pas... Je n’ose pas aller seule...
GOLAUD.

Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il
faut y aller tout de suite, entends-tu? —
Dépéche-tor; demande a Pélléas d'y aller
avec tol.

MELISANDE.,

Pelleas? — Avec Pélléas? — Mais Pél-

léas ne voudra pas...
GOLAUD.

[>clléas fera tout ce que tului demandes.
Je connais Pélléas mieux que toi. Vas-y,
vas-y, hate-tol. Je ne dormirar pas avant
d’avoir la bague.

MELISANDE.

Oh! oh! Je ne suis pas heureuse!... Je

ne suis pas heureuse!...
(Elle sort en pleurant.)
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SCENE I1I

Devant une grotte.

(Entrent Pélléas et Meélisande.)

PELLEAS (parlant avec une grande agitation).

Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait s1
noir que I'entrée de la grotte nese distingue
pas dureste de la nuit... [l n’y a pas d étoiles
de ce cote. Attendons que la lune ait
déchiré ce grand nuage ; elle éclairera toute
la grotte et alors nous pourrons entrer
sans danger. Il y a des endroits dangereux
et le sentier est trés etroit, entre deux lacs
dont on n'a pas encore trouvé le fond. Je
n'ai pas songé a emporter une torche ou
une lanterne, mais je pense que la clarte
du ciel nous suffira. — Vous n'avez jamais
peénétre dans cette grotte ?

MELISANDE.

Nofd
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PELLEAS,

Entrons-y, entrons-y... Il faut pouvoir
décrire I'endroit ot vous avez perdu la
bague, s'il vous interroge... Elle est trés
grande et tres belle. [1 y a des stalactites qui
ressemblent a des plantes et 4 des hommes.
Elle est pleine de ténébres bleues. On ne
'a pas encore explorée jusqu’au fond. On
y a, parait-1l, caché de grands trésors. Vous
y verrez les épaves d’anciens naufrages.
Mais 1l ne faut pas s’y engager sans guide.
Il y en a qui ne sont jamais revenus. Moi-
méme je n ose pas aller trop avant. Nous
nous arréterons au moment ou nous n’aper-
cevrons plus la clarté de la mer ou du ciel.
Quand on y allume une petite lumiére, on
dirait que la voute est couverte d’étoiles,
comme le ciel. Ce sont, dit-on, des [rag-
ments de cristal ou de sel qui brillent ainsi
dans le roc. — Voyez, voyez, je crois
.que le ciel va s'ouvrir... Donnez-moi la
main, ne tremblez pas, ne tremblez pas
ainsi. [1 n'y a pas de danger: nous nous
arréterons au moment ou nous n aperce-
vrons plus la clarté de la mer... Est-ce le
bruit de la grotte qui vous effraie? Clest le
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bruit de la nuit ou le bruit du silence...
Entendez-vous la mer derriere nous ? —
Elle ne semble pas heureuse cette nuit...
Ah! voict la clarté !...

(La lune éclaire largement [en-
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trée et une partie des ténébres
de la grotte ; et l'on apercoit,
aune certaine profondeur, trots -
vieux pauvresacheveuxblancs,

assis cote a cote, se soutenant
les uns les autres, el endormzis
contre un quartier de roc.)

MELISANDE.
Ah! ¢
PELLEAS. B
Qu'y a-t-il? i
MELISANDE. A &

[y an s Tl wacs,
(Elle montre les trots pauvres.)

PELLEAS. -3
Oui, oui; je les ai vus aussi...

MELISANDE.,

Allons-nous-en !... Allons-nous-en !...
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PELLEAS.

Oui... Ce sont trois vieux pauvres qui se
sont endormis... Il y a une famine dans le
pays... Pourquoi sont-ils venus dormir
1c1?.

MELISANDE.

Allons-nous-en !...Venez,venez... Allons-
nous-en !...

PELLEAS.

Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne
les éveillons pas... Ils dorment encore pro-
fondément... Venez.

MELISANDE.

Laissez-moi, laissez-moi ; je préfére mar-
cher seule.:.

PELLEAS.

Nous reviendrons un autre jour...
(Ils sortent.)
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SCENE 1V

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Arkél et Pelléas.)

ARKEL.

Vous voyez que tout vous retient ici, en
ce moment et que tout vous interdit ce
voyage inutile. On vous a caché jusqu’ici
I'¢tat de votre pere; mais 1l est peut-étre
sans espoir; et cela seul devrait suffire a
vous arréter sur le seuil. Mais 1l y a tant
d’autres raisons... Et ce n'est pas au jour
ou nos ennemis se réveillent et ou le peuple
meurt de faim et murmure autour de nous
que vous avez le droit de nous abandonner.
£t pourquoi ce voyage? Marcellus est
mort; et la vie a des devoirs plus graves
que la visite d'un tombeau. Vous étes las,
dites-vous, de votre vie inactive; mais
I'activit¢ et le devoir ne se trouvent
pas sur les routes. Il faut les attendre sur

b T

{
{
s
{
1
|
f
!
1
fi
|
H
|
|
i
|
?
|
L ]
g
{




60 PELLEAS ET MELISANDE

le seuil et les faire entrer au moment ou ils
passent; et 1ls passent tous les jours. Vous
ne les avez jamais vus? Jen'y vois presque
plus moi-méme, mais je vous apprendrai
a voir; et je vous les montrerai le jour ou
vous voudrez leur faire signe. Mais cepen-
dant, écoutez-moti : s1 vous croyez que c est
du fond de votre vie que ce voyage est
exige, je ne vous interdis pas de l'entre-
prendre, car vous devez savoir, mieux que
mol, les événements que vous devez offrir
a votre étre ou a votre destinée. Je vous
demanderais seulement d’attendre jusqu’a
ce que nous sachions ce qui doit arriver
avant peu...

PELLEAS.
Combien de temps faudra-t-1l attendre?
ARKEL.

Quelques semaines; peut-étre quelques
jonrs.

PELLEAS.

Jattendrai.. .
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SCENE 1
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Un appartement dans le chateau.

(On découvre Pélléas et Meéli-
sande. Mélisande file sa que-
noutlle aufond de la chambre.)

PELLEAS.
Yniold ne revient pas; ou est-1l alle?
MELISANDE.

Il avait entendu quelque chose dans le
corridor ; il est allé voir ce que cest.
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PELLEAS,
Mélisande...
MELISANDE.
Quy a-t-1l?
PELLEAS.

... Y voyez-vous encore pour travailler?...
MELISANDE.
Je travaille aussi bien dans I'obscurité...
PELLEAS.

Je crois que tout le monde dort déja dans
le chiteau. Golaud ne revient pas de la
chasse. Il est tard cependant... Il ne souffre
plus de sa chute?...

MELISANDE.

Il a dit qu'il ne souflrait plus.
PELLEAS.

II devrait étre plus prudent; il n’a plus
le corps souple comme a vingt ans... Je vois
les étoiles par la fenétre et la clarté de la
lune sur les arbres. Il est tard ; il ne revien-

dra plus. (On frappe a la porte.) Qui est
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porte et entre dans la chambre). C'est to1 qui
as frappé ainsi?... Ce n'est pas ainst qu on

O e SR SO s

la?... Entrez!. . (Le petit Yniold ouvre la ‘
frappe aux portes. C'est comme s1 un |
!
\

malheur était arrivé; regarde, tu as effrayé
petite mere.

|
LE PETIT YNIOLD. 43
Je n'a1 frappé qu'un tout petit peu. K
s
PELLEAS. [

[l est tard ; petit pére ne reviendra plus bl
ce soir; 1l est temps de t'aller coucher.

ERS P ERIIEY NI @IC6:

AR o 2 st

Je n'ira1 pas me coucher avant vous.

PELLEAS.
Quoi?... Qu’est-ce que tu dis la?
LE PETIT YNIOLD.

Je dis... pas avant vous... pas avant
VOus...

(Il éclate en sanglots et va se

réfugier prés de Mélisande).

5
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MELISANDE,
Qu'y a-t-1l,Yniold >...Qu’'ya-t-1l>... pour-
quot pleures-tu tout a coup?
YNIOLD (sanglotant).
Paree que. = Ohliohiliparce que...
MELISANDE.
Pourquoi?... Pourquoi?... dis-le mou...
YNIOLD.

Petite-meére... petite-meére... vous allez

partare
MELISANDE.,

Mais qu’est-ce qui te prend,Yniold?>... Je

n'ai jamais songé a partir...
YNIOLD.

Si, si; petit pere est parti... petit pere ne
revient pas, et vous allez partir aussi... Je
lar svutiSsedlian i

MELISANDE,

Mais il n’a jamais été question de cela,

Yniold... A quoi donc as-tu vu que j allais

partir s
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YNIOLD.

Je l'ai vu... je I'ai vu... Vous avez dit a
mon oncle des choses que je ne pouvais pas
entendre...

PELLEAS.

[l a sommeil... if ‘a reve .. Vicns e
Yniold; tu dors déja?... Viens donc voir a
la fenétre; les cygnes se battent contre les
chiens...

yYNIOLD (@ la fenétre).

Oh'! oh! Ils les chassent les chiens!...
[Is les chassent!... Oh! oh! l'eau!... les
ailes !...les ailes!... Ils ont peur...

PELLEAS (revenant prés de Meélisande).

[l a sommeil: 1l lutte contre le sommeil
et ses yeux se fermaient...

MELISANDE (chantant a mi-voix en filant).

Saint-Daniel et Saint-Michel...
Saint-Michel et Saint-Raphaél...

YNIOLD (& la fenétre).

Oh! oh! petite meére!...

B
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MELISANDE (se levant brusquement).
Qu'y a-t-1l, Yniold?... Qu'y a-t-il?...
YNIOLD.

J'a1 vu quelque chose a la fenétre?...
(Pélléas et Mélisande courent a
la fenétre).

PELLEAS.
Qu’y a-t-1l a la fenétre?... Qu’as-tu vu?...
YNIOLD.
Oh! oh! j'a1 vu qul:lque chose !...
PEL.LEAS.
Mais il n'y a rien. Je ne vois rien...
MELISANDE.
Moi non plus...
PELLEAS.

Ou est-ce que tu as vu quelque chose?
De quel coté?...

YNIOLD.

a-bas, la-bas !... Elle n'y est plus...
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PELLEAS.

Il ne sait plus ce qu’il dit. Il aura vu la
clart¢t de la lune sur la forét. Il' y a
souvent d’étranges retlets...ou bien quelque
chose aura passé sur la route... ou dans son
sommeil. Car voyez, voyez, je crois qu’il
s'endort tout a fait...

YNIOLD (& la fenétre).

Petit pere est la! petit pére est la!

PELLEAS (allant a la fenétre).

Il a raison: Golaud entre dans la cour...

YNIOLD.

Hetip pere. | mpetitspee | ifesvaisalica
rencontre L.

(Il sort en courant. — Un silence.)
PELLEAS.
[ls montent l'escalier...
(E'ntre Golaud et le petit Yniold
qui porte une lampe.)

GOLAUD.

Vous attendez encore dans I'obscurité?
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YNIOLD.

Jarapporté une lumiére, petite mére, une
grande lumiere!... (Il éléve la lampe et
regarde Meélisande). Tu as pleure petite
mére?... Tu as pleuré?... (Il éléeve la lampe
vers Pélléas et le regarde a son tour.) Vous
aussl, vous aussi, vous avez pleuré?...
Petit pere regarde, petit pére; ils ont pleuré
tous les'denxs..

GOLAUD.

Ne leur mets pas ainsi la lumiére sous les
Velx.

SCENE II

Une des tours du chateau. — Un che-
min de ronde passe sous une fenétre
de la tour.

MELISANDE (a la fenétre tandis qu'elle peigne
ses cheveux dénoués).

Mes longs cheveux descendent
Jusqu’au seuil de la tour;
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Mes cheveux vous attendent ’

Tout le long de la tour,

Et tout le long du jour,

Et tout le long du jour... I
|

Saint-Daniel et Saint-Michel
Saint-Michel et Saint-Raphaél.
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Je suis née un Dimanche,
- . T . qe | i
Un Dimanche a midi... e
B

(Entre Pélléas par le chemin de
ronde). | 4
PELLEAS.
Hola! Hola! ho'l...
MELISANDE.
Qui est la?
PELLEAS.

Moi, moi, et moti !... Que fais-tu la a la
fenétre en chantant comme un oiseau qui
n'est pas d’ic12

MELISANDE,
J'arrange mes cheveux pour la nuit...
PELLEAS

Cest la ce que je vois sur le mur?,.. Je
croyais que tu avais de la lumiere...
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MELISANDE.

Jai ouvert la fenétre; il fait trop chaud
dans la tour... Il fait beau cette nuit...

PELILEAS.

[l y a d'innombrables étoiles; je n'en ai
jamais vu autant que ce soir:... mais la
lune est encore sur la mer... Ne reste pas
dans I'ombre, Mélisande, penche-toi un peu,
que je voie tes cheveux dénoués...

MELISANDE

Je suis aftreuse ainsi...
(E'lle se penche a la fenétre).

PELLEAS.
Oh! oh! Mélisande!...oh! tu es belle!...
tu es belle ainsi!... penche-to1! penche-

to1!... laisse-mo1 venir plus pres de tol...
MELISANDE.

Je ne puis pas venir plus preés de to1... je
me penche tant que je peux...

PELIEAS.

Je ne puis pas monter plus haut. . donne-
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mo1 du moins ta main ce soir... avant que
je m'en aille... Je pars demain...

MELISANDE.,
Non, non, non...
PELLEAS,

Si, s1, s1; je: pars,je partital demainl. ..
donne-moi1 ta main, ta main, ta petite main
sur mes levres...
MELISANDE.
Je ne te donne pas ma main s1 tu pars..
PELLEAS.
Donne, donne, donne...
MELISANDE,
Tu ne partiras pas?...
PELLEAS
J'attendrai, j'attendrai...
MELISANDE.
Je vois une rose dans les ténebres...
| PELLEAS.

Ou donc?... Je ne vois que les branches
du saule qui dépassent le mur ..
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MELISANDE.

Plus bas, plus bas. dans le jardin: la-bas,
dans le vert sombre...

PELLEAS.
Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout a
l'heure, mais donne-mo1 ta main d’abord;
d'abord ta main...

MELISANDE.
Voila, voila;... je ne puis pas me pencher
davantage...
PELLEAS.
Mes lévres ne peuvent pas atteindre ta

main...
MELISANDE.

Je ne puis pas me pencher davantage...
Je suis sur le point de tomber... — Oh!
oh | mes cheveux descendent de la tour!...

(Sa chevelure se révulse tout a
coup, tandis qu'elle se penche
ainst et inonde Pélléas).

PELILEAS.

Oh'! oh! qu'est-ce que c'est?... Tes che-
q g
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veux, tes cheveux descendent vers moi!...
Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta
chevelure est tombée de la tour !... Je les
tiens dans les mains, je les tiens dans la
beuche... Je les tiens: dans lesibras; je les
mets autour de mon cou . Je n ouvrirai
plus les mains cette nuit...

MELISANDE.

I aisse-mo1 ! ‘laisse-mor!l:... T'u ' vas me
faire tomber!...

PELLEAS.

Non, non, non;. . je n'al jamais vu de
cheveux comme les tiens, Mélisandel!...
Vois, vois, vois: ils viennent de si haut et
ils m’inondent encore jusqu’au ceeur,..
[Is m'inondent encore jusqu’aux genoux !...
Et 1ls sont doux, 1ls sont doux comme
s'lls tombaient du ciel!... Je ne vois
plus le ciel a travers tes cheveux. Tu vois,
tu vois?... mes deux mains ne peuvent plus
les tenir s ulivy en afjusque surdles branches
du saule... Ils vivent comme des oiscaux
dans mes mains... et ils. m'aiment, ils
m’aiment plus que to1!...
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MELISANDE.

[Laisse-moi,laisse-moi... Quelqu'un pour-
rait venir...
PELLEAS
Non, non, non; je ne te délivre pas cette
nuit... Tu es ma prisonniére cette nuit;
toute la nuit, toute la nuit...

o e e TR U ——

MELISANDE.

Peélléas ! Pélléas!...

i
i

PELLEAS.

Je les noue, je les noue aux branches du
saules sl ne W en aras plas.;; tu 0e ten
iras plus... Regarde, regarde, j embrasse
tes cheveux... Je ne souffre plus au milieu
de tes cheveux...Tu entends mes baisers le
long de tes cheveux?... Ils montent le long
de tes cheveux... Il faut que chacun t'en
apporte... Tu vois, tu vois, je puls ouvrir
les mains... J'a1 les mains libres et tu ne

peux plus m'abandonner...

MELISANDE.

Oh'! oh! tu m’as fait mal... (Des colombes
sortent de la tour el volent autour d eux dans
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la nuit.) — Qu'y a-t-1l Pélléas? — Qu'est
ce qui vole autour de mor?
PELLEAS.

Ce sont les colombes qui sortent de la

tour... Je les ai effrayées; elles s envolent...
MELISANDE.

Ce sont mes colombes, Pélleas. —Allons-
nous-en, laisse-moi ; elles ne reviendraient

pluas:s:
PELLEAS.
Pourquoi ne reviendraient-elles plus?
MELISANDE.

Elles se perdront dans lobscurité...
[Laisse-mo1, laisse-mo1 relever -la téte...
Jentends un bruit de pas... Laisse-mo1! —

C’est Golaud!... Je crois que c’est Golaud!..
Il nous a entendus...

PELLEAS

Attends! Attends!... Tes cheveux sont
autour des branches... Ils se sont accroches
dans l'obscurité... Attends, attends!... Il
fait noir...

RS,

e L S S

o




78 PELLEAS ET MELISANDE

(Entre Golaud par le chemin de

ronde.)

GOLAUD.

Que faites-vous ici?

PELLEAS.

(e ‘quedeits e, e

GOLAUD.

Vous étes des enfants... Mélisande, ne te
penche pas ains1 a la fenétre, tu vas tom-
ber... Vous ne savez pasqu’ilesttard? — Il
est pres de minuit. — Ne jouez pas ainsi
dans l'obscurité. — Vous étes des enfants...
(Riant nerveusement.) Quels enfants!...
(Quels enfants!...

(Il sort avec Pélléas.)
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SCENE III

Les souterrains du chateau.

(Entrent Golaud et Pélléas.)
GOLAUD.
Prenez garde; par ici, par ict. — Vous
n'avez jamais pénétré dans ces souterrains?
PELLEAS.

Si: une fois, dans le temps; mais il y a
longtemps...

GOILLAUD.

[Is sont prodigieusement grands; c'est
une suite de grottes énormes qui abou-
tissent, Dieu sait ou. Tout le chéteau est
bati sur ces grottes. Sentez-vous l'odeur
G cstice aniee
voulais vous montrer. Selon moi, elle pro-
vient du petit lac souterrain que je vais
vous faire voir. Prenez garde; marchez
devant moi1, dans la clarté de ma lanterne,
Je vous avertirai quand nous y serons. (Ils

mortelle qui réegne 1c1?
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continuent a marcher en silence.) Hé! He!
Pélléas! arrétez! arrétez! — (Il le saisit par
le bras.) Pour Dieu!... Mais ne voyez-vous
pas? — Un pas de plus et vous étiez dans
le gouffre!...

PELLEAS.

Mais je n'y voyais pas!... Lalanterne ne

méclairait plus...
GOLAUD.

J'a1 fait un faux pas... mais si je ne vous
avals pas retenu par le bras... Eh bien,
voici l'eau stagnante dont je vous parlais...
Sentez-vous l'odeur de mort qui monte * —
Allons jusqu’au bout de ce rocher qui sur-
plombe et penchez-vous un peu. Elle vien-
dra vous frapper au visage.

PELLEAS.
Je la sens déja... on dirait une odeur de
tombeau.

GOLAUD.

Plus loin, plus loin... C'est elle qui a
certains jours empoisonne le chateau. Le
roi ne veut pas croire quelle vient d'ict. —
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1. faudrait “faare murer” la grettc o se
trouve cette eau morte. Il serait temps
d’ailleurs d'examiner un peu ces souter-
rains. Avez-vous remarqué ces lézardes
dans les murs et les piliers des votltes ? —
Il y aici un travail caché quon ne soup-
conne pas; et tout le chateau s'engloutira
une de ces nuits, si l'on n’y prend pas
garde. Mais que voulez-vous: personne
n'aime a4 descendre jusquici... Il y a
d’étranges lézardes dans bien des murs...
Oh! voici... sentez-vous l'odeur de mort
qui s’éleve ?
PELLEAS.

Oui; 1l y a une odeur de mort qui monte
autpur de nous...

GOLAUD.

Penchez-vous ; n'ayez pas peur... je vous
tiendrai. . donnez-moi... non, non, pas la
main... elle pourrait glisser... le bras, le
bras... Voyez-vous le gouffre? (1Troublé.) —
Peélléas? Peélléas?..,

PELLEAS.,

Oui ; je crois que je vois le fond du gouf-
6
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fre... Est-ce la lumiére qui tremble ainsi?...
Yonus:..
(Il se redresse, se retourne et
regarde Golaud.)
GOLAUD (d'une voix tremblante).
Oui; c'est la lanterne... Voyez, je I'agi-
tais pour éclairer les parois. ..
PELLEAS.
Jétouffe ic1... sortons...
GOLAUD,
Oui; sortons,..

(Ils sortent en silence.)

SCENE [V

Une terrasse au sortir des souterrains.

(E'ntrent Golaud et Pélléas.)

PELLEAS.

Ah! Je respire enfinl... J'ai cru, un in-
stant, que j'allais me trouver mal dans ces

énormes grottes: j'ai été sur le point de




PELLEAS ET MELISANDE 83

tomber... Il y a la un air humide et lourd
comme une rosée de plomb, et des ténebres
¢paisses comme une pate empoisonnée... £t
maintenant, tout l'air de toute la mer!... Il
y a un vent frais, voyez; frais comme une
feuille qui vient de s’ouvrir, sur les petites
lames vertes... Tiens! On vient d’arroser
les fleurs au pied de la terrasse et l'odeur
de la verdure et des roses mouillées monte
jusqu’ici... Il doit étre prés de midi, elles
sont déja dans 'ombre de la tour... Il est
midi; jentends sonner les cloches et les
enfants descendent vers la plage pour se
baigner... Je ne savais pas que nous ¢tions
restés si longtemps dans les caves...

GOLAUD.

Nous y sommes descendus vers onze
henres;.:

PELLEAS.
Plus tot; il devait ére plus tot; jai
entendu sonner la demie de dix heures.
GOLAUD.

Dix heures et demie ou onze heures
moins le quart...

|
i
i
|
[
]
!
L]
{
i
:'i
|’
!
|
|
!
!
,i
E
1




34 PELLEAS ET MELISANDE

PELLEAS.

On a ouvert toutes les fenétres du cha-
teau. Il fera extraordinairement chaud cette
apres-midi... Tiens, voila notre mere et
Mélisande a une fenétre de la tour...

GOLAUD.

Ouzi; elles se sont réfugiées du cote de
Pombre. — A .propos de Mélisande, j'a1
entendu ce qui s'est passé et ce qu1 s'est dit
hier au soir. Je le sais bien, ce sont la jeux
d’enfants ; mais il ne faut pas que cela se
répéte., Mélisande est trés jeune et tres
impressionnable ; et 1l faut qu'on la ménage
d’autant plus qu’elle est peut-étre enceinte
en ce moment... Elle est trés delicate; a
peine femme ; et la moindre ¢émotion
pourrait amener un malheur. Ce n'est
pas la premiere fois que je remarque
qu’il pourrait y avoir quelque chose entre
vous... vous étes plus dgé qu’elle; 1l suf-
fira de vous l'avoir dit... Evitez-la au-
tant que possible: mais sans affectation
d’ailleurs; sans affectation... — Qu'est-ce
que je vois la sur la route du coté de la

forét?..,




PELLEAS ET MELISANDE 85

PELLEAS.

Ce sont des troupeaux qu on mene Vers
la wille:..

GOLAUD.

IIs pleurent comme des enfants perdus;
on dirait qu’ils sentent déja le boucher. —
Il sera temps d’aller diner. — Quelle belle
journée ! Quelle admirable journée pour la
moisson !...

(Ils sortent.)

SCENE V

Devant le chateau

(Entrent Golaud et le petit Yniold.)

GOLAUD.

Viens,nousallons nous asscoirici Yniold;
viens sur mes genoux : nous verrons d’ici
ce qui se passe dans la forét. Je ne te vois
plus du tout depuis quelque temps. Tu
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m’abandonnes aussi; tu es toujours chez
petite mére... Tiens, nous sommes tout
juste assis sous les fenétres de petite mére.
— Elle fait peut-étre sa priére du soir en
ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est
souvent avec ton oncle Pélléas, n’est-ce pas?

YNIOLD.

Oui, our;toujours, petit pére; quand vous
n ¢tes pas la, petit pére...
GOLAUD,

Ah! — Tiens; quelqu’un passe avec une
lanterne dans le jardin. — Mais on m’a dit
qu tls ne s’aimaient pas... Il parait qu'ils
se quercllent souvent... non? Est-ce vrai?

YNIOLD.
Oui, ou1; c'est vrai.

GOLAUD.

Oui? — Ah! ah! — Mais a propos de
quol se querellent-ils ?

YNIOLD.

A propos de la porte.
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GOLAUD.

Comment? a propos de la porte? —
Qu'est-ce que tu racontes la? — Mais
voyons, explique-tor; pourquoi se que-
rellent-1ls & propos de la porte?

YNIOLD.

Parce qu’elle ne peut pas étre ouverte.

GOI.LAUD.

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte? —
Voyons, pourquoi se querellent-ils?

YNIOLD.

Je ne sais pas, petit pére, & propos de la
lumaere.

GOLAUD.

Je ne te parle pas de la lumiére: nous en
parlerons tout a I'heure. Je te parle de la
porte. Réponds a ce que je te demande; tu
dois apprendre a parler: 1l est temps... Ne
mets pas ainsi la main dans la bouche...
vOyons...
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YNIOLD.

Petit pére! petit pérel... Je ne le ferai
plas:;.
(Il pleure.)

GOLAUD.

Voyons ; pourquoi pleures-tu mainte-
nant? Qu’'est-1l arrive?

YNIOL.D.

Oh! oh! petit pére, vous m’avez fait
mal...

GOLAUD.

Je t'ai fait mal? — Ou t'ai-je fait mal ?
C’est sans le vouloir...

YNIOLD.
[c1, 1c1; a mon petit bras...
GOLAUD.

C’est sans le vouloir; voyons, ne pleure
plus, je te donnerai quelque chosedemain..

YNIOLD.

Quot, petit pére?
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GOLAUD.
Un carquois et des fleches; mais dis-mo1
ce que tu sais de la porte.
YNIOLD.

De grandes fléches?

GOLAUD.

Oui, oui; de trés grandes fleches. —
Mais pourquot nc veulent-ils pas que la
porte soit ouverte? — Voyons, réponds-
mol a la fin! — non, non; n'ouvre pas la-
bouche pour pleurer. Je ne suis pas fiché.
Nous allons causer tranquillement comme
Pélleas ‘et petite mere: quand ¢ ilsk *sont
ensemble. De quoir parlent-ils quand ils
sont ensemble?

YNIOLD.

Pélléas et petite meére?
GOLAUD.

Ou1; de quor parlent-ils?

YNIOLD.

De moi; toujours de moi.
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GOLAUD.
EEt que disent-1ls de to1?
YNIOLD.
[ls disent que je serai trés grand.
GOLAUD.,

Ah! misére de ma viel... -je suis 1ci
comme un aveugle qui cherche son trésor
au fond de l'océan!... Je suis ici comme un
nouveau-né perdu dans la forét et vous...
Mais voyons, Yniold, jétais distrait; nous
allons causer sérieusement. Pélléas et petite
mére ne parlent-ils jamais de mo1 quand je

ne suis pas la>...
YNIOLD.
Si, si; petit pére; ils parlent toujours de
vous.

GOLAUD.

Ah !... Et que disent-1ls de moi?
YNIOLD.

Ils disent que je deviendrai aussi grand

que vous.
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GOLAUD.

T'u es toujours pres d'eux?
YNIOLD.

Ou1, our; toujours, toujours petit pére.
GOLAUD.

Ils ne te disent jamais d’aller jouer
ailleurs?

YNIOLD.

Non, petit pére; ils ont peur quand je ne
suis pas la.

GOLAUD.

[ls ont peur?... a quoi vois-tu qu'ils ont
peur?

YNIQOIED?

Petite mere qui dit toujours : ne t'en va
pas, ne ten va pas... [ls sont malheureux,
mais ils rient...

GOLAUD.

Mais cela ne prouve pas qu’ils aient
peur
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YNIOLD.
Si, s1, petit pére; elle a peur...

GOLAUD.
Pourquor dis-tu qu’elle a peur?

YNIOLD.

TP e ) g — e e e

e

[Is pleurent toujours dans l'obscurité.

GOLAUD.
Ah | aht...
YNIOLD.
Cela fait pleurer aussi...
GOLAUD.
(g ‘our. .
YNIOLD.
Elle est pale, petit pere.
GOLAUD.
Ah!ah!... patience, mon Dieu, patience...
YNIOLD.

Quoi, petit pére?
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GOLAUD.

Rien, rien, mon enfant. — J'a1 vu passer
un loup dans la forét. — Alors 1ls s'en-
tendent bien? — Je suis heureux d'appren-
dre qu’il sont d’accord. — Ils s’embrassent
quelquefois? — Non?2...

YNIOLD.
(Qu'ils s'embrassent, petit pere? — Non,
non, — ah ! s1 petit pére, si, si; une fois...

une fois qu'il pleuvait...

GOILAUD.

Ils se sont embrassés? — Mais comment,
comment, se sont-1ls embrassés ? -—

YNIOLD.

Comme ca petit pere, comme cal... (Il luz
donne un baiser sur la bouche ; riant) ah! ah!
votre barbe, petitipere ..  Elle piquedtells
pique ! elle pique! Elle devient toute grise,
petit pére, et vos cheveux aussi; tout gris,
tout gris, tout gris... (La Jenétre sous la
quelle 1ls sont assis, s'éclaire en ce moment,
et sa clarté vient tomber sur eux). Ah! ah!
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petite meére a allumé sa lampe. Il fait clair,
petit pere; 1l fait clair. ..
GOLAUD.
Ouzi; 1l commence a faire clair...
YNIOLD

Allons-yaussi, petit pere ; allons-y aussi...
GOLAUD.

Ou veux-tu aller?
YNIOLD.

Ou 1l fait clair, petit pére.
GOLAUD.

Non, non, mon enfant : restons encore
un peu dans l'ombre... on ne sait pas, on
ne sait pas encore... Yois-tu la-bas ces pau-
vres qui essaient d’allumer un petit feu
dans la forét? — Il a plu. Et de l'autre
cote, vois-tu le vieux jardinier qui essaie
de soulever cet arbre que le vent a jeté en
travers du chemin? — Il ne peut pas;
l'arbre est trop grand; l'arbre est trop
lourd, et il restera du coté ou 1l est tombe.
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Il n'y a rien‘a faige a tout cela.. i iJe erois
que Pélleéas est fou...

YNIOLD.

e R e A et Rt T P Al e i O,

Non, petit pére, 1l n'est pas fou, mais il
est trés bon.

P e P R

GOLAUD.

Veux-tu voir petite meére?
YNIOLD.

Oui, ou1; je veux la voir!
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GOLAUD.

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser
jusqu’a la fenétre. Elle est trop haute pour
mo1, bien que je sois si grand... (Il souléve
Uenfant). Ne fais pas le moindre bruit:
petite mére aurait terriblement peur... La
vois-tu? — [st-elle dans la chambre ?

YNIOIL.D.

Ouil... Oh!1l fait clair!

GOLAUD.

Elle est seule?
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YNIOLD.

Oul... non, non; mon oncle Pélléas y est
aussl.

GOLAUD.
Iidaa
YNIOLD.
Ah! ah! petit pére! vous m’avez fait
Al

GOLAUD.

Ce n’'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus:
regarde, regarde, Yniold !... J'a1 trébuche;
parle plus bas. Que font-1ls? —

YNIOLD.

Ils ne font rien, petit pére; 1ils attendent
quelque chose.

GOLAUD.,
Sont-ils prés 'un de l'autre?
YNIOLD.
Non, petit peére.
GOLAUD,

Et... Et le lit? sont-ils prés du lit?
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YNIOLD.
e lit, petit pére? — Je ne vois pas le lit.
GOLAUD.

Plus bas, plus bas; ils t'entendraient.
Ist-ce qu'ils parlent?

YNIOLD.
Non, petit pére; ils ne parlent pas.
GOLAUD.

Mais que font-1ls? — [l faut qu'ils fassent
quelque chose...

YNIOLD.
[Is regardent la lumiere.

GOLAUD.
Tous les deux?

YNIOLD.
Oul, petit pére.

GOLAUD.

Ils ne disent rien 2
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YNIOLD.

Non petit pére; ils ne ferment pas les
yeux.

GOLAUD.
Ils ne s’approchent pas I'un delautre?
YNIOLD.

Non, petit pére; ils ne bougent pas.
GGLAUD.
Ils sont assis?

YNIOLD.

Non, petit pére; ils sont debout contre le

mur.
GOLAUD.

[Is ne font pas de gestes? — Ils ne se
regardent pas? — Ils ne font pas de
signes?...

YNIOLD.

Non, petit pére.— Oh ! oh ! petit pére, ils
ne ferment jamais les yeux... J'ai terrible-
ment peur...
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|

GOLAUD, |

1

Tais-to1. Ils ne bougent pas encore? ‘ f

|

f

YNIOLD. IL

Non, petit pére — j'a1 peur, petit pére, i
laissez-mo1 descendre!... .4
N

GOLAUD. o

Al |

B!

De quor donc as-tu peur? — Regarde ! |
regarde.!... i
I

YNIOLD,

Je n'ose plus regarder, petit pére!...
Laissez-mo1 descendre!... =
GOLAUD., Bt

®

Regarde ! regarde !... 1
YNIOLD. =

3 : . : ‘ i

Oh! oh! je vais crier, petit pére! — ;
[Laissez-mo1 descendre ! laissez-moi descen-
dre!... 44

GOLAUD.

Viens; nous allons voir ce qui est arrive.
(Ils sortent.)
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SCENE I

Un corridor dans le chateau.

(Entrent et serencontrent Pélléas

et Mélisande.)
PELLEAS.

Ou vas-tu? Il faut que je te parle ce sorr.
Te verrai-je?

MELISANDE.

Oul.
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PELLEAS.

Je sors de la chambre de mon pére. 11 va
mieux. Le médecin nous a dit qu'il était
sauve... Ce matin cependant j'avais le pres-
sentiment que cette journée finirait mal.
J a1 depuis quelque temps un bruit de mal-
heur dans les oreilles... Puis, il y a eu tout
a coup un grand revirement; aujourd hui,
ce n'est plus qu'une question de temps. On
a ouvert toutes les fenétres de sa chambre.
Il parle; 1l semble heureux. Il ne parle
pas encore comme un homme ordinaire,
mais déja ses 1dées ne viennent plus
toutes de l'autre monde... Il m'a reconnu.
lifmaipms la imain et il ¥mra dit de cet air
etrange qu'il a depuis quil est malade :
«Est-cetoi, Pélléas? Tiens, tiens, je nel’avais
jamais remarqué, mais tu as le visage grave
et amical de ceux qui ne vivront pas long-
temps... Il faut voyager ; 1l faut voyager...»
Clest etrange; je vais lur obéir... Ma mere
I'écoutait et pleurait de joie. — Tu ne
t'en es pas apercue? — Toute la maison
semble déja revivre, on entend respirer,
on entend parler, on entend marcher...

“coute ; j'entends parler derriére cette
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porte. Vite, vite, réponds vite, ou te ver-
rai-je >
MELISANDE,
Ou veux-tu -
PELLEAS.
Dans le parc; prés de la fontaine des
aveugles? — Veux-tu? — Viendras-tu?
MELISANDE.
Oui,
PELLEAS.
Ce sera le dernier soir ; — je vais voya-

ger gomme mon peret liatd i Slhnsne Snne
verras plus...
MELISANDE.

Ne dis pas cela, Pélléas... Je te verrai

toujours: je te regarderal toujours...
PELLEAS.

T'u auras beau regarder... je serai s1 loin
que tu ne pourras plus me voir... Je vais
tdcher d’aller trés lom... Je suis plein de
joie et l'on dirait que j’ai tout le poids du
cielet de la terre sur le corps, aujourd hui...
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MELISANDE.

Qu'est-1l arrivé Pélléas? — Je ne com-

prends plus ce que tu dis...
PELLEAS.

Va-t'en, va-t'en, séparons-nous. J entends
parler -derriére cette porte... Ce sont les
étrangers qul sont arrivés au chateau ce
matin... Ils vont sortir... Allons-nous-en;

ce sont les étrangers...
(Ils sortent séparément.)

SCENE 1II

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Arkél et Mélisande.)
ARKEL.

Maintenant que le pére de Pélléas est
sauve, et que la maladie, la vieille servante
de la mort, a quitté le chiateau, un peu de
joie et un peu de soleil vont enfin rentrer
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dans la maison... Il était temps! — Car
depuis ta venue, on n'a vécu ici quen chu-
chotant autour d'une chambre fermée... Et
vraiment, j avais piti¢c de toi, Mélisande...
Tu arrivais ici, toute joyeuse, comme un
enfant a la recherche d'une féte, et au
moment ou tu entrais dans le vestibule, je
t'a1 vue changer de visage, et probablement
d’ame, comme on change de visage, mal-
gré sol, lorsqu’on entre a midi, dans une
grotte trop sombre et trop froide... Et
depuis, depuis, a cause de tout cela, sou-
vent, je ne te comprenais plus... Je t'obser-
vais, tu étais la, insouciante peut-&tre, mais
avec | air étrange et égare de quelqu’un qui
attendrait toujours un grand malheur, au
soleil, dans un beau jardin... Je ne puis
pas expliquer... Mais j’étais triste de te voir
ainsi: car tu es trop jeune et trop belle
pour vivre déja, jour et nuit, sous 1'haleine
de la mort... Mais 4 présent tout cela va
changer. A mon age, — et c'est peut-étre la,
le fruit le plus stir de ma vie, —a mon ége,
j'a1 acquis je ne sais quelle foi en la fidélité
des événements, et j'al toujours vu que
tout étre jeune et beau, créait autour de lui
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des événements jeunes, beaux et heureux...
I£t ¢'est to1, maintenant, qui vas ouvrir la
portie 51 ere  mouyvelle gue’ j'entrevois...
Viens ici; pourquol restes-tu la sans répon-
dre et sans lever les yeux? — Je ne t'ai
embrassée qu'une seule fois jusquici; le
jour de ta venue; et cependant, les vieil-
lards ont besoin de toucher quelquefois de
leurs lévres, le front d'une femme ou la
joue d'un enfant, pour croire encore a la
fraicheur de la vie et éloigner un moment
les menaces... As-tu peur de mes vieilles
{cvres? Comme j'avais pitié de tol ces mois-

el 2
MELISANDE.
Grand-péere, je n’étais pas malheureuse...
ARKEL.

Peut-étre étais-tu de celles qui sont mal-
heureuses sans le savoir... et celles-1a sont
les plus malheureuses... Laisse-moi te
regarder ainsi, de tout prés, un moment...
on a tant besoin de beauté aux cotes de la

M OTre...

(Entre Golaud.)
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GOLAUD.

Pelléas part ce sotr.

ARKEL.

Tu as du sang sur le front. — Qu’as-tu

fait >
GOLAUD.

Rien, rien... J'al passé au travers d une
haie d’épines.

MELISANDE.

Baissez un peu la téte, seigneur... Je
vais essuyer votre front...

GOLAUD (la repoussant).

Je ne veux pas que tu me touches,
entends-tu? Va-t'en, va-ten! — Je ne te
parle pas. — Ou est mon épée? — Je venais
eherchenmon spces.

MELISANDE.

[c1; sur le prie-Dieu.

GOLAUD.

Apporte-la. (A Arkél). — On wvient

encore de trouver un paysan mort de faim,

e e A i i it Gt it i
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le long de la mer. On dirait qu'ils tiennent
tous & mourir sous nos yeux. — (A Meél:-
sande.) Eh bien, mon épée? Pourquot
tremblez-vous ainsi?> — Je ne vais pas vous
tuer. Je voulais simplement examiner la
lame. Je n’emploie pas 'épée a ces usages.
Pourquoi m’examinez-vous comme un
pauvre? — Je ne viens pas vous demander
l'aumone. Vous espérez voir quelque chose
dans mes yeux, sans que je voie quelque
chose dans les votres? — Croyez-vous que
je sache quelque chose? — (A Arkél.) —
Voyez-vous ces grands yeux? — On dirait
qu'ils sont fiers d’étre riches...

ARKEL.
Je n’y vois qu'une grande 1nnocence...
GOLAUD.

Une grande innocence!... lls sont plus
grands que l'innocence!... Ils sont plus
purs que les yeux d'un agneau... Ils don-
neraient a Dieu des lecons d'innocence !
Une grande innocence! Ecoutez : jen suis
si prés que je sens la fraicheur de leurs

cils quand ils clignent; et cependant, je
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suis moins loin des grands secrets de
I'autre monde que du plus petit secret
de ces yeux!... Une grande innocence!...
Plus que de l'innocence! On dirait que les
anges du ciel y célebrent sans cesse un
baptéme!... Je les connais ces yeux! Je les
ai vus a l'ccuvre! Fermez-les! fermez-les!
ou je vais les fermer pour longtemps!... —
Ne mettez pas ainsi la main droite a la
gorge ; je dis une chose tres simple... Je
n'al pas d’arriére-pensée... Si javais une
arriere-pensée pourquol ne la dirais-je pas?
Ah! ah! — ne tachez pas de fuir! — Ici!
— Donnez-moi cette main! — Ah! vos
mains sont trop chaudes... Allez-vous-en!
Votre chair me dégotte!... Ie1! — Il ne
s'agit plus de fuir a présent! — (Il la sassit
par les cheveux.) — Vous allez me suivre a
genoux ! — A genoux! — A genoux
devant moi1! — Ah! ah! vos longs che-
veux servent enfin a quelque chose!... A
droite et puis a gauche! — A gauche et
puis a droite! — Absalon ! Absalon! —
En avant! en arriére! Jusqu'a terre! jus-
qua terre l... Vous voyez, vous voyez; je
ris dé¢ja comme un vieillard. ..
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ARKEL (accourant)
Golaud ...
GOLAUD (affectant un calme soudain).
Voous ferez comme 1l vous plaira, voyez-
vous. — Je n'attache aucune importance a
cela. — Je suis trop vieux; et puis, je ne
suis pas un espion. | attendrai le hasard;
et alors...:Qhlalers!... simplement parice
que c'est l'usage; simplement par ce que
ciest lasaze.
(Il sort.)

ARKEL. -

Qu’a-t-1l donc? — Il est 1vre:
MELISANDE (en larmes).

Non, non; mais il ne maime plus... Je
ne suis pas heureuse!... Je ne suis pas
heureuse!...

ARKEL.

Si j'étais Dieu, jaurais pitie du coeur

des hommes...
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SCENE III

Une terrasse du chateau.

(On découvre le petit Yniold qui
cherche & soulever un quartier
de roc.)

IEESR R TS YINT@IEDS

Oh'l ‘eette ‘pierre est dourde ). Ellciest
plus lourde que moi... Elle est plus lourde
que tout le monde,.. Elle est plus lourde
que tout.ce.qui est arrive..x - Je' vois: ma
balle d’or entre le rocher et cette méchante
plerre, et je ne puils pas y atteindre... Mon
petit bras n'est pas assez long... et cette
pierre ne veut pas étre soulevee... Je ne
puis pas la soulever... et personne ne
pourra la soulever... Elle est plus lourde
que toute la maison... on dirait quelle a
des racines dans la terre... (On entend au
loin les bélements dun troupeaun.) — Oh!
oh! j'entends pleurer les moutons... (Il va
voir au bord de la terrasse.) Tiens! il n'y a

8
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plus de soleil... Ils arrivent les petits mou-
tons;ils arrivent... [l yen al... Il yen al...
Ils ont peur du noir... Ils se serrent ! ils se
serrent !... Ils ne peuvent presque plus mar-
cher... Ils pleurent! ils pleurent! et ils vont
vitel... Ils vont vite!... Ilssont déja au
grand carrefour. Ah! ah! lls ne savent plus
par ou 1ils doivent aller... lls ne pleurent
plus... Ils attendent... Il y en a qui vou-
draient prendre a droite... Ils voudraient
tous aller a dreite... Il ne peuvent pas!...
Le berger leur jette de la terre... Ah! ah!
Ils vont passer par ici... Ils obéissent! Ils
obéissent ! Ils vont passersous la terrasse...
[Is vont passer sous les rochers... Je vais
les voir de prés... Oh! oh! comme 1l y en
Bl Ll e arl. . Feute la: roudte -em-est
pleine... Maintenant ils se taisent tous...
Berger ! berger! pourquoi ne parlent-ils
plus?
LE BERGER (qu on ne voit pas).

Parce que ce n'est plus le chemin- de

[Fetables.:

YNIOLD.

Ou vont-1ls? — Berger! berger! — ou
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vont-1ls? — Il ne m'entend plus. Ils sont
déja trop loin... Ils vont vite... Ils ne font
plus de bruit... Ce n’est plus le chemin de
I'étable. . Ou vont-ils dormir cette nuit? —
Oh ! oh! — Il fait trop noir... Je vais dire
quelque chose a quelqu’un...

(Il sort.)

SCENE IV

Une fontaine dans le Parc.

(Entre Pélléas).
PELLEAS,

C’est le dernier soir... le dernier soir...
[l faut que tout finisse... J'al joué comme
un enfant autour d'une chose que je ne
soupg¢onnais pas... J'ai joué en réve autour
des pieges de la destinée.., Qui est-ce qui
m'a reveillé tout 4 coup? Je vais fuir en
criant de joie et de douleur comme un
aveugle qui fuirait 'incendie de sa maison. ..
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Je vais lui dire que je vais fuir... Mon pére
est hors de danger; et je n’a1 plus de quo1
me mentir a moi-méme... Il est tard; elle ne
vient pas... Je ferais mieux de m’en aller
sans la revoir... Il faut que je la regarde
bien cette fois-ci...1l y a des choses que je ne
me rappelle plus... On dirait par moments,
qu'll y a cent ans que je ne l'a1 plus vue...
Et je n’a1 pas encore regardé son regard...
Il ne me reste rien si1 je m'en vais ainsi. LKt
tous ces souvenirs... cest comme SI jem-
portais un peu d'eau dans un sac de mous-
seline... Il faut que je la vole une derniére
fois, jusqu'au fond de son cceur... Il faut
que je lui dise tout ce que je n’ai pas dit...
(Entre Mélisande)
MELISANDE.
Pelléas !
PELLEAS.
Mélisande ! — Est-ce to1, Mélisande ?
MELISANDE.

Oui.

PELLEAS.

Viens ici; nec reste pas au bord au clair
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de lune. — Viens ici. Nous avons tant de

choses 4 nous dire... Viens ici dans 'ombre
du tilleul.

MELISANDE.
[ .aissez-mo1 dans la clarté...
PELLEAS.

On pourrait nous voir des fenétres de la
tour. Viens 1ci; ici, nous n’'avons rien i
craindre, — Prends garde; on pourrait
nous voir...

MELISANDE.
Je veux qu'on me voie...

PELLEAS.
Qu’as-tu donc? — Tu as pu sortir sans

quon s’en soit apercu?

MELISANDE,
Our; votre frére dormait. ..

PELLEAS.

Il est tard. — Dans une heure on fermera

les portes. Il faut prendre garde. Pourquoi
es-tu venue si tard?
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MELISANDE.

Votre frére avait un mauvais réve. Et
puis ma robe s’est accrochée aux clous de
la porte Voyez, elle est déchirée. J'ai perdu
tout ce temps et j’al couru...

PELLEAS.

Ma pauvre Mtlisande!... J'aurais presque
peur de te toucher .. Tu es encore hors
d'haleine comme un oiseau pourchassé...
C’est pour moi, pour moi que tu fais tout
cela?... J'entends battre ton cceur comme
s1 c'était le mien... Viens ici... plus pres,
plus pres de moi...

MELISANDE.
Pourguoi riez-vous?
PELLEAS.

Je neris pas; — ou bien je ris de joie,
sans le savoir... Il y aurait plutét de quoi
pleurer...

MELISANDE.

Nous sommes encore venus icl... Je me
rappelle...
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PELI.EAS.

Oui... oul... Il y a de longs mois. —
Alors, je ne savais pas... Sais-tu pourquot
je t a1 demandé de venir ce soir?

MELISANDE.

Non.

PELLEAS.

C’est la derniére fois que je te vois peut-
étre... Il faut que je m’en aille pour tou-
jours...

MELISANDE.

Pourquoi dis-tu toujours que tu ten
NaSE..

PELLEAS.
Je dois te dire ce que tu sais d¢ja? — Tu
ne sais pas ce que je vais te dire?
MELISANDE,

Mais non, mais non; je ne sais rien...

PELLEAS.

Tu ne sais pas pourquoi il faut que jz
m’¢loigne... Tu ne sais pas que c'est parce
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que... (Il Tembrasse brusquement.) Je
t'aime,..

MELISANDE ‘(@ voix basse).
Je t'aime aussi ..

PELLEAS.

Oh! oh ! Qu'as-tu dit, Mélisande !... Je
ne l'a1 presque pas entendu!... On a brisé
la glace avec des fers rougis |... Tu discela
d’'une voix qui vient du bout du monde!...
Je ne tar presque. pas entendue... Tu
m’'aimes ? — Tu m'aimes aussi?... Depuis
quand m’aimes-tu?

MELISANDE.

Depuis toujours... Depuis que je tai
VLS

PELILEAS.

Oh! comme tu discela!... On dirait que
ta voix a passeé sur la mer au printemps!...
je ne l'a1 jamais entendue jusqu’ici .. on
dirait qu’il a plu sur mon cceur!... Tu dis
cela s1 franchement!... Comme un ange
qu’on interroge !... Je ne puis pas le croire,
M¢élisande !... Pourquoi m’aimerais-tu? —
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Mais pourquol m'aimes tu? — Est-ce vrai
ce que tu dis?— Tu ne me trompes pas »—
Tu ne mens pas un peu, pour me faire
sourire ?... |

MELISANDE.

Non; je ne mens jamais; je ne mens qu’a
ton frére...

PELLEAS.

Oh! comme tu dis cela!... Ta voix! ta
voix... Elle est plus fraiche et plus franche
que l'eau!... On dirait de l'eau pure sur
mes levres!. . On dirait de l'eau pure sur
mes mains... Donne-moi, donne-moi tes
mains... Oh! tes mains sont petites!...
Je ne savais pas que tu ctais si belle!... Je
n'avais jamais rien vu d'aussi beau, avant
tol... J'étais inquiet, je cherchais partout
dans la maison... je cherchais partout dans
la campagne... Et je ne trouvais pas la
beauté.. Et maintenant je t'ai trouvée l...
Je t'ai trouvée!... Jene crois pas qu'il y ait
sur la terre une femme plus belle!... Ou
es-tu? — Je ne t'entends plus respirer...
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MELISANDE,
C’est que je te regarde...
PELLEAS.

Pourquor me regardes-tu s1 gravement?
— Nous sommes dé¢ja dans I'ombre. — Il
fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la
lumiére. Nous ne pouvons pas voir combien
nous sommes heureux. Viens, viens; 1l
nous reste s1 peu de temps...

MELISANDE.

Non, non; restons ici... Jesuis plus pres
de to1 dans l'obscuriteé...

PELLEAS.

Ou sont tes yeux? — Tu ne vas pas me
fuir? — Tu ne songes pas a mo1 en ce mo-
ment.

MELISANDE.

Mais si, mais si; je ne songe qu a tol...
PELLEAS.

Tu regardais ailleurs...

MELISANDE.

Je te voyais ailleurs...
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PELLEAS,

Tu es distraite... Qu’as-tu donc? — Tu
ne me sembles pas heureuse...

MELISANDE.
Si, si; je suis heureuse, mais je suis
triste...
PELLEAS.

On est triste, souvent, quand on s’aime...

MELISANDE.
Je pleure toujours lorsque je songe a
Lot
PELLEAS,

Mo1 aussi... moi1 aussi, Mélisande... Je
suis tout pres de toi; je pleure de joie et
cependant... (Il lembrasse encore.) — Tu es
etrange quand je t'embrasse ainsi... Tu es
s1 belle qu'on dirait que tu vas mourir...

MELISANDE.
To1 aussi.,,

PELLEAS.

Voila, voila... Nous ne faisons pas ce que
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nous voulons... Je ne t'aimais pas la pre-
miére fois que je t'a1 vue...
MELISANDE.

Mo1 non plus... moi non plus... J'avais
Dl

PELLEAS.

Je ne pouvais.pas admettre tes yeux...
Je voulaism’en aller toutde suite...etpuis...

MELISANDE.

Moi, je ne voulais pas venir... Je ne sais
pas encore pourquol, javais peur de
VT, .

PELLEAS.

Il y a tant de choses qu'on ne saura
jamais...Nous attendons toujours; etpuis...
Quel est ce bruit? — On ferme les

portes !...
MELISANDE.
QOui, on aferme les portes...
PELLEAS.

Nous ne pouvons plus rentrer! — En-
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tends-tu les verrous? — Ecoute ! ¢coute!...
les grandes chaines! .. les grandes chai-
nes ... Il est trop tard, il est teop  tard.l.

MELISANDE.

Tant mieux ! tant mieux ! tant mieux !...
PELLEAS.

Tu?... Voila, voila!... Ce n'est plus nous
qui le voulons!... Tout est perdu, tout est
sauvé ! tout est sauvé ce soir! — Viens!
viens... Mon cceur bat comme un fou
jusqu’au fond de ma gorge... (Il l'enlace.)
Ecoute ! écoute ! mon ceeur est sur le point
de m'étradgler... Viens! wiensl.:: Ah!
qu'il fait beau dans les ténébres !...

MELISANDE.
I1y a quelqu'un derriére nous!...
PELLEAS.
Je ne vois personne. ..

MELISANDE.

J'a1 entendu du bruit...
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PELLEAS.
Je n'entends que ton ceeur dans l'obscu-
rité...
MELISANDE.
Jarentendu craquer les feuilles mortes...
PELLEAS.

C'est le vent qui s’est t tout a coup... Il
est tombé pendant que nous nous embras-
sions. ..

MELISANDE.

Comme- nos ombres sont grandes ce
soiE ks

PELLEAS.

Elles s’enlacent jusqu'au fond du jar-
din... Oh! qu’elles s'embrassent loin de
nous !... Regarde! regarde !...

MELISANDE (d une voix étouffée).
A-a-h! — 1l est derriére un arbre!

PELLEAS.

Qui?
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MELISANDE,
Golaud!

PELLEAS.

Golaud ?— ou donc?— Je ne vois rien...
MELISANDE.
[La... au bout de nos ombres...

PELLEAS.

Ouil,oui; je l'al vu... Ne nous retournons
pas brusquement...

MELISANDE.
Il a son épée...

PELLEAS
Je n’a1 pas la mienne...

MELISANDE.

Il a vu que nous nous embrassions...

PELLEAS.

Il ne sait pas que nous l'avons vu... Ne
bouge pas; ne tourne pas la téte... Il se
précipiterait. . Il restera la tant qu'il croira
que nous ne savons pas...Il nous observe...
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Il est encore immobile... Va-t'en, va-t’en
tout de suite par ici... Je l'attendrai... Je
I'arréteras...
MELISANDE.
Non, non, non !...
PELLEAS.
Va-t'en! va-ten! Il a tout va!... Il nous
tueral...
MELISANDE.

Tant mieux! tant mieux! tant mieux!...

PELLEAS.
Il vient! 11 wvient!.... Ta bouche!... Ta
bouche !...
MELISANDE.

Ouil ot oul .,
(Ils s'embrassent éperduement.)

PELLEAS.
Oh'! oh! Toutes les étoiles tombent!...

MELISANDE,

Sur moi aussi ! sur moi1 aussi !...
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PELLEAS.

Encore ! Encore!... donne! donne!...

MELISANDE.

Toute ! toute ! toute!...
(Golaud se précipite sur eux,
Uépée a la main, et frappe
Pélléas, qui tombe au bord de

la fontaine. Mélisande [uit
épouvantée.)

MELISANDE (/uyant).
Oh! oh! Je n'ai pas de courage!... Je
n a1 pas de courage !.
(Golaud la poursuit a travers le
bois, en silence.)
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ACTE V

SCENE 1.

Une salle basse dans le chateau.

(On découvre les servantes assem-
blées, tandrs qu au dehors des
enfants jouent devant un des
soupiraux de la salle.)

UNE VIEILLE SERVANTE.,

Vous verrez, vous verrez, mes filles: ce
sera pour ce soir. — On viendra nous aver-
tir tout a I'heure...

A
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UNE AUTRE SERVANTE,

On ne viendra pas nous avertir... Ils ne
savent plus ce qu'ils font...

TROISIEME SERVANTE.
Attendons i1cl...
QUATRIEME SERVANTE.,

Nous saurons bien quand 1l faudra mon-
85 B

CINQUIEME SERVANTE.

Quand le moment sera venu, nous mon-

terons de noustmémes...
SIXIEME SERVANTE.

On n'entend plus aucun bruit dans la

maison...
SEPTIEME SERVANTE,

[l faudrait faire taire les enfants qui
jouent devant le soupirail.

HUITIEME SERVANTE.,

IIs se tairont d eux-mémes tout a I'heure.
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NEUVIEME SERVANTE .

[Le moment n’est pas encore venu...
(Entre une vieille servante.)

LA VIEILLE 'SERVANTE,

Personne ne peut plus entrer dans la
chambre. J'ai écouté plus d'une heure...
On entendrait marcher les mouches sur les
portes. . Je n'ai rien entendu.:.

PREMIERE SERVANTE.

, Est-ce. qu'on I’a laissée seule dans: sa
chambre ?

LA VIELILLE SERVANTES.

Non, non; je crois que la chambre est
pleine de monde.

PREMIERE SERVANTE.

On viendra, on viendra, tout a I'heure...

EA VIEILDESSERVANTE:,

Mon Dieu! Mon Dieu! Ce n'est pas le
bonheur qui est entré dans la maison... On
ne peut pas parler, mais si je pouvais dire
ce que je sais...

FPR T G
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DEUXIEME SERVANTE.
C’est vous qui les avez trouvés devant la
porte ?
LA VIEILLE SERVANTE.

Mais oui, mais oui: c’est moi qui les ai
trouvés. Le portier dit que c'est lui qui les
a vus le premier; mais cest mo1 qui l'a
réveillé. Il dormait sur le ventre et ne vou-
lait pas se lever. — Et maintenant 1l vient
dire : C'est mo1 qui les a1 vus le premier.
[Est-ce que c'est juste? — Voyez-vous, je
m’étais brilée en allumant une lampe pour
descendre a la cave. — Qu’est-ce que j al-
lais donc faire ala cave? — Je ne peux plus
me rappeler ce que j'allais faire a la cave.
— Enfin, je me léve trés tot; 1l ne faisait
pas encore trés clair; je me dis, je vais tra-
verser la cour, et puis, je vais ouvrir la
porte. Bien; je descends l'escalier sur la
pointe des pieds et jouvre la porte comme
si c'était une porte ordinaire... Mon Dieu!
Mon Dieu! Qu’est-ce que je vois! Devinez
un peu ce que je vois!...

PREMIERE SERVANTE.

Ils étaient devant la porte?
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LA VIEILLE SERVANTE.

[ls ¢taient ¢tendus tous les deux devant
la porte!... Tout a fait comme des pauvres
qui ont trop faim... Ils étaient serrés 'un
contre l'autre comme des petits enfants qui
ont peur... LLa petite princesse était presque
morte, et le grand Golaud avait encore son
¢pée dans le coté... Il y avait du sang sur
le sels

DEUXIEME SERVANTE.

Il faudrait faire taire les enfants... Ils
crient de toutes leurs forces devant le sou-
pirail...

TROISIEME SERVANTE,

On n’entend plus ce qu’on dit...
QUATRIEME SERVANTE.

Il n'y arien a faire; jai déja essayé, ils
ne veulent pas se taire...

PREMIERE SERVANTE.
Il parait qu'il est presque guéri?

LA VIEILLE SERVANTE.

Qui?
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PREMIERE SERVANTE.
[Le grand Golaud.
TROISIEME SERVANTE.

Oui, oul: on I'a conduit dans la cham-
bre de sa femme. Je les a1 rencontrés, tout
a I'heure, dans le corridor. On le soutenait
comme s'1l était ivre. [l .ne peut pasencore
marcher seul.

LA VIEILLE SERVANTE.

Il n'a pas pu se tuer; il est trop grand.
Mais elle n'est presque pas blessée et cest
elle qui va mourir... Comprenez-vous
cela ?

PREMIERE SERVANTE.
Vous avez vu la blessure?
LA VIEILLE SERVANTE.

Comme je vous vois, ma fille. — Jai
tout vu, vous comprenez... Je l'al vue avant
tous les autres... Une toute petite blessure
sous son petit sein gauche. Une petite bles-
sure qui ne ferait pas mourir un pigeon.
[Est-ce que c’est naturel?
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PREMIERE SERVANTE.

Oui, oui; i1l y a quelque chose la-des-
onele

DEUXIEME SERVANTE,

Oui; mais elle est accouchée 1l y a trois
jours...

LA VIEILLE SERVANTE.

Justement!... Elle a accouché sur son lit
de mort; est-ce que ce n'est pas un grand
signe? — Et quel enfant! L’avez-vous vu.?
— Une toute petite fille qu'un pauvre ne
voudrait pas mettre au monde... Une pe-
tite figure de cire qui est venue beaucoup
trop tot... une petite figure de cire qui doit
vivre dans de la laine d’agneau... oui,
oui; ce n'est pas le bonheur qui est entré
dans la maison...

PREMIERE SERVANTE.
Oui, oul; cest la main de Diew gui a
remue...
DEUXIEME SERVANTE.

Oul, our; tout cela n’est pas arrivé sans
raison...
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TROISIEME SERVANTE.

C'est comme le bon seigneur Pélléas. ..

ou est-1l: — Personne ne le sait...
LA VIEILLE SERVANTE.

S1, s1; tout le monde le sait... Mais per-
sonne n’ose en parler... On ne parle pas de
cecl... on ne parle pas de cela... on ne parle
plus de rien... on ne dit plus la vérité...
Mais moi, je sais qu'on l'a trouvé au fond
de la fontaine des aveugles... mais per-
sonne, personne n’a pu le voir... Voila,
voila, on ne saura tout cela qu'au dernier

jour ..

PREMIERE SERVANTE.
Je n'ose plus dormir 1c1...
ILA VIEILLE SERVANTE,

Oui, oui; une fois que le malheur est
dans la maison, on a beau se taire...

TROISIEME SERVANTE.
Oui; 1l vous trouve tout de méme...

A VIETLLE SERVANTE.

Oui, oul ; mais nous n'allons pas ou nous

voulons...
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QUATRIEME SERVANTE.

Oui, out; nous ne faisons pas ce que
nous voulons...

g o ek ot i e

PREMIERE SERVANTE.

[Is ont peur de nous maintenant...

l
|
!
|
' 2 E
DEUXIEME SERVANTE.
|
3

Ils se taisent tous... }
TROISIEME SERVANTE. ' i

Ils baissent les yeux dans les corridors.
QUATRIEME SERVANTE. ; \

[Is ne parlent plus qu’a voix basse. ‘
CINQUIEME SERVANTE. I {

On dirait qu’ils l'ont fait tous ensemble. ;;
| | O]

g ]

SIXIEME SERVANTE.

[

On ne sait pas ce qu'ils ont fait...

SEPTIEME SERVANTE.

Que faut-il faire quand les maitres ont
el |

(Un stlence.)
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e

) PREMIERE SERVANTE.

Je n’entends plus crier les enfants.

DEUXIEME SERVANTE.
IIs se sont assis devant le soupirail.

TROISIEME SERVANTE.

e

[Is sont serrés les uns contre les autres,

S

LA VIEILLE SERVANTE.

i
|

Je n’entends plus rien dans la maison...

PREMIERE SERVANTE.
On n'entend plus méme respirer les
enfants...
LA VIEILLE SERVANTE.

Venez, venez; il est temps de monter...
(Elles sortent toutes, en silence.)
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SCENE II.

Un appartement dans le chateau.

(On découvre Arkél, Golaud et
le médecin dans un coin de la
chambre. Mélisande est éten-
due sur son lit.)

LE MEDECIN.

Ce n'est pas de cette petite blessure
qu’elle peut mourir; un oiseau n'en serait
pPastioert..: " ce miest  dome pas vous qui
'avez tué, mon bon seigneur; ne vous déso-
lez pas ainsi... Elle ne pouvait pas vivre...
ILlle est née sans raison... pour mourir; et
elle meurt sans raison... KKt puis, 1l n’est
pas dit que nous ne la sauverons pas...

ARKEL.

Non, non; il me semble que nous nous
taisons trop, malgré nous, dans sa cham-
bre... Ce n’est pas un bon signe,.. Re-
gardez comme elle dort... lentement, len-

e it i et el
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tement.. on dirait que son ame a froid

pour tULlJOUI‘S. ~is

GOLAUD.

J'a1 tué sans raison! J'ai tué sans rai-
son!... Est-ce que ce n’est pas & faire pleu-
ver fles piergesil.. .. Ils s etaient embrasses
comme des petits enfants... Ils s’étaient
simplement embrassés... Ils étaient frére et
sceur... Et moi, et moi tout de suite!... Je
'ai fait melgré moi, voyez-vous... Je lai
fait malgré mot...

LE MEDECIN.
Attention; je crois quelle s’éveille...
MELISANDE.

Ouvrez la fenétre... ouvrez la fenétre...
ARKEL.
Veux-tu que jouvre celle-c1, Melisande ?
MELISANDE.

Non, non ; la grande fenétre... la grande
fenétre... c’est pour voir...
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ARKEL.
Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop
froid ce soir?
LE MEDECIN.
Faites, faites...
MELISANDE.
Mereci... Est-ce le soleil qui se couche?
ARKEL.

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la
mer ; 1l est tard. — Comment te trouves tu,
Mélisande ?

MELISANDE,

Bien, bien. — Pourquoi demandez-vous
cela? Je n'al jamais été mieux portante. —
Il me semble cependant que je sais quelque
chose..

ARKELS;

Que dis-tu? — Je ne te comprends
pas...

MELISANDE.
Je ne comprends pas non plus tout ce

10
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’ que je dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce
queys dis... e fie sajs pas.ce’gue je 15ais. ..
Jeedis’plugice quie jevicus.

ARKEL.

Mais s1, mais s1... Je suis tout heureux
de t'entendre parler ainsi; tu as eu un peu
de délire ces jours-ci, et l'on ne te compre-
nait plus... Mais maintenant, tout cela est

T ) s ot R P e e e s
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bien loin...
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MELISANDE.
Je ne sais pas... — Etes-vous tout seul
dans la chambre, grand-pere?
ARKEL.
Nom; il .y a ‘encorele médecin qur t'a
guérie...
MELISANDE.
Abzi:
ARKEL.
Et puisil y a encore quelquun...
MELISANDE.

] (Qu1 est-cer?
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ARKEL,

C’est... Il ne faut pas t'effrayer... Il ne te
veut pas le moindre mal, sois-en suire... Si
tu as peur, 1l sen ira... Il est trés malheu-
FEUEX .

MELISANDE.
Qu1 est-ce?
ARKEL.
Clest... c'est ton mari... ¢est Gelaund &
MELISANDE.,
Golaud est 1c1? Pourquoi ne vient-il pas
pres de mor 2
GOLAUD (Se trainant vers le lit),
Mélisande... Mélisande...
MELISANDE.

EEst-ce vous, Golaud ? Je ne vous recon-
naissais presque plus... Clest que jai le
solell du soir dans les yeux... Pourquoi
regardez-vous les murs? Vous avez maigri
ct vielli... Y a-t-1l longtemps que nous ne
nous sommes vus ?
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GoLAUD (a Arkél et au médecin).

Voulez-vous vous éloigner un instant,
s1l vous plait, s'il vous plait... Je laisserai
la porte grande ouverte... Un 1nstant seu-
lement.;. Je voudrais lu1 dire quelque
chose ; sanscela je ne pourrais pas mourtr...
Voulez-vous? — Allez jusqu’au bout du
corridor : vous pouvez revenir tout de suite,
tout de suite... Ne me refusez pas cela...
Je suis un malheureux... (Sortent Arfkél et
le médecin.) — Melisande, as-tu pitie de
moi, commej ai pitié de toi 2... Melisande 2..
Me pardonnes-tu, Mélisande?...

MELISANDE.

Oui, oul, je te pardonne... Que faut-1l
pardonner?...
GOLAUD.

Je t'ai fait tant de mal, Melisande... Je
ne puis pas te dire le mal que je tai fait...
Mais je le vois, je le vois si clairement au-
jourd’hui... depuis le premier jour... Et
tout ce que je ne savais pas jusquici, me
saute aux yeux ce soir... Et tout est de ma
faute , tout ce qul est arrive, tout ce qui va
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arriver... Sije pouvais le dire, tu verrais
comme je le vois!... Je vois tout, je vois
tout!... Mais je t'aimais tant!... Je t'aimais
tant !... Mais maintenant, quelqu'un va
mourir... C'est mo1 qui vais mourir... Et
je voudrais savolr... Je voudrais te deman-
der... Tu ne m’en voudras gas?...- Je vou-
drais... Il faut dire la vérité a quelquun
qui va mourir... Il ‘faut qu’il sache la vé-
rité, sans cela il ne pourrait pas dormir...
Me jures-tu de dire la vérité ?

MELISANDE.
Ot
GOLAUD.
As-tu aimé PPélléas?
MELISANDE.
Mais oui : je I'al aimé. — Ou est-1l 2

GOLAUD.

Tu ne me comprends pas? — Tu ne veux
pas me comprendre? — Il me semble... Il
me semble... Eh bien, woict ¢ Je" teide-
mandesitul’asaimé d’'un amour défendu?. .
As-tu... avez-vous ¢té coupables ? Dis, dis,
Ol -Ou1, eI,
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MELISANDE.
Non, non: nous n'avons pas été coupa-
bles. — Pourquor demandez-vous cela ?
GOLAUD.
Mélisande !... dis-mor la vérité pour
I'amour de Dieu!
MELISANDE.
Pourquoi n’ai-je pas dit la vérite?
GOLAUD.
Ne mens plus ainsi, au moment de mou-
rir!
MELISANDE.
Q'ui est-ce qui va mourir? — kst-ce

moi 2
GOLAUD.

Toi, toi! et moi, mo1 aussi, apres toi!..

Et il nous faut la vérité... Il nous faut enfin
la vérité, entends-tu!... Dis-mot tout ! Dis-
moi tout! Je te pardonne tout!...

MELISANDE.
Pourquoi vais-je mourir? — Je ne le

savals pas. .
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GOLAUD.
Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il
est tempsl.... Vitel vitell S Sslea S venite (il
verité!...

MELISANDE.

[La vérité... la vénte...
GOLALD:

Oues-tu? -— Mélisande! — Ou es-tu? —
Ce n'est pas naturel ! Melisande! Ou es-tu?
— Ou vas-tu? (A percevant Arkél et le méde-
cin a la porte de la chambre.) — QOul, oui;
vous pouvez rentrer... Je ne sais rien ; c'est
inutile... Il est trop tard; elle est déja trop
loin de nous... Je nz saurai jamais!... Je
vals mourir icl comme un aveugle!...

ARKEL.

Qu’avez-vous fait? Vous allez la tuer..
GOLAUD.

B deja tuee s,
ARKEL.

Mélisande. .
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MELISANDE.
Est-ce vous, grand-pére ?
ARKEL.

Oui, ma fille... Que veux-tu que je
fasse ?

MEILISANDE.
Est-1l vrai que 'hiver commence?
ARKEL.
Pourquor demandes-tu cela?
MELISANDE.
Parce qu'il fait froid et qu'il n’y a plus
desicuilicsss
ARKEL,

Tu as froid> — Veux-tu quon ferme les
fenétres?

MELISANDE.

Non. non... jusqu’a ce que le soleil soit
au fond de la mer. — Il descend lentement,
alors c’est I'hiver qui commence?

ARKEL,

i Oui. — Twu n'aimes pas hiyer?
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MELISANDE.

Oh! non, Jai peur du froid. — J'a1 s1
peur des grands froids...

ARKEL:
Te sens-tu mieux?
MELISANDE.

Oui, oui; je n’ai plus toutes ces inquié-
tides: .,

ARKEL.
Veux-tu voir ton enfant?

MELISANDE.
Quel enfant?

ARKEL,

Ton enfant. — Tu es mére... Tu as mis
au monde une petite fille...

MELISANDE.
Ou est-elle ?

ARKEL.

{ [
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! MELISANDE.
Cest étrange... je ne puis pas lever les
bras pour la prendre...
ARKEL.
ssefbnble. . el

C’est que tu es encore tre
tiendrai moi-méme; regarde...

MELISANDE.
lille ne rit pas.-- Elle est petite... Elle va
pleurer aussi... J a1 pitié d'elle...

(La chambre est envahie, peu a
peu, par les servantes du cha-
teau, qui se rangent en silence
le long des murs et attendent.)

GOLAUD (se levant brusquement).

Qu'y a-t-il? — Qu’est-ce que toutes ces
femmes viennent faire ici?...

LE MEDECIN.
Ce sont les servantes...
ARKEL.
QQui est-ce qui les a appelées?
LE MEDECIN.

Ce n’est pas mol...
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GOLAUD.

Pourquol venez-vous 1ci? — Personne
ne vous a demandées... Que wvenez-vous
faire 1c1? — mais qu'est-ce que c'est donc?
— Repondez!...

(Les servantes ne répondent pas.)
ARKEL.
Ne parlez pas trop haut... Elle va dor-
nir; elle a fermé les yeux...
GOLAUD.
Ce n'est pas?...
LE MEDECIN.
Non, non; voyez, elle respire...
ARKEL .

Ses yeux sont pleins de larmes. — Main-
tenant c'est son ame qui pleure... Pour-
quot1 étend-elle ainst les bras? -— Que veut-
elle?

LE MEDECIN.

C’est vers l'enfant sans doute. Clest la
lutte de la mére contre...

e S e i
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GOLAUD.
En ce moment? — En ce moment? — 1l
faut le dire, dites! dites!...

LE MEDECIN.
Peut-étre.
GOLAUD.
Tout de suite?... Oh! Oh! Il faut que je

lui dise... — Mélisande ! Mélisande!... Lais-
sez-mo1 seul! laissez-mo1 seul avec elle!...

ARKEL.

Non, non; n'approchez pas... Ne la trou-
blez pas... Ne lui parlez plus... Vous ne
savez pas ce que cest que I'ame...

GOLAUD.
Ce n’est pas ma faute... Ce n'est pas ma
faute !
ARKEL.
Attention... Attention.,. Il faut parler a
voix basse, maintenant. — Il ne faut plus
I'inquiéter... L’ame humaine est trés silen-

cieuse... L. Ame humaine aime a s’en aller
seule... Elle souffre si timidement... Mais
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la tristesse, Golaud... mais la tristesse de
tout ce que l'on voit!... Oh! oh! oh!...

(En ce moment, toutes les ser-

vantes tombent subitement a

genoux au fond delachambre.)

ARKEL (se refournant).
Qu'y a-t-1l»
LE MEDECIN (s approchant du lit et tatant le
corps).

Elles ont raison...
(Un long silence.)

ARKEL.

Je n'a1 rien vu. — 'Lites-vous sur?>...
ILE MEDECIN.

Oy o,

ARKEL.
Je n’al rien " entendul... Si vited sitvite oy

Tout a coup... Elle s’en va sans rien dire...
GOLAUD (sanglotant).

Oh! oh! oh!
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ARKEL.

Ne restez pas 1ci, Golaud... Il lui faut le
silence, maintenant... Venez, venez.. Clest
terrible, mais ce n'est pas votre faute...
C’était un petit étre si tranquille, si timide
et s1 silencieux. . C'était un pauvre peut
¢tre mystérieux, comme tout le monde...
Elle est la, comme s1 elle était la grande
sceur de son enfant... Venez, venez... Mon
Dieu! Mon Dieu!... Je n'y comprendrai
rien non plus... Ne restons pas 1cl. —
Venez; il ne faut pas que l'enfant reste 1c1,
dans cette chambre... Il faut quil vive,
maintenant, a sa place... C'est au tour de
la pauvre petite...

(Ils sortent en stlence.)

FIN.
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